Vol'fgang Keppen. Smert' v Rime ----------------------------------------------------------------------- Wolfgang Koeppen. Der Tod in Rom. Per. s nem. - V.Devekin, V.Stanevich. V kn.: "Vol'fgang Keppen. Izbrannoe". M., "Progress", 1980. OCR & spellcheck by HarryFan, 13 November 2001 ----------------------------------------------------------------------- Il mal seme d'Adamo. Dante. "Inferno" V tot zhe den' mir poluchil vest' o ego smerti i byl pochtitel'no potryasen. Tomas Mann. "Smert' v Venecii" 1 Bylo vremya, kogda v etom gorode obitali bogi. Teper' Rafael', eshche polubog, lyubimec Apollona, pokoitsya v Panteone; no kak nichtozhny te, ch'i ostanki pozdnee pogrebeny ryadom s nim: kardinal, zaslugi kotorogo zabyty, neskol'ko korolej i ih porazhennyh slepotoj generalov, preuspevshie chinushi, uchenye, dobivshiesya upominaniya v enciklopediyah, hudozhniki, udostoennye zvaniya akademikov. A komu delo do nih? Divyas', stoyat turisty pod drevnimi svodami i smushchenno smotryat vverh na edinstvennoe okno, na krugloe otverstie v kogda-to vylozhennom bronzovymi plitkami kupole, otkuda svet l'etsya, slovno dozhd'. Ne zolotoj li eto dozhd'? Danaya razreshaet agentstvu "Kuka" i ital'yanskomu turistskomu byuro rasporyazhat'sya eyu, no radosti eto ej ne daet. Poetomu ona i ne podnimaet plat'ya, chtoby prinyat' boga. Persej ne rozhdaetsya. Meduza ustraivaetsya po-meshchanski, golova u nee cela. A YUpiter? Prozyabaet li on na malen'kuyu pensiyu sredi nas, smertnyh, ili, byt' mozhet, eto von tot starichok iz kompanii "Ameriken ekspress", upravlyayushchij nemeckim otdeleniem byuro puteshestvij? Ili on sidit za tolstymi stenami sumasshedshego doma na gorodskoj okraine i lyubopytstvuyushchie psihiatry robko obsleduyut ego? Ili zatochen v gosudarstvennuyu tyur'mu? Na Kapitolijskom holme posadili za reshetku volchicu, ona bol'na, ona v unynii, tut uzh ne do kormleniya Romula i Rema. V svete, l'yushchemsya sverhu, lica turistov pohozhi na testo. Kakoj pekar' budet mesit' ego, kakaya pech' - podrumyanivat'? Muzyka zvuchala fal'shivo, ona bol'she ne volnovala Zigfrida, ona byla emu pochti nepriyatna, kak nepriyaten sobstvennyj golos, kogda on zapisan na plenku i ty vpervye slyshish' ego v gromkogovoritele i dumaesh': znachit, vot ya kakov? Samouverennyj hlyshch, lgun, hanzha, tshcheslavnyj fat? Prezhde vsego skripki zvuchali chuzhdo, slishkom krasivo - ne takim byvaet trevozhnyj shum vetra v derev'yah, i razgovor detej vecherom s demonom, i strah pered zemnym bytiem, on ne takoj umerennyj, on ne tak horosho dozirovan, on terzaet glubzhe, etot drevnij strah, kogda v tebe vyzyvayut drozh' shorohi lesa, nebesnye prostory, oblaka-stranniki, - vot chto hotel vospet' Zigfrid, no eto emu sovsem ne udalos', i potomu, chto ne hvatilo sil, on chuvstvoval sebya teper' slabym i malodushnym, on chut' ne plakal, a Kyurenberg byl v horoshem nastroenii i hvalil simfoniyu. Zigfrid voshishchalsya Kyurenbergom: tot podchinyaetsya notam i vmeste s tem upravlyaet imi svoej dirizherskoj palochkoj, odnako byvali mgnoveniya, kogda Zigfridu kazalos', budto Kyurenberg sovershaet nad nim nasilie. I togda Zigfrid serdilsya, ottogo chto ne zashchishchaetsya. No on ne mog: Kyurenberg umel i znal stol' mnogoe, a Zigfrid uchilsya malo i v teorii sil'no otstal. Kyurenberg razglazhival, raschlenyal, akcentiroval partituru Zigfrida: to, chto bylo dlya Zigfrida smutnym chuvstvom, poiskami kakogo-to zvuchaniya, pamyat'yu o kakom-to sade eshche do vsyakogo rozhdeniya, blizost'yu k pravde veshchej, kotoraya mogla byt' tol'ko nechelovecheskoj, - vse eto pod dirizhiruyushchej rukoj Kyurenberga stanovilos' chelovechnym i prozrachnym, muzykoj dlya vysokoobrazovannyh slushatelej, odnako Zigfridu ona kazalas' chuzhdoj, on byl razocharovan, ved' ukroshchennye dirizherom chuvstva stremilis' k garmonii, a ego imenno eto i bespokoilo, no v konce koncov artist v nem pobedil, i ego stalo radovat' tochnoe i chistoe zvuchanie instrumentov i ta tshchatel'nost', s kakoj sto masterov znamenitogo orkestra ispolnyayut ego sochinenie. V zale rosli lavry v zelenyh kadkah, a mozhet byt', eto byli oleandry; v krematorii stoyat takie zhe rasteniya, i pri vzglyade na nih dazhe v letnyuyu zharu nevol'no vspominalis' holodnye zimnie dni. "Variacii na temu smerti i cveta oleandrov" nazval Zigfrid svoe pervoe krupnoe proizvedenie - septet, kotoryj tak i ne byl ispolnen. Sochinyaya septet v pervoj redakcii, on vspominal smert' svoej babushki, edinstvennogo cheloveka v sem'e, kotorogo lyubil, - byt' mozhet, ottogo, chto ona proshla takoj chuzhdoj i tihoj cherez shumnyj dom ego roditelej, gde postoyanno tolpilis' lyudi i gromyhali pohodnye sapogi. A kakoj torzhestvennoj i skorbnoj sdelali ee kremaciyu! Babushka byla vdovoj skromnogo pastora, i, esli by ona mogla videt', ej vovse ne ponravilis' by ta vysokaya tehnika i komfort, ta napyshchennaya i beschuvstvennaya propoved', s koimi ee gigienichno i udobno vyprovodili na tot svet; i venok i kriklivyj bant so svastikoj, prislannyj kakim-to zhenskim soyuzom, byli by ej, bezuslovno, nepriyatny, hotya pri zhizni ona nikogda ne vyskazyvalas' protiv. Odnako vo vtorom variante septeta Zigfrid uzhe staralsya vyrazit' chto-to bolee obshchee, sumerechnoe, tajnyj bunt, mercayushchie, gluhie i smutnye romanticheskie oshchushcheniya, a iz muzykal'nyh fraz, nasyshchennyh myatezhnym uporstvom, slovno voznikal obvityj rozami mramornyj tors yunogo voina ili germafrodita sredi razvalin goryashchego oruzhejnogo sklada; etot obraz vyrazhal myatezh Zigfrida protiv okruzhavshej ego dejstvitel'nosti: lagerej dlya voennoplennyh, ograd iz kolyuchej provoloki, protiv preslovutyh soplemennikov s ih nudnymi rechami, myatezh protiv vojny, vinovnikami kotoroj on schital takih lyudej, kak ego roditeli, protiv vsego svoego otechestva - ono bylo oderzhimo chertom, i chert ego uzhe pobral. Vseh ih Zigfrid hotel razozlit' i poprosil Kyurenberga, dirizhera, izvestnogo ran'she v Germanii, a teper' - ob etom Zigfrid prochital v anglijskoj gazete - zhivshego v |dinburge, prislat' emu obrazcy dvenadcatitonnoj muzyki; eta manera kompozicii schitalas' nezhelatel'noj na rodine Zigfrida v dni ego rannej yunosti, no ona privlekala ego uzhe po odnomu tomu, chto ee predali anafeme nenavistnye vlastiteli, voennye mushtrovshchiki i ego groznyj, mogushchestvennyj dyadya YUdeyan, ch'e mrachnoe izobrazhenie v nenavistnom mundire nekogda viselo nad ostochertevshim pis'mennym stolom otca; i Kyurenberg prislal Zigfridu v lager' proizvedeniya SHenberga i Veberna, prilozhiv lyubeznoe pis'mo. Tak doshli do Zigfrida rannie notnye tetradi "Universal' edis'on", oni poyavilis' v Vene, kogda Zigfrid eshche ne mog s nimi oznakomit'sya, a posle prisoedineniya Avstrii k Germanii oni byli uzhe zapreshcheny. Muzyka eta otkryla Zigfridu novyj mir, vrata, cherez kotorye on mog vyrvat'sya iz kletki, ne tol'ko iz obnesennogo kolyuchej provolokoj zagona dlya voennoplennyh, no i iz etih davyashchih tiskov; i on sbrosil semejnoe yarmo, kak on imel obyknovenie govorit', vojna ved' byla proigrana, ego osvobodili, i on mog uzhe ne sklonyat' golovy pered vozzreniyami svoej semejki, ibo vsegda schital svoe rozhdenie v etoj sem'e velichajshim neschast'em. Rasteniya v zale kazalis' pyl'nymi, veroyatno, eto vse zhe byl lavr, zelen' ih napominala vysohshie list'ya, kotorye, namoknuv v supe, tak i plavayut v nem, nerazvarennye i kolyuchie. |ti veniki ugnetali Zigfrida, a v Rime on ne hotel grustit'. No ih zelen' slishkom zhivo napominala o nevkusnom supe, ob obedah iz odnogo blyuda v nacistskoj shkole, kuda otec otdal ego po nastoyaniyu YUdeyana, o skudnom armejskom racione v vermahte, kuda Zigfrid udral iz shkoly, - odnako i v nacistskom voennom uchilishche zelenel lavr, a v kazarme vsegda imelis' pro zapas dubovye list'ya i plyushch dlya ordenov i dlya mogil. I povsyudu portret fanatichnogo molodchika s chaplinovskimi usikami - teper' etot sub容kt smylsya i vyshel iz igry, togda zhe portret fyurera blagozhelatel'no vziral na stada zhertvennyh baranov, na tol'ko chto sozrevshih dlya uboya mal'chikov, kotoryh vtisnuli v voennyj mundir. Zdes', sredi lavrov i oleandrov koncertnogo zala, ot kotoryh veyalo iskusstvennym holodom, visel starinnyj portret kompozitora Palestriny, on ne blagozhelatel'no, a, skoree, strogo i ukoriznenno vnimal orkestru. Tridentskij sobor odobril muzyku Palestriny. Na muzykal'nom konkurse v Rime, veroyatno, otklonyat simfoniyu Zigfrida, i eto trevozhilo i udruchalo ego uzhe na repeticiyah, on eshche po puti v Rim predchuvstvoval, chto ego otklonyat, hotya teper' i uveryal sebya, budto emu vse ravno. Vokrug Panteona tyanetsya rov, nekogda zdes' byla ulica, ona vela ot cerkvi vseh svyatyh k termam Agrippy, no Rimskaya imperiya ruhnula, oblomki zasypali rov, potom arheologi raskopali ego, i teper' ottuda torchat ostovy sten, obvetshalyh, porosshih mhom, i na razvalinah vossedayut koshki. Koshek v Rime vidimo-nevidimo, oni - drevnejshij rod etogo goroda i vysokomerny ne men'she, chem Orsini i Kolonna, oni voistinu poslednie nastoyashchie rimlyane, pravda uzhe vremen upadka. U nih imena, dostojnye cezarej: Otello, Kaligula, Neron, Tiberij... Vokrug koshek sobirayutsya deti, podzyvayut ih i draznyat, taratoryat i zahlebyvayutsya, kak stremitel'no b'yushchij klyuch, i golosa ih kazhutsya inostrancam prelestnymi. Deti lezhat vniz zhivotom na kamennoj ograde rva. U nih soplivye mordochki, no shkol'nye banty pridayut im shodstvo s det'mi na kartinah Renuara. SHkol'nye fartuki zadralis', korotkie trusy otkryvayut nogi, ot sveta solnca i sloya pyli kazhetsya, chto eto bronzovye nogi statuj. Vot ona, ital'yanskaya krasota! Vdrug podnimaetsya hohot. Oni vysmeivayut staruhu. Sostradanie vsegda predstaet v obraze bespomoshchnosti. Staruha bredet s trudom, opirayas' na palku, ona prinesla koshkam poest'. ZHratva zavernuta v protivnyj mokryj obryvok gazety. |to ryb'i golovy. Na izmazannom ryb'ej krov'yu foto amerikanskij gosudarstvennyj sekretar' i russkij ministr inostrannyh del pozhimayut drug drugu ruki. Oba, vidimo, blizoruki. Stekla ochkov pobleskivayut. Podzhatye guby simuliruyut ulybku. Koshki vorchat i fyrkayut drug na druga. Staruha brosaet svertok nazem'. Golovy obitatelej morya, otrezannye ot trupov, prodavlennye glaza, pobelevshie zhabry, opalovaya cheshuya - vse eto sypletsya na b'yushchih hvostami, myaukayushchih koshek. Rezko vonyaet padal'yu, isprazhneniyami, pritornoj starcheskoj gnil'yu, gnoem, i vse eti zapahi, podnimayas' v vozduh, smeshivayutsya s ulichnymi ispareniyami benzina i priyatnym aromatom svezhego kofe, kotoryj donositsya iz bara "|spresso" na uglu ploshchadi Rotondy. Koshki derutsya iz-za otbrosov. Ved' eto bor'ba za zhizn'. Zloschastnye tvari, zachem oni tak rasplodilis'! Koshek zdes' sotni, i vse oni golodayut, oni krovozhadny, pohotlivy, oni kotyatsya, oni bol'ny, oni gibnut i pali tak nizko, kak tol'ko mozhno past', buduchi koshkoj. Krupnyj kot s moshchnym zatylkom i korotkoj sherst'yu zhelto-serogo cveta zlobno vlastvuet nad bolee slabymi. On b'et lapami. Rasporyazhaetsya. Grabit. Na morde u nego shramy, ostavlennye bor'boj za vlast'. Uho prokusheno - etu bitvu on proigral. SHerst' iz容dena parshoj. Deti nezhno nazyvayut kota Benito. YA sidel za alyuminievym stolom na hrupkom alyuminievom stule i chuvstvoval sebya takim legkim, tochno vot sejchas menya veter uneset; i ya byl schastliv - po krajnej mere ubezhdal sebya, chto eto tak, ved' ya v Rime, v Rime, v Rime, ya sizhu pered barom "|spresso", na uglu ploshchadi Rotondy, i peredo mnoj ryumka vodki. Vodka tozhe kakaya-to letuchaya, legkaya, s metallicheskim privkusom, slovno ee varili iz alyuminiya, - eto grappa. YA p'yu ee, tak kak prochel u Hemingueya, chto v Italii p'yut grappu. Mne hochetsya byt' veselym, no ya ne vesel. Mne tyazhelo. Mozhet byt', iz-za ubogih koshek? My ne lyubim videt' nishchetu, a tut ved' pfennigami ne otkupish'sya. V etih sluchayah ya obychno ne znayu, kak byt'. YA otvozhu glaza. Tak delayut mnogie, no menya eto muchit. Heminguej, vidno, nichego ne ponimaet v vodkah! U grappy kakoj-to sinteticheskij tuhlyj vkus. Kak u vodki s nemeckogo chernogo rynka vo vremena inflyacii. Odnazhdy ya vymenyal za desyat' butylok takoj vodki kartinu Lenbaha. |to byl etyud k portretu Bismarka, ego priobrel fal'shivyj kubinec v amerikanskom mundire. Vodku peregnali iz tehnicheskogo spirta dlya raket "Fau-2", kotorye dolzhny byli razrushit' London; vyp'esh' etu vodku i tak i vzov'esh'sya, no eto ne strashno, ved' i Lenbah okazalsya fal'shivym. Teper' u nas v Germanii "ekonomicheskoe chudo" i horoshaya vodka. Ital'yancy tozhe p'yut horoshuyu vodku, pravda ekonomicheskogo chuda u nih kak budto net. YA rassmatrival lezhavshuyu peredo mnoj ploshchad'. Zdes' yavno sovershalsya obman gosudarstva. Molodaya zhenshchina torgovala amerikanskimi sigaretami, derzha ih v podole gryaznogo fartuka. I mne opyat' vspomnilis' koshki. ZHenshchina byla chelovecheskoj sestroj etih neschastnyh tvarej, rasterzannaya, rastrepannaya, v yazvah. I ona byla-neschastnoj, opustivshejsya, i rod ee tozhe slishkom razmnozhilsya, a pohot' i golod priveli k upadku. I vot ona nadeyalas' razbogatet', idya okol'nymi putyami. Ona byla gotova molit'sya zolotomu tel'cu, no edva li by on uslyshal ee. Mne vdrug prishlo v golovu, chto etu zhenshchinu mogut ubit'. YA predstavlyal ee sebe zadushennoj, a ona uzhe videla sebya predprinimatel'nicej, hitroj i pronicatel'noj, nastoyashchej sin'oroj, vossedayushchej v respektabel'nom kioske. Na ploshchadi Rotondy zolotoj telec snizoshel do togo, chto slegka liznul etu zhenshchinu. Tut ee, vidimo, horosho znayut. Tochno buek, stoit ona v gustom potoke ulichnogo dvizheniya, i malen'kie yurkie "fiaty" ustremlyayutsya lovko i otvazhno pryamo na nee. Kak vereshchat zdes' klaksony! U krasavcev voditelej volosy zavity, ulozheny volnami, napomazheny, gladkie rozhi smazany kremom, nadusheny, nogti namanikyureny, oni protyagivayut ej den'gi v okno mashiny, prinimayut pachki sigaret - i vot malen'kij "fiat" uzhe nesetsya dal'she, po drugim delam, chtoby drugim veselym sposobom vyhvatit' u gosudarstva prinadlezhashchee gosudarstvu. Von idet devica iz kommunisticheskoj federacii molodezhi. YA uznal ee po yarko-krasnomu galstuku na sinej bluze. CHto za gordoe lico! YA dumal: pochemu ty takaya nadmennaya. Ty otricaesh' vse, ty otricaesh' staruhu, prinosyashchuyu koshkam poest', ty voobshche otricaesh' sostradanie. V podvorotne pritailsya paren', zasalennyj s golovy do nog. On druzhok ulichnoj torgovki, ee podopechnyj ili opekun, a mozhet byt', ee shef, ser'eznyj delec, ozabochennyj sbytom svoego tovara, vo vsyakom sluchae, on tot chert, s kotorym sud'ba svyazala etu zhenshchinu verevochkoj. Vremya ot vremeni oni kak by sluchajno vstrechayutsya na ploshchadi. Ona otdaet emu zahvatannye liry, on suet ej novye, opryatno zavernutye v cellofan pachechki sigaret. Nepodaleku v naryadnom mundire, pryamo kak pamyatnik samomu sebe, stoit karabiner, on s prezreniem i skukoj poglyadyvaet na Panteon. A ya podumal: ty i ta devushka iz federacii - vot vyjdet iz vas chudesnaya para, togda vse koshki budut imenovat'sya gosudarstvennoj sobstvennost'yu, serdobol'naya staruha umret v gosudarstvennoj bogadel'ne, ryb'i golovy stanut vseobshchim dostoyaniem, i vse budet uzhasno uporyadocheno. No poka eshche sushchestvuyut i besporyadok, i sensacii. Gazetchiki vykrikivayut ohripshimi zhadnymi golosami nazvaniya vechernih gazet. YA vsegda voshishchayus' imi; ved' oni istinnye rapsody i panegiristy prestuplenij, neschastnyh sluchaev, skandalov i nacional'nyh volnenij. Belaya krepost' v indokitajskih dzhunglyah gotova byla past'. V te dni reshalsya vopros vojny ili mira, no my etogo ne znali. My uznali ob ugrozhavshej nam gibeli lish' gorazdo pozdnee, iz gazet, kotorye togda eshche ne byli sdany v nabor. Kto mog, el horosho. My pili kofe, pili vodku, my rabotali, chtoby zarabotat' den'gi, a kogda udavalos' - spali vmeste. Rim - udivitel'nyj gorod, on dlya muzhchin. YA interesovalsya muzykoj, i u menya sozdalos' takoe vpechatlenie, chto v Rime est' eshche lyudi, kotorye interesuyutsya novoj muzykoj. Iz mnogih stran s容halis' oni na konkurs v drevnyuyu stolicu. Aziya? No Aziya daleko. Celyh desyat' letnyh chasov do Azii, ona zhutkaya, ogromnaya, kak "Volna" Hokusai [kartina izvestnogo yaponskogo hudozhnika Hokusai (1760-1849)]. I eta volna priblizhalas'. Ona omyla berega Ostii, gde byl najden trup molodoj devushki. Bednaya pokojnica proshla cherez Rim kak prizrak, i ministry pugalis' ee blednogo lika, no im udalos' eshche raz vse uladit' k luchshemu dlya sebya. Volna priblizilas' k skale mysa Antib. Bon soir, monsieur Aga Khan [Dobryj vecher, gospodin Aga-Han! (franc.); Aga-Han - glava vliyatel'noj musul'manskoj sekty ismailitov v Indii]. Osmelyus' li ya skazat', chto eto menya ne kasaetsya? U menya net ni scheta v banke, ni zolota, ni dragocennyh kamnej, nichem nel'zya menya vstrevozhit', ya svoboden, i mne ne prihoditsya volnovat'sya ni iz-za skakovyh loshadej, ni iz-za kinozvezd. Menya zovut Zigfrid Pfafrat. Znayu, eto smeshnaya familiya. No opyat'-taki ne smeshnee mnogih drugih. Pochemu zhe ya tak prezirayu ee? YA ee ne vybiral. YA ohotno i bez zazreniya sovesti vmeshivayus' v chuzhie razgovory; no mne stydno, ya pritvoryayus' nepochtitel'nym, a kak by mne hotelos' chto-nibud' uvazhat'! YA kompozitor. Odnako, esli ne pishesh' dlya samoj shirokoj publiki, eta professiya tak zhe nelepa, kak i moya familiya. I vot imya Zigfrida Pfafrata poyavlyaetsya v koncertnyh programmah. Pochemu ya ne voz'mu sebe psevdonim? Pravo, ne znayu. Neuzheli ya privyazan k etoj nenavistnoj familii, prodolzhayu byt' k nej privyazan? Ili eto vlast' semejnogo klana? Tem ne menee mne kazhetsya, chto vse proishodyashchee na svete, vse, o chem lyudi dumayut, grezyat i chto nas gubit, vse eto v celom, dazhe nezrimoe i neulovimoe, kasaetsya menya, obrashcheno i ko mne! Bol'shoj chernyj avtomobil' s zerkal'nymi neprozrachnymi steklami, pohozhij na temnyj sverkayushchij grob, pobleskivaya lakovym mrakom, besshumno pod容hal k Panteonu. Mashina napominala posol'skuyu, i, mozhet byt', v nej na puhlyh podushkah sidel posol Plutona, ministr Preispodnej ili Marsa, a Zigfrid, kotoryj popival sebe grappu na ploshchadi Rotondy, brosiv vzglyad na tu storonu ploshchadi i zametiv eto sobytie, vprochem ne stoyashchee vnimaniya, priznal bukvy na shchitke, gde obychno stoit nomer mashiny, za arabskie. CHto eto? Ne princ li iz "Tysyachi i odnoj nochi" pribyl syuda ili eto kakoj-nibud' korol'-izgnannik? Vyskochil temnolicyj shofer v pochti voennoj forme, rvanul dvercu mashiny i s userdiem ad座utanta, gotovyj k uslugam, vstal vplotnuyu k vylezavshemu gospodinu, oblachennomu v prostornyj kostyum. Kostyum byl iz anglijskoj flaneli i, vidimo, sshit u horoshego portnogo, no na raspolnevshem tele gospodina - moshchnyj zatylok, shirochennye plechi, grud' kolesom, kruglyj, elastichnyj, tugoj, slovno bokserskaya grusha, zhivot, tolstye lyazhki - kostyum etot pochemu-to napominal grubosherstnuyu odezhdu krest'yan-gorcev. U gospodina byli torchavshie shchetinoj, korotko podstrizhennye sedye volosy, glaza pryatalis' za sinimi steklami bol'shih ochkov, pridavavshih emu otnyud' ne krest'yanskij vid. Naprotiv, v nem bylo chto-to zagadochnoe i kovarnoe, chuzhestrannoe i izyskannoe, chem-to napominal on pribyvshego iz dalekih zemel' chlena diplomaticheskogo korpusa ili spasayushchegosya ot presledovaniya otchayannogo begleca. Ne Odissej li eto, pozhelavshij navestit' bogov? Net, ne Odissej, ne zabludivshijsya car' Itaki, etot chelovek - palach. On yavilsya iz carstva mertvyh, ot nego veyalo trupnym zapahom, i sam on byl smert'yu, gruboj, podloj, nepovorotlivoj, bezdarnoj smert'yu. Trinadcat' let ne vstrechal Zigfrid svoego dyadyu YUdeyana, kotorogo tak boyalsya v detstve. Skol'ko raz ego nakazyvali za to, chto on pryatalsya ot YUdeyana, i v konce koncov mal'chugan stal videt' v obraze dyadi voploshchenie vsego, chego on strashilsya i chto nenavidel, simvol vsego nasil'stvennogo - mobilizacii, armii, vojny; emu i sejchas inogda kazalos', chto on slyshit rychashchij, vsegda raz座arennyj golos etogo cheloveka s bych'ej sheej. No Zigfrid lish' smutno pomnil teper' lico mogushchestvennogo tribuna, pered kotorym trepetala nekogda vsya strana i ch'i beschislennye portrety mozolili glaza povsyudu: v gazetah, na kolonkah s afishami, na stenah shkol'nyh zalov, na ekranah kino, gde YUdeyan poyavlyalsya, podobno groznoj teni, prichem vsegda so zlobno opushchennoj moshchnoj golovoj, v neizmennoj, navyazchivo skromnoj partijnoj forme i tuponosyh pohodnyh sapogah. Poetomu Zigfrid, kotoryj uspel tem vremenem vyrvat'sya na svobodu i sidel teper' pered barom, popivaya grappu po Hemingueyu, i razmyshlyal o lezhavshej pered nim rimskoj ploshchadi i o svoej muzyke - samom sokrovennom v ego vnutrennej zhizni, - poetomu Zigfrid i ne uznal Gotliba YUdeyana, ibo dazhe ne podozreval o tom, chto chudovishche voznamerilos' vosstat' iz mertvyh i poyavilos' v Rime. Lish' mimohodom i s nevol'nym sodroganiem Zigfrid zametil dorodnogo, vidimo bogatogo i vliyatel'nogo, no nesimpatichnogo inostranca, kotoryj pomanil k sebe kota Benito, potom vdrug shvatil zhivotnoe za shivorot i pod rebyachij vizg otnes v svoj aristokraticheskij limuzin. SHofer na mig zastyl v soldatskoj olovyannosti, zatem pochtitel'no prikryl dvercu za YUdeyanom i kotom. Bol'shoj chernyj avtomobil' besshumno skol'znul proch', pered Zigfridom beglo blesnuli v luchah predvechernego solnca arabskie bukvy, a zatem solnce skrylos' za oblakom, i mashina, slovno rastvorivshis' v klubah vonyuchego dyma, ischezla. Il'za byla priglashena svoim muzhem Kyurenbergom na repeticiyu; Zigfrid ne zametil ee, tak kak svet zazhgli tol'ko nad orkestrom, a ona sela v poslednem ryadu vozle zelenogo derevca v kadke i slushala simfoniyu ottuda. Simfoniya ej ne ponravilas'. Ona slyshala sploshnye dissonansy, vrazhdebnye drug drugu stolknoveniya zvukov, bescel'nye poiski: eto byl kakoj-to neuverennyj eksperiment, avtor shel to odnim putem, to drugim i tut zhe svorachival v storonu, ni odna mysl' ne byla dogovorena, vse s samogo nachala vyglyadelo hrupkim, polnym somnenij, proniknutym otchayaniem. Il'ze kazalos', budto eti noty napisany chelovekom, kotoryj sam ne znaet, chego hochet. I potomu li on v otchayanii, chto ne znaet puti, ili dlya nego net dugi, tak kak on sam kazhduyu tropu zatemnyal noch'yu svoego somneniya i delal ee nedostupnoj? Kyurenberg mnogo ej rasskazyval o Zigfride, no Il'za ne byla s nim znakoma i do sih por ostavalas' k nemu ravnodushnoj. Sejchas muzyka Zigfrida rastrevozhila ee, a ona ne zhelala trevozhit'sya. V etoj muzyke zvuchalo chto-to, budivshee pechal'. Ona na svoem opyte poznala, chto luchshe izbegat' i stradaniya i pechali. Ona ne hotela bol'she stradat'. Ne hotela. Ona dostatochno nastradalas'. Ona podavala nishchim nesurazno bol'shie summy, no ne sprashivala, pochemu oni prosyat milostynyu. Kyurenberg, kak dirizher, mog by povsyudu zarabatyvat' bol'she, chem zdes', - i v N'yu-Jorke, i v Sidnee. Kogda on reshil podgotovit' simfoniyu Zigfrida dlya konkursa v Rime, Il'za ne otgovarivala ego, no teper' zhalela, chto on vzyalsya za nee, ved' on truditsya nad chem-to nesvyaznym, beznadezhnym, nad besstydnym v svoej nagote vyrazheniem otkrovennogo, pozornogo otchayaniya. Posle repeticii Kyurenbergi poshli poest'. Oni lyubili poest', eli chasto, obil'no i vkusno. K schast'yu, eto po nim ne bylo zametno. Oni horosho perenosili obil'nuyu, vkusnuyu edu, oba byli proporcional'no slozheny, kak govoritsya, v soku, no ne zhirnye, upitannye, no ne tolstye, horoshaya para, tochno vyholennye zhivotnye. Tak kak Il'za molchala, Kyurenberg ponyal, chto simfoniya ej ne ponravilas'. Kogda chelovek molchit, s nim trudno sporit', i Kyurenberg v konce koncov nachal hvalit' Zigfrida, utverzhdaya, chto iz novyh on samyj talantlivyj. Dirizher priglasil Zigfrida zajti vecherom, no teper' ne znal, priyatno li eto budet Il'ze. Kak by mimohodom on soznalsya v etom, a Il'za sprosila: - V gostinicu? - Da, - otvetil Kyurenberg, i Il'za ponyala, chto Kyurenberg, kotoryj dazhe vo vremya poezdok - a pereezzhali oni s mesta na mesto bespreryvno - ostavalsya strastnym kulinarom, hochet gotovit' sam. |to dokazyvalo, chto on dejstvitel'no cenit Zigfrida i uhazhivaet za nim, i ona snova promolchala. A pochemu by ej i ne prinyat' Zigfrida? Ona ne lyubila otkazyvat'. Da i s Kyurenbergom ej ne hotelos' sporit'. |to byl brak bez ssor, oni uhitrilis', ne ssoryas', projti cherez nuzhdu i opasnosti, iz容zdit' ves' belyj svet. Ladno, pust' Zigfrid yavitsya k nim v gostinicu, pust' ee muzh dlya nego prigotovit uzhin, ona ne vozrazhaet. Mozhet byt', Kyurenberg prav i Zigfrid - priyatnyj chelovek, no ego muzyka ot etogo luchshe ne stanet. Il'za schitala, chto ona i ne mozhet stat' drugoj; hotya eti zvuki ottalkivali ee, v nih vse zhe chuvstvovalos' chto-to podlinnoe, i pri vsej ih nesvyazannosti oni vossozdavali kartinu opredelennoj chelovecheskoj sud'by, a poetomu i ne mogli stat' inymi, i, kakim by milym Zigfrid ni okazalsya, vsegda ego muzyka budet ej antipatichna. Il'za vnimatel'no posmotrela na Kyurenberga: vot on idet ryadom s nej v kostyume iz grubosherstnogo tvida, v skripuchih bashmakah na tolstoj podoshve; volosy ego uzhe posedeli, i on uspel oblyset', no glaza na dobrom reshitel'nom lice yasny, figura neskol'ko razdalas', no shagaet on tverdo, iskusno laviruya sredi bespokojnoj tolpy, zatoplyayushchej rimskie ulicy. Kyurenberg proizvodil vpechatlenie cheloveka zamknutogo, vernee, vnutrenne spokojnogo i tverdogo, zhivushchego bogatoj duhovnoj zhizn'yu; on nikogda ne pozvolyal sebe ni razdrazheniya, ni sentimental'nosti, i vse zhe Il'ze chudilos', chto pokrovitel'stvo, kotoroe on okazyval Zigfridu, okrasheno teplym chuvstvom; ego tronulo to, chto v sorok chetvertom godu nevedomyj nemeckij voennoplennyj, nahodivshijsya v anglijskom lagere, obratilsya imenno k nemu, dobrovol'nomu emigrantu i byvshemu nedobrovol'nomu dobrovol'cu, shturmovavshemu v pervuyu mirovuyu vojnu Langemark, i poprosil u nego obrazcy novoj muzyki. Dlya Kyurenberga pis'mo voennoplennogo Zigfrida bylo znakom, signalom iz odichavshej varvarskoj Evropy, golubem, prinesshim vest' o tom, chto potop otstupaet. Oni uselis' na solnce i naslazhdalis' solncem, sideli na terrase chudovishchno dorogogo restorana na ploshchadi Navony i naslazhdalis' tem, chto sidyat tam, smotreli na uspokaivayushchij garmonicheskij oval drevnej areny i naslazhdalis' schastlivym soznaniem togo, chto boi konchilis', zatem prinyalis' est'. Eli melkih, hrustyashchih, tushennyh v masle rakov, nezhno podzharennuyu pticu, smochennye limonnym sokom i okroplennye olivkovym maslom list'ya salata, sladostrastno-puncovuyu gigantskuyu klubniku i zapivali vse eto gor'kim vozbuzhdayushchim fraskati. Oni naslazhdalis' vinom. Oni naslazhdalis' pishchej. Oni pili blagogovejno. Oni eli blagogovejno. Oni vkushali pishchu spokojno i ser'ezno. Oni lish' izredka obmenivalis' slovom i vse-taki ochen' lyubili drug druga. Posle obeda oni poehali avtobusom v rajon vokzala, gde zhili. Avtobus byl, kak vsegda, perepolnen. Oni stoyali, prizhatye drug k drugu, prizhatye k chuzhim. Stoyali molcha, spokojnye, dovol'nye. Doehav do vokzala, reshili nenadolgo zajti v Nacional'nyj muzej, pomeshchavshijsya v razvalinah term Diokletiana. Oni lyubili antichnyh masterov. Oni lyubili krepkij mramor, blagorodnye statui, sozdannye chelovekom po obrazu svoemu i podobiyu, prohladnye sarkofagi, mnogoobeshchayushchuyu okruglost' vinnyh chash. Oni posetili erotov, favnov, bogov i geroev. Pogruzilis' v sozercanie legendarnyh chudovishch, prochuvstvovali prekrasnoe telo Venery i golovu spyashchej |vmenidy. Potom voshli v glubokoe sumrachnoe ushchel'e ulochki, zazhatoj mezhdu vysokimi domami: prohladnaya i polnaya teni ona tyanulas' pozadi gostinicy, etogo skuchnogo pristanishcha reshitel'no vseh na svete, gde Kyurenbergam, odnako, zhilos' priyatno; zaglyanuli v myasnuyu, uvideli visyashchie na svirepyh kryuchkah vzrezannye tushi, obeskrovlennye, svezhie, prohladnye, i golovy prinesennyh v zhertvu baranov i telyat, nemye i krotkie, kupili lezhavshie na mramornoj naklonnoj doske nezhnye bifshteksy, prigodnost' kotoryh Kyurenberg proveryal, oshchupyvaya i razminaya ih pal'cami, vybrali na otkrytyh lotkah frukty i ovoshchi, priobreli v starinnyh podvalah vino i maslo, a posle dovol'no dolgih poiskov Kyurenberg nakonec nashel i podhodyashchij ris, on proboval ego na zub, ris obeshchal pri varke ostat'sya krupitchatym. Muzh i zhena - oba so svertkami - podnyalis' na lifte v svoj bol'shoj svetlyj nomer, samyj roskoshnyj v etoj gostinice. Oni ustali i naslazhdalis' svoej ustalost'yu. Oni vzglyanuli na shirokuyu krovat' i nasladilis' predchuvstviem ee prohlady i chistoty. Bylo eshche sovsem svetlo. Oni ne zadernuli zanavesok. Oni razdelis' pri dnevnom svete, legli na prostynyu i nakrylis' odeyalom. Oni vspomnili o prekrasnoj Venere i igrayushchih favnah. Oni naslazhdalis' svoimi myslyami i naslazhdalis' vospominaniyami, zatem nasladilis' drug drugom, i imi ovladel glubokij son, to sostoyanie, predvaryayushchee smert' i koemu otdana tret' nashej zhizni; Il'ze snilos', chto ona |vmenida, spyashchaya |vmenida, kotoruyu, chtoby ee smyagchit', nazyvali Blagozhelatel'noj, - boginya mesti. Uzhe pora, nado idti, on izvestil, chto pridet, i vot nastal uslovlennyj chas, oni zhdut ego, a on kolebletsya, emu uzhe rashotelos', emu strashno. Emu, YUdeyanu, strashno, a kakov byl vsyu zhizn' ego deviz? "YA ne vedayu straha!" |ta fraza mnogih poglotila, oni otdali koncy, razumeetsya drugie, a ne on - on otdaval prikazy; oni gibli v bespoleznyh atakah vo imya poteryavshego smysl ponyatiya chesti, uderzhivali zaranee obrechennye pozicii, stoyali do poslednego, kak potom YUdeyan, vypyativ grud', dokladyval svoemu fyureru, a te, kto strusil, boltalis' na derev'yah i fonaryah, raskachivalis' na holodnom vetru smerti s pozornoj tablichkoj na sdavlennoj shee: "YA byl slishkom trusliv, chtoby zashchishchat' svoe otechestvo". CH'e zhe otechestvo nado bylo zashchishchat'? YUdeyana? Prinuditel'nyj rejh i nastupatel'nuyu "os'"? Ih mozhno bylo lish' poslat' k d'yavolu; lyudej ne tol'ko veshali, im otrubali golovy, ih pytali, rasstrelivali, pravda oni umirali i za brustverami, v okopah, tam v nih celilsya vrag, i, konechno, vrag strelyal, no zdes' pulyu posylal svoj zhe kamrad - "luchshego ty ne najdesh'" [strochka iz soldatskoj pesni, populyarnoj u nacistov], zdes' besnovalsya soplemennik, proslavlennyj, vospetyj, a tot, kto byl obrechen, uvy, slishkom pozdno nachinal ponimat', gde vrag i gde drug. YUdeyan govoril po-otecheski "moi rebyata", i YUdeyan govoril na yazyke obshchestvennyh ubornyh: "prishit' etu svin'yu", on vsegda byl "naroden" i vsegda derzhalsya slavnym malym, etot vesel'chak iz Landsberga i byvshij palach femy [tajnoe fashistskoe sudilishche], etot krovavyj parashnik iz lagerej "CHernogo rejhsvera" v Meklenburgskih pomest'yah, strashnyj, kak cherep na esesovskoj kaske; dazhe starye kumiry izmenyali: |rhardt, kapitan, piroval s literatorami i der'movymi intelligentami, a Rossbah stranstvoval s molokososami po strane i stavil misterii na radost' popam i shkol'nym uchitelyam, no on, YUdeyan, shel pravil'nym putem, upryamo, neuklonno shel on dorogoj fyurera i rejha, dorogoj chesti. On shagal po komnate, po shirokomu kovru, steny byli obity materiej, svet visyachih lamp smyagchali shelkovye abazhury, na kamchatnom pokryvale posteli lezhal Benito, parshivyj kot, on vzglyanul na YUdeyana, ironicheski soshchuryas', slovno hotel Okazat': "Ty eshche zhiv?" - a zatem s otvrashcheniem pokosilsya na serebryanuyu tarelku s zharenoj pechenkoj, stoyavshuyu v nogah krovati. Dlya chego privolok on syuda etu tvar'? CHto eto, magiya kakaya-to? Net, v nechistuyu silu on nikogda ne veril. Prosto santimenty odoleli, ne mog videt', kak draznyat kota, obozlilsya, ved' kot Benito - gosudarstvennaya sobstvennost'. CHertovy soplyaki! YUdeyan ostanovilsya na via Veneto, v otele, gde zhili posly i ministry, general NATO, prezidenty stal'nyh koncernov SSHA, chleny nablyudatel'nogo soveta "Farbenindustri", zdes' zhe byla vystavka premirovannyh kinobyustov, avantyuristy i kokotki chirikali v svoih kletkah - kakie tol'ko pticy ne zaletayut v Rim?! Modnye borody vseh fasonov, i talii, suzhennye portnymi do osinyh razmerov, skazochno dorogie tualety, devich'i talii, kotorye, kazhetsya, shvatish' i vot-vot perelomish', no hvatali ne za nih, a za tugie grudi i tugie zady, oshchushchaya soblaznitel'nyj i volnuyushchij trepet ploti pod plenkoj nejlona, draznyashchij poyasok, obtyagivayushchij zhivot i bedra i spuskayushchijsya k pautine chulok, tol'ko kardinaly ne zhili v etom otele. Sinie ochki on snyal, glaza golubovato-belesye, vodyanistye, slovno rasplyvshiesya. Mozhet byt', on postupil legkomyslenno, poselivshis' zdes'? YUdeyan nevol'no rassmeyalsya. Vo-pervyh, eto ego pravo, teper', kak i vsegda, a vo-vtoryh, nado znat', otkuda duet veter! CHem zhe sejchas poveyalo? Proshcheniem i zabveniem. |to byla odna iz shutok YUdeyana, a YUdeyan lyubil poshutit', potomu-to on i ostanovilsya imenno v etom otele, hotya familiya ego v pasporte - ne ego familiya, i mesto rozhdeniya - ne ego mesto rozhdeniya, no v ostal'nom dokument samyj podlinnyj, s diplomaticheskoj vizoj. YUdeyan - vazhnaya osoba. Vsegda byl i teper' stal opyat'. On mog pozvolit' sebe ostanovit'sya zdes' i naslazhdat'sya vospominaniyami o dnyah bylogo velichiya: pod etoj kryshej nahodilas' nekogda ego rezidenciya, otsyuda otpravlyal on rasporyazheniya v palacco Veneciya, iz holla etogo otelya otdal on prikaz rasstrelyat' zalozhnikov. CHto zhe emu nadet'? On zdorov, v horoshej forme, u nego est' kostyumy, sshitye iz anglijskih tkanej iskusnymi arabskimi portnymi, on stal svetskim chelovekom, dazhe dushitsya, kogda idet v bordel', - etomu on nauchilsya u shejhov; no v lyuboj obolochke on ostavalsya tem zhe YUdeyanom, infantil'nym tipom, mrachnym geroem mal'chishek, kotoryj ne mog zabyt', kak chasto otec, shkol'nyj uchitel', porol ego za to, chto on nichemu ne zhelal uchit'sya. Mozhet byt', nadet' temnyj kostyum? |toj vstreche nado pridat' torzhestvennost'. No veroyatno, ne prinyato v takih sluchayah dushit'sya. Tam, kuda on idet, ne sleduet blagouhat' muskusom. Tam kozla nado pryatat'. Nemeckie byurgery snova obreli samih sebya! Oni stali opyat' svetskimi lyud'mi. Otrazilas' li na nem zhizn' v teh krayah, otkuda on pribyl? Snachala eti krovavye dorogi, a pod konec znoj, sush', pesok? On pribyl iz strany shakalov. Noch'yu oni vyli. CHuzhie zvezdy siyali na nebe. No kakoe emu delo do nih? Zvezdy - tol'ko orientiry nad kartoj mestnosti. Drugimi on i ne videl ih. I shakalov ne slyshal. On spal. Spal spokojno, mirno, bez snovidenij. On kazhdyj vecher padal v son, slovno kamen' v kolodec. Ego ne trevozhili ni koshmary, ni ugryzeniya sovesti, emu ne yavlyalis' prizraki. Tol'ko pobudka podnimala ego. |to byla znakomaya priyatnaya muzyka. Iz pustyni veyalo burej. Zvuk gorna rvalsya i gas. Gornist byl prosto lenivyj pes, takih nado na peredovuyu. Pesok hlestal v steny baraka. Vot YUdeyan podnyalsya s uzkoj pohodnoj kojki. On lyubil spat' na zhestkom lozhe. Emu nravilas' eta vybelennaya komnatenka s zhestyanym shkafom, otkidnym stolom, deshevym umyval'nikom, nravilos' zvyakan'e zarzhavlennogo kuvshina i taza. A on mog by zhit' v korolevskoj rezidencii, na roskoshnoj ville, kak shef-instruktor, organizator armii, neocenimyj vysokooplachivaemyj specialist, kakim on i byl na samom dele. No on lyubil kazarmu. Ona rozhdala uverennost' v sebe, ona odna davala oshchushchenie bezopasnosti. Kazarma - eto bylo otechestvo, kamrady, opora i poryadok. No vse eto - pustye frazy, krasivye frazy shkol'nika, kotorymi on uteshal sebya. Komu mog YUdeyan byt' drugom? On lyubil smotret' na pustynyu. Ne ee bespredel'nost' zvala ego, a ee nagota. Pustynya byla dlya YUdeyana ogromnym uchebnym placem, eto byl front, manyashchij i shchekochushchij postoyannym vozbuzhdeniem, kotoroe podderzhivaet sposobnost' byt' muzhchinoj. V korolevskoj rezidencii vokrug nego porhali by legkonogie slugi, on spal by s teplobryuhimi zhenshchinami, zabyvalsya by na ih chreslah, on, kak pasha, mog by kupat'sya v pripravlennyh aromatami vodah. No on mylsya v lagere, natiral telo dokrasna shchetkoj, brilsya starinnoj germanskoj britvoj, kotoruyu vez v karmane ot Vejdendammerbryukke do pustyni, i chuvstvoval sebya otlichno. On dumal: shchetina kak u kabana. U nego byl tonkij sluh. On slyshal shoroh i plesk vody, zvyakan'e kovshej, svistki, nepristojnosti, rugan', komandu, sharkan'e sapog, hlopan'e dveri, On vdyhal kazarmennyj duh, v kotorom byl zapah plena i rabstva, smazannyh remnej, ruzhejnogo masla, edkogo myla, pritornoj pomady, kislogo pota, kofe, peregretoj alyuminievoj posudy, mochi. |to byl zapah straha. No YUdeyan ob etom ne dogadyvalsya. On ved' ne vedal straha. On hvastalsya pered svoim otrazheniem v zerkale - golyj, tolstopuzyj, stoyal pered zagazhennym muhami zerkalom. Potom zatyanulsya remnem. On byl posledovatelem staroj shkoly. Krome togo, poyas podzhimal zhivot, a zad vystupal - fokus vseh staryh generalov. YUdeyan vyshel v koridor. Lyudi vytyagivalis' vdol' sten, rasplastavshis' na nih, pokornye teni. On ih ne zamechal. On stremilsya na vozduh. Solnce bylo krovavo-krasnoe, ono parilo, tochno ego nesla pylevaya burya. YUdeyan shel mimo vystroivshihsya soldat. Burya trepala ego mundir cveta haki. Pesok rezal telo, budto steklyannymi oskolkami, i bil po tankam, tochno grad. YUdeyana veselilo eto zrelishche. Parad synovej pustyni! On posmotrel na nih. Uvidel mindalevidnye glaza, temnye, blestyashchie, obmanchivye, uvidel korichnevuyu kozhu, opalennye solncem mavritanskie lica, semitskie nosy. |to ego soldaty? Ego soldaty mertvy. Oni lezhat v trave i v snegu, sredi peska i kamnej, oni zasnuli vechnym snom za polyarnym krugom, vo Francii, v Italii, na Krite, na Kavkaze, a nekotoryh prosto zaryli na tyuremnom dvore. Ego soldaty! Teper' ego soldaty - vot eti. YUdeyan ne chuvstvoval ironii sud'by. On shel tverdym shagom prinimayushchego parad, strogo i pryamo smotrel v mindalevidnye glaza, blestyashchie, obmanchivye, mechtatel'nye, YUdeyan ne videl upreka v etih glazah. On ne chital v nih obvinenij. YUdeyan otnyal u etih lyudej ih krotost', krotost' pervozdannosti. On otnyal u nih gordost', vrozhdennoe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, zhivshee v etih synah garemov. On slomil ih, nauchil odnomu: povinovat'sya. On horosho ih vymushtroval, tozhe po starinke. I vot oni stoyali pryamo i rovno, slovno olovyannye soldatiki, i dusha ih byla mertva. Oni stali soldatami. Oni stali chelovecheskim materialom. |to bylo gotovoe popolnenie, pushechnoe myaso. YUdeyan ne bezdel'nichal. On ne obmanul svoih hozyaev. Gde by on ni komandoval - vozrozhdalas' bylaya prusskaya slava, i, kuda by ni priezzhal on, - vsyudu byla dlya nego Velikaya Germaniya. Pesok pustyni kazalsya emu vse eshche peskom germanskih zemel'. Pust' YUdeyan izgnan, no ego korni cely: svoyu Germaniyu, kotoraya kogda-nibud' eshche ozdorovit mir, on nosit v serdce. Flagshtok vzdymalsya sredi buri, on odinoko vzdymalsya k solncu, zatumanennomu peskom, vzdymalsya odinoko i vysoko v bezbozhnoe Nichto. Prozvuchala komanda. Slova podstegnuli soldat, kak elektricheskij tok. Oni vytyanulis' eshche napryazhennee, i flag vzvilsya! Kakoj velikolepnyj simvol bessmyslicy! Na zelenom pole alela utrennyaya zvezda. Zdes' mozhno bylo eshche sbyvat' zalezhavshiesya tovary: prizrak nacionalisticheskogo gosudarstva, vernost' emu i ideyu vrazhdy k inoplemennym, - sbyvat' etim brat'yam, iz kotoryh vsegda mozhno izvlech' pol'zu, im YUdeyan obyazan tem, chto u nego segodnya opyat' est' den'gi, pochet, polozhenie. Naprasno on nadel temnyj kostyum. YUdeyan vyglyadel v nem kak razzhirevshij konfirmant, i ego besila mysl' o tom, chto papasha, shkol'nyj uchitel', nekogda zastavil ego idti k altaryu gospodnyu imenno v takom meshchanskom odeyanii. |to proizoshlo v tysyacha devyat'sot pyatnadcatom godu, on stremilsya na front, proch' iz shkoly, no emu, malen'komu Gotlibu, otkazali, i vot on otomstil, tak i ne konchil shkoly: v tysyacha devyat'sot semnadcatom emu shvyrnuli vsled ego notabitur [svidetel'stvo ob okonchanii shkoly (lat.)] i on popal na oficerskie kursy, a ne na front, potom stal lejtenantom, tozhe ne na fronte, odnako puli vse zhe svisteli vokrug YUdeyana - eto byli vremena dobrovol'cheskih korpusov, srazhenij pri Annaberge, boev so spartakovcami, vremena kappovskogo putcha, boev v Rure i, nakonec, tajnyh patrulej; oni dejstvovali v lesah, ispolnyali prigovory femy, strelyali lyudyam v zatylok. Takim byl "bogemnyj" period ego zhizni, ego molodost', a, kak poetsya v pesne, molodost' prekrasna i ona ne vernetsya. Na sluzhbe u Gitlera YUdeyan oburzhuazilsya, preuspel, nagulyal zhiru, poluchil vysokie zvaniya, sochetalsya brakom i tem samym porodnilsya s "martovskoj fialkoj" - soratnikom po kappovskomu putchu, s korystolyubcem, kar'eristom i podhalimom, s ober-prezidentom i ober-burgomistrom, s rasporyaditel