yagaemogo blazhenstva, kak nechto slishkom zahvatyvayushchee, slishkom opasnoe. No Dzhobson tol'ko smeetsya nad ego strahami; on nazyvaet lyudej, i ves'ma uvazhaemyh, kotorye soderzhat lyubovnic, - da chto tam, on sam s vosemnadcati let imel na soderzhanii mnozhestvo zhenshchin. On ne otstaet ot Stordzha, i nakonec kakimi-to neispovedimymi putyami tot okazalsya na poroge samogo neveroyatnogo v ego zhizni priklyucheniya. On budet vladet' etoj krasotoj, etim zhivym proizvedeniem iskusstva, etoj zhenshchinoj, kotoraya ne tol'ko volnuet ego chuvstva, no i plenyaet ego svoej simpatiej i voshishcheniem. No sejchas on ves' drozhit - minuty tyanutsya, a ee vse net. I on s oblegcheniem govorit Dzhobsonu: - Teper' uzh ne priedet. Razdumala. Dzhobson kachaet golovoj. - Ne mozhet ona razdumat'. Stordzh bespokojno perestupaet s nogi na nogu. - Da, pozhaluj. ZHestokaya eto shtuka, Uolli. - ZHestokaya? Nichego podobnogo. Da vy, esli hotite znat', ee spasli. Tol'ko vedite tverduyu liniyu. Derzhite ee v uzde, golubchik. Ona moloda, no uzhe hlebnula gorya. Ne toropite ee, pust' svyknetsya so svoim polozheniem. Ved' vashe-to delo vernoe. Rano ili pozdno ona u vas budet po strunke hodit'. Ona zhe ponimaet, komu vsem obyazana. 24 Gromkij zvonok v dver'. Novaya gornichnaya, naryadnaya, molodaya, no uzhe vyshkolennaya, idet otvoryat'. Po licu Stordzha razlivaetsya zelen', po licu Dzhobsona - legkij rumyanec. I v kvartiru vplyvaet neznakomaya molodaya zhenshchina, odetaya vo vse francuzskoe, s novoj posadkoj golovy, novym licom, novoj pohodkoj, dazhe novoj figuroj, a za nej - shotlandka, roslaya i kostlyavaya, kak tyuremnaya nadziratel'nica, s mladencem na rukah. |ta novaya Tabita, gordo vskinuv golovu i dazhe ne pozdorovavshis' so Stordzhem, sprashivaet novym golosom, holodnym i povelitel'nym: - Bud'te dobry, kak projti v detskuyu? Dzhobson brosaetsya pokazyvat' dorogu, Tabita i nyan'ka skryvayutsya v detskoj. Posle dolgogo ozhidaniya Dzhobson ubedilsya, chto epizod okonchen, i govorit Stordzhu, kotoryj, uzhe obretya pochti obychnyj cvet lica, sidit, skorchivshis' v kresle: - Nu vot, vse v poryadke. - V poryadke? - Aga. Vletela ptichka v kletku. Teper' smelee. On uhodit, a Stordzh v toske i strahe prislushivaetsya k plachu rebenka i rezkim zamechaniyam shotlandki. Potom on tozhe uhodit - ukradkoj, kak vor. No na sleduyushchee utro, edva on priehal k sebe v kontoru, emu podayut zapisku: "Dorogoj Fred! Vchera voda dlya vannochki byla sovsem holodnaya. Proshu Vas, zajmites' etim nemedlenno. Tabita Bonser". I vsyu blizhajshuyu nedelyu on vedet peregovory s vodoprovodchikami i razyskivaet patentovannye sushilki dlya polotenec. Na ego predlozhenie, vyskazannoe krajne robko, - kupit' Tabite neskol'ko plat'ev, kotorye, kak emu kazhetsya, bol'she podoshli by k ee hrupkoj vneshnosti, chem parizhskie modeli, - ona otvechaet otkazom. I negoduet, poluchiv ot nego v podarok braslet. Nakonec ona soglashaetsya prinyat' ot nego novoe plat'e - tol'ko dlya togo, chtoby poberech' parizhskie tualety, - no nadevaet ego tak neumelo, chto on vynuzhden prizvat' na pomoshch' gornichnuyu. I k gostyam ego ona vyhodit lish' izredka. On-to mechtal, kak budet pokazyvat' druz'yam svoe novoe sokrovishche, svoyu berdsleevskuyu zhenshchinu. On pridumal, chto budet vodit' ee v tihie, pochtennye restorany, gde ego starye priyateli - uchenyj filolog Griller ili kritik D'yupark - smogut poznakomit'sya s ego drugom, prelestnoj molodoj vdovushkoj missis Bonser, a zatem provesti vecher u nee doma. No raz za razom, kogda vse uzhe ustroeno, Tabita podvodit ego, ssylayas' na nedomoganie rebenka. Esli on reshaetsya ee upreknut', ona v serdcah vozrazhaet: - Ne mogu ya vyezzhat' v svet, kogda Dzhonni bolen. I Dzhobson, ot dushi sostradaya drugu, pytaetsya ego uteshit': - Dorogoj moj, eti potaskushki vse takie, kogda obzavedutsya mladencem. Libo oni ego nenavidyat, libo bogotvoryat. No eto opasno. Esli ona uvidit, chto mozhet vertet' vami kak hochet, ona stanet etim zloupotreblyat'. Nado ej vnushit', chtob znala svoe mesto. 25 Stordzh vse eshche obdumyvaet etot sovet, kogda odnazhdy vecherom, yavivshis' na Vest-strit i, kak vsegda, s velikimi predostorozhnostyami proniknuv v kvartiru, on slyshit muzhskie golosa. A vojdya v gostinuyu, zastaet Tabitu ozhivlenno beseduyushchej s tremya muzhchinami. Odin iz nih - Menklou, drugoj - pryshchavyj yunosha s celoj kopnoj chernyh volos, a tretij - tomnyj verzila s nepomerno dlinnoj fizionomiej. - A-a, Fred. - Tabita veselo vskakivaet s mesta. - Mister Menklou vernulsya, kak horosho, pravda? A eto mister Dobi, avtor zamechatel'nyh risunkov, i mister Hodsel, on pishet romany. Vot, glyadite, ved' pravda, mister Dobi talantliv? - Ona dostaet iz papki risunok. Stordzh, nemnogo sbityj s tolku, a potomu napuskaya na sebya vazhnyj vid, razglyadyvaet risunok pod nazvaniem "Onan sredi skal" i govorit: - Da, da. - Vy, kazhetsya, shokirovany? - vyzyvayushche sprashivaet Tabita. - |to ne tak respektabel'no, kak Berdslej? - Ochen' interesno. I Menklou, dazhe ne potrudivshijsya vynut' izo rta papirosu, zamechaet: - Vot imenno, mister Stordzh, Tibbi pravil'no skazala, Berdsleya on pereplyunul. Sovetuyu obratit' na nego vnimanie, ne to mister Rinch ego u vas perehvatit. Mister Rinch - kvaker, bankir, izvestnyj, kak i Stordzh, shchedroj podderzhkoj molodyh darovanij, no obychno let na desyat' otstayushchij ot vremeni. - Rinch - millioner, - suho proiznosit Stordzh. - On mozhet sebe pozvolit' brosat' den'gi na veter. - Fred! - vosklicaet Tabita. - Vy zhe ne dopustite, chtoby mister Rinch vas operedil. Vot i mister Menklou govorit, esli vy ot nego otvernetes', on pojdet k misteru Rinchu. - CHto nam trebuetsya v Anglii, - govorit Hodsel vysokim serditym golosom, - tak eto nechto dejstvitel'no izyskannoe, otmechennoe osobym cachet [otpechatok, pechat' (franc.)]. Nechto ne stol' tyazhelovesnoe, kak "ZHeltaya kniga", i gorazdo bolee smeloe. Te, kto pomnit vashego "Simvolista"... Stordzh zayavlyaet, chto ne sobiraetsya povtoryat' takoj dorogostoyashchij i obremenitel'nyj eksperiment. - Znaete, chto vas podkosilo, mister Stordzh? - govorit Menklou. - CHto u vas ne bylo horoshego redaktora, cheloveka, izuchivshego spros. - Da, Fred. I znaete, mister Menklou sejchas kak raz svoboden. On brosil tu rabotu v Glazgo. Vy mogli by vzyat' ego redaktorom i napechatat' risunki mistera Dobi. A u mistera Hodsela est' gotovyj roman, kotoryj otkazalis' pechatat' vse izdateli - vse _respektabel'nye_ izdateli. - Nikakimi slovami ne opisat', skol'ko prezreniya vkladyvaet Tabita v eto slovo. - V vysshej stepeni interesno. Stordzh, zahlestnutyj raznorechivymi pobuzhdeniyami, strannymi chuvstvami - ne to chtoby dosadoj i ne to chtoby revnost'yu, - napuskaet na sebya eshche bolee vazhnyj vid. - I o chem zhe etot roman? - Ob odnom svyashchennike, kotoryj sbezhal s monahinej. I tam razoblachaetsya vsya religiya, pokazano, chto eto sploshnoe hanzhestvo. Menklou podderzhivaet ee. On napominaet, chto s rasprostraneniem obrazovaniya massy vse bol'she otvorachivayutsya ot cerkvi. A cerkvi kryt' nechem. Posle Darvina ona i tak uzhe dyshit na ladan. - No sam Darvin... gm... byl dobrym hristianinom. - YA tozhe dobryj hristianin, - uhmylyaetsya Menklou. - I vse my, nadeyus', tozhe. YA tol'ko ob®yasnyayu, kakovy sovremennye veyaniya. I ya vpolne soglasen s Tibbi, chto... Stordzh, atakovannyj so vseh storon, uporno zashchishchaetsya. No molodye lyudi rashodyatsya tol'ko v polnoch', a tut uzh i emu pora domoj v Kensington. No na sleduyushchij den' u Tabity opyat' p'yut chaj Menklou, Dobi i eshche dva molodyh pisatelya, i vse oni gromoglasno ratuyut za novyj zhurnal, prizvannyj pokonchit' s prilichiyami i respektabel'nost'yu, nizlozhit' cerkov' i razgromit' Akademiyu. Stordzhu ne vnove to neistovstvo, s kakim ego molodye druz'ya obrushivayutsya na vse ustoyavsheesya i priznannoe; na vsyakuyu prochnuyu reputaciyu; na Kiplinga, Rodsa, Tennisona; na ideyu imperii. Oni nenavidyat vsyu sistemu starogo obshchestva, i ottogo, chto sistema eta shiroka i vseob®emlyushcha, stol' zhe vseob®emlyushchi ih napadki. Im nenavistno ne tol'ko ponimanie iskusstva kak funkcii obshchestva, v kotorom Akademiya, kak i cerkov', yavlyaetsya organizaciej, prizvannoj ohranyat' opredelennye kriterii obshchestvennogo vkusa, no i nravstvennaya ego sut'. Poskol'ku dlya predydushchego pokoleniya idealami byli chuvstvo dolga, sluzhenie rodine, sem'ya i gosudarstvo, oni vse eto otmetayut, a prevoznosyat egocentrizm, samovyrazhenie, samoutverzhdenie, iskusstvo radi krasoty. Stordzh schitaet, chto po molodosti let oni hvatayut cherez kraj, i ne prinimaet ih slishkom vser'ez. Ochen' uzh chasto on byl svidetelem togo, kak menyalis' ocenki: Reskin, kotorogo bogotvorili kak proroka, a potom ponosili kak sharlatana; vzlet i padenie filosofii radikalizma. Ego trevozhit drugoe - kak sil'no vse eti razgovory vliyayut na Tabitu. Nikogda eshche on ne videl ee takoj ozhivlennoj, takoj krasivoj. I kogda ona, razrumyanivshis', sverkaya glazami, oblichaet brak kak prestuplenie protiv lyubvi, sushchnost' kotoroj - svoboda, on razryvaetsya mezhdu voshishcheniem eyu i uzhasom pri mysli, chto gnev ee napravlen protiv nego, i v golove u nego mutitsya. - No pochemu, Fred, pochemu? - krichit ona na nego. - Pochemu vy ne hotite ponyat', chto my prosto obyazany protestovat' protiv etoj merzosti? Teper' on strashitsya vecherov v konce nedeli, kogda mozhno nochevat' u Tabity. Malo togo, chto emu stelyat postel' v garderobnoj, chto, kak pravil'no zametil Dzhobson, samo po sebe nechestno i unizitel'no, no k tomu zhe on eshche podvergaetsya nepreryvnym napadkam v svyazi s zhurnalom. - No pochemu vy otkazyvaetes', Fred? Kakie u vas osnovaniya? Dolzhny zhe byt' kakie-to osnovaniya. A izbezhat' etih vecherov on ne mozhet. Delo v tom, chto Tabita, kotoraya v pervye tri mesyaca otnosilas' k ego vizitam vpolne ravnodushno, teper' sama ego zazyvaet - naverno, zatem, chtoby priglashat' i Menklou izvodit' ego, a potom izvodit' ego samoj. Vsyakij raz, kak missis Stordzh uezzhaet za gorod i emu razreshaetsya pobyvat' u Dzhobsona, ona posylaet za nim. - Vot, vzglyanite, - govorit ona kak-to raz, protyagivaya emu novyj zhurnal nebol'shogo formata. - YA davno hotela vam pokazat'. Ochen' neploho, i izdanie oboshlos' vsego v pyat'sot funtov. Tabite, kotoraya god nazad ne reshilas' by istratit' celyj funt na shlyapku, pyat'sot funtov uzhe kazhutsya meloch'yu. Stordzh posle otvratitel'nogo vechera, provedennogo s priyatelyami Menklou, reshaetsya vykazat' neudovol'stvie. - Milaya Berti, pyat'sot funtov - eto tol'ko nachalo. Tratit' den'gi mozhno i bolee priyatnymi sposobami, a ya i tak uhlopal ih dostatochno, malo chto poluchiv vzamen. Tabita, vskinuv golovu, utochnyaet: - To est' na menya? - Da net, na to simvolistskoe obozrenie. Pravo zhe, dorogaya, dovol'no s menya razgovorov ob izdanii zhurnala. Nadoelo. - Vy hotite skazat', chto eto ya vam nadoela. Pozhalujsta, ne spor'te. Kakoj eshche smysl mogut imet' vashi slova? - Ona yavno vedet delo k ssore. No Stordzh, pomnya sovet Dzhobsona, reshitel'no napravlyaetsya k dveri. - Izvinite, no mne pora. - A razve vy ne sobiralis' ostat'sya? Ee udivlenie pridaet emu tverdosti. - YA peredumal. - Ves' drozha ot yarosti i trevogi, on edet nochevat' v svoj klub. "Net, bol'she ya etogo ne poterplyu. |to ni na chto ne pohozhe". 26 On ne naraduetsya tomu, kakim uspeshnym okazalsya etot manevr. V ponedel'nik utrom v kontore on poluchaet ot Tabity pis'mo s priglasheniem k obedu - u nee segodnya budet vkusnyj obed. I v postskriptume dobavleno: "Ili posle obeda. No zhdu obyazatel'no. Pro zhurnal razgovorov ne budet. Sozhaleyu, chto stol'ko s nim pristavala". Stordzh, torzhestvuya, pishet v otvet, chto postaraetsya priehat' posle obeda. Kak istinnyj pobeditel', on velikodushen, no ne slab. On edet k nej, no edet pozdno i v kvartiru vhodit izyashchno-gordelivoj pohodkoj - tak i vidno, chto posle stol'kih unizhenij on i sam eto soznaet. Tabitu on zastaet v kapote i slegka etim ozadachen. Kak tragedijnaya koroleva, ona stoit nepodvizhno, poka on ne zakryl za soboyu dver', a togda proiznosit, podcherkivaya kazhdoe slovo: - Mister Dzhobson govorit, chto ya ploho s vami obrashchayus' i vam eto nadoelo. Stordzh uzhe vspoloshilsya. On chuvstvuet, chto vzyatyj im tverdyj kurs ne dal ozhidaemyh rezul'tatov. On otvechaet, chto vsem, reshitel'no vsem dovolen. No Tabita hmuritsya prezritel'no i nadmenno. - YA ne zhelayu, chtoby mister Dzhobson nazyval menya hapugoj. |to nepravda. YA otlichno ponimayu, chto vy za menya zaplatili, no prosto dumala, chto, kogda tovar vam ponadobitsya, vy ego voz'mete. - I dobavlyaet s ubijstvennym sarkazmom: - Nadeyus', vy ne schitaete menya _respektabel'noj_ osoboj. Stordzh, vozmushchennyj takoj grubost'yu, krichit, chto ona neverno istolkovala ego chuvstva, chto Dzhobson vmeshivaetsya ne v svoe delo. No Tabita uzhe udalilas' v spal'nyu, i cherez polchasa neschastnyj slyshit, chto ona ego zovet. I on terzaetsya, ne znaya, kak postupit' - ustoyat' i tem do konca obostrit' i bez togo muchitel'nuyu situaciyu ili poslushat'sya i sozdat' novuyu situaciyu, eshche bolee muchitel'nuyu. On proklinaet tot chas, kogda posledoval sovetu Dzhobsona. On dumaet: "Vozmozhno, ya proyavil slabost'. Vozmozhno, ona mnoj pomykaet. No ne mogu ya sebya peredelat', i polozhenie eto uzhasno. A glavnoe - ej dazhe nevdomek, kakoe zdanie ona razrushaet, k chemu hochet svesti nashi otnosheniya. Slishkom ona moloda, slishkom primitivna, ona sama ne ponimaet, chto delaet". Opyat' on slyshit zov Tabity - povelitel'nyj, razdrazhennyj. I, tak i ne prinyav nikakogo resheniya, beznadezhno mahnuv rukoj, ustupaet chuzhoj, menee shchepetil'noj vole. V spal'ne polnaya t'ma, on probiraetsya oshchup'yu, pod gradom okrikov: "Ne svalite stolik! Ostorozhno, tam chasy!" On ves' vspotel ot straha, a eshche bol'she ot styda, ibo otnyud' ne uveren v udache. No vidimo, skromnost' Tabity stol' zhe uslovna, kak i ee vzglyad na vsyu proceduru. Ona prinimaet ego s vlastnoj energiej, eshche bolee pugayushchej, chem ee ul'timatum. Ona vosklicaet: "Ne zhelayu bol'she videt' mistera Dzhobsona?", ya bednyaga kazhetsya sebe vsego lish' orudiem mesti. No v otvet na ego vskrik ona govorit snishoditel'no i udivlenno, kak nelovkaya rasseyannaya nyan'ka, kotoroj vnezapnyj plach rebenka napomnil o ee obyazannostyah: - Bol'no? Nu prostite, ya nechayanno. |ti slova vyzyvayut v ego izmuchennoj dushe strannyj otklik. Oni zadeli kakoj-to glubinnyj tainstvennyj nerv, i nerv etot eshche vibriruet nautro, kogda on, obessilennyj, iznasilovannyj, iznyvaya odnovremenno ot rajskogo blazhenstva i adskogo otvrashcheniya k sebe, tashchitsya k stolu zavtrakat'. Tabita uzhe chas kak na nogah. On slyshit, kak ona vysokim, rezkim goloskom otdaet rasporyazheniya v detskoj, na kuhne, i nakonec ona vhodit i sprashivaet, svarit' li emu eshche yajco. I, ubedivshis', chto ona niskol'ko ne smushchena, a, naprotiv, privetlivee, chem kogda-libo, slovom, chto dlya nee eta noch' byla ne pozornoj komediej, a vsego lish' razumnym shagom, neobhodimym, chtoby razryadit' moral'nuyu atmosferu, on nachinaet ozhivat'. I tot nerv uzhe poet, kak provozvestnik sovsem novyh, bolee sladostnyh otnoshenij. Ego dusha, isstradavshayasya, izranennaya, rascvetaet v predvkushenii ogromnyh, nemyslimyh radostej, kotorye sulit emu lyubov' i sochuvstvie etoj voshititel'noj zhenshchiny. Neozhidanno on vstaet iz-za stola i celuet Tabitu. - Ty moya radost', Berti. - Konechno. - Poceluj, kazhetsya, nemnogo udivil ee. - Kofe nalit'? Ona saditsya, nalivaet emu kofe i zadumchivo smotrit na nego, poka on p'et. A potom ispuskaet dolgij dusherazdirayushchij vzdoh. - Milaya, ty ustala. - On polon nezhnoj zaboty. - Net. - I snova glubokij vzdoh. - Tak v chem delo? Dzhonni zdorov? - Da, da, ya prosto podumala... no ob etom ved' nel'zya govorit'? - O chem? - Pochemu ty tak nenavidish' mistera Menklou? - YA pomnyu vremya, kogda ty tozhe ego ne lyubila. - O, ya znayu, on nemnozhko... kak by eto skazat'? No on, bezuslovno, chelovek isklyuchitel'nyj. Takoj umnyj i smelyj. Ne boitsya pryamo skazat', chto dumaet o koroleve. Ponimaet, kak vse na svete prognilo. I hochet eto izmenit'. Ne zhelaet sidet' slozha ruki. Stordzh molchit. Emu nevyrazimo gor'ko. CHuvstvo eto tak sil'no, chto on sam porazhaetsya, nichego podobnogo on eshche ne ispytyval. Nakonec on proiznosit: - Menklou zdes' chto-to chasten'ko byvaet. - Nu i chto? Stordzh dazhe vzdragivaet, do togo rezko eto prozvuchalo, no gnev ego narastaet. - Kak ty sama tol'ko chto priznala, on ham i lovkach. Tak stoit li tak uzh ego pooshchryat'? - |to Dzhobson na menya dones? - Skazano negromko i spokojno, slovno ej prosto vazhno ustanovit' fakt. - Dorogaya moya, neuzheli ty dumaesh'... Tabita vzryvaetsya: - Ne prikidyvajsya durachkom, Fred. Tvoi shpiony grubo rabotayut. - Ona ubegaet v spal'nyu i zahlopyvaet dver'. Stordzh, serdyas' i volnuyas', idet za nej sledom, no dver' zaperta. Postuchat' znachilo by podvergnut'sya novomu unizheniyu. Emu ostaetsya odno - ujti. 27 Dzhobson uzhe ne skryvaet bespokojstva. Ego, govorit on, davno trevozhit to, chto tvoritsya u Tabity v kvartire. "Ponimaete, golubchik, ona voobrazila, chto mozhet iz vas verevki vit'. A kogda zhenshchina vob'et sebe takoe v golovu, na nee uderzhu net. Esli vy ne porvete s etoj babenkoj, vy propali. Dlya cheloveka v vashem vozraste eto chert znaet kakoe polozhenie. YA znayu neskol'kih muzhchin, kotoryh takie devki bukval'no sgubili. Im, esli zakusyat udila, na vse i na vseh naplevat'. Gonite ee v sheyu. Mne zhal', chto vy s nej vstretilis', chto ya zhe vam ee podsunul. Kayus', mne togda pokazalos', chto ee prilichnoe vospitanie - svoego roda garantiya. No v takih delah luchshie chasto okazyvayutsya huzhe vsego, i naoborot". I on predlagaet podyskat' Stordzhu devushku, prostuyu, bez zatej, fabrichnuyu rabotnicu libo kontorskuyu sluzhashchuyu, i privodit v primer sebya i svoyu ocherednuyu podrugu, nekuyu Medzh Mun. Ona rabotaet v strahovom agentstve. - Tri funta v nedelyu, i ni odnoj nepriyatnosti ya ot nee ne videl. A pochemu? Da potomu, chto ona znaet: stoit ej piknut' - i vse, do svidaniya. Disciplina, golubchik, vot v chem sekret, osobenno s babami. A pochemu? Da potomu, chto u nih net pravil. Polnyj sumbur v golove. A tol'ko daj im volyu - ustroyat tebe veseluyu zhizn'. - |to ya ponimayu, - s otchayaniem soglashaetsya Stordzh. - Da, veselaya zhizn'. Ona tak nerazumna, tak nenadezhna. Obyazatel'stv dlya nee ne sushchestvuet. Da; nado konchat'. - Vot imenno. I sejchas samoe vremya, raz vy possorilis'. Poshlite ej nebol'shuyu summu, esli zahochetsya - oplatite scheta i dajte znat', chto kvartira sdaetsya. Pri takih otnosheniyah chto horosho? CHto ty nichem ne svyazan. - Da, ona vedet sebya ochen' ploho, prosto bessovestno. Stordzh iz svoego sluzhebnogo kabineta pishet Tabite pis'mo na vos'mi stranicah, v kotorom s dostoinstvom raz®yasnyaet situaciyu, otchasti opravdyvaetsya i namekaet, chto primirenie ne isklyucheno - konechno, na izvestnyh usloviyah. Prohodit nedelya, otveta net, on nachinaet teryat' v vese. Pidzhak visit na nem, kak tryapka, dazhe zhena zamechaet eto i sprashivaet, ne bolen li on. - Net, milaya, eto, naverno, pogoda. - Tebe nuzhno otdohnut'. Slishkom chasto ty byvaesh' u etogo Dzhobsona, iz-za nego i lozhish'sya pozdno, i p'esh' mnogo. Stordzh ne v silah dazhe zastupit'sya za starogo druga. Da on i sam ne mozhet prostit' Dzhobsonu, chto tot navlek na nego vsyu etu muku, etot pozor. "Ne mog ostavit' menya v pokoe. S chego on vzyal, chto mne voobshche nuzhna lyubovnica? YA byl vpolne dovolen zhizn'yu, kogda on zateyal etu durackuyu istoriyu". I, vstretiv Dzhobsona na ulice, otvechaet na ego sochuvstvennyj vozglas tol'ko ugryumym vzglyadom. Dzhobson s ogorcheniem otmechaet ego zheltye obvisshie shcheki, neschastnoe vyrazhenie lica. - Ne veshajte golovu, druzhishche! Hudshee pozadi. - Mne-kazhetsya, ya ej nichem ne obyazan. YA sdelal vse, chto mog. - Vam nuzhno smenit' obstanovku, golubchik. CHto, esli nam na nedel'ku mahnut' v Parizh? Stordzh uhvatilsya za etu mysl'. - Da, da, otlichno pridumano. K chemu mne zdes' ostavat'sya? Oni tut zhe dogovarivayutsya o podrobnostyah, i Dzhobson, pohlopav starogo druga po plechu, snova prosit proshcheniya, chto poznakomil ego s Tabitoj. - No bol'she vy ee ne uvidite. Kogda my vernemsya, ee uzhe ne budet. YA svoimi rukami ee vystavlyu. - I oni rasstayutsya. Stordzh dumaet: "Emu kazhetsya, chto ya s samogo nachala proyavil slabost', no eto ne slabost'. Prosto ya ne lishen chelovecheskih chuvstv. A vprochem, s etim pokoncheno. |to ya reshil tverdo. Da vernis' ya k nej posle togo, chto sluchilos', - lyubaya katastrofa budet mne tol'ko zasluzhennoj karoj". On vspominaet prezrenie Tabity, ee zhestokost', predstavlyaet sebya bankrotom, pritchej vo yazyceh, izgoem. I tut zhe v nem podymaetsya zhelanie, takoe ostroe, takoe muchitel'noe, chto nogi ne derzhat i pot vystupaet na lbu. "No eto vozmutitel'no, - dumaet on, - eto strashno. |ta zhenshchina menya pogubit". Medlenno bredya po trotuaru, on nachinaet postigat', chto tak trevozhit Dzhobsona, kakie novye bezdny uzhasa ego podsteregayut. I etot uzhas gonit ego vpered, mutit golovu, shepchet: "Da nu zhe, reshajsya. Sejchas ty eshche mozhesh' spastis'". Ot chego spastis'? On sam ne znaet; mozhet byt', tol'ko ot okonchatel'nogo resheniya. I na sleduyushchij den', blednyj, drozhashchij, on sidit v zakrytom kebe, kotoryj vo ves' opor neset ego na Vest-strit. Kak bol'shinstvo sumasshedshih, on soznaet, chto soshel s uma. On ponimaet i pozornost', i opasnost' svoego polozheniya; i chem bol'she preziraet sebya, tem ostrej ego radost'. On posypal glavu svoyu peplom i molitsya o tom, chtoby byt' vtoptannym v gryaz'. Neuzheli Tabita uehala? On etogo ne perezhivet. On streloj vzletaet po lestnice i, zastav ee za shtopkoj chulok, vskrikivaet, razrazhaetsya slezami, padaet na koleni i celuet ee ruki. Tabita sil'no udivlena, slegka rasserzhena. - Ostorozhno, milyj Fred, u menya igolka. Pochemu ty ne predupredil, chto priedesh'? No, ponyav, chto on yavilsya s povinnoj i gotov poobeshchat', chto nogi Dzhobsona bol'she ne budet v ee kvartire, ona postepenno smyagchaetsya. Da chto tam, takoj dobroty on ot nee i ne ozhidal. Ona celuet ego v lob - ni razu eshche ona ego ne celovala; beret s nego obeshchanie ne uhodit'; zamechaet, kak vtyanulis' u nego shcheki, i sovetuet poprinimat' sirop Perrisha; laskovo poprekaet ego za privychku prostuzhat'sya i hlyupat' nosom - Sovsem kak Dzhonni - i predlagaet kupit' emu teplyj nagrudnik. Emu strashno, no ona derzhitsya tak dobrodushno i snishoditel'no, chto on zahlebyvaetsya ot lyubvi. On uzhe klyanet sebya za slepuyu revnost', on govorit: - Ty moya zhizn', Berti. - Da, Fred, - vorkuet ona, - ya ochen' za tebya bespokoyus'. A nagrudnik kupi obyazatel'no. Esli budet sherstit', ya podosh'yu batistom. - Rodnaya moya! - No ya vot o chem dumayu, Fred, tebe nuzhno kakoe-nibud' interesnoe zanyatie. Muzhchina ne mozhet zhit' bez vsyakogo dela. - U menya dela firmy otnimayut dostatochno vremeni. - |to ne to, v kontoru ty ne mozhesh' ne ezdit'. Net, chto tebe dejstvitel'no nuzhno, tak eto... ah ty gospodi, ya ved' obeshchala, chto ne budu... Nastupaet dolgoe molchanie. Potom otkuda-to, slovno iz vnutrennostej Stordzha, slyshitsya hriplyj golos: - Ty pro zhurnal? - Ponimaesh', Fred, eto zhe dlya tebya, eto bylo by tebe tak polezno. Otvlekalo by mysli ot skuchnoj raboty. - YA... ya podumayu. - A chto kasaetsya rashodov, to mister Rinch mog by vstupit' v polovinnuyu dolyu, a vy s misterom Menklou byli by redaktorami. Na eto Stordzh ne otvechaet. Kak ovca, kotoruyu vedut na bojnyu, on eshche upiraetsya. I prohodit okolo dvuh nedel' do togo, kak professor Griller ob®yavlyaet v pechati k svedeniyu literaturnogo Londona, chto Fred Stordzh osnoval novyj zhurnal, i polgoda do togo, kak zhurnal poluchaet nazvanie. No posle dolgih sporov kto-to predlagaet sprosit' mneniya missis Bonser, i na etom spory konchayutsya. Ona vybiraet "Benksajd" [odna iz starejshih londonskih ulic, tyanetsya vdol' yuzhnogo berega Temzy naprotiv Siti; zdes' vo vremena Elizavety nahodilos' neskol'ko teatrov, v tom chisle shekspirovskij "Globus", zdes' londoncy razvlekalis' travlej medvedej, zdes' pozdnee selilos' mnogo pisatelej i dramaturgov], k etomu nazvaniyu sklonyalsya i Menklou, i Stordzh tut zhe prihodit k vyvodu, chto luchshe ne pridumaesh'. 28 Imenno v eti polgoda Tabita nachala priobretat' izvestnost' i postigat' rol' hozyajki salona, a Stordzh na pravah raba stal pol'zovat'sya vesom. Ibo teper', ukrotiv ego, Tabita prislushivaetsya k ego kritike. - Milaya Berti, - govorit on, k primeru, - ty menya prosti, no ya zametil, chto ty mnogo rasskazyvala ledi Miluoll pro Dzhonni, i ona ochen' rano uehala, dazhe ne vstretilas' s Dobi. - Ona vspomnila, chto obeshchala gde-to byt'. - A ty ne zamechala, chto materi, kak pravilo, ne ochen' interesuyutsya chuzhimi det'mi? - Ponyatno. Ty dumaesh', ej stalo skuchno? V drugoj raz, rasshnurovyvaya Tabite korset - kak rab, on udostoen i etoj privilegii, - on ronyaet kak by nevznachaj: - Griller nynche za obedom chto-to ne ochen' blistal. Boyus', on byl ne v duhe, kak by so zla ne nagovoril chego-nibud'. - |to ya vinovata? - O net, dorogaya. No konechno, esli kto-nibud' pri nem upomyanul o francuzskih simvolistah... - Nu vot vidish', chto-to ya skazala nevpopad. Ty by mne eto zapisal dlya pamyati. Serdit' Grillera nikak ne vhodit v moi plany. I eshche zapishi, chto mister D'yupark gluh na levee uho i byl znakom s Tekkereem. I teper' Tabita ne tol'ko prinimaet v podarok novye plat'ya, no i pokazyvaetsya v nih Stordzhu pered tem, kak vyjti k gostyam. - Tak horosho? Vse na meste? - Kogda zhe on myagko poprekaet ee za izlishnee pristrastie k dragocennostyam ili oborkam, ona otvechaet vysokomerno: - Kak eshche ty ne sam pokupaesh' mne sorochki i nizhnie yubki! - A znaesh', lyubimaya, eto, vozmozhno, bylo by i neploho. Hotya eti veshchi i ne na vidu, oni tozhe koe-chto znachat. Horosho odetaya zhenshchina dolzhna chuvstvovat' sebya horosho odetoj i sverhu i snizu, eto oshchushchenie ochen' vazhno dlya ee osanki, dlya vsej manery derzhat'sya. Vina i kuhnyu Stordzh vzyal na sebya, ne zhaleet deneg i proyavlyaet otmennyj vkus. CHerez tri mesyaca o prelestnyh vecherah u missis Bonser na Vest-strit uzhe idet molva. Vse gosti, veroyatno, govoryat drug drugu, chto Tabita - zhenshchina s proshlym i chto ona ochen' uzh druzhna so Stordzhem, odnako zhe hvastayutsya, poluchiv ot nee priglashenie. Kak izvestno, za poslednie desyat' let neskol'ko drugih dam, vozmozhno umnee i krasivee Tabity, no s nesravnenno bolee podmochennoj reputaciej, sozdali takogo zhe roda salony. V fundamente obshchestva oshchushchayutsya izmeneniya, nekie podzemnye tolchki. Kak sledstvie kakogo-to dolgo narastavshego napryazheniya vnezapno obrazovalis' shirokie treshchiny, osobenno mezhdu krugom staroj korolevy v Vindzore i krugom princa v Mal'boro-Haus [Vindzorskij zamok - rezidenciya anglijskih korolej; Mal'boro-Haus - dvorec v Londone, gde vplot' do smerti korolevy Viktorii v 1901 godu zhil ee syn, princ Uel'skij, budushchij korol' |duard VII]. |ta vesna novogo bogatstva, yuzhnoafrikanskogo zolota, potok kotorogo, hlynuv v metropoliyu, vyzval k zhizni stol' raznoobraznuyu i dikovinnuyu porosl', eta vesna piratov v politike, trubadurov imperii, iskatelej v iskusstve i v nauke k tomu zhe eshche raskolola obshchestvo, tak chto kupcy sdelalis' bogache gercogov i stali zadavat' ne stol' skuchnye vechera i obedy. Ibo gercog, pust' i obednevshij, vse eshche predstavlyaet soboj moral'nuyu silu, sposobnuyu derzhat' v uzde dazhe princev, tak chto oni, estestvenno, predpochitayut byvat' v domah u novyh lyudej, u kar'eristov, domogayushchihsya ih raspolozheniya. A raspolozheny oni k razvlecheniyam. Skuka - vot chto razrushilo moguchuyu citadel' starogo hristianskogo obshchestva. Spasayas' ot skuki, molodoe pokolenie pokidaet Vindzor, i v Anglii obrazuyutsya dve pravyashchih gruppy: staraya, zamknutaya, zakosnelaya v predrassudkah klika, vymirayushchaya ot dryahlosti i ot uzosti vzglyadov, i novaya - egoistichnaya, chasto vul'garnaya, no polnaya zhizni. Ona obozhaet lyubye novshestva i ohotno prinimaet v svoi ryady vsyakogo, kto mozhet razveselit'. Missis Bonser i ej podobnye, hudozhniki, pisateli, aktery, dramaturgi, - vse eto novshestva, na nih bol'shoj spros, i vot pochemu v salone u Tabity poyavlyayutsya ne tol'ko tovarishchi ministrov, no i pery, bogatye pokroviteli iskusstv, a takzhe velikosvetskaya molodezh', i muzhchiny, i zhenshchiny. |ti poslednie ej, vprochem, ne ochen' po dushe. Na ee vzglyad, oni legkomyslenny, a sama ona, na ih vzglyad, vse zhe nemnogo provincial'na, slishkom uzh ser'ezna. I slishkom userdno reklamiruet svoj zhurnal. Vedet kakie-to tainstvennye razgovory o vozmozhnyh sotrudnikah s etim neappetitnym Menklou. Zayavlyaet vo vseuslyshanie: "Esli priedet B., ya sama s nim pogovoryu". A tot otvechaet cherez vsyu komnatu: "Davno pora, a to ot F. nichego ne dozhdesh'sya". Takaya konspiraciya razdrazhaet dazhe teh, kto znaet, chto B. - eto Bul', poslednee otkrytie Stordzha, a F. - eto Stordzh. Ona granichit s naglost'yu. Slovno rech' idet o vazhnyh veshchah, nedostupnyh dlya postoronnih. Da Tabita tak i schitaet. Dlya nee problema Bulya ochen' vazhna: ved' Stordzh zakazal emu cikl sonetov na dvenadcat' stranic i sootvetstvenno sokratil politicheskij razdel, kotorym vedaet Menklou. Tabita terpet' ne mozhet Bulya. Stoit ej uslyshat', kak on svoim neestestvenno vysokim golosom obrashchaetsya k Stordzhu, i ona vsya krivitsya ot otvrashcheniya, svetskij losk srazu s nee sletaet, i na lice poyavlyaetsya vyrazhenie, napominayushchee prezhnyuyu poryvistuyu devchonku. Tabitu besit, chto ee pokrovitel' i rab lebezit pered Bulem. Pochtitel'nost' izluchaet dazhe izgib ego spiny, dazhe ego myagkaya belaya sheya, vytyanutaya vniz i v storonu, kogda on slushaet slova poeta. I pal'cy, sceplennye za spinoj, podragivayut - do togo on raduetsya, chto takoj genij udostoil ego svoej druzhby. Bul' - hlipkij chelovechek bez vozrasta, skoree vsego, let tridcati pyati, s bol'shoj lysoj golovoj na dlinnoj shee i zhidkoj borodkoj. Ego lico, dlinnoe i tonkoe, portit bol'shoj krasnyj nos. U nego bezuprechnye manery, no do togo podcherknutye, chto Tabita edva mozhet zastavit' sebya byt' s nim vezhlivoj. V nej zakipaet yarost', kogda na ee glazah eti manery, kotorye ej kazhutsya takimi naigrannymi, na drugih dejstvuyut neotrazimo; kogda za obedom, sidya mezhdu miss Pullen v bledno-zheltom odeyanii i nastoyashchej grafinej, ledi CHadvort, v roskoshnom bal'nom plat'e, on pokoryaet i tu i druguyu. Ledi CHadvort - zhena ministra i doch' nekoj ves'ma groznoj gercogini. I muzh i mat' prishli by v uzhas, uvidev ee v takom obshchestve. Imenno poetomu ona v vostorge ot svoego priklyucheniya i s luchezarnoj ulybkoj vnimaet recham Bulya, kak proricaniyam orakula. "Da ona prosto dura, - serdito dumaet Tabita. - YA uverena, ona ne ponimaet ni edinogo ego slova. A govorit on gryaznye, grubye veshchi". Tem vremenem Bul', ochen' dovol'nyj i soboj i obedom, uzhe nemnogo op'yanev i ot shampanskogo i ot zhenshchin, kotorye vsegda udaryayut emu v golovu, ob®yasnyaet svoim sosedkam po stolu, pochemu porok sleduet ne nakazyvat', a, naprotiv, pooshchryat'. - CHto est' porok, - sprashivaet on, - i chto est' dobrodetel'? To i drugoe - vsego lish' forma, a mozhem li my skazat' s uverennost'yu, chto forma ne est' tyur'ma dushi, ee okovy? - I, obrashchaya vzglyad sperva na miss Pullen, a zatem na grafinyu, vzyvaet k nim vpolgolosa: - Razve vy sami ne izvedali togo osvobozhdeniya, kakoe daet porok, vsedozvolennost'? Menya nazyvayut dekadentom, no chto takoe dekadent, esli ne chelovek, narushayushchij pravila? Da, my zhivem v epohu dekadansa, no dekadans, upadok, - to zhe oplodotvorenie. Kogda cvety uvyadayut, veter raznosit semena. Nashe vremya - vremya derzanij, kogda merzavcev i vyrodkov, stavshih nepriemlemymi dlya civilizacii, takih lyudej, kak ya, izgonyayut v pustynyu na poiski novogo Klondajka, na stroitel'stvo novyh Gorodov. Ad i raj uzhe naneseny na kartu. Uells pronik svoim burom v glubiny melkoj burzhuazii. Marshruty Kuka prolegli dazhe v carstvo lyubvi. V dikie, tainstvennye obitalishcha |rota. Da, vse puti otkryty - do dna dushi, do samyh nervov. Ne ostalos' ni granic, ni tamozhen, ni morali, ni styda. Ved' styd ne chto inoe, kak shory; istinnomu dekadentu skromnost' chuzhda. On, podobno rebenku, sleduet nevinnym izvrashcheniyam samoj prirody. Damy ot Bulya v vostorge, i grafinya priglashaet ego k chayu. A posle obeda on chitaet - vovse uzh tonkim golosom, potomu chto ot shampanskogo vsegda perehodit na bolee vysokij registr, - dlinnuyu poemu o slomannom P'ero i zhestokoj Kolombine. CHitaet on ochen' ploho, zamiraya na kazhdoj tochke, i v naibolee effektnyh mestah vytyagivaet sheyu i kak-to prichudlivo ee izvivaet. Professor Griller krivit guby v zloj ulybochke - ego zadelo, chto ne on v centre vnimaniya. D'yupark, starik, kul'tiviruyushchij novyh poetov, esli na nih mozhno nakleit' starye yarlyki, i uzhe opredelivshij Bulya kak novogo Ronsara s nebol'shoj primes'yu Vijona, slushaet s glubokomyslennym vidom, vremya ot vremeni poglyadyvaya na svoyu sigaru, chtoby proverit', rovno li ona gorit. Grafinya, starayas' ne shumet', vstaet s mesta i vse s toj zhe vostorzhennoj ulybkoj na lice ischezaet za dver'yu. Ona teper' poedet na bal v nastoyashchem vysshem obshchestve. Cel' ee dostignuta - ej nuzhno bylo zaluchit' Bulya na chaj, chtoby epatirovat' svoih velikosvetskih druzej. "Nu vot, - dumaet Tabita, - eta priezzhala tol'ko radi Bulya, potomu chto on so strannostyami. Do togo, chto dejstvitel'no vazhno, ej i dela net". I eshche pushche negoduet na Bulya za to, chto im interesuyutsya vsyakie bezotvetstvennye grafini. 29 Gosti rashodyatsya v polnoch' s gromkimi iz®yavleniyami blagodarnosti; zevat' oni nachinayut tol'ko na lestnice. Dazhe miss Pullen zayavlyaet, chto Bul' - skuchnejshij sobesednik. Ne uspela dver' zakryt'sya za poslednim gostem, kak Tabita v spal'ne uzhe sryvaet s sebya naryadnoe plat'e rezkimi, poryvistymi dvizheniyami, chto, kak vsegda, shokiruet Stordzha - on schitaet, chto prekrasnye tkani zasluzhivayut luchshego obrashcheniya. Kak komnatnaya sobachka, on teper' volen brodit' po vsej kvartire. On zaglyadyvaet v razgromlennuyu gostinuyu, vozvrashchaetsya v spal'nyu. - CHudesnyj vecher, eshche odin tvoj triumf, dorogaya. - Kazhdyj uspeh on neizmenno pripisyvaet Tabite. - Vse by horosho, esli by ne Bul'! - vosklicaet Tabita, tryahnuv golovoj, chtoby rassypalis' volosy. - Vechno on napivaetsya i govorit, govorit... vse takuyu chush' naschet dekadansa. Skuka smertnaya, i nikakie my ne dekadenty, eto v "Panche" sidyat dekadenty. Stordzha umilyaet ee goryachnost'. Ona sidit pered tualetnym stolikom, i on, vzyav v ruki dlinnuyu pryad' ee volos, szhimaet ee lyubovno i berezhno, slovno boyas' sdelat' ej bol'no. - Da, istoricheskij vecher. Ty eto ponimaesh', Berti? Miss Pullen - ta vedet dnevnik takih sobytij, eto mne izvestno. No Tabita ne myslit stol' shiroko. Ona otnimaet u Stordzha svoi volosy v nakazanie za to, chto on ne v meru lyubezen s poetom, i sprashivaet: - Ty v samom dele soglasen napechatat' dvenadcat' stranic ego sonetov? - Dorogaya moya, ya tol'ko ob etom i mechtayu. - No eto nevozmozhno, u nas net mesta. YA emu segodnya skazala, chto oni ne vlezut. - Izvini menya, milaya, no eto nepravda. Tabita, obernuvshis', smotrit na svoego raba s nadmennym izumleniem. Ona zamechaet, chto po vsemu ego telu proshla sudoroga. Lico ego pobagrovelo, chelyust' otvisla, vo vzglyade - strah i vyzov. - Ne glupi, Fred. Komu-to my ved' dolzhny otkazyvat'. - Net, Berti, net, ne hochesh' zhe ty skazat', chto predpochitaesh' Bulyu etogo Menklou. Vsyakij, kto hot' skol'ko-nibud' razbiraetsya... - Znachit, u menya plohoj vkus? - N-net, prosto na etot raz ya ochen' proshu tebya, moya radost'... - Esli moj vkus ne huzhe tvoego, tak chem ty nedovolen? - No u tebya voobshche net vkusa. Prosti, dorogaya, no ty sama podumaj, otkuda emu byt'? Ty zhe v etom polnyj profan. Mneniya u tebya predvzyatye, ty slushaesh' etogo Menklou... Tabita zlitsya tak, slovno ee ukusila ovca. I vzryvaetsya: - Menklou stoit desyatka tvoih neschastnyh Bulej. On hot' ponimaet, chto merzost' - eto merzost'. I ne smej sokrashchat' ego razdel... Tut i Stordzh ne vyderzhivaet. Lico ego nalivaetsya krov'yu, golos napominaet istericheskoe bleyanie. - |to bezobrazie, ya etogo ne poterplyu. |to neslyhanno... ty ne imeesh' prava... Izvini, no mne nado uhodit'. YA ne mogu... i esli tebe eto kazhetsya smeshno... A Tabitu, s prezreniem vziravshuyu na eto proyavlenie straha i yarosti, i v samom dele razbiraet smeh. Ona hochet spravit'sya s etim rebyachestvom, stol' neumestnym v moment, kogda kolebletsya ee tron, no eto ej ne udaetsya. Molodye muskuly eshche ne polnost'yu podchineny ee vole; ugolki puhlyh gub podragivayut. - Net, ya vizhu, s toboj govorit' bespolezno. - Stordzh ves' drozhit, glaza ego polny slez. - Ty nichego ne ponimaesh'. Net u tebya ni uma, ni serdca. Izvini menya... ya bolvan. I tut smeh odolevaet Tabitu. Ona uzhe ne mozhet protivit'sya etoj sile, smetayushchej vse, chto ostalos' ot ee maner, ee dostoinstvo, ee samouvazhenie. Ona brosaetsya na krovat', zadyhayas' ot smeha. - Oj, Fred, esli b ty znal, kakoj u tebya sejchas vid - umora! - Da, ya bolvan, no izvini, mne nado uhodit'. Proshu proshchen'ya za... - On kak slepoj idet k dveri. Tabita vskakivaet s krovati i bezhit za nim, vse eshche smeyas'. - Fred, Zajchik, nu stoit li tak volnovat'sya! I nikuda ty ne pojdesh'. - |to ona vpervye nazvala ego Zajchik. - Net, eto slishkom zhestoko. Izvini menya... - Oj, milyj! - Ona hvataet ego za faldy. - Ne duri, idem v postel'. - Net, ya ne pojdu v postel'. YA naotrez otkazyvayus'... idti v postel'. - Golos ego sorvalsya. On stryahivaet ee ruku i ischezaet. Ushel. Tabita v nochnoj rubashke vozvrashchaetsya v spal'nyu. "CHto zh, - dumaet ona posmeivayas', - esli emu ugodno vesti sebya tak glupo... Sushchij mladenec, chestnoe slovo. No kto by mog podumat', chto on tak rasshumitsya!" V ee usmeshke, slovno u nyan'ki, pojmavshej rebenka na shalosti, udivlenie, dazhe udovol'stvie - vot on, okazyvaetsya, kakoj, s harakterom. "Podumat' tol'ko, - vzdyhaet ona, zabirayas' v postel', - tak naskandalit' iz-za kakih-to stihov. Nu da, ya sama znayu, chto ne ponimayu Bulya, no, pravo zhe, eto glupo". Na sleduyushchij den', nemnogo udivlennaya tem, chto ne poluchila ot Stordzha ni pis'ma, ni cvetov, ni izvinenij, ona posylaet emu zapisku: "Ne zabud' pro vecher dlya hudozhnikov. Dobi obeshchal byt'" - i postskriptum: "V poezii ya i pravda ne razbirayus', Bulyu mozhno dat' stranicu v konce - ili dve stranicy". No ot Stordzha po-prezhnemu ni sluhu ni duhu, i Menklou, zaglyanuv k Tabite uznat', chto noven'kogo, ser'ezno ozabochen. - Glupyshka vy, Tibbi. Vechno perebarshchivaete. - No vy zhe prosili menya ubrat' Bulya. - Pervaya vasha zadacha - oblomat' nashego starika. - YA lyudej ne oblamyvayu... - Ton ee prizvan pokazat', chto takaya vul'garnost' ej pretit. - V tom-to i gore. My tut tol'ko treplem yazykom, a rynok tem vremenem zahvatyvayut drugie. V etom mesyace vyhodyat dva novyh ezhekvartal'nyh obozreniya. - No chto zhe nam delat', esli Bul' takoj plohoj poet? - Vnushite emu, chto vy ot Bulya v vostorge. - I, pojmav vozmushchennyj vzglyad Tabity, dosadlivo vzdyhaet. - A v obshchem-to, Tibbi, pochem znat'? On pishet takuyu merzost', chto po-svoemu eto, mozhet, i horosho. YA hochu skazat' - v takoe merzostnoe vremya koe-kakie merzostnye idei mogut i prigodit'sya. Tak ili inache, vse ravno vse letit k chertyam. Ladno, ne hotite - ne nado, ya sam poprobuyu. U menya hotya by est' chuvstvo otvetstvennosti. Menklou pishet Stordzhu pis'mo, v kotorom vyrazhaet voshishchenie stihami Bulya, i Stordzh, vyzhdav nedelyu (Tabita govorit, chto on duetsya, a na samom dele on daet otdyh nervam), snova poyavlyaetsya u Tabity. On derzhitsya nemnogo otchuzhdenno, odnako razreshaet Tabite pocelovat' ego, usadit' v samoe udobnoe kreslo u kamina i polozhit' pered nim papku so stihami, prislannymi za poslednee vremya. - YA vse ostavila do tebya, Zajchik. No vot eti, sverhu, kak budto luchshe drugih. Stordzh beret verhnij listok, prochityvaet neskol'ko strok i, morshchas', brosaet na pol s takim vyrazheniem, chto Tabita nevol'no ulybaetsya. On gnevno vozzrilsya na nee. Ona speshit skazat': - Da, ya znayu, u menya durnoj vkus. Naverno, ty prav, Zajchik. Tabite net dela do ego mneniya, i horoshij vkus ona ne cenit. Da chto tam, ona dazhe ne uvazhaet Stordzha za to, chto on ne ustupil ej v takom pustyachnom voprose. Ona znaet odno - ego nuzhno ublazhat'. No kak ona ni staraetsya, on eshche bol'she mesyaca ne mozhet prijti v sebya, zaglushit' v svoej nedoverchivoj dushe neotstupnoe, gluboko v®evsheesya podozrenie, chto nad nim izdevayutsya. 30 No poskol'ku Stordzh ot prirody upryam i poskol'ku ego nuzhno ublazhat', on opyat' voshel v silu. I kvartira na Vest-strit teper' bol'she napominaet redakciyu, chem priyut vlyublennyh. Stul'ya z