na puzyrek, otvintil kryshku i odnim zalpom vydul vse soderzhimoe. Zatem podoshel k baru i nalil v puzyrek vody iz-pod krana. Sobralsya bylo zavintit' kryshku, no peredumal, posharil v bare i vytashchil butylku gor'koj nastojki. Kapnul nastojki v puzyrek i lish' posle etogo postavil ego na kamin. Nad kaminom viselo zerkalo; Alan kinul v nego dolgij vzglyad i rasplylsya v ulybke. Nadobno vam skazat', chto Karolina v eto vremya ispolnyala rol' devushki, obremenennoj mladshej sestroj, dobrodushnoj durochkoj. Aktrisa, igravshaya sestru, udarilas' v ambicii i uvolilas' iz teatra - na ee mesto srochno iskali zamenu. Odin iz rezhisserov, dazhe ne iz zlogo umysla, chto bylo by eshche prostitel'no, a isklyuchitel'no po p'yanoj zhalostlivosti, pomyanul plemyannicu kakogo-to svoego druzhka. Na plemyannicu pozhelali vzglyanut' poblizhe, i edva ona poyavilas', vse migom smeknuli, chto pered nimi - zakonchennaya poloumnaya sestrica, ibo predstavlyala ona soboj ne chto inoe, kak dlinnonoguyu, bol'sherotuyu i yasnoglazuyu kopiyu Karoliny, a tochnee, ee chernovik: vmesto Karolininoj ulybki - rot do ushej, vmesto vozdushnoj postupi - pohodka vperevalochku, a vmesto veshnih utrennih luchej, struyashchihsya s chela Karoliny, na fizionomii noven'koj zastyla obaldelo-blazhennaya grimasa, budto sud'ba chto ni den' podkidyvala ej syurprizy, odin drugogo zanyatnej. Vse nashli ee nepodrazhaemoj, vse, vklyuchaya Karolinu, odobrili vybor. Karolina reshila dazhe prosledit' iz-za kulis za ee pervym vyhodom: lyubopytno vse-taki posmotret', kak budet vykruchivat'sya debyutantka. Lica ee ona ne videla, no i po spine opredelila, chto, dorvavshis' do publiki, devica zasiyala kak mednyj grosh. Bylo by preuvelicheniem skazat', chto na Karolinu v etot moment snizoshlo otkrovenie, tem ne menee ona shagnula vpered i zataiv dyhanie stala nablyudat', kak noven'kaya, spotykayas' na kazhdom slove, bredet po nakatannoj dorozhke svoej roli. Po tradicii v etom meste vsegda sledovali odobritel'nye aplodismenty. Teper' zhe... "Gospodi, - podumala Karolina, kogda devica prodefilirovala so sceny, - ved' eto moi aplodismenty!" Ona ne oshiblas'. Zvuki, volnoj nakatyvavshie iz zala, byli kuda bolee vzvolnovannogo tona i nesli v sebe kuda bol'she gudyashchih polutonov chelovecheskoj rechi, chem te aplodismenty, kotorymi zriteli rasplachivayutsya za dobrotnuyu akterskuyu igru. Takie zvuki oznachayut inoe, takimi zvukami zriteli priznayutsya akteru v lyubvi. I uzh kto-kto, a Karolina znala eto nazubok. Slava bogu, ne pervyj god vyslushivala ih po vecheram, uslyshala i v etot vecher, kogda spustya nekotoroe vremya sama vyshla na scenu. Odnako teper' - spravedlivo li, net li - ona ne doschitalas' v nih neskol'kih hlopkov, rovno stol'kih, kak podskazyval ee chutkij sluh, skol'ko lishnih perepalo na dolyu nesuraznoj devicy. Vozvrashchayas' v grimernuyu, ona uvidela pod dver'yu kuchku svoih kolleg, kotorye s nebyvalym pochteniem vnimali rezhisseru, otkopavshemu devicu. - Nu kak, Kerri? CHto ty o nej dumaesh'? - druzhelyubno osvedomilsya rezhisser, kogda ona podoshla poblizhe. - Nedurna, - obronila Karolina. - Pomiluj, Kerri, - oskorbilsya tot, - eto samaya bol'shaya sensaciya so vremen tvoego debyuta v N'yuporte. Karolina odarila ego ulybkoj i skrylas' v grimernoj. Skvoz' poluotkrytuyu dver' do nee doneslas' ch'ya-to replika: - I vy schitaete, chto iz nee mozhet vyjti aktrisa? - Pover'te, moj yunyj drug, - otvetstvoval schastlivyj pervootkryvatel', - ya prostoyal za scenoj ves' vtoroj akt. I skazhu vam chestno: chto takoe eta devchushka, esli posmotret' na nee prosto, bez chvanstva, vot kak ya na vas? Fityul'ka, zamuhryshka. No kogda ona vyhodit na scenu... O, drug moj, eto sama Molodost'! Bezumnaya, divnaya, umopomrachitel'naya, nelepaya i neprikayannaya molodost' nashih dnej. Vy i glazom morgnut' ne uspeete, a ona uzhe vyvernet vashu greshnuyu dushu naiznanku. Tak chto Bozhe vas upasi, druzhishche, chemu-nibud' ee uchit'. I chert menya poberi, priyatel', esli vy ee chemu-to vyuchite. Za poslednie pyatnadcat' let ya postavil stol'ko genial'nyh spektaklej, skol'ko inym vyskochkam i vo sne ne snilos', i ya pomnyu, chto govarival nekogda Vulkott Gibbs po povodu odnoj yunoj osoby. "K chertu Saru Bernar, - govoril on, - kogda na scenu vyhodit molodost' i krasota". Karolina prikryla dver'. V etot vecher ona letela domoj kak na kryl'yah. Ej ne terpelos' uvidet' Alana. Ona stremilas' k nemu, kak bol'noj zverek stremitsya k gor'koj travke, nutrom chuya, chto v nej - edinstvennoe spasenie. Ona, mozhno skazat', dazhe oshchushchala aromat togo celebnogo sredstva, kotorym vladel Alan, terpkij, vyazhushchij, zhivitel'nyj dlya ee izranennogo samolyubiya - pronzitel'nyj aromat, prisushchij nekoej cherte ego haraktera, nekoemu ego kachestvu, svojstvu... "Ah, ne vse li ravno chemu, - dumala Karolina, podnimayas' na lifte. - Glavnoe, chto ono tam, v ego koshmarnoj ulybke, v ego... - Ona spohvatilas': - CHto eto ya? U Alana? Koshmarnaya ulybka? Vidno, ot segodnyashnih volnenij ya sovsem poteryala golovu. Nu nichego. Sejchas pridu domoj i uspokoyus'". Ona voshla - dom byl pust. Lyuboj, kto na meste Karoliny yavilsya by domoj na noch' glyadya, rasschityvaya obresti pokoj i uteshenie i obretya pustye steny, navernyaka rascenil by podobnyj kazus kak oskorblenie i gnusnost', i Karolina ne byla isklyucheniem, hotya dolzhna byla by uzhe privyknut' k manere Alana ischezat' na vremya ee spektaklya i vozvrashchat'sya posle ego okonchaniya. S nedavnih por on naladilsya ischezat' chut' li ne kazhdyj vecher, i Karolinu eto ni kapel'ki ne volnovalo. A vot segodnya vzvolnovalo i dazhe oskorbilo. Ona pobrela v sosednyuyu komnatu, polyubovalas' na bol'shushchuyu fotografiyu Alana i reshila, chto ego ulybka ej ne nravitsya. "Solidnosti malovato", - podumala ona. Posmotrela v zerkalo i - ne bez truda - smasterila sobstvennuyu ulybku. |ta ponravilas' ej eshche men'she, no po pryamo protivopolozhnoj prichine. "Vse, golubushka, - skazala sebe dvadcatisemiletnyaya stradalica, - pora podvesti itog: ty sostarilas'". Ona sterla s lica ulybku i v upor glyanula na sebya; v kvartire bylo tiho, i v etoj tishine ej vdrug neobyknovenno yavstvenno poslyshalsya neumolimyj i razrushitel'nyj beg vremeni. Minuta shla za minutoj, i kazhduyu minutu kletochki ee kozhi uvyadali i otmirali, kazhduyu minutu volosy ee tuskneli, s®ezhivalis' i otpadali, kak korni zasohshego dereva. Beschislennye kanal'cy i neskonchaemye niti tunnelej, prorezavshih vnutrennie organy, zasoryalis', kak rusla zabroshennyh rek. A zhelezy, eti vsemogushchie zhelezy, nachinali zahlebyvat'sya, vetshat', barahlit' i razvalivat'sya. I brak ee, predstavlyalos' ej, tozhe nachinaet razvalivat'sya; Alan uhodit, a vmeste s nim uhodit i zhizn'. Vzglyad ee ostanovilsya na puzyr'ke. Ona snyala ego s kamina, otvintila kryshku i osushila do dna. Zatem, sohranyaya porazitel'noe spokojstvie i samoobladanie, otpravilas' v vannuyu, nalila v nego vody i dobavila hinina dlya gorechi. Postavila puzyrek na mesto i, vstretivshis' glazami so svoim otrazheniem, nagradila ego takim solenym i zaboristym epitetom, chto prosto v golove ne ukladyvalos', kak ego mogli vygovorit' stol' prelestnye usta. Kogda Alan pozhaloval nakonec domoj, ona obrushila na nego ne popreki i rassprosy, a nezhnosti i laski, tem bolee zharkie, chto podogrevalo ih vospominanie o nedavnem chudovishchnom predatel'stve i mysl' o predstoyashchem begstve v stranu vechnoj vesny, kuda emu doroga byla zakazana. Mozhno bylo by ozhidat', chto eti perezhivaniya, zatyanuvshiesya na neskol'ko nedel', sostavyat ideal'nuyu kompaniyu dlya pokayannyh nezhnostej Alana, odnako ne vse nashi ozhidaniya, kak izvestno, imeyut obyknovenie sbyvat'sya. Edinstvennoe neudobstvo, prichinyaemoe Alanu koe-kakimi neznachitel'nymi izmeneniyami v puzyr'ke, zaklyuchalos', po pravde govorya, v tom, chto on vdrug okazalsya zhenat na stareyushchej zhenshchine - polozhenie, v kotorom lyuboj muzhchina chuvstvuet sebya edva li ne zhigolo. No vremya, dostavlyavshee im stol'ko zabot, - shlo sebe da shlo, i Karolina s Alanom, oba pod nadezhnoj zashchitoj vechnoj molodosti, stali razlichat' drug u druga, kak skvoz' uvelichitel'noe steklo, vse bol'she i bol'she neotvratimyh primet razrusheniya. Alan chuvstvoval sebya nespravedlivo obizhennym. Emu kazalos', chto Karolina mogla by pobespokoit'sya i po krajnej mere zapastis' mladshej sestroj. Zaglyanuv odnazhdy vecherom v teatr, on obnaruzhil, chto o chem drugom, a ob etom ona kak raz pobespokoilas'. Vskore Alan nachal opyat' vyigryvat' sorevnovaniya i rezul'taty vydaval ne menee obnadezhivayushchie, chem ran'she. Znatoki v odin golos utverzhdali, chto on s lihvoj vozmestil byloj azart i agressivnost', i samonadeyanno zaveryali, chto v budushchem godu on nepremenno otygraet uteryannoe liderstvo. Tem vremenem Hamfri, horosho usvoivshij, chto dlya eksperimenta nuzhny terpenie i usidchivost', sidel i terpelivo zhdal. Neponyatno, pravda, kak on mog pri etom dogadat'sya, chto snadob'e ego otvedayut oba? Otvechu korotko: a nikak. Emu bylo sovershenno bezrazlichno, vyp'yut oni ego vdvoem, poodinochke ili voobshche ne pritronutsya. On znal drugoe: krepkaya sem'ya perevarit lyubuyu porciyu, a dryannuyu podkosit i kroshechnyj puzyrek - i, kak vidite, okazalsya prav. Odnazhdy pozdnim vecherom zvonok na ego dveri toroplivo prodrebezzhal tri ili chetyre raza. Hamfri nedoumenno podnyal brovi i poshel otkryvat'. Za dver'yu stoyala Karolina. SHlyapka, volosy, plat'e-vse bylo kak obychno, vse na meste, nu a v celom vpechatlenie skladyvalos' takoe, budto ona ne ostanavlivayas' bezhala do samogo ego doma. Hamfri ulybnulsya ej svoej koshmarnoj ulybkoj i bez slov provel pryamo v gostinuyu, gde ona snachala uselas', potom vskochila, potom pohodila, a potom nakonec povernulas' k nemu. - YA ushla ot Alana, - ob®yavila ona. - Byvaet, - otvetil Hamfri. - Iz-za tebya ushla, - prodolzhala Karolina. - To est' ne sovsem, konechno, iz-za tebya, skorej iz-za tvoego merzkogo eliksira. Ah, Hamfri, ty ne predstavlyaesh', kakaya ya podlaya, nizkaya i gadkaya tvar', kakaya ya uzhasnaya predatel'nica i izmennica! - Nu, eto uzh chereschur, - progovoril Hamfri. - Ty, vidimo, hochesh' soobshchit', chto vypila snadob'e? - Da. Tajkom ot nego. - I chto zhe on skazal, kogda ty emu priznalas'? - YA emu ne priznalas', Hamfri. Ne smogla. Malo togo, ya nalila tuda vody, dobavila hinina i... - Hinina? Zachem? - No ono ved' bylo gor'kim. - Aga, ponyatno. A potom? - Potom vse stalo eshche huzhe. YA tak muchilas', Hamfri, tak muchilas', prosto peredat' nel'zya. CHego tol'ko ya ne pridumyvala, na kakie nezhnosti ne puskalas', lish' by ispravit' delo. No razve ego ispravish'! Mne dazhe kazhetsya... - Nu, nu? - Mne kazhetsya, ya ego sovsem isportila, okonchatel'no i bespovorotno. Ponimaesh', ya nachala za nim sledit': nel'zya ne sledit' za chelovekom, kotoryj stareet u tebya na glazah. No kogda vot tak sledish' za kem-to, ponevole obnaruzhivaesh' massu nedostatkov. A on... on navernyaka dogadyvalsya, potomu chto... v obshchem, poslednee vremya ego budto podmenili. No eto moya vina, ne dumaj, celikom moya, ved' eto ya ego razlyubila. A vozmozhno, i ne lyubila nikogda. I ona zarydala - samyj luchshij vyhod v dannoj situacii. - Mozhet, tebe i vechnaya molodost' uzhe ne nuzhna? - sprosil Hamfri. - Zachem mne molodost', esli ya nikogo ne smogu lyubit'! - A pro sebya ty razve zabyla? - ZHestoko tak govorit', Hamfri, ochen' zhestoko. Dazhe esli eto pravda. - CHto podelaesh', - proiznes Hamfri, - odinochestvo vsegda zhestoko. Takova uzh cena skromnoj porcii bessmertiya. I platit' ee pridetsya i tebe, i mne, i, razumeetsya, starine Vinglebergu. My - sushchestva osoboj porody i zhit' dolzhny po osobym zakonam. Otnyne vsegda budem my, - on ochertil v vozduhe krug, - i ves' ostal'noj mir. Oba pritihli i dolgo sideli vdvoem vnutri voobrazhaemogo kruga, otdelyayushchego ih ot ostal'nogo mira. Oshchushcheniya, ispytyvaemye imi pri etom, byli, po pravde skazat', ne lisheny priyatnosti. - Kogda-to, - zagovoril nakonec Hamfri, - u nas nahodilis' inye prichiny dlya uedineniya. - O Hamfri, esli by ty... No ya takaya skvernaya. YA tebya obmanula. A potom eshche i ego obmanula. - Da, pervyj postupok - yavnaya oshibka. Ego neobhodimo ispravit'. - No kak zhe byt' so vtorym? I ispravlyat' pozdno, i ostavlyat' nel'zya. - Soglasen, ostavlyat' ne goditsya. Znachit, ty uveryaesh', chto snadob'e bylo gor'kim? A mozhet, ty i zdes' oshiblas'? - Net, net, chto ty! Ono bylo strashno gor'kim. - Lyubopytnyj fakt, - promolvil Hamfri, - navodit, kak govoritsya, na razmyshleniya. Delo v tom, chto ya ne dobavlyal v vodu nichego, krome soli. NEDUG ANDZHELY BR|DSHO Perevod. Livergant A., 1991 g. Odna yunaya dama, doch' otstavnogo polkovnika, zhivshaya s roditelyami v odnom iz samyh aristokraticheskih prigorodov Londona, byla pomolvlena s poverennym, misterom Agnecom Faksferom, kotoryj s kazhdym godom zarabatyval vse bol'she i bol'she. Zvali etu yunuyu damu Andzhela Bredshou nee byl skochter'er, hodila ona v zelenom svitere, a kogda v modu voshli bosonozhki, ona, kak i vse, stala nosit' bosonozhki. Agnec Faksfer takzhe malo chem otlichalsya ot svoih sverstnikov, i molodye lyudi veli razmerennuyu i bezzabotnuyu zhizn'. No odnim pasmurnym sentyabr'skim dnem s nashej yunoj damoj stalo tvorit'sya chto-to neladnoe. Ne govorya hudogo slova, ona podozhgla shtory v gostinoj, a kogda ee popytalis' urezonit', prinyalas' topat' nogami, kusat'sya i skvernoslovit'. Roditeli, razumeetsya, reshili, chto devushka lishilas' rassudka, i uzhasno rasstroilis'; zhenih zhe byl prosto bezuteshen. Odnako znamenityj psihiatr, za kotorym nemedlenno poslali, nashel Andzhelu v zdravom ume; obychnye v etom sluchae testy, kotorym byla podvergnuta bol'naya, simptomov umopomeshatel'stva ne vyyavili. Kogda zhe obsledovanie podoshlo k koncu, Andzhela vnezapno razrazilas' grubym smehom i, obozvav pochtennogo eskulapa starym oslom, zayavila emu, chto on ne pridal znacheniya dvum-trem ves'ma sushchestvennym simptomam. Simptomy eti byli stol' tumanny i protivorechivy, chto yunaya devica, absolyutno ne svedushchaya ni v psihoanalize, ni v zhizni, znat' ih pri vsem zhelanii ne mogla. Potryasennyj do glubiny dushi, psihiatr, odnako, vynuzhden byl priznat', chto, hotya znaniya Andzhely svidetel'stvuyut o ser'eznyh narusheniyah v ee psihike, a slova, s kotorymi ona k nemu obratilas', - o nevospitannosti i durnom vkuse, otpravit' ee v sumasshedshij dom lish' na etom osnovanii on ne vprave. - Neuzheli vy ne mozhete uvezti ee v psihiatricheskuyu kliniku hotya by na tom osnovanii, chto ona podozhgla moi shtory? - udivilas' missis Bredsho. - Bez yavnyh priznakov umopomeshatel'stva ne mogu, - stoyal na svoem vrach. - Vprochem, vy imeete polnoe pravo pred®yavit' ej obvinenie v podzhoge. - CHtoby moya doch' popala za reshetku?! - vzvilas' mat'. - Net uzh! - YA mog by zashchishchat' ee na sude, prichem besplatno, - vyzvalsya mister Faksfer. - I, uveryayu vas, Andzhelu priznali by nevinovnoj. - A pro to, chto ob etom processe budut pisat' gazety, vy ne podumali? - pokachav golovoj, skazal polkovnik. - CHto zh, priskorbno, chto vy nichem ne smogli nam pomoch', - obratilsya on k znamenitomu psihiatru, protyanuv emu konvert i smeriv ego nedovol'nym vzglyadom. Psihiatr pozhal plechami i udalilsya. Stoilo vrachu skryt'sya za dver'yu, kak Andzhela, zadrav na stol nogi (i kakie nogi!), prinyalas' deklamirovat' naspeh sochinennye kuplety, gde vo vseh, samyh pikantnyh podrobnostyah opisyvalis' sobytiya etogo dnya, chem povergla roditelej i zheniha v glubokuyu tosku. Ne bud' stishki eti do krajnosti neprilichnymi, ya by, razumeetsya, ih zdes' privel. V techenie posleduyushchih neskol'kih dnej Andzhela prodolzhala vykidyvat' skandal'nye i malopristojnye nomera; bol'she zhe vsego ej nravilos' sochinyat' stihi, chto ona, nado skazat', delala s bol'shoj pryt'yu i nahodchivost'yu. Za eto vremya v dome perebyvalo nemalo vrachej, odnako vse oni shodilis' na tom, chto nedostojnoe povedenie Andzhely Bredsho k psihicheskomu rasstrojstvu nikakogo otnosheniya ne imeet. Otchayavshis', roditeli pribegli k uslugam znaharej, kotorye, buduchi ne v silah polozhit' Andzhelu v sumasshedshij dom, okazalis' takzhe ne v sostoyanii vylechit' ee svoimi snadob'yami. V konce koncovresheno bylo pokazat' devushku odnoj nebezyzvestnoj, ves'ma somnitel'noj osobe preklonnogo vozrasta. - Mne vse yasno, - i glazom ne morgnuv, zayavila somnitel'naya osoba. - V vashu doch' vselilsya d'yavol. S vas dve ginei. Polkovnik s suprugoj obratilis' k somnitel'noj osobe s pros'boj izgnat' nezvanogo gostya, no eta procedura, kak vyyasnilos', stoila desyat' ginej, i roditeli Andzhely, a takzhe Agnec Faksfer seli v taksi i povezli devushku domoj, skazav staruhe, chto im nado podumat'. - CHem taskat'sya po vracham, sprosili by luchshe menya, chto so mnoj, - ya by vam srazu otvetila, - s ulybkoj zayavila Andzhela na obratnom puti. Horoshen'ko otchitav doch' za to, chto ta vvela ih v rashod, i nemalyj, roditeli pointeresovalis', kakim zhe obrazom Andzhela obo vsem dogadalas'. - Ochen' prosto, - otvetila devushka. - YA zhe ego chasto vizhu. - Kogda?! - vskrichal polkovnik. - Gde?! - vskrichala mat'. - Kak on vyglyadit?! - vskrichal zhenih. - On molod i ochen' neduren soboj, - otvetila Andzhela. - K tomu zhe on prekrasnyj sobesednik. Obychno on vselyaetsya v menya, kogda ya odna, a odna ya byvayu lish' u sebya v spal'ne - poetomu obyknovenno ya vizhus' s nim s odinnadcati vechera do semi utra. - CHto on tebe govorit?! - vskrichal otec, vcepivshis' zubami v nabaldashnik svoej trosti. - On negr?! - vskrichala mat'. - CHto on... ? Otkuda ty znaesh', chto eto d'yavol, a ne d'yavolica?! - vskrichal zhenih. - Rasskazhi, kak on v tebya vselyaetsya? - sprosila mat'. - Kogda ya lozhus' v postel', on chasto okazyvaetsya ryadom, - otvetila Andzhela, sohranyaya porazitel'noe spokojstvie. - Skol'ko raz ya tebe govorila, chto v spal'nyu Andzhely davno pora zakazat' krovat' poshire, - upreknula muzha missis Bredsho. - D'yavola sleduet izgnat' - i nemedlenno! - voskliknul Agnec Faksfer. - Kakoj by ni byla shirokoj krovat', vtroem my na nej vse ravno ne umestimsya. - Mezhdu prochim, ya vovse ne uverena, chto on zahochet iz menya vyjti, - predpolozhila Andzhela. - V lyubom sluchae snachala ya dolzhna sprosit' ob etom ego samogo. - Polkovnik Bredsho! - zayavil Agnec Faksfer. - Nadeyus', vy ponimaete moe polozhenie? S uchetom vsego vysheskazannogo, a takzhe togo, chto podrazumevalos', ya vynuzhden rastorgnut' pomolvku s vashej docher'yu. - Podumaesh', napugal, - burknul d'yavol, vpervye podavshij golos. - Tishe, lyubimyj, - shepnula emu Andzhela. Postuchav po steklyannoj peregorodke, mister Faksfer velel taksistu ostanovit'sya i vyskochil izmashiny. - Nadeyus', vy slyshali, chto skazala vasha doch', i ponimaete, chto podat' na menya v sud za rastorzhenie pomolvki u vas net nikakogo prava, - skazal on roditelyam Andzhely. - Ne v moih pravilah obrashchat'sya v sud po takim pustyakam, - vozrazil polkovnik. - I vashu dolyu za proezd na taksi my tozhe po sudu trebovat' ne budem, ne bespokojtes'. Poka poverennyj toroplivo sharil v karmanah v poiskah deneg, d'yavol prochel vsluh proshchal'noe chetverostishie, rifmuya "Faksfer" s odnim ochen' neprilichnym slovom. Vernemsya, odnako, k nashej istorii. Pridya domoj, mister Bredsho, ne meshkaya ni minuty, pozvonil po telefonu somnitel'noj osobe preklonnyh let i poprosil ee za lyubye den'gi izgnat' iz Andzhely d'yavola. - Segodnya, golubushka, - skazal docheri polkovnik, - on uzh k tebe v odinnadcat' vechera ne zayavitsya, ne nadejsya. Andzhela tol'ko rassmeyalas'. Somnitel'naya osoba preklonnyh let zhdat' sebya ne zastavila: ona yavilas', derzha pod myshkoj ogromnuyu korobku s vsevozmozhnymi poroshkami, travami, kostyami, mazyami i bog znaet chem eshche. Pervym delom staruha zadernula shtory na oknah, otsoedinila na vsyakij sluchaj antennu ot radiopriemnika i, spohvativshis', otpravila polkovnika s bankoj sardin na ulicu, chtoby tot zamanil domoj koshku. - Pochemu-to cherti lyubyat vselyat'sya v koshek, - poyasnila ona. Zatem Andzhelu posadili na stul posredi komnaty, pochistili kamin - cherti ved', kak izvestno, imeyut obyknovenie ubegat' cherez dymohod, - posle chego staruha zazhgla neskol'ko pahuchih palochek, kakimi pol'zuyutsya v svoih hramah kitajcy, i stala chto-to istovo bormotat' sebe pod nos. Skazav vse, chto podobaet v takih sluchayah, ona zazhgla bengal'skij ogon' i vo ves' golos kriknula: "Izydi, Asmodej!" - Oshibochka vyshla, - hmyknul d'yavol. - CHert poberi! - v uzhase voskliknula somnitel'naya osoba, uvidev pri svete plameni, kak koshka gryzet kost', kotoruyu staruha prinesla s soboj. - |to zhe byli moshchi svyatoj Evlalii, kotoryh satana boitsya eshche bol'she, chem slabitel'nogo, i kotorye oboshlis' mne v celyh dvadcat' ginej! Teper', - zaprichitala ona, - d'yavol uzhe ne vselitsya v etu koshku, pridetsya polkovniku idti za drugoj, chto zhe kasaetsya ostankov svyatoj Evlalii, to ya poproshu mne ih vozmestit'. S poyavleniem novoj koshki somnitel'naya osoba nachala vse snachala. "Izydi, Vel'zevul!" - kriknula ona, kogda vnov' vspyhnul bengal'skij ogon'. - Opyat' mimo, - rashohotalsya d'yavol. - Im nikogda ne dogadat'sya, milyj, - shepnula emu Andzhela. CHego tol'ko staraya karga ne delala: sozhgla ves' imevshijsya v nalichii bengal'skij ogon', vyzyvala i Veliara, i Bel'fegora, i Mohameda, i Radamanta, i Minosa, slovom, vseh d'yavolov, kakie tol'ko sushchestvovali v prirode, no nichego, krome izdevatel'stv i hohota, ne dobilas'. - Kto zhe ty, chert voz'mi, takoj?! - vskrichal nakonec, poteryav terpenie, polkovnik. - YA? Uil'yam Uejkfild Uoll, - s dostoinstvom otvetil d'yavol. - Ty by srazu ego sprosil, - spokojno skazala otcu Andzhela. - Uil'yam Uejkfild Uoll? - nedoumevala missis Bredsho. - Pervyj raz slyshu. Nadeyus', dorogoj, on ne iz inostrancev? - obratilas' ona k muzhu. - Navernyaka kakoj-to sharlatan, - burknula somnitel'naya osoba preklonnyh let. - Nikogda ne slyshala etogo imeni. - Tipichno obyvatel'skaya logika, - hladnokrovno zametil d'yavol. - Esli v vashem krugu - v chem, popravde govorya, ya sil'no somnevayus' - najdetsya hotya by odin chelovek, interesuyushchijsya sovremennoj poeziej, sovetuyu obratit'sya k nemu. - Vy chto zhe, poet?! - otoropel polkovnik. - Da, imenno poet, a ne rifmoplet, kak vy, po-vidimomu, predpolagaete. Esli pod slovom "poeziya" vy podrazumevaete slashchavye kuplety v kalendaryah, to s takoj, s pozvoleniya skazat', "poeziej" ya ne imeyu nichego obshchego. Esli zhe pod poeziej ponimat' tochnost', glubinu i yasnost'... - On poet, papa, - perebila Uil'yama Uolla Andzhela. - I ochen' horoshij. V odnom parizhskom zhurnale napechatano ego stihotvorenie. Pravda, Uil'yam? - Esli etot merzavec-poet, - vskrichal polkovnik, - prinesite butylku viski. Uzh togda-to on srazu vyskochit! Znayu ya etih pisak! - Vse soldafony odinakovy, - procedil poet. - Nichego bolee ostroumnogo, ya vizhu, vam v golovu ne prihodit. Net, polkovnik, pejte vashe viski sami, a menya uvol'te. I pozhalujsta, izbav'te menya ot obshchestva etoj nesnosnoj staroj ved'my, nichego, krome smeha, ona u menya svoimi fokusami ne vyzyvaet. Imejte v vidu, libo vy vypolnite moi usloviya, libo ya ne vyjdu iz Andzhely voobshche. - I kakovy zhe vashi usloviya? - pointeresovalsya polkovnik. - Vo-pervyh, vy ne stanete protivit'sya nashemu braku. I vo-vtoryh, vy dadite za Andzheloj pridanoe, sootvetstvuyushchee toj chesti, kakuyu professional'nyj literator okazyvaet sem'e polkovnika, vstupaya v brak s ego docher'yu. - A esli ya otkazhus'? - tryasyas' ot beshenstva, prorevel polkovnik. - Radi boga. Mne i zdes' neploho, - otvetil Uil'yam Uoll. - Andzhela est za dvoih, i my oba sovershenno schastlivy. Pravda, malyutka? - Da, lyubimyj, - soglasilas' Andzhela. - Oj, kak tebe ne stydno, prekrati nemedlenno! - Razumeetsya, my s Andzheloj budem i vpred' poluchat' ot zhizni vse udovol'stviya, - s ulybkoj dobavil poet. - Polagayu, dorogaya, - skazal polkovnik zhene, - nam sleduet obdumat' ego usloviya. - I, po vozmozhnosti, do odinnadcati vechera, dorogoj, - glubokomyslenno zametila missis Bredsho. Poskol'ku vyhoda u roditelej Andzhely ne bylo, prishlos' prinyat' usloviya poeta, kotoryj ne zamedlil materializovat'sya, okazavshis' vpolne simpatichnym, hotya i neskol'ko razvyaznym, molodym chelovekom. Kak vyyasnilos', on byl vpolne blagorodnogo proishozhdeniya, chto, estestvenno, chetu Bredsho ne moglo ne obradovat'. Uil'yam Uoll ob®yasnil, chto vpervye uvidel Andzhelu v foje teatra vo vremya antrakta i, zaglyanuv ej v glaza (a glaza u Andzhely byli poistine bezdonnymi), k svoemu udivleniyu i vostorgu, pochuvstvoval, chto vselyaetsya v nee. Vyslushav rasskaz molodogo cheloveka, missis Bredsho zadala emu odin, dovol'no neskromnyj vopros, na kotoryj Uoll vynuzhden byl otvetit' utverditel'no, - nichego ne podelaesh', u sovremennoj molodezhi svoi predstavleniya o zhizni. V samom skorom vremeni molodye lyudi pozhenilis', a poskol'ku Uoll perestal sochinyat' stihi i vzyalsya za romany, zhizn' suprugov slozhilas' vpolne blagopoluchno: na Riv'eru oni ezdyat kazhduyu zimu. VSE OTMENYAETSYA Perevod. Livergant A., 1991 g. Dorogu vesne! Ibo tam, gde sredi skal i lesov tesnyatsya belye steny, pervyj narciss - samoe neveroyatnoe chudo; ibo sredi privetlivyh krysh vse bol'she platanov, raznocvetnoj sireni, sliv i rozovyh kustov, na kotoryh taet, blestit i isparyaetsya poslednij inej. Radi kapeli, zvenyashchej v golosah detej, ih prelestnyh malen'kih galoshek; radi eshche nepravdopodobno sinego neba nad Territaunom i vostochnogo vetra, eshche vnezapno naletayushchego na ravniny; radi neskonchaemyh sporov za zavtrakom i nalogovogo vekselya u pribora - dajte dorogu Vesne! Genri Senford - mladshij, smuglyj, strojnyj, s vpalym zhivotom, no s pokatymi plechami, oblachennyj v svobodno sidyashchij seryj, pod tvid kostyum - pritom vidavshij vidy kostyum, - imel vozmozhnost' spolna nasladit'sya etim prelestnym vremenem goda. Les, vplotnuyu obstupivshij sad s dvuh storon, dymilsya i pylal v prozrachnom utrennem vozduhe; pochki lopalis', vetki iskrilis' na solnce, pticy porhali s dereva na derevo, ih penie melodichno raznosilos' nad prosypayushchimsya lesom. Na verhnej stupen'ke poyavilas' noga |dny. Segodnya ona tozhe ochen' rano spustilas' k zavtraku. Vernuvshis' iz Kalifornii nakanune vecherom, ona tak ustala ot utomitel'noj dorogi - malen'kaya Dzhojs ni na minutu ne shodila s ruk, - chto ej kazalos', budto ona priehala domoj tol'ko teper', posle sna, i vesennee utro privetlivo vstrechaet ee. "Posle zavtraka, - podumal Genri, - my eshche uspeem do moego ot®ezda vmeste pogulyat' po sadu". V sadu uzhe byla malen'kaya Dzhojs, kotoraya vstala ran'she vseh. Prelestnoe, volshebnoe ditya s zolotoj, kak u narcissa, golovkoj, s razvevayushchimisya kudryami, ona, vizzha, nosilas' ot svezheposazhennoj yabloni k svezheposazhennym grushe i slive i, vytyanuv golovu, smotrela na ih hrupkie vetochki, kak budto nadeyas' najti cvety. Kol' skoro molodye fruktovye derev'ya svoimi nestrojnymi, naivnymi ochertaniyami napominali detskij risunok, kazalos' takzhe, budto ona, slovno malen'kaya Prozerpina, vernulas', chtoby vdohnut' v nih zhizn'. Na samom zhe dele devochka, kak sushchestvo bolee zhizneradostnoe, chem polagal ee otec, i kuda menee vostorzhennoe, prosto iskala frukty. Kogda |dna spustilas', devochka pribezhala v dom, i oni vtroem seli zavtrakat', ulybayas', kak sem'ya na reklamnoj fotografii. Novostej bylo stol'ko, budto oni poluchili ogromnuyu pachku pisem. |dna gostila u svoih roditelej v Los-Andzhelese, ee otec byl professorom Kalifornijskogo universiteta. - On otlozhil svoj ocherednoj tvorcheskij otpusk, - skazala |dna. - Hochet dozhdat'sya konca vojny. Mozhet, voz'met ego pered samoj pensiej. Togda uzh kak sleduet poezdit po Kitayu. - Vezet zhe stariku! - voskliknul Genri. - Nam by v muzee godichnyj otpusk! Bozhe, v takoe utro, da eshche kogda ty vernulas', mne by otpusk sovsem ne pomeshal. ZHal', chto ty tak ustala vchera vecherom. Proklyatyj muzej! - Kstati, - skazala |dna, - ya uzhasno provinilas', dorogoj. - Provinilas'? Nedeyus', ne potratila lishnego? My i tak zhmemsya. - Net, sovsem ne eto. Mozhet, eshche huzhe. Nado zhe byt' takoj duroj! No ved' sam znaesh', v Kalifornii vse ne tak, kak zdes'. - Tak v chem zhe delo? K chemu ty klonish'? - Dzhojs, - skazala |dna, - ty dopila moloko? Stupaj v sad, devochka. Pojdi posmotri, kak tam tvoi stol i stul'chik. - Mamochka, ya hochu poslushat', chto ty takoe glupoe natvorila. - Nel'zya, moya devochka. Ty eshche malen'kaya. - Nu, mamochka, pozhalujsta! - Dzhojs, - skazal Genri, - ved' mama skazala "Stupaj v sad". Idi sejchas zhe. Bez razgovorov. Vot molodec. Itak, |dna, v chem zhe vse-taki delo? - Ponimaesh', eto proizoshlo, kogda ya nedelyu zhila u Dikinsonov. Odnazhdy u nih obedal odin chelovek. - I chto zhe? - On iz kino. - Akter? - vskrichal Genri. - Neuzheli akter?! - Net, ne akter. A vprochem, kakaya raznica? Rabotaet v odnoj iz krupnyh kinokompanij. Vpolne slavnyj chelovek. I ya... ty znaesh', ya tak sebya glupo povela... - Ne tyani. - On uvidel Dzhojs. Ona nemnozhko risovalas'... znaesh', kak u nee eto byvaet. Vot on i vyprosil u menya razreshenie na kinoprobu. - CH'yu? Dzhojs? Tak-tak-tak! I eto vse? Ha! Ha! Ha! - No ya soglasilas', ya vozila ee na kinostudiyu. - CHto zh, pochemu by i net v konce koncov? Raz eto dostavilo tebe udovol'stvie. Drugoe delo, dorogaya, chto ty, kak vsegda, sovershenno ne schitaesh'sya s chuzhim vremenem i den'gami. To zhe samoe - v magazinah. Tebe dali kopiyu plenki? - Net, kopiyu oni ne dayut. Sama ne znayu, chto menya dernulo. Uzhasno glupo. Boyalas' otstat' ot zhizni. - Naprasno ty eto sdelala. Kino portit detej. Ona i tak dostatochno samonadeyanna. Prosto ne ponimayu, |dna, kak ty mogla. Po otnosheniyu k detyam glupye, kak ty vyrazhaesh'sya, postupki nepozvolitel'ny. Nekotoroe vremya on prodolzhal v tom zhe duhe. - Ty sovershenno prav, - skazala |dna, - tol'ko ne nado tak goryachit'sya. YA zhe skazala, chto povela sebya glupo. Mne stydno. CHego zhe eshche? Uzhe pozdno. My ne uspeem pojti v sad. U tebya skoro poezd. - I vse-taki nel'zya bylo vodit' rebenka na kinostudiyu - bog znaet kuda! Sad podozhdet. Do svidaniya, ya poshel. Genri sel v poezd i ne otryvayas' lyubovalsya pejzazhem do samogo goroda, a Tam - vesennyaya dymka sgustilas' i poserela, a den' poteryal svoyu svezhest'. Po sravneniyu s okrestnostyami Territauna park vokrug muzeya, gde rabotal Genri, vyglyadel golym, zhalkimi bezotradnym. Utrennie chasy tyanulis' dolgo, obed byl skuchnym. Posle obeda v kabinete Genri razdalsya telefonnyj zvonok. - Mister Senford? S vami govoryat iz n'yu-jorkskogo otdeleniya gollivudskoj kinokompanii "Kosmos". - Slushayu vas. - Mister Senford, vy slyshali o kinoprobe vashej prelestnoj dochki? YA pytalsya dozvonit'sya vam domoj, no nikto ne bral trubku. Po schast'yu, nam udalos' uznat' vash rabochij telefon. - |to ya zametil. A v chem, sobstvenno, delo? - Prekrasnye novosti, mister Senford. Primite moi samye iskrennie pozdravleniya. Skazhite, ne mogli by my vstretit'sya i pogovorit'? - Govorite sejchas, - skazal Genri, predchuvstvuya, chto ego ozhidaet. - K sozhaleniyu, u menya srochnaya rabota. - Ponimaete, v Gollivude ochen' zainteresovalis' rezul'tatami kinoproby. Pri vstreche ya mog by soobshchit' ves'ma lyubopytnye dlya vas podrobnosti. - Somnevayus', - skazal Genri, upivayas' sobstvennym sadizmom. - Ochen' vam blagodaren. Vsego dobrogo. - Mister Senford, mister Senford, - zatoropilsya golos na drugom konce provoda, - vy menya ne ponyali. Pozhalujsta, ne kladite trubku. - Naskol'ko ya ponimayu, vy predlagaete moej docheri... kinokontrakt? - Imenno tak, mister Senford. Beru na sebya smelost' garantirovat' ego vam. - A ya beru na sebya smelost' otkazat'sya ot nego. - No, mister Senford, chto vy govorite? Vy ponimaete, kakie eto den'gi? Takoj kontrakt - put' k slave. |to imya, kar'era... Mister Senford, proshu vas, podumajte horoshen'ko. - Uzhe podumal, uvazhaemyj. Podumal i reshil, chto vse eto ochen' durnaya shutka. - Da net zhe! - vzmolilsya abonent, obizhennyj v luchshih chuvstvah. - |to "Kosmos", uveryayu vas. Perezvonite, esli ne verite. Menya zovut Moris Verner. Perezvonite. - Pod durnoj shutkoj ya razumeyu slavu, imya, kar'eru i prochee. Moya doch' ne dolzhna imet' nichego obshchego s vashim delom. Ne perenoshu krivlyayushchihsya detej. A teper' ya dolzhen s vami prostit'sya. I s etimi slovami on povesil trubku, prervav tem samym burnye protesty svoego abonenta. On sel za rabotu: kak raz segodnya nado bylo sostavit' smetu na ustanovku elektroprovodki dlya osveshcheniya muzejnyh stendov. Udovol'stvie, kotoroe on tol'ko chto ispytal, dav otpor silam t'my, zametno umen'shilos' pered licom cifr, izluchavshih svet istiny. On terebil v ruke oskolok kremnya, kotoryj ispol'zoval v kachestve press-pap'e. Vsyu zimu kremen' ispuskal v ego sumrachnom kabinete maluyu toliku sveta, nakopivshegosya v nem za chetyre tysyachi let. Segodnya, odnako, on kazalsya obyknovennym kamnem. I vse zhe v sumrake skryvalos' chto-to smutnoe, neulovimoe, ne bolee chem mimoletnyj problesk bylogo. I tut on vspomnil pro zheltyj zhilet. Vernee, uvidel ego. Uvidel zhilet i sebya v zhilete na stupen'kah nebol'shogo, no solidnogo zagorodnogo doma - povesoj, uchenym, dzhentl'menom. |tot takoj zrimyj i vmeste tainstvennyj zheltyj zhilet, pshenichnyj po intensivnosti, kanareechnyj po nezhnosti tonov, vovse ne byl vsecelo plodom ego voobrazheniya. Sem' let nazad Genri i |dna provodili medovyj mesyac v Evrope, pobyvali i v Anglii, a v Anglii - na skachkah. V paddoke Genri obratil vnimanie na starika s krasnym licom i belymi volosami. V etot moment on uslyshal, kak kto-to govorit: "Posmotrite na starika s krasnym licom i belymi volosami. |to lord Lonsdejl. Von tot, v zheltom zhilete". Genri ne spuskal s nego glaz: ego krasnolicaya svetlost' pokazalas' emu kuda interesnee loshadej. Bol'she vsego ego porazila neob®yatnyh razmerov svetlo-seraya tvidovaya kurtka, v kotoroj starikan s bakami i rozovymi shchechkami byl pohozh na dobrodushnogo starogo fermera, po chistoj sluchajnosti zatesavshegosya v modno razodetoj tolpe. Genri, kotorogo vsegda otlichal bezuprechnyj vkus, ponyal, chto ego bukolicheskaya naruzhnost' - vernyj priznak znatnogo roda. Odnako vencom tvoreniya, bezuslovno, byl zheltyj zhilet. "Nado byt' princem, - dumal Genri, - chtoby pri takoj polnote nosit' zhilet zheltogo cveta. No smuglyj, strojnyj chelovek, bud' on ochen' bogat i zhivi on kak nado... " - Kogo eto ty rassmatrivaesh'? - sprosila ego |dna. - Tebe pokazalos'... - otvetila on. - Vidish' von togo starika s krasnym licom? Po-moemu, kto-to skazal, chto eto lord Lonsdejl. - Kakoj slavnyj starichok. S teh por pered glazami Genri, kogda on zadumyvalsya ili otvlekalsya ot del, ne raz voznikal roskoshnyj zheltyj zhilet, po sile vozdejstviya sravnimyj razve chto s narcissami Vordsvorta. Uznav iz gazet o smerti lorda Lonsdejla, on ispytal chuvstvo cheloveka, poteryavshego blizkogo rodstvennika. Odnazhdy, uvidev v vitrine univermaga "|berkom-bi i Fitch" zhilet pochti takogo zhe nemyslimogo cveta, on zadumalsya o dolgoj istorii cheloveka i o korotkoj istorii svoej zhizni - zhizni bez zheltogo zhileta. Komu, kak ne emu, nosit' ego? Genri perebral v pamyati banal'nye biografij i zauryadnuyu vneshnost' samyh bogatyh. Trudno sebe predstavit', chtoby mister Ford, k primeru, nadel takoj zhilet. Ego dusha vzyvala k zhiletu, a zhilet vzyval k nemu. Oni ne mogli drug bez druga. Ih razdelyali steklyannaya vitrina i kakie-nibud' zhalkie dva milliona. "Vidite von togo strojnogo cheloveka s blestyashchimi temnymi volosami? |to Genri Senford, arheolog-millioner". - "Kakoj slavnyj". Nikogda eshche zheltyj zhilet tak nastojchivo ne ovladeval samymi potaennymi myslyami Genri; nikogda prezhde ne olicetvoryal on soboj tak yavstvenno, kak segodnya, nezavisimost', polozhenie v obshchestve, obespechennuyu zhizn', umenie nravit'sya. Proshel celyj chas, a rabota pochti ne sdvinulas' s mesta. No tut opyat' zazvonil telefon. - Mister Senford? Pozhalujsta, ne kladite trubku. |to "Kosmos", Gollivud. S vami budet govorit' mister Fishbejn. "A, chert!" - skazal pro sebya Genri. - Mister Senford, zvonyu, chtoby lichno prinesti vam svoi samye iskrennie izvineniya. - A v chem delo? Da net, ne stoit... - Predstavitel' nashego n'yu-jorkskogo filiala, kak ya ponyal, meshaet vam, otryvaet ot raboty. - Nu chto vy. |to byl vsego lish' telefonnyj zvonok. - My-to znaem, chto takoe muzej, mister Senford. Vsyakij raz, kogda nashi kinozvezdy okazyvayutsya v N'yu-Jorke, oni pervym delom idut v muzei. Gde, kak zhe v Gollivude, umeyut cenit' muzei za ih osnovatel'nost', priverzhennost' istine: Boyus', nash n'yu-jorkskij predstavitel' vel sebya izlishne nastyrno. - Niskol'ko. Ni v koej mere. - Menya vsegda interesovalo, chto dumali lyudi, kogda pervyj grek izvayal pervuyu statuyu, - nevozmutimo govoril Fishbejn tem postavlennym, neotrazimym golosom, kakim chitaet orator po bumazhke posleobedennuyu rech'. - Polagayu, oni otnosilis' k svoemu iskusstvu kak k chemu-to prehodyashchemu, nedolgovechnomu. Edva li grecheskomu aristokratu ponravilos', esli by s ego detej pisali nimf ili heruvimov. No, mister Senford, sushchestvuet ogromnaya raznica mezhdu izbalovannym vunderkindom viktorianskogo teatra i estestvennym, prostym, nravstvenno chistym yunym kinoakterom, kotoryj i ne podozrevaet, chto stoit pered ob®ektivom kinokamery. - Konechno, konechno. - Kak zhal', chto vam ne prihodilos' videt' nashih yunyh gollivudskih zvezd, - prodolzhal mister Fishbejn. - |ti talantlivye deti nahodyatsya pod postoyannym nadzorom roditelej, k nim pristavlen opytnyj psihiatr. S takimi chudnymi, neisporchennymi rebyatkami vozit'sya odno udovol'stvie! Mister Senford, vy nikogda ne zadumyvalis' nad tem, chto v lyuboj sovremennoj shkole vashej docheri vse ravno pridetsya uchastvovat' v spektaklyah, cel' kotoryh - razvitie elementarnyh teatral'nyh navykov u podrostkov? - |to bol'shaya raznica. - Soglasen, raznica est'. V dva-tri milliona dollarov. Ne hotel govorit' s vami o den'gah, mister Senford, no kak raz sejchas my zapuskaem kartinu, otkryvayushchuyu ogromnye vozmozhnosti dlya odarennyh rebyat. Takogo fil'ma, pozhaluj, eshche ne bylo v istorii kino. Vy podumali, kakie igrushki budut u vashej docheri, kakie veshchi? Vprochem, cheloveka vashego polozheniya vse eto vryad li zainteresuet. YA znayu, vy boites', kak by shumiha i reklama ne isportili devochku. Esli by vy videli mamash nashih yunyh kinozvezd, to ponyali by, kto ih portit. S takimi intelligentnymi roditelyami, kak vy, vasha doch' posle s®emok mozhet smelo postupat' v Brin Mor {Brin Mor - privilegirovannyj zhenskij kolledzh v g. Pasadena, shtat Kaliforniya; osnovan v 1885 g.}, gde ona nichem, krome naryadov, ne budet otlichat'sya ot samyh dobroporyadochnyh studentok. Nu chto zh, ochen' priyatno bylo pogovorit' s vami, mister Senford. Nadeyus', v sleduyushchij raz, kogda budu v vashih krayah, vy razreshite zaglyanut' k vam v muzej, polyubovat'sya velikolepnymi polotnami i statuyami. Kstati, interesno, chto dumaete vy, lyudi iskusstva, o sovremennoj kinematografii? - Vidite li... - nachal bylo Genri. Dal'she "vidite li", odnako, delo ne poshlo, ibo mister Fishbejn tak i ne dal emu vstavit' ni slova. - V tom, chto vy govorite, est' dolya istiny, - skazal nakonec Genri cherez pyatnadcat' minut. - Dolzhen priznat', ran'she ya ne uchityval koe-kakie obstoyatel'stva. YA pozvonyu vam zavtra, mister Fishbejn, i togda dam okonchatel'nyj otvet. Genri polozhil trubku. On pochuvstvoval, chto nahoditsya v sostoyanii krajnego vozbuzhdeniya. On tyazhelo dyshal, ot napryazheniya stuchalo v viskah, no na um ne prihodilo nichego putnogo. "Dlya rebenka bol'shaya raznica, - rassudil on nakonec, - mezhdu pereutomivshimsya, zauryadnym, nuzhdayushchimsya, vechno nedovol'nym otcom i tem, kem ya mog by stat'". "Kto etot smuglyj, strojnyj, nezauryadnyj na vid arheolog-millioner v zheltom zhilete? Kakoj slavnyj". - "|to moj papa". Razgovor proishodit v kolledzhe Brin Mor. V etom godu nabrali ocharovatel'nyh pervokursnic. - Proklyat'e! - voskliknul Genri. - Luchshe ob etom ne dumat'. No i nazad teper' puti net. Nado izzhit' v sebe svoi predrassudki. Nakonec on vstal i pospeshil na poezd, kotorym obychno vozvrashchalsya domoj. U vhoda na vokzal on chut' bylo ne popal pod mashinu, chto, vprochem, ne raz s nim byvalo. "CHem byla by moya zhizn', - podumal