1956-m on postavil na Brodvee shou Celuj menya, zerkalo ili eshche kakuyu-to tam hrenoten', kotoraya imela grandioznyj uspeh, i s teh por tridcat' pyat' let pochivaet na lavrah. Volosy u nego sedye, losnyashchiesya, kak mokraya gazeta, na lice neizmenno zlobnoe vyrazhenie, pridayushchee emu shodstvo s rastlitelem maloletnih, - rezul'tat regulyarnyh podtyazhek kozhi, kotorye on nachal delat' eshche v shestidesyatyh. No Banni znaet kuchu pohabnyh anekdotov i horosho obrashchaetsya s obslugoj - luchshego sochetaniya i ne pridumaesh'. Ono-to i kompensiruet ego nedostatki. Deg otkryvaet butylku belogo: - U Banni takoj vid, slovno pod verandoj ego doma zakopan raschlenennyj bojskaut. - Milyj, u nas u vseh pod verandami raschlenennye bojskauty, - proiznosit Banni, nezametno (nesmotrya na svoyu tuchnost') vynyrnuvshij otkuda-to szadi, i protyagivaet Degu svoj bokal. - Pozhalujsta, l'du dlya koktejl'chika-perchika. - On podmigivaet i, vil'nuv zadom, uhodit. Deg, kak ni udivitel'no, smushchenno krasneet. - Vpervye vstrechayu cheloveka, okruzhennogo takim kolichestvom tajn. ZHal' ego mashinu. Luchshe by ee hozyainom okazalsya kto-nibud', mne nenavistnyj. Pozzhe, pytayas' najti otvet na vopros, kotoryj ne reshayus' zadat' pryamo, ya ispodvol' zavozhu s Banni razgovor o sgorevshej mashine: - Banni, ya tut chital v gazete naschet tvoej mashiny. |to u nee byla naklejka na bampere: Sprosite, kak delishki u moih vnuchat? - A, eto. Prodelka moih druganov iz Vegasa. Ogon'-parni. O nih my ne govorim. - Razgovor okonchen. Osobnyak Hollandera byl postroen vo vremena pervyh poletov na Lunu i napominaet voploshchennuyu grezu neveroyatno tshcheslavnogo i uzhasno isporchennogo mezhdunarodnogo farmazona toj epohi. Povsyudu podiumy i zerkala. Skul'ptury Noguchi i mobili Kal'dera; vse kovanye reshetki izobrazhayut stroenie atoma. Stojka, obshitaya tikovym derevom, vpolne soshla by za bar v preuspevayushchem londonskom reklamnom agentstve epohi Tviggi. Osveshchenie i obstanovka podchineny edinoj celi - vse dolzhny vyglyadet' ob-vo-ro-zhi-tel'-no. Nesmotrya na otsutstvie znamenitostej, vecher ob-vo-ro-zhi-tel'-nyj, o chem ne zabyvayut napominat' drug drugu gosti. Svetskij chelovek, - a Banni vpolne zasluzhivaet etogo naimenovaniya, - znaet, chto trebuetsya dlya obshchego uleta. - Bez bajkerov, transvestitov i fotomodelej vecherinka ne vecherinka, - murlychet on u servirovochnyh stolikov, zavalennyh utyatinoj bez kozhi v chilijskom chernichnom souse. Razumeetsya, za etim zayavleniem stoit znanie togo fakta, chto vse eti (a takzhe mnogie drugie) social'nye tipy na vecherinke predstavleny. Na neprinuzhdennoe vesel'e sposobny odni tol'ko deti, po-nastoyashchemu bogatye stariki, chertovski krasivye lyudi, izvrashchency, lyudi, kotorye ne v ladah s zakonom... K tomu zhe, k bol'shomu moemu udovol'stviyu, na vecherinke net yappi; etim nablyudeniem ya delyus' s Banni, kogda on podhodit za svoim devyatnadcatym dzhin-tonikom. - Priglashat' yappi - vse ravno chto zvat' v gosti stolby, - otvechaet on. - O, smotri - mongol'f'er! - On ischezaet. Deg chuvstvuet sebya kak ryba v vode, potihon'ku praktikuet samoobsluzhivanie - u nego svoya programma potrebleniya koktejlej (i nikakoj professnonal'no-barmepskoj etiki), - boltaet i vozbuzhdenno sporit s gostyami. Bol'shuyu chast' vremeni ego voobshche net za stojkoj - on nositsya po domu ili po yarko osveshchennomu kaktusovomu sadu, vremya ot vremeni vozvrashchayas' dlya kratkoyu otcheta. KITAJSKAYA GRAMOTNOSTX: usnashchenie povsednevnyh razgovorov nazvaniyami ischeznuvshih s karty mira stran, zabytyh fil'mov i maloizvestnyh knig, imen pokojnyh televedushchih i t.d. Za etoj sklonnost'yu stoit podsoznatel'naya tyaga pokazat' svoyu obrazovannost', a takzhe zhelanie obosobit'sya ot mira massovoj kul'tury. - |ndi, sejchas byl takoj prikol. YA pomogal chuvaku s Filippin kormit' rotvejlerov beskostnymi tushkami cyplyat. Sobak na segodnya natochili v kletku. A shvedka s chudom bioniki na noge - u nee tam nejlonovaya takaya shina - ugo delo snimala 16-millimetrovoj kameroj. Gonorit, ona upala v kar'er v Lesoto, otchego ee nogi edva ne prevratilis' v osso buco ZHarkoe iz telyatiny s mozgovoj kost'yu (ital.).. - Otlichno. Deg. Peredaj mne dve butylki krasnogo, bud' dobr. - Proshu. - Peredav vino, nakurivaet sigaretu: ni malejshego nameka na to, chto on sobiraetsya porabotat' v bare. - Eshche ya razgovarival s damoj po familii Vap-Klijk - takoj staroj-prestaroj, v gavajskoj rubashke i s lisoj na shee. Ona vladeet polovinoj gazet na Zapadnom poberezh'e. I ona rasskazala, chto v nachale vtoroj mirovoj vojny ee sovratil v Mongerree rodnoj brat Kliff, kotoryj potom umudrilsya utonut' v podvodnoj lodke u Gel'golanda. S teh por ona mozhet zhit' tol'ko v zharkom, suhom klimate, yavlyayushchem soboj pryamuyu protivopolozhnost' miru izuvechennyh, obrechennyh na gibel' podlodok. No sudya po tomu, kak ona eto izlagala, ona rasskazyvaet eto kazhdomu vstrechnomu. Kak Deg vytyagivaet takie otkroveniya iz neznakomyh lyudej? U glavnogo vhoda, gde semnadcatiletnie devochki iz Doliny s ubitymi perekis'yu rusaloch'imi volosami ohmuryayut prodyusera studii zvukozapisi, ya zamechayu neskol'kih policejskih. Stil' vecherinki takov, chto ya dumayu: ne ocherednye li eto social'nye tipy, kotoryh shutki radi zazval Banni? Banni boltaet s nimi i smeetsya. Deg policejskih ne vidit. Banni kovylyaet k nam. - Gerr Bellinghauzen, esli by ya znal, chto vy zakorenelyj prestupnik, to priglasil by vas ne barmenom, a v kachestve gostya. Strazhi zakona sprashivayut vas u vhoda. Ne znayu, chego oni hotyat, no esli zateesh' skandal, sdelaj odolzhenie - ne stesnyajsya v zhestah. Banni vnov' uporhnul: u Dega beleet lico. On stroit mne grimasu, zatem vyhodit v otkrytuyu steklyannuyu dver' i idet ne k policii, a v samyj dal'nij ugol sada. - P'etro, - proshu ya, - podmeni menya na vremya. Nado po delam otluchit'sya. Desyat' minut. - Zacepi i mne, - govorit P'etro, reshiv, chto ya idu na avtostoyanku - vzglyanut', kak obstoyat dela s narkotikami. No, razumeetsya, ya idu za Degom. *** - YA davno gadal, chto budu chuvstvovat' v tot moment, - govorit Deg, - kogda nakonec popadus'. A chuvstvuyu ya oblegchenie. Kak budto ushel s raboty. YA tebe rasskazyval istoriyu o parne, zhutko boyavshemsya podcepit' kakuyu-nibud' venericheskuyu bolezn'? - Deg dostatochno p'yan, chtoby byt' otkrovennym, no ne nastol'ko, chtoby nesti chush'. YA nashel ego nepodaleku ot doma Banni. Ego nogi sveshivayutsya iz rastruba ogromnogo cementnogo stoka, ustroennogo na sluchaj vnezapnogo navodneniya. - On desyat' let izvodil svoego vracha analizami krovi i probami Vassermana, poka v konce koncov (uzh ne znayu kak) ne podcepil chto-to. Gut on govorit doktoru: M-da, nu ladno, togda propishite mne penicillin. Proshel kurs lecheniya i navsegda zabyl o boleznyah. Emu prosto hotelos', chtoby ego nakazali. Vot i vse. Trudno predstavit' sebe menee podhodyashchee mesto dlya posidelok v takoe vremya. Vnezapnoe navodnenie - ono i est' vnezapnoe navodnenie. Tol'ko chto bylo vse putem, a eshche sekunda - i nakatyvaetsya penistoe beloe varevo iz shalfeya, vybroshennyh na ulicu divanov i zahlebnuvshihsya vodoj kojotov. Stoya pod truboj, ya vizhu tol'ko nogi. Akustika klassnaya - golos Dega prevratilsya v zychnyj, raskatyvayushchijsya ehom bariton. YA karabkayus' naverh i sazhus' ryadom. Vse zalito lunnym svetom, no luny ne vidno, svetitsya tol'ko konchik sigarety Dega. Deg kidaet v temnotu kameshek. - SHel by ty v dom, Deg. Poka kopy ne stali strashchat' gostej pistoletami, trebuya soobshchit', gde ty skryvaesh'sya. - Skoro pojdu, daj mne odnu minutu - pohozhe, |ndi, pohozhdeniyam Vandala Dega prishel konec. Sigaretu dat'? - Ne sejchas. - Znaesh' chto? YA nemnogo obaldel. Mozhet, rasskazhesh' koroten'kuyu istoriyu - lyubuyu, i ya pojdu. - Deg, sejchas ne vremya. - Vsego odnu, |ndi, kak raz sejchas - vremya. YA hvatayus' za golovu, no, kak ni stranno, odna korotkaya istoriya mne vspominaetsya. - Nu ladno, slushaj. Kogda mnogo let nazad ya byl v YAponii (po programme studencheskogo obmena), ya zhil v sem'e, v kotoroj byla devochka let chetyreh. Slavnaya takaya kroshka. SOLNCE NE TVOJ VRAG Tak vot, kogda ya v容hal (prozhil ya tam s polgoda), ona ne zhelala zamechat' moe prisutstvie v dome. Ignorirovala menya, kogda ya za obedom k nej obrashchalsya. Pri vstrechah v koridore prosto prohodila mimo. V ee mire ya ne sushchestvoval. Estestvenno, eto bylo obidno; kazhdomu nravitsya schitat' sebya obayatel'nym chelovekom, kotorogo instinktivno obozhayut zhivotnye i deti. Situaciya razdrazhala eshche i tem, chto podelat'-to nichego bylo nel'zya; vse popytki zastavit' ee proiznesti moe imya ili otreagirovat' na moe prisutstvie zakanchivalis' neudachej. Odnazhdy ya prishel domoj i obnaruzhil, chto bumagi v moej komnate, pis'ma i risunki, nad kotorymi ya nemalo potrudilsya, porezany na kusochki, iskromsany i razmalevany yavno zloj detskoj rukoj. YA prishel v beshenstvo. A kogda ona vskore proshestvovala mimo moej komnaty, ya ne sderzhalsya i nachal dovol'no gromko po-yaponski i po-anglijski branit' ee za prokazu. Razumeetsya, ya tut zhe pochuvstvoval sebya svin'ej. Ona ushla, a ya podumal, ne peregnul li palku. No cherez neskol'ko minut ona prinesla mne svoego ruchnogo zhuchka v malen'koj kletke (rasprostranennaya zabava aziatskih detej), shvatila menya za ruku i potashchila v sad. Tam ona stala rasskazyvat' o tajnyh pohozhdeniyah etogo nasekomogo. Sut' v tom, chto ona ne mogla vstupit' v obshchenie do togo, kak ee za chto-nibud' ne nakazhut. Sejchas ej, dolzhno byt', let dvenadcat'. Mesyac nazad ya poluchil ot nee otkrytku. Mne kazhetsya, Deg ne slushal. A sledovalo by. No emu prosto hotelos' slyshat' chelovecheskij golos. My eshche nemnogo poshvyryalis' kameshkami. Potom, ni s togo ni s sego, Deg sprosil, znayu li ya, kak umru. -- Bellinghauzen, perestan' menya gruzit'. Idi i razberis' s policiej. Oni, veroyatno, hotyat prosto zadat' neskol'ko voprosov. - Fermez la bouche Zakrojte rot (franc.)., |ndi. Vopros byl ritoricheskij. YA sam rasskazhu, kak, mne kazhetsya, ya umru. |to proizojdet primerno tak. Mne budet sem'desyat let, ya ostanus' zdes' v pustyne, nikakih vstavnyh chelyustej - vse zuby svoi, - i budu odet v seryj tvidovyj kostyum. YA budu sazhat' cvety - tonen'kie, hrupkie cvetochki, kotorym v pustyne den' zhit'ya, vrode bumazhnyh cvetov, kakimi klouny ukrashayut svoi golovy, - v malen'kih gorshochkah tipa klounskih shapok. Ne budet slyshno ni edinogo zvuka, tol'ko zhuzhzhanie zhary; moe telo, sognuvsheesya nad lopatoj, zvyakayushchej o kamenistuyu pochvu, ne budet otbrasyvat' teni. Solnce budet v samom zenite, i vdrug pozadi poslyshitsya uzhasayushchee hlopan'e kryl'ev - gromkoe, gromche, chem u vseh ptic na svete. Medlenno obernuvshis', ya edva ne oslepnu, uvidev spustivshegosya angela, zolotistogo i nagogo, vyshe menya na celuyu golovu. YA postavlyu na zemlyu malen'kij cvetochnyj gorshok -- pochemu-to mne budet stydno derzhat' ego v rukah. I sdelayu vdoh, poslednij. Angel obhvatit moi hrupkie kosti, podnimet menya na ruki, i ne projdet i neskol'kih sekund, kak on besshumno i s bezgranichnoj nezhnost'yu poneset menya k solncu i shvyrnet pryamo v ego nedra. Deg brosaet sigaretu i prislushivaetsya k zvukam prazdnestva, ploho razlichimym v ovrage. - Nu, |ndi, pozhelaj mne udachi, - govorit on, vyprygivaet iz cementnoj truby na zemlyu, othodit na neskol'ko shagov, ostanavlivaetsya, razvorachivaetsya i prosit menya: - Nagnis' na sekundochku. - YA povinuyus', posle chego on celuet menya, a pered moimi glazami vstaet razzhizhennyj potolok supermarketa, oprokinutym vodopadom nesushchijsya k nebu. - Vot. Mne vsegda hotelos' eto sdelat'. On vozvrashchaetsya v blestyashchee mnogolyud'e vecherinki. ZHDI MOLNII Pervyj den' novogo goda. Okutannyj trepeshchushchimi mirazhami dizel'nyh vyhlopov (kazhdyj - vernaya emfizema), ya zharyus' v dorozhnoj probke vozle Kaleksiko, Kaliforniya, v ocheredi pered pogranichnym KPP - i uzhe chuvstvuyu metanovyj zapah Meksiki, do kotoroj rukoj podat'. Moya mashina otdyhaet na kosichkoobraznom shestipolosnom shosse, polurazrushennom, ozarennom luchami ustalogo zimnego zakata. Po etomu linejnomu prostranstvu polzu - dyujm za dyujmom - ne tol'ko ya, no i celyj podarochno-kollekcionnyj nabor vseh tipov lyudej i transportnyh sredstv: tatuirovannye fermery tesnyatsya po troe v kabinah pikapov, bodro transliruyushchih na vsyu okrugu kantri i kovbojskie ballady; zakondicionirovannye, v firmennyh solncezashchitnyh ochkah yappi (tiho veet Gendelem i Filipom Glassom Filip Glase - sovremennyj avangardnyj kompozitor, privlekshij vnimanie shirokoj molodoj auditorii k zhanru opery.) otyagoshchayut svoim prisutstviem sedany s zerkal'nymi steklami; mestnye Hausfrauen Domohozyajki (nem.). v bigudi, po puti na deshevye meksikanskie rynki, potreblyayushchie peredachu Dajdzhest vseh serialov, - a sidyat oni v hende s veselen'kimi naklejkami; kanadskie suprugi-bliznecy pensionnogo vozrasta sporyat nad rvushchimisya po shvam kartami SSHA, kotorye slishkom chasto razvorachivali i svorachivali. Na obochine, v budochkah yarkoj ledencovoj raskraski, menyayut peso lyudi s yaponskimi imenami. Slyshen sobachij laj. Esli mne zahochetsya poluchit' levyj gamburger ili meksikanskuyu strahovku na mashinu, vse okrestnye kommersanty naperegonki rinutsya ispolnyat' moj kapriz. V bagazhnike moego fol'ksvagena dve dyuzhiny butylok vody |vian i butylka immodiuma - sredstva ot ponosa: nekotorye burzhuaznye privychki neistrebimy. *** Zakryv bar v odinochku, ya vernulsya domoj v pyat' utra, absolyutno izmotannyj. P'etro i eshche odin barmen smylis' ran'she - snimat' telok v nochnom klube Pompeya. Dega za kakoj-to nadobnost'yu uveli v policejskij uchastok. Kogda ya prishel domoj, ni v odnom bungalo ne gorel svet, i ya srazu zavalilsya spat' - novosti o treniyah Dega s zakonom i privetstvennaya rech' dlya Kler mogut i podozhdat'. Prosnuvshis' utrom okolo odinnadcati, ya obnaruzhil na svoej vhodnoj dveri zapisku, prikleennuyu skotchem. Rukoyu Kler bylo napisano: Privet, zayac, my uehali v san-felipe! meksika zovet. my s degom obgovorili eto na prazdnikah, i on ubedil menya., chto sejchas samoe vremya; kupim nebol'shuyu gostinicu ... sostav' nam kompaniyu. soglasen? V smysle - a kuda nam eshche podat'sya-to? i voobrazi. my - soderzhateli gostinicy! golova krugom idet. sobak. my pohitili, no tebe predostavlyaem svobodu vybora. yuch'yu holodnovato, poetomu privezi odeyala. i knigi. i ruchki. gorodok malyusen'kij. tak chto najdesh' nas po ^degovomu avto. zhdem tebya tres neterpelivo. s nadezhdoj uvidet'sya segodnya zhe vecherom caluyu-caluyu, Kler Nizhe Deg napisal: PALMER, SNIMI SO SCHETA VSE SBEREZHENIYA. PRIEZZHAJ. TY NAM NUZHEN. R. S.. PROSLUSHAJ SVOJ AVTOOTVETCHIK. Na avtootvetchike ya obnaruzhil sleduyushchee poslanie: Moe pochtenie, Palmer. Vizhu, ty prochel zapisku. Izvini za sumburnuyu rech', no ya polnost'yu uhajdakalsya. Prishel utrom v chetyre i dazhe spat' ne lozhilsya - posplyu v mashine po doroge v Meksiku. YA govoril tebe, chto u nas dlya tebya syurpriz. Kler skazala (i v etom ona prava), chto, esli my dadim tebe slishkom mnogo vremeni na razdum'ya, ty nikogda ne priedesh'. Ochen' uzh ty vse analiziruesh'. Tak chto ne dumaj - a prosto priezzhaj, ladno? Obo vsem zdes' pogovorim. A pravosudie... Znaesh', chto proizoshlo? Vchera pryamo u Likernogo pogrebka SHkipera zadavil dzhi-ti-ou, doverhu nabityj Global'nymi Tinejdzherami iz okruga Oranzh. Vot uzh quelle Kakaya (franc.). vezuha! V ego karmane nashli adresovannye mne psihopis'ma, gde on pishet, chto spalit menya, sovsem kak tu mashinu, i tomu podobnoe. Moi! Strashno, azh zhut'! Nu, ya skazal policii (i, zamet', pochti ne sovral), chto videl SHkipera na meste prestupleniya i polagayu - on ispugalsya, chto ya zayavlyu na nego. Vse chetko. Tak chto delo zakryto, no skazhu tebe - tvoj znakomyj prokaznik syt vandalizmom na devyat' zhiznej vpered. Itak, uvidimsya v San-Felipe. Ruli ostorozhnee (gospodi, chto za geriartriches-kij sovet) i - uvidimsya veche... *** KLINICHESKAYA WANDERLUST: bolezn', obychno porazhayushchaya detej iz semej srednego klassa, ch'e detstvo proshlo na chemodanah. Nesposobnye ukorenit'sya gde by to ni bylo, oni postoyanno pereezzhayut, vsyakij raz nadeyas' obresti na novom meste ideal'nuyu obshchnost' s ideal'nymi sosedyami. (Wanderlust po-nemecki - tyaga k stranstviyam.) - |j, mudak, dvin' zhopoj! -- ne vyderzhivaet pozadi temperamentnyj Romeo i pochti v容zzhaet v menya svoej rzhavoj priplyusnutoj zhestyankoj cveta shartreza. Pozdravlyaem s vozvrashcheniem v real'nost'. Pora pokazyvat' zubki. Pora nachinat' zhit'. No eto tyazhko. Uhodya ot stolknoveniya, ya polzu vpered, na odin korpus mashiny, prodvigayas' k granice, na odnu edinicu izmereniya priblizhayas' k novomu, menee otyagoshchennomu den'gami miru, gde pozhirayushchie i pozhiraemye obrazuyut sovsem inuyu, poka nevedomuyu mne cep' pitaniya. Kak tol'ko ya pereseku granicu, avtomobilestroenie tainstvennym obrazom zastoporitsya na nesomnenno tehlahomskom 1974 godu, posle kotorogo ustrojstvo avtomobil'nyh dvigatelej nastol'ko uslozhnilos', chto oni perestali poddavat'sya melkomu ruchnomu remontu, a proshche govorya, razborke na chasti. Harakternoj chertoj landshafta budut iz容dennye rzhavchinoj, razrisovannye pul'verizatorom, prostrelennye vo vseh mestah polumashiny - urezannye v dlinu, vysotu i shirinu, razdetye iskatelyami zapchastej, kul'turologicheski nevidimye, vrode obryazhennyh v chernye kapyushony akterov-kuklovodov iz yaponskogo teatra Bunraku. Dal'she, i San-Felipe, gde kogda-nibud' poyavitsya moya - nasha gostiniia, ya uvizhu izgorodi iz kolyuchej provoloki, v kotoruyu vpleteny kitovye kosti, hromirovannye bampery ot tojot i kaktusovye skelety. A na gorodskih goryachechno-belyh plyazhah uvizhu toshchih ulichnyh mal'chishek s licami, odnovremenno nedo- i pereeksponirovannymi na solnce, bez vsyakoj nadezhdy na uspeh, predlagayushchih zamyzgannye ozherel'ya iz fal'shivogo zhemchuga i puzaten'kie cepochki samovarnogo zolota. Vot chto budet moim novym landshaftom. TAJNAYA TEHNOFOBIYA: sokrovennoe, neafishiruemoe ubezhdenie, chto ot progressa bol'she vreda,chem pol'zy. PO DEVSTVENNYM PROSELKAM: vybor marshruta po principu kuda nikto bol'she ne popretsya. OBEZXYANNICHANIE - OTUZEMLIVANIE: zhelanie cheloveka, nahodyashchegosya v drugoj strane, kazat'sya ee aborigenom. SOLIPSIZM OT挂ZZHANTA: povedenie cheloveka, kotoryj priezzhaet v druguyu stranu, nadeyas' okazat'sya ee pervootkryvatelem, noobnaruzhivaet tam mnozhestvo konkurentov, priehavshih za tem zhe. Razdrazheenyj etim obstoyatel'stvom, chelovek otkazyvaetsya dazhe razgovarivat' s nimi, tak kak oni zastavili ego razocharovat'sya v sobstvennoj original'nosti i elitarnosti. Glyadya na Kaleksiko cherez lobovoe steklo, ya vizhu potnye ordy, bredushchie peshkom cherez granicu s solomennym koshelkami, kotorye pod zavyazku nabity lekarstvami ot raka, tekiloj, dvuhdollarovymi skripkami i kukuruznymi hlop'yami. Na granice ya vizhu zabor, pogranichnyj zabor v setochku, napominayushchej mne nekotorye fotografii avstralijskih pejzazhej, - forografii, na kotoryh zagrazhdeniya protiv krolikov razdlili mestnost' nadvoe: po odnu storonu plodonoyashchaya, obil'naya utopayushchaya v zeleni zemlya, po druguyu - zernistaya, issushennaya, dovedennaya do otchayaniya lunnaya poverhnost'. Dumaya ob etom kontraste, ya takzhe dumayu o Dege i Kler -o tom, chto oni po dobroj vole izbrali zhizn' na lunnoj storone i kazhdyj podchinyaetsya svoej nelegkoj uchasti: Deg obrechen vechno s toskoj smotret' na solnce, a Kler s vetkoj budet kruzhit' v peskah, isstuplenno ishcha pod zemlej vodu. YA zhe... Da, a chto zhe ya? YA tozhe na lunnoj storone, v etom-to ya uveren. Ne znayu, kogda i gde, no ya sdelal svoj vybor so vsej opredelennost'yu. Ochen' vozmozhno, chto on prineset mne uzhas i odinochestvo. -- no ya ne zhaleyu. S moej storony zabora menya zhdut dva dela - dva dela, kotorye stali delom zhizni geroev dvuh koroten'kih istorij: sejchas ya ih vam bystren'ko rasskazhu. Pervaya istoriya, kotoruyu ya neskol'ko mesyacev nazad povedal Degu i Kler. ne imela togda uspeha. Ona nazyvaetsya Molodoj CHelovek, kotoryj strastno zhelal, chtoby v nego udarila Molniya. Kak yavstvuet iz nazvaniya, eto istoriya o molodom cheloveke. On tyanul lyamku v odnoj chudovishchnoj korporacii, a odnazhdy poslal podal'she vse chto imel. - raskrasnevshuyusya. razgnevannuyu moloduyu nevestu u altarya, perspektivy sluzhebnogo rosta, vse, radi chego vkalyval vsyu zhizn', - i lish' zatem, chtoby v bitom pontiake otpravit'sya v prerii gonyat'sya za grozoj. On ne mog smirit'sya s mysl'yu, chto prozhivet zhizn', tak i ne uznav, chto takoe udar molnii. YA skazal, chto moj rasskaz ne imel uspeha, potomu chto istoriya zakonchilas' nichem. V finale Molodoj CHelovek po-prezhnemu byl gde-to v Nebraske ili Kanzase - begal sebe po stepi, podnyav k nebu karniz ot zanaveski, pozaimstvovannyj v vannoj, i molya o chude. Degu s Kler do smerti hotelos' znat', chem zhe vse zavershilos', no rasskaz o sud'be Molodogo CHeloveka ostalsya neokonchennym, znaya, chto Molodoj CHelovek skitaetsya po zlym stepyam, ya spokojnee splyu po nocham. Vtoraya zhe istoriya... Da, ona chut' noslozhnee, ya eshche nikomu ee ne rasskazyval. Ona o molodom cheloveke... ladno, nazovem veshi svoimi imenami - ona obo mne. Ona obo mne i eshche ob odnom sobytii - mne nesterpimo hochetsya, chtoby eto sobytie proizoshlo so mnoj. Vot chego mne hochetsya: lezhat' na ostryh, kak britva, sverhu napominayushchih chelovecheskij mozg skalah poluostrova Baha-Kalifornia. Hochu lezhat' na etih skalah, i chtob vokrug - nikakoj rastitel'nosti, na pal'cah - sledy morskoj soli, a v nebe pust' pylaet himicheskoe solnce. I chtob ni zvuka - polnaya tishina, tol'ko ya i kislorod, ni edinoj mysli v golove, a ryadom pelikany nyryali by v okean za rybkami - blestyashchimi rtutnymi kapel'kami. NAUTEK OT PROGRESSA: migraciya v naselennye punkty, malo zatronutye tehnicheskim progressom i informacionnoj revolyuciej, svobodnye ot veshchizma. Iz malen'kih porezov na kozhe, ostavlennyh kamnyami, sochilas' by, na hodu svorachivayas', krov', a mozg moj prevratilsya by v tonkuyu beluyu nit', vibriruyushchuyu, kak gitarnaya struna, protyanuvshuyusya v nebo, do samogo ozonovogo sloya. I, kak Deg v svoj poslednij den', ya uslyshu hlopan'e kryl'ev, no eto budut kryl'ya pelikana, letyashchego s okeana, - bol'shogo, glupovatogo, veselogo pelikana, kotoryj prizemlitsya ryadom so mnoj i na svoih gladkih kozhanyh lapah vperevalochku podojdet k moemu licu i bez straha, elegantno, kak oficiant, predlagayushchij kartu vin, polozhit peredo mnoj podarok - malen'kuyu serebryanuyu rybku. Za etot podarok ya otdal by chto ugodno. 1 YANV. 2000 GODA YA ehal v Kaleksiko mimo Solton-Si. ogromnogo solenogo ozera, samoj nizkoj tochki Soedinennyh SHtatov. Ehal cherez Boks-kan'on, cherez |l'-Sentro... Kalipatriyu... Brouli. Zemlej okruga Imperial hochetsya gordit'sya - eto zimnij sad Ameriki. Posle surovogo besplodiya pustyni - oshelomlyayushchee plodorodie; beschislennye polya s posevami shpinata, otarami ovec i stadami korov dalmatinskoj rascvetki - kakoj-to syurrealizm ot biologii. Zdes' vse plodonosit. Dazhe laosskie finikovye pal'my, kolonnadoj vozvyshayushchiesya vdol' hajveya. Okolo chasa nazad, kogda ya ehal po etomu carstvu torzhestvuyushchego plodorodiya v storonu granicy, so mnoj proizoshlo nechto neobyknovennoe: po-moemu, ob etom obyazatel'no nado rasskazat'. A sluchilos' vot chto. YA tol'ko-tol'ko v容hal s severa v nizinu Solton-Si cherez Boks-kan'on. Na dushe u menya bylo svetlo - ya kak raz peresek granicu kraya okolo plantacij citrusovyh vozle nebol'shogo gorodka pod nazvaniem Mekka i ukral s pridorozhnogo dereva teplyj apel'sin razmerom s shar dlya kegel'bana. Menya zasek fermer, vyezzhavshij na traktore iz-za ugla, on lish' ulybnulsya, sunul ruku v meshok za spinoj i kinul mne eshche odin apel'sin. Miloserdie fermera pokazalos' mne prosto-taki vselenskim. Sev v. mashinu, ya zakryl okna, chtoby ne vypuskat' zapah ochishchennogo apel'sina. YA zalyapal rul' klejkim sokom i ehal, vytiraya ruki o shtany. Podnyavshis' na goru, ya neozhidanno vpervye za den' uvidel gorizont - nad Solton-Si, - a na gorizonte nechto, zastavivshee moyu nogu neproizvol'no nazhat' na tormoz, a serdce - edva ne vyprygnut' izo rta. YA uvidel ozhivshij rasskaz Dega: yadernyj grib do samogo neba, daleko-daleko na gorizonte, zlyushchij i plotnyj, so shlyapkoj v forme nakoval'ni, razmerom so srednevekovoe korolevstvo i temnyj, kak spal'nya noch'yu. Apel'sin upal na pol. YA pritormozil u obochiny pod pronzitel'nuyu serenadu edva ne protaranivshego menya szadi rzhavogo el'-kamino, nabitogo batrakami-immigrantami. No somnenij ne bylo; da, grib torchal nad gorizontom. On mne ne pomereshchilsya. Imenno takim on predstavlyalsya mne s pyati let: besstydnym, izmozhdenno-pomyatym, vsepozhirayushchim. Menya ohvatil uzhas: krov' prilila k usham; ya zhdal siren; vklyuchil radio. Biopsiya dala polozhitel'nyj rezul'tat. Neuzheli krizis proizoshel posle poludennogo vypuska novostej? Udivitel'no, no na radiovolnah vse bylo spokojno - sploshnoj muzon dlya kon'kobezhcev da zhalkie strujki ele slyshnyh meksikanskih radiostancij. Neuzheli ya spyatil? Pochemu nikto i uhom ne vedet? Navstrechu mne proehali neskol'ko mashin: ni odna i ne dumala speshit'. Delat' bylo nechego; ohvachennyj protivoestestvennym lyubopytstvom, ya dvinulsya dal'she. Grib byl takim ogromnym, chto, kazalos', brosal vyzov perspektive. YA ponyal eto, pod容zzhaya k Brouli, nebol'shomu gorodku v pyatnadcati kilometrah ot granicy kraya. Kazhdyj raz, kogda ya dumal, chto dostig epicentra vzryva, okazyvalos', chto grib vse eshche daleko. Nakonec ya pod容hal tak blizko, chto ego chernaya, kak avtopokryshka, nozhka raspolzlas' na vse vetrovoe steklo. Gory - i te ne kazhutsya takimi ogromnymi, no gory pri vseh svoih ambiciyah ne sposobny anneksirovat' atmosferu. A ved' Deg menya uveryal, chto eti griby - malen'kie-malen'kie. Nakonec, kruto povernuv vpravo na perekrestke s 86-m hajveem, ya uvidel korni griba. I tut dopodlinno okazalos', chto ego natura prosta i trivial'na: na malen'kom pyatachke fermery zhgli sternyu, vot i vse dela. U menya kamen' s dushi upal. CHernyj, upirayushchijsya makushkoj v stratosferu monstr rodilsya ot hlipkih bechevok oranzhevogo plameni, v'yushchihsya na polyah. Nalico bylo umoritel'noe nesootvetstvie deyaniya i proizvedennogo im vpechatleniya - ved' oblako dyma vidnelos' za pyat'sot mil'. Da chto tam, dazhe iz kosmosa. Sobytie eto prevratilos' v svoeobraznyj attrakcion dlya zevak. Proezzhaya mimo goryashchih polej, mashiny perehodili s rysi na medlennyj shag, a mnogie, kak i ya, voobshche ostanavlivalis'. Rol' piece de resistanse Osnovnoe blyudo (franc.)., pomimo dyma i ognya, vypolnyal kil'vaternyj sled plameni - vygorevshaya, pokinutaya na proizvol vseh vetrov zemlya. |ti polya obuglilis' do absolyutno chernogo cveta - sovershenno kosmicheskogo, ne imeyushchego k nashej planete nikakogo otnosheniya. To byla zasasyvayushchaya chernota, ne zhelavshaya ustupit' vneshnim nablyudatelyam ni odnogo fotona; chernyj sneg, brosivshij vyzov trehmernosti prostranstva, povisshij pered glazami zritelej, kak listok bumagi v forme trapecii. CHernota byla stol' glubokoj, intensivnoj, bezuprechnoj, chto v mashinah perestavali buzit' ustalye, iskapriznichavshiesya v doroge deti. Dazhe kommivoyazhery ostanavlivali svoi bezhevye sedany i, vytyanuv nogi, prinimalis' za poedanie gamburgerov, podogretyh v mikrovolnovyh pechah na meste ih priobreteniya - v Seven-|leven. Menya okruzhali nissany, ef-250, dajhatsu i shkol'nye avtobusy. Bol'shinstvo voditelej sideli, skrestiv na grudi ruki; otkinuvshis' v kreslah, oni molcha sozercali divo - zharkuyu shelkovuyu chernuyu prostynyu, chudo antichistoty. |to bylo uspokaivayushchee, ob容dinyayushchee zanyatie - vrode nablyudeniya izdaleka za tornado. My ulybalis' drug drugu. Potom ya uslyshal shum avtomobil'nogo motora. Pod容hal furgon - pompeznaya krasno-polosataya, kak ledenec, supersovremennaya model' s tonirovannymi steklami - i ottuda, k moemu udivleniyu, vysypalo okolo dyuzhiny umstvenno otstalyh podrostkov, mal'chikov i devochek, veselyh, obshchitel'nyh i shumnyh, razmahivayushchih rukami i radostno krichashchih mne: Privet! SHoferom byl serdityj chelovek leg soroka, s ryzhej borodoj i, pohozhe, s ogromnym opytom chicherone. On upravlyal svoimi podopechnymi laskovo, no tverdo, podobno materi-gusyne, kotoraya s ravnymi dolyami nezhnosti i surovosti beret svoih gusyat za shkirku i zadaet im napravlenie dvizheniya. SHofer otvel svoih podopechnyh podal'she ot nas i nashih mashin - k derevyannoj izgorodi, otdelyayushchej pole ot dorogi. Udivitel'no, no cherez neskol'ko minut govorlivye podrostki zatihli. Ne proshlo i sekundy, kak ya uvidel, chto zhe zastavilo ih zamolchat'. S zapada letela belaya, kak kokain, caplya, ptica, kotoruyu ya nikogda ne videl zhiv'em; ee plotoyadnye instinkty probudilis' pri vide voshititel'nyh darov pozhara - mnogochislennyh vkusnyh melkih tvarej, kotoryh vygnal na poverhnost' ogon'. Ptica kruzhila nad polyami, a mne kazalos', chto ee mesto skoree u Ganga ili Nila, a ne zdes', v Amerike. Kontrast belizny ee kryl'ev s chernotoj obuglennyh polej byl nastol'ko udivitelen i rezok, chto bol'shinstvo moih blizhnih i dazhe dal'nih sosedej razrazilis' shumnymi vzdohami. Smeshlivye, neposedlivye podrostki teper' vse kak odin stoyali zavorozhennye, slovno lyubuyas' fejerverkom. Oni ohali i ahali, a ptica s ee neveroyatno dlinnoj lohmatoj sheej prosto-naprosto otkazyvalas' sadit'sya. Ona kruzhila i kruzhila, vypisyvaya dugi i zakladyvaya umopomrachitel'nye virazhi. Vostorg detej byl zarazitelen, i ya osoznal, chto, k bol'shomu ih udovol'stviyu, ohayu i ahayu vmeste s nimi. Potom ptica, kruzhas', stala udalyat'sya na zapad, pryamo nad dorogoj. My podumali, chto obryad, predshestvuyushchij ee trapeze, zakonchilsya: poslyshalis' robkie svistki. No vnezapno ptica opisala eshche odnu dugu. My vdrug soobrazili, chto ona planiruet pryamo na nas. My chuvstvovali sebya izbrannymi. Odin iz podrostkov pronzigel'no vskriknul ot vostorga. |to zastavilo menya obernut'sya i posmotret' na nego. V etu minutu hod vremeni, po-vidimomu, uskorilsya. Vnezapno deti povernulis' uzhe ko mne, i ya pochuvstvoval, kak chto-to ostroe ocarapalo mne golovu, i uslyshal zvuk - svup-svup-svup. Caplya zadela menya - ee kogot' rasporol kozhu u menya na makushke. YA upal na koleni, no ne otvodil vzglyada ot pticy. Vse my razom povernuli golovy i prodolzhali sledit' za tem, kak ptica saditsya na pole; vse vnimanie bylo prikovano k nej. My zavorozhenno smotreli, kak ona vyuzhivaet iz zemli melkih tvarej, i eto bylo tak krasivo, chto ya dazhe zabyl o svoej rane. I tol'ko kogda ya sluchajno provel rukoj po volosam, a posle uvidel na konchike pal'ca krov', ya ponyal, naskol'ko tesno my s pticej soprikosnulis'. YA podnyalsya na nogi i rassmatrival etu kapel'ku krovi, kogda puhlen'kie ruchki (gryaznye pal'chiki, oblomannye nogti) obhvatili menya vokrug poyasa. Umstvenno otstalaya devochka v nebesno-golubom sitcevom plat'e pytalas' zastavit' menya nagnut'sya. S vysoty svoego rosta ya videl dlinnye pryadi ee prekrasnyh svetlyh volos, puskaya slyuni, ona neskol'ko raz proiznesla chto-to vrode it'-ca - ptica, deskat'. YA vnov' opustilsya na koleni pered nej, i ona stala obsledovat' ranku, poglazhivaya moyu golovu, ostorozhno vybivaya po nej obnadezhivayushchee, celitel'noe stakkato vot-uzhe-ne-bol'no, - tak uteshaet rebenok obronennuyu na pol kuklu. Potom ya pochuvstvoval prikosnovenie eshche odnoj pary ruk - k devochke prisoedinilsya odin iz ee tovarishchej. Eshche odna para ruk, i eshche... Neozhidanno ya okazalsya v kuche-male etoj vnezapno voznikshej sem'i, v ee vlyublennyh, celitel'nyh, milyh, laskovyh, nekritichnyh ob座atiyah; kazhdyj iz rebyatishek hotel pokazat', chto lyubit menya sil'nee ostal'nyh. Oni nachali tiskat' menya - slishkom krepko, kak kuklu, ne podozrevaya, s kakoj siloj oni eto delayut. Mne bylo trudno dyshat', menya pihali, myali i davili. Borodach podoshel ih otognat'. Kak ya mog ob座asnit' emu, etomu gospodinu s ego blagimi namereniyami, chto eto neudobstvo, eta bol' menya sovsem ne obremenyayut, chto nichego, podobnogo etim tiskam lyubvi, ya v zhizni ne ispytyval. Hotya, mozhet byt', on i ponyal. On otdernul ruki, slovno ot ego podopechnyh shli razryady staticheskogo elektrichestva, i pozvolil im po-prezhnemu myat' menya v svoih teplyh ob座atiyah. Borodach sdelal vid, chto smotrit na pticu, kormyashchuyusya na chernom pole. Ne pomnyu, poblagodaril li ya ego. CIFRY Procent byudzheta SSHA, rashoduemyj: na nuzhdy prestarelyh - 30; na nuzhdy obrazovaniya - 2 CHislo mertvyh ozer v Kanade: 14000 CHislo rabotayushchih, prihodyashchihsya na odnogo cheloveka, poluchayushchego posobie: v 1949 - 13 v 1990 - 3,4 v 2030 - 1,9 Procent muzhchin v vozraste 25-29 let, nikogda ne sostoyavshih v brake: v 1970 - 19 v 1987 - 42 Procent zhenshchin v vozraste 25 - 29 let, nikogda ne sostoyavshih v brake: v 1970 - 1 1 v 1987 - 29 Procent zamuzhnih zhenshchin v vozraste 20 - 24 let: v 1960 - 72 v 1984 - 43 Procent lyudej v vozraste do 25 let, zhivushchih v bednosti: v 1979 - 20 v 1984 - 33 Kolichestvo lyudej, kotoryh mozhno ubit' odnim funtom izmel'chennogo v poroshok plutoniya (pri popadanii v organizm cherez dyhatel'nye puti): 42 000 000 000 Zapas plutoniya v SSHA na 1984 god, v funtah: 380 000 Proizvedenie etih chisel: 16000 000 000 000 000 Dolya dohoda (v procentah), neobhodimaya v kachestve vstupitel'nogo vznosa pri pervom priobretenii doma v rassrochku: v 1967 - 22 v 1987 - 32 Procent domovladel'cev sredi lic v vozraste ot 25 do 29 let: v 1973 - 43,6 v 1987 - 35,9 Real'nye izmeneniya v cene za period s 1957 po 1987 g. (v procentah): zolotogo 18-karatovogo kol'ca s almazom v 1 karat: + 322 garnitura dlya stolovoj iz vos'mi predmetov: + 259 bileta v kino: + 180 aviabileta do Londona (Velikobritaniya): - 80 SHans popast' na teleekran dlya amerikanca: 1 k 4 Procent amerikancev, utverzhdayushchih, chto oni ne smotryat televizor: 8 Kolichestvo chasov, provodimyh za odnu nedelyu u teleekrana temi, kto utverzhdaet, chto ne smotrit televizor: 10 Kolichestvo ubijstv, kotoroe srednestatisticheskij rebenok uspevaet uvidet' po televizoru k 16 godam: 18 000. Kolichestvo reklamnyh rolikov, kotoroe amerikanskie deti uspevayut uvidet' po televizoru k 18 godam: 350 000. To zhe kolichestvo, vyrazhennoe v dnyah (pri uslovii, chto srednyaya prodolzhitel'nost'reklamnogo rolika - 40 sekund): 160,4. Kolichestvo televizorov: v 1947 - 170 tysyach v 1991 - 750 mln. Rost dohoda dlya grazhdan starshe 65 let- za period s 1967 po 1987 g. (v procentah): 52,6 dlya vseh ostal'nyh grazhdan - 7 Procent zhenatyh muzhchin v vozraste 30-34 let, prozhivayushchih so svoimi suprugami: v 1960 - 85, 7 v 1987 - 64, 7 Procent zamuzhnih zhenshchin v vozraste 30-34 let, prozhivayushchih so svoimi suprugami: v 1960 - 88,7 v 1987 - 68,2 Procent grazhdan SSHA v vozraste 18-29 let, soglasnyh s utverzhdeniem, chto net smysla vypolnyat' rabotu, kotoraya ne mozhet prinesti tebe polnogo udovletvoreniya: 58 nesoglasnyh: 40. Procent grazhdan SSHA v vozraste 18-29 let, soglasnyh s utverzhdeniem, chto pri nyneshnem polozhenii del nashemu pokoleniyu budet gorazdo trudnee dobit'sya komfortnoj zhizni, chepredydushchim: 65 nesoglasnyh: 33. Procent grazhdan SSHA v vozraste 18-29 let, otvetivshih da na vopros: Hotite li vy, chtoby vasha supruzheskaya zhizn' byla pohozha na zhizn' vashih roditelej?: 44 otvetivshih net: 55  *** Pokolenie IKS ***  Kazhdoe novoe pokolenie vyrastaet v menyayushchemsya mire i poetomu otlichaetsya ot predydushchih. V te istoricheskie periody, kogda mir menyaetsya bystro, molodezh' stanovitsya osobenno ne pohozhej na svoih otcov. I togda nachinayut govorit' o pokolenii-zagadke, o pokolenii Iks. Tak bylo v 60-e, kogda vpervye poyavilsya etot termin, tak proizoshlo i v 90-e, kogda s legkoj ruki molodogo kanadskogo pisatelya Duglasa Kouplenda etot termin vnov' stal gulyat' po svetu. Zagadku kouplendovskogo pokoleniya Iks my predlozhili reshit' trem kritikam, po vozrastu prinadlezhashchim k etomu pokoleniyu ili sovsem nedaleko ot nego ushedshim. I okazalos', chto problema vyhodit daleko za ramki tradicionnogo konflikta otcov i detej. Roman Kouplenda ne prosto svidetel'stvuet o mirooshchushchenii molodogo pokoleniya, no i daet povod govorit' o tom, chto vse my -nezavisimo ot vozrasta - okazyvaemsya pered licom novogo kul'turno-istoricheskogo pereloma. I esli nam udastsya najti znachenie A, eto pomozhet adaptirovat'sya k peremenam. SERGEJ KUZNECOV PEVCY NEIZVESTNOGO POKOLENIYA Otpustite menya, ya ne vash, ya ushel. Timur Kibirov 1. X kak neizvestnaya velichina Odnim iz osnovnyh mehanizmov kul'tury yavlyaetsya zaimstvovanie, pust' dazhe i osushchestvlyaemoe po principu isporchennogo telefona. K Rossii - v silu ee dialekticheskoj prinadlezhnosti k / udalennosti ot zapadnoj civilizacii - eto primenimo v bol'shej stepeni, chem ko mnogim drugim stranam. Neskol'ko ogrublyaya, mozhno skazat', chto hristianstvo prishlo iz Vizantii, kommunizm - iz Germanii; postmodernizm - iz Francii i SSHA. Osobennost'yu poslednih let yavlyaetsya to, chto zaimstvovanie chasto nosit vyzyvayushche poverhnostnyj harakter - zaimstvuetsya slovo, a napolnenie podbiraetsya svoe. Kazhdyj raz na podobnuyu smyslovuyu zamenu est' svoi prichiny, i nizhe my popytaemsya ponyat', chto opredelilo russkuyu sud'bu odnogo iz takih terminov, Rech' pojdet, kak chitatel', veroyatno, uzhe dogadalsya, o pokolenii Iks. Na russkoj pochve termin prizhilsya vo mnogom blagodarya glyancevym molodezhnym zhurnalam - Ptyuchu i v osobennosti OMu (gde, kazhetsya, vpervye i byl opublikovan na russkom yazyke Kouplend). Pervyj nomer etogo zhurnala(1995) otkryvalsya stat'ej glavnogo redaktora Igorya Grigor'eva, v kotoroj on pisal o tom, chto hochet sformirovat' pri pomoshchi svoego zhurnala obraz russkogo iksera. Teper', prochitav roman Kouplenda, smotret' na Grigor'eva (zolotaya cep' na shee, dorogie shmotki, nervnaya plastika) budet eshche veselee. Rezul'tatom podobnoj propagandy ikserstva stalo to, chto v Rossii segodnya, navernoe, uzhe nikto ne mozhet tochno otvetit' na vopros, chto znachit interesuyushchee nas vyrazhenie. V zavisimosti ot osvedomlennosti i fantazii sproshennogo vam soobshchat, chto iksery rodilis' v konce shestidesyatyh ili v nachale semidesyatyh, nigde ne rabotayut, lyubyat komp'yutery, prirodu, ekstazi, konstruktory Lego, junk food, tehno-ragtu, zhurnaly - smotri vyshe - Ptyuch i OM, botinki Dg. Magtens i cvetnye dzhinsy Diesel. Vprochem, vse, navernoe, sojdutsya na tom, chto ikserstvo - eto takaya modnaya amerikanskaya veshch'. Tem interesnej teper' uznat', chto eksportirovannyj iz Ameriki termin byl vveden v obihod ne amerikancem, a kanadcem K slovu skazat', eto daleko ne edinstvennyj podobnyj sluchaj - poslednie dvadcat' let Kanada ispravno postavlyaet tvorcov superkul'tovyh napravlenij: pomimo Kouplenda, mozhno nazvat' klassika kiberpanka Uil'yama Gibsona, sozdatelya fil'ma Avtokatastrofa Devida Kronenberga i sozdatel'nicu fil'ma Kissed Lin Stopkevich.. Bolee togo - kanadcem, k kotoromu mnogoe iz vysheperechislennogo trudno otnesti. Duglas Kouplend rodilsya v 1961 godu na baze NATO v Germanii, odnako bol'shuyu chast' detstva-otrochestva-yunosti provel v Vankuvere, gde i okonchil Kolledzh iskusstva i dizajna. Pro iskusstvo i dizajn razgovor budet osobyj, a poka otmetim, chto eshche do togo, kak mirovaya slava pevca novogo pokoleniya nastigla ego v nachale devyanostyh, Kouplend priobrel lokal'nuyu izvestnost' kak skul'ptor. Ne zhelaya ogranichivat'sya gumanitarnym obrazovaniem, on okonchil v YAponii biznes-shkolu, vprochem, biznesom po-nastoyashchemu tak i ne zanyalsya, predpochtya skul'pturu i zhurnalistiku. Imenno iz poslednej i vyroslo v 1991 godu proizvedenie pod nazvaniem Pokolenie Iks - po pros'be redaktora izdatel'stva St. Martin's Press K