let. Imenno v iyule moj doktor propisal mne malen'kie zheltye tabletki. Sejchas na dvore yanvar'. YA perezhival odin iz samyh tyazhelyh periodov v svoej zhizni -- po bol'shej chasti eto vyrazhalos' v depressii i trevoge -- ne to chtoby mne prosto "bylo grustno". |to bylo nechto bol'shee. Nikakaya milaya chepuha, vrode druzheskih ob®yatij ili svyazki serebristyh vozdushnyh sharov, ne mogla izlechit' ot pristupov, snedavshih menya na protyazhenii neskol'kih predydushchih let. Malen'kie treugol'nye pilyuli doktora Uotkina cveta detskogo kurinogo pyure sushchestvenno pritupili moi oshchushcheniya -- a mne tol'ko togo i bylo nado. Doktor Uotkin zaveril menya, chto eti tabletki chrezvychajno rasprostraneny i chto bol'shinstvu lyudej rano ili pozdno prihoditsya k nim pribegat',-- i ya dolzhen priznat', chto oni sdelali moj harakter menee kolyuchim. K tomu zhe ya stal namnogo bolee "simpatichnym" chelovekom (mnogie iz moih druzej i domochadcev ne pre- 216 ----------------------------- minuli otmetit' eto). V vide dopolnitel'nogo preimushchestva ya stal rabotat' bolee effektivno, slovom, prevratilsya v bolee proizvoditel'nogo chlena obshchestva. Polagayu, eto bylo nechto vrode plasticheskoj operacii na mozge. 217 ----------------------------- CHto zh, o tabletkah mozhno govorit' dolgo. No, mozhet byt', vam tozhe sluchalos' prinimat' tabletki, i, mozhet byt', kogda vy delali eto, to v samoj glubine dushi ne znali, zachem delaete eto, prosto vy byli dovol'ny, chto tabletki sushchestvuyut i chto ih mozhno prinimat'. Nechto podobnoe proizoshlo i so mnoj. YA rasskazyvayu vam vse eto, sidya na zemle v lesnoj chashche ostrova Vankuver, v moej staroj bojskautskoj palatke, ne ispol'zovavshejsya mnogie desyatki let. Ot ee kleenchatogo pola slegka vonyaet holodil'nikom, zabitym prosrochennym jogurtom; ruki moi prizhimayut k grudi poslednyuyu pachku sigaret; ya sizhu v pidzhake, galstuke i, chtoby sogret'sya, kutayus' v staroe seroe armejskoe odeyalo. YA starayus', chtoby sigarety ne otsyreli, potomu chto dozhd' to i delo zalivaet vnutr'. Spuskaetsya noch'. I kak vy, vozmozhno, dogadalis', odnovremenno proishodyat i drugie veshchi, o kotoryh ya zdes' ne govoryu, potomu chto nikak ne mogu sobrat'sya s duhom. Pozhalujsta, poterpite nemnogo, ne otvlekajtes',-- i ya postarayus' rasskazat' vam eshche. 218 ----------------------------- Pozhaluj, ya rasskazhu vam o tom, kak stranstvovali po zhizni s teh por moi priyateli-embriony -- kakimi strannymi putyami shla ih zhizn'. I hotya my razoshlis' po tysyache raznyh tropinok, chtoby dostich' svoego, nashi zhizni, kak ni stranno, zakonchilis' v odnom i tom zhe nesushchestvuyushchem meste. Nu, vo-pervyh, o Marke -- silache Marke, cheloveke, kotoryj, stoilo emu zahotet', mog steret' vas v poroshok,-- dva goda nazad emu postavili diagnoz VICH. CHuvstvuet on sebya poka vpolne prilichno -- po-prezhnemu rabotaet brokerom v centre goroda,-- no po ochevidnym prichinam bol'she dumaet o Poslednih Veshchah, chem bol'shinstvo lyudej. Dozhdlivymi vecherami my ustraivaem retro-koktejli ("Formula Odin", "Singapurskij Sling") v bare otelya "Sil'viya", okna kotorogo vyhodyat na Anglijskuyu buhtu. On rassmatrivaet svoyu situaciyu svoeobrazno. "Esli ser'ezno vdumat'sya, starik,-- govorit on,-- nashi tela i sami ne znayut, gde oni nachinayutsya i gde zakanchivayutsya. Immunnaya sistema ne stol'ko podderzhivaet tvoe zdorov'e, skol'ko ocherchivaet granicy tvoego tela. Teper' skvoz' 219 ----------------------------- menya slovno prosverlili dyrku, i moe telo zaputalos', ono ne znaet, gde ya nachinayus' i gde zakanchivayus', i to, chto snaruzhi, svobodno prosachivaetsya vnutr'. Predstav' sebe shvejcarskij syr: esli dyrki v nem stanut slishkom bol'shimi, to on perestanet byt' shvejcarskim syrom -- on poprostu stanet... nichem. Pohozhe, so mnoj proishodit to zhe samoe. YA stanovlyus' nichem. I da, eto strashno". Nashi razgovory nikogda ne poluchayutsya legkimi, no po mere togo, kak ya -- my -- stanovimsya starshe i staree, my vse ponimaem, chto nashi razgovory neizbezhny. My gorim zhelaniem podelit'sya s drugimi svoimi chuvstvami. Posle opredelennogo vozrasta iskrennost' perestaet otdavat' pornografiej. Kak budto prohladca, kotoroj byla otmechena nasha yunost', eto nechto vrode retrovirusa, kotoryj v konechnom schete opustoshaet tebya. Delaet dyrchatym. 220 ----------------------------- V drugoj vecher, za drugimi koktejlyami, no vse v tom zhe bare "Sil'viya", Stejsi, nyne razvedennaya, trener po aerobike i assistentka advokata, govorit mne: -- Nas nauchili verit', chto nash mir lishen volshebstva tol'ko potomu, chto on nash. Pochemu nam vnushili, chto volshebstvo -- eto nechto, chto proishodit ne s nami, a gde-to i s kem-to za tridevyat' zemel'? Pochemu oni ne mogli prosto skazat': "Rebyata, vse horosho takim, kakoe ono est'. Tak chto vpityvajte ego kazhdoj kletkoj, poka mozhete". Na etom ona dopivaet vtoruyu porciyu klyukvennogo martini ("Krantini"). Stejsi spilas'. I eshche vzglyad u nee tyazhelyj, kak u lyudej, kotorye baluyutsya kokainom. |to pechalit menya, potomu chto ona po-prezhnemu krasavica i ya lyublyu ee bol'she, chem bol'shinstvo prochih lyudej v moej zhizni. No ya znayu, chto edinstvennyj put', na kotorom ona mozhet prikosnut'sya k volshebstvu, lezhit cherez butylku. Odnako, stav starshe, ya ponyal, chto ni ya, ni kto-nibud' drugoj ne smog by nichego izmenit', okazhis' on v polozhenii Stejsi. S techeniem 221 ----------------------------- vremeni vy nachinaete ponimat', kak sluchaetsya, chto zhizni lyudej skladyvayutsya naperekosyak; nauchaetes' videt' vse povoroty syuzheta i vse soblazny; do vas dohodit, kakim imenno sposobom odni lyudi mogut ispol'zovat' drugih. Blesk, okruzhavshij telesnuyu i moral'nuyu porchu, ischezaet; znanie uzhe ne raduet. Vy bol'she ne hotite popustu tratit' sily, i vot vmesto etogo vy uchites' terpimosti, sostradaniyu i lyubvi -- uchites' sohranyat' distanciyu,-- kak ni tyazhelo mne govorit' eto. Vprochem, i ob ostal'nom mne tyazhelo govorit'. 222 ----------------------------- Stejsi tyanet ispovedat'sya. Ona govorit: "Vidish' li, starik, mezhdu takimi, kak ty i ya, i ostal'nym mirom -- ogromnaya raznica",-- i ya sprashivayu Stejsi, v chem zhe ona. -- Nu, ty ved' znaesh', chto sushchestvuet tochka, kotoroj dostigaesh' odnazhdy... odnazhdy, kogda ty vdrug lomaesh'sya i ponimaesh', chto ostalsya sovsem odin i padaesh' v propast'. -- Konechno... no razve ne so vsemi tak? -- sprashivayu ya. I Stejsi otvechaet: -- Vidish' li, kogda eto proishodit, ryadom s bol'shinstvom lyudej kto-to est', poetomu izgnanie iz Raya ne tak tyazhelo. No ty i ya, starik, my -- eto sovsem drugoe. My proshli cherez vse eto delo v odinochku. I teper' kak ostrova. YA ne znayu, vosprinimat' eto kak kompliment ili net. A Stejsi nachinaet syusyukat', vspominaya Marka, k kotoromu vsegda ispytyvala nerazdelennoe vlechenie: -- Ah, bednyazhka Marki, on krasivee nas vseh vmeste vzyatyh, i, tochno govoryu, ya zhizn' by otdala, tol'ko by on prozhil podol'she i poukrashal 223 ----------------------------- by mir eshche neskol'ko let. Skazhi chestno, starik, ty by ved' otdal vse na svete, chtoby vyglyadet' kak chippendejlovskij tancor vsego-to na kakih-nibud' desyat' malyusen'kih minutochek. Tut ona zamechaet, chto ee stakan pust, i vertit golovoj v poiskah oficianta. "I znaesh' eshche chto? Mark nichego ne skazal dazhe roditelyam. On reshil, chto oni ego brosyat". Prinosyat novyj "krantini", i ya chuvstvuyu, chto skoro mne pridetsya vyruchat' Stejsi. A potom kak-to vsplyvaet tema Boga. Stejsi podnimaet na menya glaza -- vse eshche takaya krasivaya, no takaya p'yanaya -- i govorit: "Starik, Bog -- eto chelovek, kotoryj vpivaetsya mne v sheyu v schastlivuyu noch'. Bog -- eto golos v nochi, kotoryj ya slyshu, no do kotorogo mne net nikakogo dela, potomu chto ya znayu, kto eto. Ty menya slushaesh', starik?" -- Slushayu, Stejsi,-- otvechayu ya. I ya budu slushat' dal'she, hotya tot ya, kakim ya byl kogda-to, smenil by temu. Tak uzh sluchilos', chto mnogo let nazad bol'shinstvo iz nas porvalo svyaz' mezhdu lyubov'yu i seksom. A porvannuyu, ee uzhe nikogda ne vosstanovish'. 224 ----------------------------- Dzhuli okazalas' bolee "normal'noj", chem, skazhem, Mark ili Stejsi. U nee dvoe detishek, zhivet ona v Pemberton-Hajts, v Severnom Vankuvere, v takom ochen' tipichnom prigorode. U nee slavnyj muzh, Sajmon, i ona vspominaet nashu yunosheskuyu poru, kogda vse my byli vmeste, kak kakoe-to opasnoe i prekrasnoe priklyuchenie -- k schast'yu, dalekoe, kak tigry v svoem zagone v zooparke. -- V poslednee vremya ya starayus' izmenit'sya, starik,--govorit ona mne, kogda my sidim na betonnyh stupenyah ee kryl'ca, popivaya slabyj kofe "Mister Koffi".-- Ty znaesh', ironiya -- eto ad, iz kotorogo ya pytayus' bezhat': obratit' cinizm v veru, putanicu -- v yasnost', trevogu -- v nabozhnost'. No eto trudno, potomu chto ya starayus' byt' iskrennej v zhizni, i vot stoit mne vklyuchit' televizor i uvidet' kakogo-nibud' televedushchego, i ya sdayus'. Slishkom mnogo deshevyh poddelok! Vse bylo by kuda yasnee i proshche, ne bud' krugom takogo mnozhestva razrisovannyh znamenitostej. Ved' pravda? 225 ----------------------------- Dzhuli krichit synov'yam, chtoby te perestali drat'sya iz-za vodyanogo pistoleta (odnovremenno ona podaet repliku v storonu, soobshchaya mne ih domashnie prozvishcha -- "Dem'en" i "Satana"), i nash razgovor prodolzhaetsya: -- Prosto ne obrashchaj vnimaniya na etu melyuzgu. 226 ----------------------------- Inogda my zasizhivaemsya, esli pogoda teplaya, i gorod pered nami blestit, kak pozolota, a dyuzhina pod®emnyh kranov bukval'no na glazah menyayut ego ochertaniya. -- Tysyachu let nazad,-- govorit Dzhuli,-- lyudi i dumat' ne dumali, chto zhizn' ih detej budet hot' chem-to otlichat'sya ot ih sobstvennoj. Teper' uzhe nikto ne sporit, chto zhizn' sleduyushchego pokoleniya -- chert poberi, da prosto zhizn' na budushchej nedele -- v korne otlichaetsya ot zhizni segodnya. I kogda my nachali tak dumat'? Posle kakogo izobreteniya? Posle telefona? Posle mashiny? Pochemu tak sluchilos'? YA tochno znayu, chto otvet est'! My prodolzhaem sidet' i razgovarivat'. Dzhuli napominaet mne pro noch', kotoruyu dovelos' perezhit' nam semerym v 1983 godu: -- Nu, eshche ta noch', kogda my pili limonnyj dzhin i kazhdyj ukral po cvetku s kladbishcha Uest Van i prikrepil sebe v petlicu. Polnyj proval v pamyati. Ne mogu vspomnit'. -- Slushaj, starik, ne pyal'sya tak na menya -- ty byl ne takoj uzh p'yanyj. Ty eshche dal mne 227 ----------------------------- potryasayushchij sovet tam, v restorane. Iz-za etogo soveta ya pereshla v druguyu shkolu. YA po-prezhnemu tupo smotryu na Dzhuli: -- Izvini. -- No eto prosto uzhas, starik. Nu vspomni. Marki shel bez rubashki po Denman-strit; Todd, Dana i Kristi narisovali sebe poddel'nye tatuirovki. -- Uf, sovsem pamyat' otshiblo. Hot' ubej. Dzhuli ovladevaet navyazchivaya mysl' -- zastavit' menya vspomnit': -- V restorane eshche byla takaya zhutkaya korichnevaya vinilovaya mebel' v stile semidesyatyh. A ty el zhivuyu rybu. -- Pogodi! -- krichu ya.-- Korichnevaya mebel' v stile semidesyatyh -- ya pomnyu korichnevuyu mebel'. -- Slava tebe, Gospodi,-- govorit Dzhuli.-- YA uzh dumala, chto s uma soshla. -- Net, pogodi, vrode nachinayu pripominat'... cvety... ryba.-- S laskovoj pomoshch'yu Dzhuli vospominanie o vechere udaetsya vytyanut' iz pamyati, kak tonkuyu nit', dyujm za dyujmom. V konce koncov mne udaetsya vspomnit' vse do mel'chajshih podrobnostej, no process okazyvaetsya na udivlenie utomitel'nym. Pritihnuv, my sidim na teplyh betonnyh stupenyah.-- Tak v chem tam byla sut'? -- sprashivayu ya. -- Ne pomnyu,-- otvechaet Dzhuli. Oba my slegka porazheny, ya dazhe bol'she, chem Dzhuli, prirodoj vospominanij -- tem, kak oni hranyatsya gde-to v mozgu, no mogut v lyuboj moment poteryat'sya, ili pereputat'sya, ili Bog ego znaet chto eshche. Esli by Dzhuli ne sidela ryadom i ne soprovozhdala menya v vospominaniyah o tom 228 ----------------------------- vechere, ya soshel by v mogilu, tak nikogda i ne vspomniv, chto v moej zhizni byl takoj volshebnyj vecher. Togda kakoj smysl byl v tom, chtoby prozhit' ego? I poetomu my oba sidim pritihnuv. Nastanet vremya uezzhat', i ya budu uzhe zabirat'sya v mashinu v konce pod®ezdnoj allei, gde Sajmon nedavno posadil malen'kie rododendrony. Dzhuli skazhet: -- Nu, do skorogo, Dzhejms Bond. Vozvrashchajsya v svoe holostyackoe Betmenskoe Logovo. ZHal', ne mogu tebya soprovodit'. YA zadumyvayus' nad ee slovami i otvechayu: -- Net, etogo ne nado. YA by otdal million dollarov, chtoby ostat'sya v etom dome s toboj i denek pobyt' Sajmonom. Dzhuli pomolchit, a potom skazhet: -- Znaesh', eto horoshaya zhizn', starik, no ya ponemnogu tozhe nachinayu chuvstvovat' sebya odinokoj v etom dome. Ne obmanyvajsya. Potom ona chmokaet menya v shcheku, i ya vozvrashchayus' v gorod. 229 ----------------------------- I vot ya snova v promokshej malen'koj palatke v dozhdlivom lesu, gde sgushchaetsya noch'. Posle togo kak dnevnoj svet skrylsya za oblozhivshimi nebo tuchami, poholodalo, no ne ochen'. Zdes' nikogda ne byvaet slishkom holodno, a etot yanvar' tak i voobshche vydalsya teplym. Batarejki moego fonarika seli; ya plohovato podgotovilsya k etoj poezdke -- vse delal v speshke -- pozzhe ob®yasnyu pochemu. YA sizhu i natyagivayu suhie serye rabochie noski, kotorye kupil na zapravochnoj stancii v Dankane, i poedayu tret'yu plitku "Kit Ket". Teper' palatka slegka pahnet pashal'nymi yajcami. Stoit, pozhaluj, povedat' vam i o treh drugih embrionah, vmeste s kotorymi ya plaval v bassejnah moej yunosti. No poka mne hochetsya skazat' vam vot o chem: nedelyu nazad ya vybrosil tabletki, kotorye dal mne doktor Uotkin. Teper' oni pogrebeny na gorodskoj svalke, uyutno pokoyas' v korichnevom plastmassovom puzyr'ke. Tak chto vy dejstvitel'no slushaete menya. A ne tabletki. Prosto chtoby vy ne somnevalis'. 230 ----------------------------- Dana. Iz nas semeryh Dana byl samym velikim eksperimentatorom. My znali, chto on zanimaetsya raznymi temnymi delishkami, no v nashej kompanii on staralsya vesti sebya "normal'no" (opyat' eto slovo). Polagayu, chto imenno eto privlekalo ego v nas. I tol'ko mnogo let spustya ya vyyasnil, kakimi imenno temnymi delami on zanimalsya. On privez menya v svoyu kvartiru v Uest-|nde na dvadcat' kakom-to etazhe betonnoj "shchepki" postrojki shestidesyatyh i s pokayannym vidom pokazal mne kipu pornozhurnalov s zheltymi lipuchimi bumazhkami vmesto zakladok, skazav: "Smotri". YA posmotrel i uvidel Danu, v vozraste ot podrostkovogo i starshe, splosh' zagorelogo, delavshego chto ugodno i s kem ugodno. YA bukval'no onemel. Nu chto tut skazhesh'? Potom on podvel menya k shkafu, gde stoyali pylesos i neskol'ko korobok "Tajda". Iz odnoj korobki Dana vytashchil prozrachnyj polietilenovyj meshok chego-to, chto yavno ne bylo "Tajdom". Potom proshel v vannuyu, vysypal i smyl soderzhimoe, ravnoe stoimosti obucheniya pary 231 ----------------------------- bliznecov v odnom iz elitnyh universitetov Novoj Anglii. Posle etogo my poshli v gostinuyu -- tam stoyali mebel' iz magazina "IKEA" i modnye elektronnye igrushki, prozhzhennye sigaretami, vykurili napopolam poslednyuyu sigaretu i posmotreli na solnce, zalivavshee serebristym svetom parusnye lodki v Anglijskoj buhte. -- Mne prosto nuzhen byl svidetel', vot i vse,-- skazal Dana. -- Togda ya -- tvoj svidetel',-- otvetil ya. -- YA izmenilsya,-- skazal on. -- YA rad,-- skazal ya. My zamolchali, potom nelovko poproshchalis', ya vyshel iz kvartiry, i proshlo neskol'ko let, prezhde chem ya snova vstretil Danu. |to sluchilos' na parkovke vozle supermarketa "|konom'te na ede" v torgovom centre "Park i Tilford". Dana zagruzhal mikroavtobus raznymi produktami, a kakaya-to zhenshchina pristegivala mladenca k detskomu siden'yu, odnovremenno pytayas' ugomonit' rebenka postarshe, stoyavshego ryadom. YA podoshel k nemu i skazal: -- Dana! Davnen'ko ne videlis'. V ego glazah ya uvidel strah. ZHenshchina -- ego zhena -- brosila v nashu storonu lyubopytnyj vzglyad, i Dana pospeshno predstavil menya kak "Starika": -- My chasten'ko vmeste igrali v futbol v shkole. -- Zdorovo,-- skazala zhenshchina, prodolzhaya pristegivat' rebenka. -- |j, da u vas deti,-- skazal ya,-- otlichno! Vy davno zhenaty? 232 ----------------------------- Dana slovno ne slyshal menya. On so stukom zahlopnul bagazhnik, otpihnul magazinnuyu telezhku, ne pozabotivshis' vzyat' dvadcat' pyat' centov iz zapornogo ustrojstva, vygreb iz karmana klyuchi i napravilsya k perednej dveri. -- YA ne mogu govorit' s toboj, starik. Prosto ne mogu. -- Ladno, ladno. Nikakih problem, druzhishche,-- skazal ya. Dana vklyuchil zazhiganie. Ego zhena ulybnulas', pomahala mne i kriknula: "Rada byla poznakomit'sya!" -- skvoz' vse suzhayushchuyusya shchel' zakryvaemogo Danoj okna. 233 ----------------------------- Nedelyu spustya, chasov v shest' vechera, Dana pozvonil mne -- najti menya po telefonu neslozhno: moj nomer ne menyalsya vot uzhe let desyat' -- on yavno zvonil iz avtomata, poskol'ku v trubku donosilsya rev mashin i gruzovikov. -- |to ya,-- skazal on. -- Da uzh dogadalsya. Kak ty? Pauza. -- Poryadok. YA popytalsya zavyazat' razgovor i smutno pochuvstvoval, budto nahozhus' v tihoj komnate s chelovekom, kotoromu ostalos' zhit' schitannye minuty. -- U tebya simpatichnaya zhena,-- skazal ya. -- YA molyus' za tebya,-- otvetil Dana. -- O,-- skazal ya.-- Nu... Spasibo. -- YA molyus' za tebya, potomu chto ty neveruyushchij, a znachit, u tebya net dushi. -- Poslushaj, Danster, mozhet, ya i neveruyushchij, no dusha u menya est'. Tak ili inache, ya v tvoem pokrovitel'stve ne nuzhdayus'. -- Bog nishodit v predmest'ya, starik. My ne ozhidali Strashnogo Suda v nashi dni, no on budet. 234 ----------------------------- -- Dana, v chem delo? -- Prishlo vremya, starik. Tebe bol'she ne pridetsya zhit' v linejnom vremeni, ponyatie beskonechnosti perestanet pugat' lyudej. Vse tajnoe stanet yavnym. Pridet vremya velikih razrushenij; neboskreby i zdaniya transnacional'nyh korporacij ruhnut. Son i yav' smeshayutsya. I zazvuchit muzyka. Prezhde chem ty stanesh' nematerial'nym, telo tvoe vyvernetsya naiznanku, i padet na zemlyu, i izzharitsya, kak myaso na deshevoj zharovne, i ty osvobodish'sya i predstanesh' pered Sudom. -- Hm... Dana, kazhetsya, menya prosyat k drugomu telefonu. Mozhno ya tebe perezvonyu? -- Vozmozhno, ty budesh' sidet' za rulem, kogda eto sluchitsya. Vozmozhno, delat' pokupki v feshenebel'nom magazine. Vozmozhno... |j, Dana. Mne nado idti. CHao. Vot takoj vot Dana. 235 ----------------------------- Iz vseh nas zhizn' Todda izmenilas' men'she vsego. On vyletel iz universiteta Sajmona Frejzera uzhe bol'she desyati let nazad i s teh por motaetsya mezhdu lesoposadochnymi rabotami i posobiem po bezrabotice, i net nikakih priznakov, chto on sobiraetsya menyat' etot obraz zhizni. On zhivet v dome sorokovogo goda postrojki na Kommershial-drajv, v Vostochnom Vankuvere, v postoyanno obnovlyayushchejsya kompanii raznogo sbroda: lodyrej, rohlej, kvebekskih nacionalistov, vladel'cev gornyh velosipedov i muzykal'nyh diletantov. Bol'she vsego nas sblizilo to, chto srazu posle shkoly my dva leta podryad vmeste zanimalis' lesoposadkami, brodyazhnichali ot kontrakta do kontrakta, vysazhivali sazhency na prosekah Britanskoj Kolumbii -- na ozere Bouron, pri ruch'e Kemper, v Okanagane, Nel'sone, Cencajku-te, v doline SHimahant. Proletavshie vertolety bryzgali nam v lico gerbicidami; my uvyazali v zarosshih klyukvoj bolotah; my slyshali, kak neznakomcy stuchat v okna nashih komnat v motelyah na ostrovah Korolevy SHarlotty, shepotom predlagaya: "Travka... gribki... koka..."; my prini- 236 ----------------------------- mali poluchasovoj gruppovoj dush v Prins-Dzhordzhe, delya na dvoih dragocennuyu goryachuyu vodu i soskrebaya ugol'nuyu pyl' so svezhih ozhogov kusochkami pemzy. |to bylo horoshee vremya; Todd tak i ostalsya v nem. YA naveshchayu Todda, i on izlagaet mne svoi teorii bukval'no obo vsem. YA naveshchayu ego vsego neskol'ko raz v god -- on zhe nikogda ne priezzhaet ko mne v centr. Todd sidit, primostivshis' na svoem balansovskom kresle, na spinku kotorogo natyanuta tenniska s kartinkoj iz knizhki doktora Zyussa, posasyvaya vitamin B12. -- Privet, Todd,-- govoryu ya, perekrikivaya vklyuchennuyu na polnuyu katushku zapis' na plenke dlya komp'yuternyh programm -- ona sluzhit zvukovym fonom dlya fil'ma o zombi, kotoryj krutitsya na videomagnitofone s otklyuchennym zvukom. -- Starikander, starikander, starikander -- ne hochesh' perekusit'? -- I Todd pokazyvaet mne nechto komkovatoe v rakovine morskogo uha, ya otvechayu: "Konechno", i on brosaet mne sdobnuyu bulochku cherez vsyu komnatu, na polu kotoroj v prihotlivom besporyadke valyayutsya: burdyuk dlya vina, porolonovye podushki, rabochie shtany, spal'nye meshki, sherstyanye noski, doska dlya serfinga, pisklyavye igrushki i plastmassovye lozhki i vilki, kakie vydayut passazhiram aerobusov. Na Todde velosipednye shorty, sherstyanye perchatki bez pal'cev i sviter iz Vel'yu-Vil-ledzh. Mokrye svitera ryadami razveshany v koridore. YA chuvstvuyu sebya beznadezhno burzhuaznym, kak by ya ni byl odet, i prisazhivayus' v spisannoe so sklada siden'e iz "boinga 737" ryadom s toddovskim kreslom. 237 ----------------------------- -- Todd,-- govoryu ya,-- mozhno sdelat' muzyku potishe? -- A? CHto ty govorish'? YA vyklyuchayu muzyku, na komnatu nishodit umirotvoryayushchaya tishina, i my beseduem. -- Na lesoposadkah platyat groshi,-- govorit Todd. YA dazhe ne udosuzhivayus' ukazat' emu na to, chto v etoj zhizni mozhno zanimat'sya ne tol'ko lesoposadkami. Todd sovershenno neugomonen. Vozmozhno, on pod dejstviem kakogo-to narkotika. Stejsi konchila alkogolizmom, Todd -- narkotikami. Mark nazyvaet stil' zhizni Todda "prosnis' i poj". Todd krutit ruchki motorolovskoj racii, lezhashchej na stopke makintoshevskih disket. Na ulice podrostki gonyayut vzapuski po sosednej Kommershial-drajv. Ulichnye pevcy, nakachavshis' espresso, hriplymi vizglivymi golosami vyvodyat temu iz fil'ma "Prokol" -- nazojlivo, kak martovskie koty. Vse eto sozdaet oshchushchenie krasochnogo, uyutnogo haosa. Haosa, iznanka kotorogo -- trevozhnaya neuporyadochennost'. My zagovarivaem o proshlom, no, kazhetsya, Toddu eto ne ochen' interesno. YA edinstvennyj iz nashej staroj kompanii, s kem on podderzhivaet otnosheniya, i to isklyuchitel'no blagodarya moim sobstvennym usiliyam. Nu a uzh o vozmozhnosti sobrat'sya vsem nam semerym ne mozhet byt' i rechi. 238 ----------------------------- No inogda, i dovol'no chasto, skvoz' tuman narkotikov i uvodyashchuyu vniz zhiznennuyu spiral' prosvechivaet nastoyashchij Todd, i togda ya nachinayu ponimat', zachem, sobstvenno, vse eti gody predprinimayu usiliya, chtoby videt'sya s nim. Naprimer, ya sprashivayu ego, o chem on dumaet, kogda sazhaet malen'kie derevca na ne ochuhavshihsya ot lobotomii severnyh prosekah. On uhmylyaetsya, smeetsya (zuby u nego eshche te!) i govorit: -- O den'gah, starichok, o den'gah,--potom rezko obryvaet smeh i prodolzhaet: -- Net, vru. Ty zhe znaesh', druzhishche, chto eto byla vsego lish' neudachnaya shutka. Tebe dejstvitel'no hochetsya znat', o chem ya dumayu, kogda ya tam? --Da. -- YA dumayu o... ya.dumayu,o tom, kak trudno -- dazhe pri zhelanii, dazhe esli hvatit sil i vremeni,-- ya dumayu o tom, kak trudno nashchupat' tu tochku vnutri nas, kotoraya vsegda ostaetsya chistoj, kotoruyu nam nikogda ne udaetsya nashchupat', hotya my znaem, chto ona est',-- i ya pytayus' ee nashchupat'. 239 ----------------------------- On kladet shchepotku tabaka "Dram" na sigaretnuyu mashinku i brosaet na menya vzglyad ukradkoj. -- CHto eshche vazhno v zhizni, priyatel'? YA nikogda eshche ne prikasalsya k etoj tochke, no ya pytayus'. On zakurivaet svoyu samokrutku i vpadaet v zadumchivost'. Potom naklonyaetsya ko mne, vse eshche sidyashchemu v kresle ot "boinga", odnoj rukoj hvataet menya za plecho, a druguyu kladet na makushku i sil'nym ryvkom, tak chto ya dazhe vzdragivayu, kak by vydergivaet u menya iz cherepa moj duh. Potom, oglyadyvaya moe telo, govorit: -- Vot on, ty. Vot tut u nas tvoe telo -- etot kusok myasa,-- a tut...-- on glyadit na moj voobrazhaemyj duh, zazhatyj mezhdu pal'cami drugoj ruki,-- ty. U menya nachinaet kruzhit'sya golova. Takoe chuvstvo, budto Todd raskolol menya napopolam. -- Tak chto zhe takoe ty, starik? CHto v tebe tvoego? 1je mezhdu nimi svyaz'? V chem tvoj konec i tvoe nachalo? Mozhet byt', tvoe ty -- eto nezrimyj shelk, sotkannyj iz tvoih vospominanij? Ili eto duh? |lektrichestvo? CHto eto takoe? Akkuratnymi dvizheniyami mima on snova vlagaet moj duh v moe telo, i ya rad. Todd poglazhivaet menya po golove: -- Ne pugajsya tak, druzhishche. Ty ves' teper' zdes', celikom. Nichego ne propalo. Kakoe-to vremya on sidit, vslushivayas' v tishinu. Potom snova nachinaet govorit': -- YA znayu, vy, rebyata, dumaete, chto moya zhizn' poshla kotu pod hvost -- i chto ya v tupike. No ya schastliv. I vovse ya nikakoj ne propashchij, nichego podobnogo. Vse my -- sranyj srednij klass, 240 ----------------------------- kotoryj nigde ne propadet. CHtoby u tebya chto-to propalo, nado, chtoby u tebya chto-to bylo -- vera ili eshche chto-nibud',-- a u srednego klassa nikogda po-nastoyashchemu nichego takogo ne bylo. Tak chto my nichego ne poteryaem i nikogda ne propadem. A teper' skazhi mne, starik,-- chto zhe my takoe, kem eto my stali -- raz uzh ne sumeli propast'? 241 ----------------------------- I nakonec, Kristi. YA kazhdyj den' rabotayu vmeste s nej v nashej komp'yuternoj lavochke, zdanie kotoroj -- blestyashchaya, izumrudno-zelenaya korobka -- stoit v delovom kvartale Richmonda, na zemlyah del'ty, nedaleko ot Devyanosto devyatogo shosse. Kristi rabotaet v otdele marketinga, ya -- specialist po prodazham, tak chto my mnogo "vzaimodejstvuem" s nej kak na rabote, tak i na lichnom urovne, peregovarivayas' na slozhnom, tol'ko nam ponyatnom yazyke shutochek i sdavlennyh smeshkov vo vremya obshchih sobranij. Slovom, durachimsya pri kazhdom udobnom sluchae. Sejchas u Kristi "bezumnaya strast'" s vladel'cem kompanii Bryusom. |to dlitsya uzhe po men'shej mere polgoda. I hotya kompaniya -- eto ogromnyj generator spleten, nikto ne znaet ob etom, krome menya. Delo v tom, chto Kristi sposobna vlyubit'sya v muzhchinu, tol'ko esli on, kak ej kazhetsya, umnee ee,-- faktor, kotoryj davno uzhe isklyuchil iz spiska pretendentov Todda, Danu, Marka i menya. Kak isklyuchaet i bol'shinstvo drugih parnej. Bryus -- programmist-teoretik, i eto, vidimo, stavit ego na bolee vysokij uroven'. 242 ----------------------------- -- On eshche i zhenat,-- dobavlyaet Kristi, kogda my sidim vo vremya obedennogo pereryva za dzhinom s tonikom v mestnom sportklube -- meste, omyvaemom volnami vsevozmozhnyh zapahov -- limona, mahrovyh polotenec i dorogih, shiroko reklamiruemyh muzhskih odekolonov.-- |to delaet ego vdvojne privlekatel'nym.-- Sleduet otmetit', chto Kristi rassmatrivaet brak kak priznak vysokogo uma, nesmotrya na to chto samu sebya s trudom predstavlyaet pod svadebnoj fatoj. Sil'nee vsego Kristi trevozhilo to, chto ona tak vse i budet zhelat' lish' nedostizhimogo, i v odin prekrasnyj den', po ee sobstvennym slovam, "moya sposobnost' vlyublyat'sya po-nastoyashchemu prosto atrofiruetsya, i mne pridetsya zamenit' sposobnost' lyubit' sentimental'nost'yu -- nu, sam znaesh',-- budu vyazat' slyunyavchiki dlya svoih plemyannikov, rydat' nad shchenkami, vypadat' v osadok na Rozhdestvo, nosit' krasnye s zelenym plat'ya i glyadet'sya v tryumo v prichudlivoj ramke. Esli eto kogda-nibud' sluchitsya, starik, to, pozhalujsta, umolyayu, pozvoni v kakuyu-nibud' osvoboditel'nuyu armiyu -- pust' priedut i pohityat menya". Tak ili inache Kristi snova poyavlyaetsya v etoj istorii, tak chto ya k nej eshche vernus'. A teper', ya dumayu, budet luchshe vsego rasskazat', chem zakonchilos' moe siden'e v palatke v lesu -- v kostyume i pri galstuke. I pozhaluj, mne sleduet hot' nemnogo pogovorit' o sebe, chego ya do sih por izbegal. 243 ----------------------------- Neskol'ko faktov kasatel'no moej persony: ya schitayu sebya chelovekom nadlomlennym. YA ser'ezno zadayus' voprosom o tom, v pravil'nom li napravlenii dvizhetsya moya zhizn', i bez konca perefraziruyu kompromissy, na kotorye mne prihodilos' idti. U menya nichem ne garantirovannaya i ne ochen'-to denezhnaya rabota v nekoej amoral'noj korporacii, tak chto o den'gah ya mogu ne volnovat'sya. YA miryus' s polovinchatymi vzaimootnosheniyami, tak chto ob odinochestve ya mogu ne volnovat'sya tozhe. YA utratil sposobnost' ispytyvat' chistye chuvstva, kak v yunosti, vzamen priobretya obtekaemuyu ogranichennost', kotoraya, kak ya polagal, podnimet menya "na vershinu". Smeh da i tol'ko. Govoryat, zhizn' -- sploshnoj kompromiss, i vse zhe mne nepriyatno dumat', do chego menya doveli eti kompromissy: zheltye tabletki, bessonnica. No dumayu, vse eto ne novo. |to vovse ne znachit, chto zhizn' u menya plohaya. YA sam znayu, chto eto ne tak... no ona ne takaya, kakuyu ya zhdal, kogda byl molozhe. Byt' mozhet, vy preuspeli v etom bol'she menya. Byt' mozhet, 244 ----------------------------- vam povezlo i vnutrennie golosa ne seyut v vas somnenij v pravil'nosti vashego puti,-- a mozhet byt', vam udalos' dat' etim samym golosam dostojnyj otvet i vy blagopoluchno okazalis' po druguyu storonu. V lyubom sluchae ya sebya ne zhaleyu. Prosto ya pytayus' privyknut' k tomu, kakov mir na samom dele. 245 ----------------------------- I eshche inogda ya dumayu, ne slishkom li pozdno chuvstvovat' to, chto, pohozhe, chuvstvuyut drugie lyudi? Byvaet, mne hochetsya podojti k cheloveku i sprosit': "CHto takogo vy chuvstvuete, chto ne chuvstvuyu ya? Pozhalujsta, eto edinstvennoe, chto mne nuzhno znat'". Veroyatno, vy dumaete, chto mne prosto nuzhno vlyubit'sya i chto, vozmozhno, ya prosto nikogda ne vstrechal podhodyashchego cheloveka. Ili chto ya nikogda tochno ne predstavlyal, chego hochu ot zhizni, poka chasy tikali, otmeryaya vremya. Vse mozhet byt'. Podobno bol'shinstvu lyudej, mne neskol'ko raz sluchalos' dobirat'sya do suti; nu, skazhem, v motel'nyh nomerah, ryadom s prizhavshimisya drug k drugu obnazhennymi telami, v gorodah, nazvaniya kotoryh ya ne mogu vspomnit',-- glyadya na telefon, po kotoromu nekomu zvonit'. I mne sluchalos' popadat'sya na kryuchok i teryat' mesyacy, gody, no, mne kazhetsya, eti peredelki sovershenno ne zatragivali moi mozgovye kletki. I voobshche - vazhno li eto? 246 ----------------------------- Poroj mne hochetsya usnut', pogruzit'sya v tumannyj mir snovidenij i ne vozvrashchat'sya bol'she v etot nash, real'nyj mir. Poroj ya oglyadyvayus' na svoyu zhizn' i udivlyayus' tomu, kak malo dobrogo ya sdelal. Poroj ya ostro chuvstvuyu, chto gde-to dolzhen byt' drugoj put', po kotoromu mozhno ujti ot togo cheloveka, kakim ya stal -- protiv svoej voli ili po neosmotritel'nosti. 247 ----------------------------- No potom mne prihodit v golovu vot chto: vo vremya semejnyh obedov mama s papoj chasto rasskazyvayut o tom, kak oni vstretilis' -- kak mama odnazhdy reshila pojti v biblioteku drugoj dorogoj i uvidela papu, kak oni ulybnulis' drug drugu i skazali pervye slova. |to ocharovatel'naya istoriya, i nam nikogda ne nadoedaet snova i snova slushat' ee, smakuya povtoryayushchiesya detali ih mifa o tvorenii: kakoe na nej bylo plat'e, kakie knigi ona nesla, kak oni vpervye pili vmeste sodovuyu. Otec obychno pridaet etoj istorii knizhnoe zavershenie, govorya: "Vy tol'ko podumajte, detki, esli by vasha mat' poshla v biblioteku obychnoj dorogoj, nikto iz vas segodnya by zdes' ne sidel!" YA ne raz dumal o slovah otca, i mne oni kazhutsya nelepymi. Kazhdoj kletkoj svoego sushchestva ya oshchushchayu, chto -- tak ili inache -- ya vse ravno okazalsya by zdes'. U menya zabavnoe chuvstvo, chto ya ni za chto ne promahnulsya by i ochutilsya na Zemle. Vyhodit, koe-chto ya vse zhe izvlekayu iz etogo opyta. 248 ----------------------------- Teper' o tom, kak zhe menya vse-taki zaneslo v etu palatku, v temnotu i dozhd', na zapadnoe poberezh'e ostrova Vankuver: na proshloj nedele ya otpravilsya v delovuyu poezdku v N'yu-Jork vmeste s dvumya drugimi parnyami iz nashej kompanii -- Kameronom i SHirazom. Togda ya eshche prinimal malen'kie zheltye tabletki. Poezdku nashu nikak ne nazovesh' shikarnoj: nikakih koktejlej s |ndoki Dikinson verhom na orlah krajslerovskogo zdaniya ili chego-nibud' v etom rode, vmesto etogo -- beskonechnye delovye vstrechi i strah; ugodlivye pronyry, prevyshe vsego chtushchie subordinaciyu, i obedy s perepivshimisya kommivoyazherami. Byl tam eshche isterichnyj seminar po voprosam motivacii, a v promezhutkah mezhdu vsem etim -- tajnye vylazki s Kameronom v pornopritony Vos'moj avenyu. Nash turagent otyskal samye krohotnye, samye deshevye komnatushki vo vsem Man-hettene, v kotoryh stoyal podval'nyj zapah. Donosivshijsya snizu beskonechnyj grohot transporta meshal mne spat' dazhe uryvkami. Tipichnaya zhizn' agenta po prodazham. 249 ----------------------------- Vdobavok v etom yanvare dolzhna byla sostoyat'sya prezidentskaya inauguraciya; v konce nedeli peredavali mnozhestvo novostej o ceremoniyah, kotorye namechalis' na sleduyushchuyu sredu v Vashingtone, i pochemu-to ya obrashchal na eti novosti bol'she vnimaniya, chem obychno. Voobshche ya schitayu sebya vne politiki; tem bolee dlya menya, kanadca, amerikanskaya politika mogla predstavlyat' lish' otstranennyj interes. I vse zhe ya lezhal v svoem nomere na vonyuchej posteli, poka CNN krutila v nochi beskonechnye novosti, vnizu vyli sireny i migali ogni policejskih mashin, i razmyshlyal o peredache vlasti, kotoraya dolzhna proizojti v nekoem gorode k yugu otsyuda. YA pytalsya predstavit' sebe, kakoj budet eta ceremoniya, i eto pohodilo na mysli o koronacii: korol' umer -- da zdravstvuet korol'! YA predstavlyal sebe glashataev, podnimavshih svoi truby, tolpy lyudej -- i dumal, chto v processe mir dolzhen vrode kak obnovit'sya. YA videl i oshchushchal vse eto skvoz' tuman zheltyh pilyul', kotorye propisal mne moj doktor. YA voobrazhal, chto inauguraciya okazhetsya dlya menya chem-to vazhnym, chto pomozhet mne probit'sya skvoz' etot tuman. 250 ----------------------------- Utrom v chetverg ya namerevalsya pojmat' taksi do aeroporta "Lagvardiya" i ottuda samoletom vernut'sya v Vankuver. Odnako vmesto etogo, k sobstvennomu udivleniyu, ya otpravilsya peshkom za desyat' kvartalov na vokzal Penn-stejshn, gde kupil bilet na skorostnoj poezd do Vashingtona, okrug Kolumbiya. Logicheskim putem ya prishel k vyvodu, chto eto moj edinstvennyj shans v zhizni uvidet' takoe zrelishche, kak inauguraciya; vryad li ya rassmatrival eto v kakom-to inom aspekte. Iz poezda ya pozvonil staromu universitetskomu priyatelyu moego brata Allanu, kotoryj rabotaet vo Vsemirnom banke,-- odinokomu tipu, ch'ya komnatushka v studencheskom obshchezhitii byla kogda-to nastoyashchim muzeem vsyakoj vsyachiny, tak ili inache svyazannoj s serialom "Star-Trek". Allan skazal, chto budet rad menya videt', i, porazitel'noe delo, on dazhe zhdal gostej segodnya vecherom. Krome togo, on predlozhil mne ustroit'sya na noch' na polu u nego v gostinoj, esli ya ne protiv, i tut ya ponyal, chto dazhe ne podumal, chto stal by delat', esli by ne predlozhenie Allana. 251 ----------------------------- Nakonec ya pribyl na mesto. Allan zhil v kvartire na tret'em etazhe na Kapitolijskom holme, za zdaniem Kapitoliya, a ego ostavshayasya ot bylyh vremen star-trekovskaya kollekciya nikuda ne delas', razve chto ukrasilas' novymi eksponatami novyh serij. Druz'ya Allana, ob®yavivshiesya primerno v sem' tridcat', okazalis' ego soratnikami po igre v "Podzemel'ya i Drakony". Ves' vecher naprolet oni govorili o cherepah i urovnyah i korolyah, zagovorah i zaklinaniyah, mechah i kudesnikah. Brazhnichali oni razvedennym vodoprovodnoj vodoj poroshkovym limonadom "Dzhello" i dzhinom. 252 ----------------------------- Dolzhen priznat', vecher poluchilsya zabavnyj -- ya byl chuzhakom v chuzhom gorode sredi druzhelyubno nastroennyh lyudej. Moya proshlaya zhizn' slovno by perestala sushchestvovat' -- ta, drugaya zhizn', v kotoroj ya -- teoreticheski -- dolzhen byl sidet' v samolete, letyashchem v vos'mi milyah nad Ajdaho, derzha kurs na Vankuver, zhizn', kotoruyu ya postepenno perestaval ponimat'. Mne kazalos', chto ya zhivu chuzhoj zhizn'yu. Vpervye za mnogo let ya okazalsya v roli cheloveka, zameshannogo v istoriyu. Mne dazhe ne spalos' v tu noch' -- ne hotelos', chtoby eto chuvstvo proshlo. YA dejstvitel'no chuvstvoval sebya nastol'ko po-novomu, chto v pervyj raz za mnogie mesyacy reshil ne prinimat' na noch' malen'kie zheltye tabletki. YA spal krepko, i vsyu noch' koncentraciya zheltyh tabletok v moej krovi umen'shalas' milligramm za milligrammom, kak uran, teryayushchij svoyu radioaktivnost'. 253 ----------------------------- Na sleduyushchee utro, utro inauguracii, ya sidel na rasshatannom parkete v komnate Allana, a svetivshee v okno solnce prigrevalo svernuvshegosya kalachikom u menya na kolenyah siamskogo kota. Perhot' pylinkami povisala v solnechnom luche, kogda ya pochesyval ego grudku. My s Allanom nablyudali za ceremoniej prineseniya klyatvy po CNN. Kot soskochil s moih kolenej, vygnul spinu, potyanulsya i odnim pryzhkom okazalsya na podokonnike, otkuda prinyalsya sledit' za proishodyashchim snaruzhi. Za oknom na ulicah v etoj chasti goroda carila tishina, hotya eshche vchera dnem tut ne smolkali bez konca taldychashchie svoi partii shkol'nye hory iz Illinojsa, reveli gruzoviki s oborudovaniem dlya sputnikovoj svyazi, lyudi iz sekretnoj sluzhby, gudya raciyami, peregovarivalis' mezhdu soboj, begali truscoj lyubiteli zdorovogo obraza zhizni i layali sobaki. Teper' vsya zhiznedeyatel'nost' protekala po druguyu storonu zdaniya Kapitoliya. Posle togo kak ceremoniya prineseniya klyatvy po CNN zakonchilas', my vyshli na ulicu posmotret', ne udastsya li nam uvidet' vertolet 254 ----------------------------- starogo prezidenta, pokidayushchego Kapitolij,-- i nam udalos'. Lyudi iz drugih domov tozhe vyshli posmotret', i my vse stoyali v teplyh luchah yanvarskogo solnca na ulice bez edinoj mashiny, nablyudaya za tem, kak vertolet podnimaetsya, zavisaet v vozduhe i udalyaetsya, pohozhij na sushchestvo iz nauchno-fantasticheskogo romana. Vernuvshis' v kvartiru, ya poglyadel na palisadniki pered domami: v etom godu moroz ne prichinil osobogo vreda, i gorodskaya zemlya rascvela narcissami, lukom-rezancem i oduvanchikami. 255 ----------------------------- Potom ya nadel rubashku, povyazal galstuk i peshkom otpravilsya na Pensil'vaniya-avenyu, kuda uzhe steklis' tolpy gorozhan v ozhidanii parada. Pogoda stoyala chudesnaya, i narod byl v pripodnyatom nastroenii. YUnye narkomany, podzagorevshie, cveta molochnogo koktejlya s vanil'yu, nadeli svoi vyhodnye bejsbol'nye kepki; uvitye cvetochnymi girlyandami korolevy krasoty upletali ponchiki, kotorye prodavali ulichnye torgovcy. ZHiteli prigorodov, otvazhivshiesya vybrat'sya v gorod, byli pri zhiletah, poverh kotoryh nadeli lyzhnye kurtki; koe-kto iz starshego pokoleniya oblachilsya v tvidovye pal'to i umopomrachitel'nye shlyapy. Po vsemu chuvstvovalos', chto etot den' ne dolzhen byt' pohozh na ostal'nye; bylo takoe chuvstvo, chto tol'ko na odin den' gorod otkryt dlya vseh i sovershenno bezopasen. A kakoj gul prokatyvalsya po tolpe! Skol'ko shuma! Aplodismenty, privetstvennye vozglasy! |to bylo tak gromko -- oglushitel'no krasivo. YA zatesalsya v tolpu naprotiv kanadskogo posol'stva, Pe