k toj, gde Valeri, hlopaem po polotnu, otdergivaem zastezhku "molniyu". Ona polusonnym golosom obrugivaet nas i posylaet kuda podal'she. V treh metrah ot nee, spyashchej, bushuet potok. My koleblemsya, reshaya, ne vytashchit' li ee siloj, a zatem po ocheredi dezhurim, nablyudaya za palatkoj cherez lobovoe steklo, do samogo konca grozy. Sem' chasov utra. Poholodalo na pyatnadcat' gradusov. Nakinuvshaya pulover Valeri tol'ko chto vybralas' iz palatki. YA zazhigayu fary, chtoby ona videla, kuda stupaet, i vyhozhu iz mashiny, nesya ej termos. Ona brosaet rasseyannyj vzglyad v ogromnuyu vyboinu, prodelannuyu nochnym potokom, i ronyaet frazu, kotoruyu ya nikogda ne zabudu: "Te, kto ne lyubit zhizn', znayut, kogda im pomirat'. YA nichem ne riskovala". Ona delaet pipi za palatkoj i vozvrashchaetsya v nee dosypat'. Vstaet zarya, nebo, kak i vchera, kristal'no yasnoe, s mercayushchimi zvezdami. YA zakryvayu termos i vozvrashchayus' v mashinu, gde prodolzhayu pisat', polozhiv bloknot na rul'. Aziz, privalivshijsya v svoem spal'nike k dverce, hmuro bormochet, chto mne by luchshe potushit' svet, a to syadet akkumulyator. On vnov' zasypaet. Vysoko v nebe nad nami kruzhit orel. Perechityvayu frazu, proiznesennuyu Valeri. Ona stanet gvozdem moej knigi. Moej knigi. Uzhe ne znayu, chto v nej budet. Mne naplevat' na Irgiz, na sero-likih lyudej, na Ke-d'Orse, moyu missiyu, na vodvorenie Aziza na ego rodinu, poskol'ku on mozhet pozabotit'sya obo vsem etom i sam. Valeri, Valeri, Valeri. Ah, kak... Otkladyvayu avtoruchku, chtoby dokonchit' frazu v mechtah. Voskresen'e 29-go. Oslepitel'noe solnce, 20°S. Ne znayu, s chego nachat'. Moya zhizn' perevernulas'. Vchera vecherom ya ne vel zapisej. Ne mog. CHudesnyj, pogibel'nyj, neskazannyj... Dlya chego sluzhit prilagatel'noe? V subbotu utrom, bez desyati vosem', podoshla Valeri i postuchala v moyu dvercu. Prosypayus', otkryvayu. Ona vytaskivaet menya iz "lendrovera" i tyanet k obryvu. Vzglyadu otkryvaetsya pustynya v cvetu. Palevo-fioletovye, zheltye, golubye pyatna, mercaya, prostupayut na rastreskavshejsya zemle. Ne sderzhav voshishcheniya, ya szhimayu ee v ob®yatiyah, no v otvet slyshu, chto ona, sobstvenno, zdes' ni pri chem: eto vsego lish' yavlenie prirody. Redkoe, no vpolne estestvennoe. Kak lyubov'. V Atlase semena rastenij mogut gody dozhidat'sya blagopriyatnogo dozhdya, kotoryj pozvolit im prorasti, i togda oni vzryvoobrazno raspuskayutsya i rascvetayut -- vse razom, pod pervymi luchami solnca. YA kladu golovu ej na plecho. Ona rukoj legon'ko prityagivaet menya k sebe. Mgnovenie polnoty sushchestvovaniya, absolyuta, uverennosti -- frazy zakruglyu potom. Slova otkazyvayutsya povinovat'sya. Liriki ya opasayus' ne men'she banal'nosti. Hotelos' by posylat' ej pis'ma i zhdat' otveta, no ya v svoej zhizni poteryal stol'ko vozmozhnostej! I vot ya hvatayu ee za ruku i begom tyanu k malen'komu ozercu, okolo kotorogo my ostanovilis' na nochleg, chtoby vmeste s nej brosit'sya v vodu, raspugivaya rozovyh flamingo, prizhat' ee k grudi i ruhnut' v siyayushchuyu ryab'. Ona krichit: "Net, ne zdes', ostorozhno!" I proiznosit kakoe-to imya, no ono nichego mne ne govorit, chto-to vrode Billi: mozhet byt', eto chelovek, kotorogo ona lyubila, ili kotoryj zdes' utonul, no kakaya raznica?1 Nichego, krome ee tela, ne sushchestvuet vo vspleskah vzbalamuchennoj nami blestyashchej gryazi. Mir prinadlezhit tol'ko nam -- polnoe bezlyud'e, esli ne schitat' Aziza, kotoryj gde-to gotovit dlya nas kofe. YA oprokidyvayu ee v zhidkuyu tinu, sbrasyvayu s sebya odezhdu, slovno kakoj-nibud' krasavec, ona vzdyhaet i pryamo na etom lozhe, provalivayushchemsya pod nami, otdaetsya mne. Nado opisat' to, chto proizoshlo potom; no ya vse eshche pod vpechatleniem shoka. Da, znayu, ya byl nelovok, grub, no menya tak perepolnyalo zhelanie, mne eto tak bylo neobhodimo, chto ona s kakim-to fatalizmom vpustila menya v sebya. Kogda ya obna- Na samom dele ona skazala "bil'garcioz". Kishechnoe zabolevanie, vyzyvaemoe chervyami-trematodami, perenoschikami kotoryh yavlyayutsya vodyanye mollyuski, sposobnye peredavat' ih i cheloveku. Ona mne posle vse ob®yasnila. (Prim.ZHan-P'era.) ruzhil, chto poluchil udovol'stvie tol'ko sam, ya tiho, s komom, podkativshimsya k gorlu, probormotal: "Ashib Alla", slovno nishchemu, kotoromu ne smog podat'. U nee hvatilo snishoditel'nosti ulybnut'sya. "YA lyublyu tebya". (|to ya govoryu). Otvechaet: "Da net". Vot uvidish', kogda iz etogo vyjdet kniga. Pomogaya tebe podnyat'sya, ya sprosil v somnenii (odnako, esli uzhe vyglyadish' smeshnym, mozhno sebe pozvolit' i naivnost'), pervyj li ya u tebya. Ty otozvalas' nadmenno, no, vozmozhno, tol'ko iz celomudriya ili gordosti: "V vode -- da!" My otoshli ot ozera, i flamingo za nashej spinoj zashevelilis', vozvrashchayas' na prezhnee mesto. Ne oglyanuvshis', ty kinulas' v svoyu palatku. YA poshel iskat' Aziza, kotoryj otoshel k poluperesohshej rechke i razvlekalsya, brosaya gal'ku tak, chtoby ona prygala po vode. Dumayu, on nas videl. On plakal. Vstav okolo nego tak, chtoby solnce ne zhglo emu golovu, ya prines emu moi izvineniya. On otvechal, chto plachet ne iz-za nas, a iz-za vody. Iz-za lyubvi v vode. Poskol'ku ya naprasno staralsya ponyat', chto on imeet v vidu, on nachal govorit' o polyane podzemnogo lesa v zherle potuhshego vulkana, gde blagodarya svetu, pronikavshemu sverhu, rosli platany i zontichnye pal'my. Malen'kie loshadi davno utrachennoj naverhu porody paslis' u goryachego istochnika, v kotorom, napevaya, kupalas' sredi kuvshinok Lila, ego vozlyublennaya, doch' korolya Irgiza, kotoryj nikogda by ne vydal ee za prostogo zhavoronka (sic!), vot pochemu on dobrovol'no otpravilsya v Marsel' na poiski gospodina ZHirodi, i potomu-to on teper' v otchayanii, tak kak vozvrashchaetsya s pustymi rukami. On dobavil, chto ne govoril mne etogo ran'she, no teper' prohod k doline zakryt dlya nego potomu, chto ego levaya ruka stala nechistoj ot vzglyadov drugih lyudej. Pytayus' nabrosat' vse po pamyati, v obshchih chertah; eto zrelishche -- molodoj paren', naskvoz' propitannyj solncem, oplakivayushchij svoe fantasticheskoe videnie, -- ostavlyaet menya sovershenno ledyanym. YA vdrug nachisto poteryal interes k ego istorii. Potomu chto nachinaetsya moya sobstvennaya. On teper' mozhet nedelyami vodit' nas vokrug svoej gory -- ya vlyublen i vpolne raspolagayu vremenem. Neuzheli vsegda vlyublennye tak bystro stanovyatsya egoistami? YA posmotrel na chasy. Mne hotelos' uderzhat' v pamyati, chto v etu subbotu utrom, v devyat' sorok pyat' utra, ya vse prostil Klementine. A chto ya dolzhen ej prostit'? To, chto ej polyubilas' "Lotaringiya" -- moya rukopis', kotoruyu ya v odin prekrasnyj den' prochel ej v restoranchike? To, chto na obedah dlya studentov v dome ee materi menya prosili na desert pochitat' neskol'ko stranic ottuda "dlya vozbuzhdeniya appetita"? Nas ubila boyazn' pokazat'sya smeshnymi. Po krajnej mere, menya. Ona-to, vo vsyakom sluchae, ne bedna. I s hudozhnikom zhit' legche. Dostatochno desyati sekund, chtoby vse urazumet': vzglyanesh' na stenku, i gotovo -- hudozhnik ne tak meshaet udobno zhit', kak pisatel'. A potom, Lupiak dejstvitel'no pishet krasivye kartiny. Pered zavtrakom romanticheskaya progulka v odinochestve, v myslyah o Nej, o Nej, sovershenno novoj, o Valeri d'Armere de Vil'nev. Sladost' moya, moya sirena. YA brodil vdol' rusla. Boli v zheludke. Dumayu, chto psihosomaticheskogo svojstva. Aziz dostal nam mulov, chtoby popytat'sya projti po yuzhnomu sklonu gory: po ego uvereniyam, on pripominaet, chto prohod nahoditsya tam. YA pozvolyayu emu delat' vse chto ugodno. ZHeludochnoe rasstrojstvo. Valeri zanimaetsya obychnymi delami, chertit marshruty po karte, manipuliruet cirkulem i kompasom, chtoby vospolnit' nedostatok znanij nashego seroli-kogo cheloveka. Kak kazhetsya, ee otnyud' ne stesnyayut moi malen'kie problemy. "YA koe-chto ponimayu v podobnyh boleznyah", -- zametila ona. So svoej storony ona predupredila menya: nezhnosti, klyatvy, razglagol'stvovaniya o nashem budushchem -- vse, chto ya goryu zhelaniem ej predlozhit', ona otvergaet srazu. CHto do novyh zanyatij lyubov'yu, ona by predlozhila mne snachala prinyat' lekarstva, kotorye ona otyskala v moej pohodnoj aptechke. Menya neskol'ko bespokoit, chto oni vse poporcheny. Ona shchupaet mne lob, szhimaet zapyast'e i, soschitav pul's, otvechaet: deskat', neizvestno chto bol'she isporcheno -- oni ili ya. Nadeyus', eto shutka. Ee diagnoz -- amebnaya infekciya. Voda, v kotoroj my poznali drug druga? Net, ta, kotoroj ya zapival zhguchij perec. Predpochitayu poslednee. Aziz na svoem mule vozvrashchaetsya pod vecher. On zayavlyaet, chto prohod dolzhen nahodit'sya na yuzhnom sklone. Vidya, chto ya ves' drozhu v svoem spal'nike, on sprashivaet Valeri, chto u menya eshche. Ona otvechaet emu po-arabski. On otvorachivaetsya i vzdyhaet. Mne ne perevodyat. Ponedel'nik Pasmurno, 39,4°S. Otkazalsya spustit'sya vniz i obratit'sya k vrachu v Tabante. U menya lihoradka, nu i chert s nej; ona vot-vot prekratitsya, i my projdem pereval. Nikogda bol'she ya ne povernu nazad. Roman budet nazyvat'sya "Put' v odin konec". ZHeludok terzayut pristupy rezkoj boli, inogda u menya byvayut strannye pomutneniya soznaniya, otnyud' ne nepriyatnye. Oni kuda-to menya unosyat. YA v ume svoem k chemu-to priblizhayus'. CHto-to vazhnoe, otstupayushchee v tuman pod dejstviem aspirina, no ya eshche vernus' i najdu. Slishkom ustal, chtoby zapisyvat' svoi sny. Slova bez vsyakogo poryadka, v nadezhde, chto oni napomnyat ob obrazah: Genrih IV -- Livan -- rogaliki -- lilii -- keks. Noga posle ukusa morskogo drakona snova nachala puhnut', i Aziz podderzhivaet menya, kogda prihoditsya vstat' i projtis', chtoby snyat'sya s lagerya. Prodolzhaem ogibat' gornuyu cep'. Tropu on vse eshche ne nashel. Podozhdat' nochi s Nej pod pologom odnoj palatki. Vnov' obresti Agnes, slova, kotorye ya dlya nee izvlekayu iz svoej tetradki. Agnes zamuzhem, deti, pros'ba byt' krestnym otcom. Otkaz, pochemu? Vse tak ploho. Vse eti poteryannye, isporchennye gody. Vo imya chego? Styd. Styd za to, chto ya sotvoril. Perron Vostochnogo vokzala. Net. Poka ne nado slov. Eshche ne vremya. Zabyt'. CHetverg? Vetreno, solnechno. ZHar spal. Ostayus' v palatke, poka oni issleduyut podhody. Voskresnaya poezdka v Brier. Malen'kij domik s raznymi polustertymi dekorativnymi obmankami, kotorye papa podnovlyal vo vremya otpuska vmeste s brigadoj zavodskih priyatelej. Otpusk po ocheredi: steny obshchie, a vnutrennost' po vkusu kazhdogo; dom, gde vse menyalos'... Leto v Vogezah. Moj pervyj uik-end s Agnes, pervyj raz ona skazala "da". Naedine s nej. I papoj. "Ty nesovershennoletnij, ZHan-P'er, ya poedu". Noch' on prospal v svoej "simke", pod nashimi oknami. Radi mamy. Ona vozlozhila na nego osobuyu missiyu, no on nam ostavil noch'. Nashu noch', vo vremya kotoroj my nichego ne sdelali. YA tebya lyublyu, papa. YA nikogda tebe ne govoril, tol'ko pisal i nikogda ne osmelivalsya zastavit' tebya eto proiznesti. Ta-ri-ri-i, ta-ra-ra-a,ta-ra-ta-ta! -- v vosem' chasov utra, chtoby my uspeli privesti sebya v prilichnyj vid; a zatem on prines nam rogaliki. Klyanus', mne ne bylo stydno za tebya. V svoej goluboj rabochej robe, kletchatoj kepke i s otyazhelevshim licom, ispachkannym izvestkoj, ty uzhe dva chasa kak vozilsya, popravlyaya zapor v dveri pogreba. "Kak dela, golubki, vy, nadeyus', byli blagorazumny?" S etakoj veselen'koj bespechnost'yu. Net, v tot raz ya za tebya ne stydilsya. Tol'ko za sebya. I nenavidel Agnes, otkazavshuyusya otdat' mne svoe telo. Teper' ona otvernulas' ot otca, podzhav gubki i ustavyas' v stenu, obernuv prostynyu vokrug grudi, kotoraya dazhe ne byla obnazhena. Moj edinstvennyj uik-end s devushkoj. Do Kle. Nikogda bol'she u menya ne bylo rogalikov po utram s kusochkami shtukaturki. Togda ya na tebya tak obidelsya, papa. Obvinyat' tebya bylo tak legko. A ty dazhe ne znal, chto sushchestvuesh' v moej knizhke. CHto tam -- tvoya zhizn'. I dlya menya ty bolee nigde, krome kak na bumage, ne sushchestvuesh'. Ne zhelayu znat', kak ty vypivaesh', stareesh', igraesh' na trube i pohrapyvaesh' za stolom. ZHizn', sozhzhennaya v domennoj pechi, k kotoroj ty otnosilsya s takim pochteniem. Pech' byla tvoej gordost'yu. Prosti, papa. Prosti za vse, chto bylo potom. Prosti za vokzal. Mne ploho. Vecher, chisla ne pomnyu. ZHar vozobnovilsya. Valeri uhazhivaet za mnoj. Napisannoe ne perechityval. Hochu osvobodit'sya, chtoby eto otpustilo menya. Den' moego styda. Dvojnogo styda. YA postupil na sluzhbu. Ke-d'Orse. Teleksnaya sluzhba. Funkcioner. Diplomat. NAKONEC ya mog hot' chto-nibud' im dokazat', ya kem-to stal, a znachit, ya uehal ne zrya. YA poslal im bilety na poezd. Sobiralsya otprazdnovat' s nimi. V "Ohotnich'em rozhke", pamyatnom dlya papy restoranchike, edinstvennom ego vospominanii o Parizhe, o ego nochi v stolice, v 39-m, pered otpravkoj na front. Priehal poezdom, uehal tak zhe, zatem chetyre goda plena i snova na poezde nazad, ves -- tridcat' shest' kilo. A teper' ya ih zhdal na vokzale. Radi primireniya. Na sej raz eto byl poezd schast'ya. "Moj syn preuspel v zhizni". Probki, stolknovenie, policejskij protokol -- i ya opozdal na polchasa. Kogda ya ih oboih uvidel, rastolstevshih, raskrasnevshihsya, napyalivshih svoi voskresnye kostyumy: on -- kletchatuyu kurtku, ona -- mehovoe manto sosedki, uzhe posluzhivshee ej v den' zhenit'by moego brata, ya ne vyderzhal. CHemodan iz zheltogo ekaya, sumochka, kuplennaya na deshevoj rasprodazhe, s domashnim pirogom vnutri. Ee keksom. YA ne mog sdelat' ni shaga. Byl na grani sryva, boyalsya ih gneva... Nevozmozhno podojti k nim. Poprosit' u nih proshcheniya... CHtoby prostili za opozdanie, za to, chto eshche zhivu i ne dayu o sebe znat', chto vlyubilsya v parizhanku. Oni krichali drug na druzhku, prizyvaya v svideteli vokzal'nogo sluzhitelya, tol'ko pozhimavshego plechami. YA ne dvigalsya s mesta. Staralsya ne dyshat'. Glyadel na svoe otrazhenie v vitrine tabachnogo kioska. Kostyum-trojka, kruglye ochki. |to ya? |tot tip iz byuro, uniformist iz ministerstva, vypotroshennyj mechtatel', personazh Magritta? YA, pisatel', vlyublennyj v nervalevskom duhe, pevec Lotaringii, posvyativshij rukopis' Bernaru Lavil'e, tozhe vyhodcu iz sem'i stalevarov, nashemu geroyu, buntaryu, priznannomu voitelyu, ch'i yarostnye prizyvy peredavalis' na ushko, chtoby nachal'stvo ne uslyshalo? CHem zhe ya stal? Veshalkoj dlya sobstvennogo kostyuma. YA ne dvinulsya s mesta, ne pozval, glyadel, kak, volocha chemodan, oni perebiralis' na druguyu platformu, chtoby snova sest' v poezd i uehat' nazad. Papa oral i rugalsya. Mama utirala slezy. Pirog vyvalilsya iz sumki. YA ne dvigalsya. Dvojnoj styd. Za to, chem oni ostalis' i chem stal ya, ne pozhelavshij na nih pohodit'. Kogda poezd na Mec, pobleskivaya krasnymi ogon'kami, ischez vdali, ya podobral keks. I sohranil ego, tak i ne osmelivshis' s®est'. On do sih por lezhit na bul'vare Malerb v moem shkafu. Esli tol'ko Kle ego ne vybrosila. Ruka slishkom drozhit. YA vse skazal. YA smogu ih lyubit', tol'ko kogda oni umrut. A esli mne vypadet pervomu? Togda vecherom ya pozvonil v YUkanzh. Ochen' rasstroen, chto ne povstrechalis', nahozhus' v Livane s ekstrennoj missiej, posylal k vam moego sekretarya, kotoryj, po vsej vidimosti, s vami razminulsya, dejstvitel'no, ochen' rasstroen, chto tak poluchilos', sam priedu k Novomu godu. Hvatit, ZHan-P'er. Tvoj otec vse ponimaet: ty nas stydish'sya. Nezachem bylo vse eto emu ustraivat'. Ostav' nas v pokoe, znaesh', tak budet luchshe; zhivi svoej zhizn'yu. Moej zhizn'yu. Sdelajte tak, chtoby menya prochli. Vot uzhe tri dnya, kak on bol'she ne strochit v svoem bloknote. Pravaya noga u nego snova raspuhla tam, gde ego ukusil morskoj drakonchik, i emu ne udaetsya zashnurovat' botinok. Emu chasten'ko stanovitsya hudo ot allergii i ot pryanyh sladostej, kotorye on prodolzhaet pogloshchat', znakomyas' s mestnym koloritom. Ego lico -- ogromnyj solnechnyj ozhog, i pri vsem tom ostaetsya blednym. On poteryal kilogrammov pyat'. No, mozhet byt', eto ot lyubvi. YA zavel privychku noch'yu spat' v "lendrovere", chtoby ostavit' im na dvoih palatku. Valeri ne rasskazyvaet mne, chto mezhdu nimi proishodit, i ya otvorachivayus', kogda lampa "molniya" nachinaet risovat' ih siluety na tkani palatki. Vprochem, my i tak pochti ne govorim drug s drugom. Prosto smotrim drug na druga, krutim baranku, razbivaem lager'. I ya ostayus' naedine s bagrovymi voshodami nad kamennoj pustynej i oranzhevymi voshodami nad snezhnymi vershinami, lezhu, uperev nogi v pribornyj shchitok, v samom polnom molchanii, kakoe tol'ko mozhet byt', ego dva raza v den' preryvaet tol'ko dizel' shikarnogo rejsovogo mikroavtobusa, pylyashchego gde-to vnizu so skorost'yu sto kilometrov v chas, -- eto katayutsya po pustyne turisty klassa "lyuks". Odnazhdy utrom na beregu vodopada, bivshego v chernye skaly, ya, kak obychno, glyadel na voshod solnca, sravnivaya ego s predydushchim, kogda uvidel v zerkal'ce zadnego obzora, chto Valeri vyshla iz palatki. Ona podoshla k vode, zavernuvshis' v shal', s nogami, golymi ot nulevoj otmetki i nizhe. Tut nikakoj bravady, prosto polnoe ravnodushie. Holod ot kamnej proizvodil na nee ne bol'shee vpechatlenie, chem prikosnovenie muzhchiny. Ona naklonilas' popit', potom potyanulas', vzglyanula na gory, pozhala plechami i vernulas' k palatke. Razglyadev cherez lobovoe steklo, chto ya ne splyu, ona sdelala nebol'shoj kryuk. Otkryla dvercu, i kogda ta zaskrezhetala, prizhala palec k gubam, slovno urezonivaya ee. Mne hotelos' s nej zagovorit', hotya by prosto pozdorovat'sya. Ona so vzdohom oglyadela menya, nemnogo skloniv golovu nabok. Kazalos', ona sprashivaet sebya, chto ya tut delayu i zachem ej vzdumalos' soglasit'sya na nashe predlozhenie, a krome togo -- dejstvitel'no li nashe prisutstvie tak uzh neobhodimo hotya by dlya vot etogo voshoda solnca. -- Krasivye tut kraski, -- proiznes ya, potomu chto mne stalo ochen' bol'no ot takogo ee vzglyada. Ona dorasstegnula moi shtany, u kotoryh ya na noch' rasstegnul pervuyu pugovicu, i poterlas' svoej shchekoj o moyu s takoj nezhnost'yu, kakoj ya za nej nikogda ne zamechal, slovno hotela podnabrat'sya u menya umirotvoreniya pered tem, kak lech' spat'. A zatem stala laskat' odnimi gubami, dolgo, poka solnce sovsem ne vyshlo iz-za gor i ne vysvetilo raznocvetnye krugi na vetrovom stekle. Pohozhe bylo na znak nadezhdy pered koncom sveta, na kakoe-to zhelanie, eshche ne vedayushchee, chto ono naprasno, na schast'e, rodivsheesya, chtoby srazu umeret'. Ona proglotila menya celikom, dazhe ne posmotrev mne v glaza, a potom zakryla dver' i vernulas' v palatku; mozhet byt', tak ona nabiralas' sil, chtoby doigryvat' komediyu lyubvi pered ZHan-P'erom. YA byl ne slishkom uveren, dejstvitel'no li hochu togo, chto vybral, no vozvrashchat'sya vspyat' bylo slishkom pozdno. Kazhdoe utro Valeri sostavlyala nam marshrut, otdalyavshij nas ot civilizacii, -- edinstvennyj sposob dostignut' Irgiza. CHem vyshe my podnimalis', preodolevaya perevaly i spuskayas' v ushchel'ya po desyat' raz v den', tem tesnee stanovilis' granicy nashego zhil'ya i my krepche zhalis' drug k drugu v mashine, vse troe -- na perednem siden'e, zakutannye v odeyala, poskol'ku obogrev perestal dejstvovat' s teh por, kak ZHan-P'er reshil ego otregulirovat'. Otkryv kapot, s anglijskim klyuchom v rukah i otvertkoj v zubah, on utverzhdal, chto eshche let v dvenadcat' u sebya v Lotaringii umel razbirat' karbyuratory. Potom nachinal kashlyat', i poka on vyplevyval kuski legkih, mne prihodilos' iskat' otvertku, kotoruyu on ronyal v motor. On vse chashche zagovarival s nami o Lotaringii, kak esli by to, chto on szheg mosty, soedinyavshie ego s zhizn'yu v Parizhe, otkryvalo dorogu v detstvo, k samomu nachalu puti. Ogibaya obryvy, peresekaya rusla rek, podskakivaya na uhabah, my slyshali rev domennyh pechej, vozduhoduvok, zavodskie gudki, videli, kak techet iz kovsha rucheek raskalennogo chuguna, i oshchushchali, kak zakalyaetsya lyudskaya druzhba pri tysyache pyatistah gradusah vyshe nulya. Voznikal celyj nevedomyj mir, nachinavshijsya za kalitkoj ego sadika. Malen'kij domik, stisnutyj drugimi, v tochnosti na nego pohozhimi, gde vse prosypalis' v odno vremya i toropilis' navstrechu odinakovomu budushchemu, ta zhe shkola, odna na vseh bezrabotica. I vsyakie prazdnye nedoumki, terpelivo podzhidayushchie, poka zakroetsya zavod, raz®edutsya lyudi i zamret zhizn', chtoby prijti v opustevshij gorodok i obosnovat'sya. ZHan-P'er tverdil, chto francuzskoe pravitel'stvo obreklo Lotaringiyu na gibel', chtoby ne dat' umeret' Ruru. A ya uzhe ne znal, v kakoj mechte my pustili korni, kuda edem teper': to li k voobrazhaemoj doline, to li k zavodiku, dymyashchemu v dalekom proshlom. Valeri sidela za rulem, slushaya vse s polnym bezrazlichiem, -- nash provodnik dnem, lyubovnica noch'yu, uverennaya v svoem marshrute, kotoryj ne vel nikuda. A potom sluchilas' avariya. Na vysote dvuh tysyach metrov, sredi vetra, zanosivshego nas to peskom, to snegom, my tri chasa pytalis' pochinit' motor, no vse razobrannye chasti totchas pokryvalis' peskom, a my tak i ne mogli ponyat', chto stryaslos'. ZHan-P'er, vidno, pozabyl, chto ya razbirayus' v radiopriemnikah, a ne v motorah, Valeri zhe vozilas' s radioperedatchikom i posylala signaly bedstviya v pustotu. Poprobovali postavit' palatku, no ee sorvalo. Konservy byli v celosti, no konservnyj nozh isparilsya. Sud'ba i vpryam' opolchilas' na nas: ZHan-P'er, v zharu i bronhitnom kashle, s razduvshejsya ot vospaleniya nogoj, obnaruzhil "schastlivye predvestiya" togo, chto my priblizhaemsya k Irgizu. On uzhe slyshal grohot plavil'ni, a stihii razbushevalis' potomu, chto serolikie lyudi spustili ih s cepi, chtoby podat' nam znak. Mne pokazalos', chto on shodit s uma, no vse bylo gorazdo huzhe: on vpal v detstvo. Valeri on nazyval Agnes, ona ego ne popravlyala, i ya ponyal, chto ona znala pochemu. My ego ulozhili na zadnee siden'e, nakryv vsemi odeyalami, kakie u nas byli. Kogda ego grezy prevratilis' v nastoyashchij son, ona mne skazala, chto pora konchat': doigralis'. Kak tol'ko burya utihnet, my spustimsya k Bu-Gemesu, tam dvazhdy v sutki prohodit rejsovyj avtobus. YA vozrazil, chto my ne mozhem vozvratit'sya, ne najdya Irgiz. Ona zakrichala, mol, ya sdvinulsya: ZHan-P'er bolen, i emu neobhodima "sanitarnaya repatriaciya". YA otvechal, chto vo Francii ego nikto ne zhdet, ego zhizn' reshaetsya zdes', i nam nado doigrat' vse do konca, pokazav emu Irgiz, chtoby on mog dokonchit' knigu. Ona bolee ne proiznesla ni slova. YA zapahnulsya v kurtku i privalilsya k dverce, dozhidayas', poka snezhnaya burya perejdet v nastoyashchuyu noch'. Utrom proyasnilos', a Valeri ischezla. YA brodil vdol' izvestnyakovogo ustupa, pozvolyaya kom'yam l'da, lomavshimsya u menya pod nogami, padat' vniz, v ushchel'e, otkuda donessya rokot motora, zatem skrezhet tormozov: navernoe, avtobus podobral nashego gida i ustremilsya dal'she. Ona dala nam to, chego my ot nee zhdali; teper' ona byla dlya nas bespolezna. Tak chto vse shlo k luchshemu. Kogda ya obernulsya, ZHan-P'er kuda-to shel napryamik po glubokomu snegu, i ego raspuhshaya noga, kazalos', bol'she ne meshala emu. YA dognal ego. Ego glaza blesteli ot lihoradki, i vzglyad skol'zil mimo menya. On tknul vpered pal'cem: -- |to tam. On shel k kakoj-to rasshcheline i ulybalsya. V neskol'kih metrah ot nee on spotknulsya, upal i uzhe ne smog podnyat'sya. YA pomog emu. On drozhal vsem telom, no, kak mne pokazalos', ne ot holoda, a ot schast'ya. -- A ved' segodnya voskresen'e! -Da. - Rabotayut, Aziz... Vse sem' dnej v nedelyu! Vosem' plavok v sutki... Samyj chistyj metall v mire... Takoj chistyj potomu, chto ego obrabatyvayut s osoboj tochnost'yu po desyatku raznyh parametrov. |lektroplavka -- eto zhe kuram na smeh... Posmotri. Nikogda zheleznyj lom, plavlennyj v elektropechi, ne zamenit nashih domen. Pojdem. YA obnyal ego za plechi i podderzhival do samogo vhoda v ego plavil'nyu, gde v samoj glubine, pod luchami sveta, livshegosya cherez kakoj-to proem, ya primetil platany i zontichnye pal'my Irgiza s doistoricheskimi loshadkami, sgrudivshimisya u istochnika, gde pela, kupayas', zhenshchina. -- Ty ee slyshish', ZHan-P'er? -Da. Kazhdyj videl svoyu zhenshchinu, no slushali my odnu i tu zhe pesn'. Holod snega pod nogami i oslepitel'noe solnce nad golovoj ob®edinili nas u vhoda v rasshchelinu. -- Krasivo, -- skazal ya. -- Da. YA nikogda ne dolzhen byl otsyuda uezzhat'. -- Konechno. No ved' ty nakonec vernulsya. On prosheptal "spasibo" i tiho soskol'znul v sneg s ulybkoj, ostanovivshejsya na gubah. YA otnes ego k mashine. Vynul u nego iz karmana bloknot. Tot slegka namok, i ya ostavil ego prosushit'sya na kapote. Iz ego portfel'chika ya vytashchil raznye bumazhki, nachalo romana, kotoroe on zapisyval na moem dos'e, a takzhe bol'shuyu chernovuyu tetrad' s nadpis'yu "Lotaringiya", gde stranic sto byli ispisany detskim pocherkom. Vse eto ya zatknul sebe za pazuhu, mezhdu tenniskoj i rubashkoj. Potom kamnem vystavil donyshko korobki s tuncom, s®el vse, chto v nej bylo, vypiv i maslo, chtoby pridat' sebe sil, vzvalil na plechi malen'koe telo, takoe legkoe, chto ego gruz oshchushchalo tol'ko moe serdce, i poshel vniz po trope. YA ostanavlivalsya kazhdye desyat' minut, chtoby pogovorit' s nim, tak kak podozreval, chto on vse eshche so mnoj, vokrug menya -- svoej dushoj ili grezami, ne znayu, kak vyrazit'... No ego prisutstvie ya oshchushchal. Kakuyu-to druzheskuyu teplotu, kotoraya tolkala menya: idi vpered, ty prav, ty vse delal pravil'no, prodolzhaj; kakaya-to allergiya na zhizn' postepenno otorvala menya ot moego tela, kak ot pochvy, chtoby voznesti k proshlym mechtam. Prodolzhaj, Aziz, idi do konca, zavershi moyu istoriyu, a ya budu tebya vesti. Ty byl prav: ya byl tvoim priyatelem-poputchikom. CHerez neskol'ko chasov navstrechu mne vyskochil bol'shoj staryj amerikanskij "universal". Ottuda vyvalilas' Valeri i zavopila: -- Vot vidish'! YA ne vozrazhal. Dremavshij v mashine ee otec otkryl glaza i vyshel, chtoby nam pomoch'. |to byla kakaya-to oplyvshaya, besformennaya gora v sinem teplom kombinezone, zastegnutom doverhu: skladki morshchinistogo, kak Atlas, lica podragivali pri kazhdom dvizhenii, v nih ugadyvalis' gornye ushchel'ya pod brovyami-lednikami. Ego ruki drozhali ot p'yanstva, golova vystavlena vpered, i mozhno bylo podumat', chto nogi ee dogonyayut. Horosho postavlennyj golos porazhal glubinoj i mrachnost'yu. -- Ostorozhnee, moi lilii! My sgrebli v odin ugol poddony s cvetami v kuzove, prevrashchennom v oranzhereyu na kolesah, chtoby ukryt' tam zatverdevshee tel'ce moego gumanitarnogo attashe pod listvoj chego-to, napominavshego dikij vinograd. Opuskaya zadnyuyu dvercu, on opersya na moe plecho i proiznes golosom vidavshego vidy cheloveka. -- YA vsem etim zajmus'. Tebya vysazhu v Tabante. Avtobus na Varzazat otpravlyaetsya mezhdu dvumya i chetyr'mya. Tebya nikto ne videl, tela ne najdut, projdet neskol'ko nedel' do kakogo by to ni bylo rassledovaniya. Den'gi u tebya est'? YA otvetil, chto u menya ostalos' pyatnadcat' tysyach frankov iz sredstv nashej missii, no svoego attashe ya ne pokinu. -- Poslushaj, starina, moego soveta: rastvoris' v pejzazhe i daj o sebe zabyt'. Ty menya ponyal? -- Delaj to, chto sovetuet papa, -- prosheptala Valeri. -- YA hochu dostavit' ego domoj. Oni pereglyanulis'. Vid u Valeri byl razdosadovannyj, no ona ne proyavlyala nikakogo udivleniya. S metallicheskim stukom kulak ee otca opustilsya na kapot. -- Ty smyvaesh'sya ili net?! |tot vopl' lishil ego ravnovesiya, on popytalsya uderzhat'sya, uhvativshis' za radioantennu, po gubam potekla strujka slyuny. So vsemi predostorozhnostyami antikvara Valeri usadila ego, podognuv emu nogi i predusmotritel'no polozhiv ruku emu na zatylok, chtoby on ne udarilsya o kraj kuzova. On pozvolil ej privesti ego v nadlezhashchij vid, totchas uspokoivshis' i shiroko ulybnuvshis', tak chto glaza sovershenno ischezli v skladkah kozhi. Valeri zahlopnula dvercu i obernulas' ko mne. Prezhde chem ya uspel raskryt' rot, ona vypalila ochen' rezko: -- Potryasayushchij chelovek! Zdes' on tvoril genial'nye veshchi -- ya zapreshchayu tebe ego sudit'. Nikogda ne znaesh', chem stanesh'. I zdes' ne ego vina. YA skazal, chto ponimayu. Ona podhvatila menya pod ruku i otvela podal'she ot mashiny. Ona plakala. Mne by tak hotelos', chtoby ona govorila eshche, a ya by ee slushal, a potom uvez by s nami vo Franciyu, no ya chuvstvoval, chto eto sovershenno nevozmozhno. -- CHto my nadelali, Aziz. CHto my nadelali... YA prosheptal, chto ona ne sdelala nichego plohogo i ne obyazana mne pomogat'. -- I kak zhe ty nameren vyputat'sya v odinochku, posredi etih gor? YA pozvolil molchaniyu otvechat' za menya. -- Ty hochesh' otvezti ego v Marsel'? -- Net. V Parizh. Ona so mnoj soglasilas'. Veter trepal ee pryamye pryadi, v ochki nabilsya pesok, i oni edva ne padali s nosa, a mne tak hotelos', chtoby ona pozhalela ZHan-P'era. Ili vlyubilas' v menya, chto odno i to zhe. I ya tiho proiznes: -- Znaesh', on tebya lyubil. -- Znayu. Pod drugim imenem, no kakaya raznica. -- Agnes? -- Agnes. -- On govoril tebe o Klementine? -- Vnachale da. Nemnogo. A potom sovsem perestal. -- Tebe bylo s nim priyatno? -- A eto tebya ne kasaetsya. Otvet kak otvet. Pohozhe na "da". Ona sprosila: -- Kto takaya Agnes? YA zametil, chto eto ee ne kasaetsya, lish' by ne priznavat'sya, chto ne znayu sam. Vdvoem my sdelalis' pamyat'yu ZHan-P'era, i vse, chto mogli by skryt' drug ot druga, prevrashchalos' v sposob eshche nemnogo prodlit' ego zhizn', sdelat' ee polnee. Ona osvedomilas', byl li on katolikom ili kem-nibud' eshche -- chtoby pomolit'sya za nego. YA podumal vsluh, chto odnazhdy my, ona i ya, vnov' najdem drug druga i zajmemsya lyubov'yu, i eto budet nashej molitvoj. Ona nichego ne otvetila, my protyanuli drug drugu ruki i ne raznimali ih do samoj mashiny. -- Mozhet, otpravim ego cherez "|rop assistens"? -- predlozhil ee otec, nablyudavshij za nami, opustiv steklo. V rukah on derzhal termos, iz kotorogo tol'ko chto otpil, i teper' emu dyshalos' poluchshe. Na vsyakij sluchaj ya napomnil, chto imeyu ohrannuyu gramotu korolya. -- Davaj-ka ee syuda. YA otdal emu bumagi o moem vydvorenii v ramkah gumanitarnoj akcii. On snova podnyal steklo, chtoby ih spokojno izuchit'. Valeri poblagodarila menya. Ona skazala, chto emu neobhodimo inogda pochuvstvovat' sebya nuzhnym, izredka vozvrashchat'sya v tot mir, iz kotorogo on ushel. YA ne stal zadavat' lishnih voprosov. Otkuda lyudi prihodyat i kto oni na samom dele -- ne moya zabota, razve chto im samim hochetsya o chem-nibud' etakom pogovorit'. Valeri i ee otec -- eto sovsem drugaya istoriya, v kotoroj mne net mesta, gde ya nichem ne mogu pomoch'. Kogda on otkryl dvercu, ya zaveril ego, chto ochen' blagodaren za pomoshch'. On zhe prikazal sest' v mashinu i zatknut'sya, dobaviv, chtoby vse stalo ponyatno: on nikogda nikomu ne pozvolit umyknut' u nego doch'. V nekotorom smysle vse bylo imenno tak, i ya ne otozvalsya na grustnyj vzglyad Valeri, obernuvshejsya ko mne, chtoby ponyat', urazumel li ya, chto, sobstvenno, mne bylo skazano. Poglyadel by kto na nas: za rulem ona, ryadom ee papasha, za oknami rasplyvchatye skaly, nechetkie ot tryaski po uhabam, a szadi ya, passazhir v cvetah, pri kazhdom tolchke priderzhivayushchij za nogi svoego zakochenevshego druga, -- strannaya kartinka zhizni. Tut, poka moi pal'cy nemeli, vcepivshis' v zaledenevshij nosok, menya odolela sovershenno sumasshedshaya nadezhda: a vdrug by Valeri zaberemenela ot ZHan-P'era, i togda oni oba, ona i ee papasha, vospityvali by sirotu, rasskazyvaya emu o potryasayushchem otce, obnaruzhivshem dolinu serolikih lyudej. Valeri perehvatila moj vzglyad v zerkal'ce i ulybnulas', ne ponimaya chemu, no vidno bylo, chto ya vnushayu ej doverie. Priehav v Marrakesh, my napravilis' v kakoe-to administrativnoe zavedenie, gde doktor d'Armere zapolnil svidetel'stvo o smerti i mnozhestvo blankov po-arabski. Poka vypolnyalis' eti formal'nosti, ya nablyudal, s kakoj gordost'yu Valeri glyadela na vse, chto prodelyval ee roditel', i sam byl gord za nego. Postup' pryamaya i reshitel'naya, podborodok -- vpered... On podoshel ko mne, protyagivaya bumagi, i ob®yavil: -- Infarkt. YA poblagodaril. Privychnym zhestom on otmel moi blagodarstvennye slova i drugoj rukoj zabral u menya konvert s nadpis'yu "Francuzskaya Respublika", gde soderzhalas' vsya nasha nalichnost'. Zatem sprosil, yavno chto-to predlagaya: -- Otpravim dippochtoj? YA ne ponyal, chto on pod etim razumel, no Valeri za menya otvetila, chto eto nam ne prigoditsya. Razocharovanno pozhav plechami, on vozvratilsya k tamoshnim klerkam i opyat' navel tam shorohu, a oni pri nem derzhalis' tiho i hodili po strunochke. Navernyaka ran'she on byl vazhnoj shishkoj ili slyl bogachom. CHast' deneg, otpushchennyh dlya nashej missii, poshla na oplatu svincovogo groba i dlya togo, chtoby dat' komu sleduet. Potom my uehali, uzhe bez ZHan-P'era, kotorogo dostavyat v aeroport kak oficial'nyj bagazh sootvetstvuyushchie sluzhby, o chem ya poluchil dolzhnym obrazom zaverennuyu bumagu, gde imenovalsya Azizom Kamalem, osobym emissarom pohoronnogo vedomstva pri francuzskom konsul'stve. Tak, ob®yasnil doktor, mne legche budet vse uladit' na tamozhne. Moe imya napisali s oshibkoj, odnako ya ne dumal, chto eto mozhet chemu-nibud' pomeshat'. Na avtostoyanke doktor d'Armere, vse eshche byvshij na vzvode posle stol'kih oficial'nyh bumazhek, sovershil strannuyu veshch': on podnyal zadnyuyu dvercu svoego "universala" i vyshvyrnul vse gorshki s cvetami na pyl'nyj asfal't, gde oni razletelis' na kuski v meshanine myatoj zeleni. Zatem zahlopnul bagazhnik i brosil mne cherez plecho: -- Desyat' let kotu pod hvost, da tak ono i luchshe. On prityanul k sebe doch' i krepko-krepko obnyal, a ona tol'ko slegka prizhmurila veki, i ya ponyal, chto ona mne blagodarna. My rasstalis' s nej pered stojkoj tamozhennogo kontrolya. Otec zhdal ee v mashine. My podyskivali nuzhnye slova, stoya tam sredi suetyashchejsya tolpy i derzhas' za ruki, chtoby otdalit' poslednij mig ili naverstat' chto-to, chto upustili. Vse ne skazannoe nami pereletalo teper' iz glaz v glaza, vse nedorazumeniya, sozhaleniya, radosti -- vsya sut' raznyh vazhnyh pustyakov. A potom, kogda mne uzhe dejstvitel'no nado bylo otpravlyat'sya, ona prosto sprosila: -- Tvoj Irgiz, eto bylo krasivo? A ya prosheptal: -- Ochen'. I nashi zhizni poshli po novomu krugu, ottolknuvshis', mozhet byt', ot kakoj-to malosti, pustogo obeshchaniya, no my byli schastlivy, chto rasstavanie ne isporcheno. My teper' znali, chto uberezhem sebya pod zashchitoj toj poslednej sekundy nashej blizosti, kogda ponyali drug druga, i nam stalo horosho. Uletal ya, ves' raskisnuv ot slez, kotorye kak nel'zya bolee podhodili k moej pohoronnoj missii. V aeroporte Orli-YUg sluzhashchij byuro repatriacii sprosil menya, kogo sleduet zaprosit' na Ke-d'Orse. YA otvetil, chto tam preduprezhdeny i nuzhnyj chinovnik pribudet. Sluzhashchij udovletvorilsya moim otvetom i ukazal avtostoyanku, prednaznachennuyu dlya etih celej. YA poproshchalsya s nim i poshel v tualet, chtoby ubit' vremya ozhidaniya. Kogda ya vyshel, groba ne bylo. YA pozvonil v spravochnuyu, i oni dali mne telefon sluzhby vyzova. Tam mne skazali, chto gruzovichok prishel s chas nazad. Nu, raz tak, gruzchikam prishlos' nakonec vyplyunut' zhvachku i pojti so mnoj gruzit' pokojnika. YA nazval adres: -- Bul'var Malerb, sto semnadcat'. Potom ya sel s nimi v kabinu, i my tronulis' molcha, esli ne schitat' ih slov soboleznovaniya i moih -- blagodarnosti. Parizh byl hmur i skuchen, k tomu zhe dozhdliv, s probkami na ulicah, a u menya pered glazami eshche stoyali Atlasskie gory, i ya ne mog sudit', horosho tut ili net. Ko vsemu prochemu ya ispisyval, primostiv bloknot na kolenke, celye stranicy ob®yasnenij, kotorye odnu zadrugoj totchas rval. I vspominal ZHan-P'era, zacherkivavshego strochki v samolete. Nichego ne podelaesh': vidimo, Klementina vovse ne byla toj zhenshchinoj, pisat' kotoroj -- prostoe zanyatie. Ne najdya nuzhnyh slov, ya reshil, chto prosto pogovoryu s nej. Dom byl starym, a lift slishkom mal, chtoby ZHan-P'er mog v nem pomestit'sya. Gruzchiki potashchili ego po lestnice, ya zhe otpravilsya na razvedku. Pyatyj etazh, levaya dver'. Pozvonil. SHikarnyj zvonochek, dvojnye stvorki, tolstyj kover, po bokam v malen'kih nishah kandelyabry. Na vizitnoj kartochke, prosunutoj v prorez' imennoj tablichki na dveri, mozhno bylo prochest': "Klementina More-SHnej". Dostatochno budet prosunut' kartochku chut' glubzhe vpravo, i familiya ZHan-P'era ischeznet vovse. YA podozhdal, i mne otkryli. Muzhchina. V kupal'nom halate. S vidom cheloveka, kotorogo pobespokoili. Vot etogo ya ne predvidel. YA probormotal, chto yavlyayus' priyatelem gospodina SHnejdera. On poglyadel tak, slovno ya byl carapinoj na kapote ego mashiny, povernulsya ko mne spinoj i pozval: "Titin!" Poyavilas' madam SHnejder v shelkovom bezhevom domashnem plat'ice, s krugami pod glazami i natyanutym vyrazheniem lica. On vstal ryadom s nej -- volosy ezhikom, kvadratnaya chelyust' -- i uper ruki v boka. Ego perenosnoj telefon "Soni-lazer" lezhal u veshalki, na kotoroj visel ego zhe firmennyj dozhdevik. Ona sprosila: -- V chem delo? Posmotrel ya na etu parochku, i reshenie prishlo za tri sekundy. Klementinu ya zaveril, chto proizoshlo nedorazumenie. Vyshel na lestnichnuyu ploshchadku. Na chetvertom nashel gruzchikov, velel im povorachivat', i oni spustili ZHan-P'era vniz. Kogda bort gruzovichka podnyali, ya poprosil u voditelya kartu Francii. K schast'yu, YUkanzh dejstvitel'no sushchestvoval. Na Vostoke, nazvanie melkim shriftom, nedaleko ot Tionvilya, nabrannogo zhirnym. Zapyhavshiesya, nedovol'nye gruzchiki zayavili, chto ih radius dejstviya ogranichen prigorodom Parizha. Togda ya vytashchil konvert s grifom Francuzskoj Respubliki i rasschitalsya s nimi. Potom velel vygruzit'sya v garazhe Bino, gde, sudya po ob®yavleniyu iz gazetki, chto valyalas' na pribornom shchitke, prodavalsya furgon marki "sitroen-S35" vypuska 1980 goda, cena kotorogo vpolne otvechala summe, chto ostalas' ot sredstv na moyu missiyu. Okno vyhodit v sadik, pered nim -- yablonya, s kotoroj veter sduvaet poslednie sledy zavodskoj sazhi. V ego komnate vse ostavleno "kak bylo". Na krovati pokryvalo s pyatnami chernil, na polochke -- ryad igrushechnyh mashin, v knizhnom shkafchike -- stopka chistyh tetradej dlya chernovikov, a na shkol'nom sekretere iz otlakirovannoj sosny -- fotografiya: Agnes v ramochke, bryunetochka, eshche ne vyshedshaya iz shkol'nogo vozrasta, s tainstvennoj ulybochkoj, prevrativshayasya teper', k neschast'yu, v tyazhelovesnuyu blondinku (ya ee vchera videl), mat' troih detej i zhenu bezrabotnogo, kak i vse zdeshnie zhenshchiny, s teh por kak zavod zakryli. Roditeli snachala vstretili menya dovol'no prohladno, no potom, kogda ya rasskazal svoyu istoriyu, vse obrazovalos'. "Sitroen" ya otognal na stoyanku u Konforamy, chtoby na pervyh porah dlya pristrelki imet' svobodnye ruki. Kogda ya postuchal v zasteklennuyu dver' ih kuhon'ki, primostivshejsya za malen'kim kvadratnym fligel'kom pod gryazno-krasnoj cherepicej, zadymlennoj trubami potuhshih domennyh pechej, mat' gladila, a otec pil kofe za stolom, pered raskrytoj gazetoj, podperev kulakom shcheku i ustavyas' v stenu. YA ih totchas uznal. CHut' pogruznevshie i pogrustnevshie, oni pochti ne peremenilis' s togo dnya, kak ZHan-P'er ostavil ih na Vostochnom vokzale, na poslednej stranice svoego bloknota. Razve chto krasnoty na licah popribavilos'. YA soobshchil im, chto yavilsya po porucheniyu ih syna. Mamasha totchas vpala v isteriku: "Bozhe moj, s ZHerarom chto-to sluchilos'!" ZHerar -- brat, odnim slovom tot, vtoroj syn, eshche zhivoj, on kak raz uehal za tridcat' kilometrov otsyuda na rabotavshuyu pokuda domennuyu pech'. Kak mog, ya uspokoil ih: mol, pribyl ot drugogo. Ot ZHan-P'era. V komnate vocarilos' ledyanoe molchanie. Mamasha otkryla bylo rot, vzglyanula na otca... i vnov' vzyalas' za utyug. Papasha perevernul stranicu gazety i stal chitat'. Proshlo kakoe-to vremya, i poskol'ku ya eshche stoyal na poroge, on medlenno ob®yasnil: -- ZHan-P'era bol'she net. Konechno, eto oblegchalo moyu zadachu: dostatochno bylo by podhvatit' ego frazu. No ya ne smog. Mne predstavilsya "sitroen" na stoyanke u Konforamy, a vnutri -- ozhidavshij ZHan-P'er. CHego ozhidavshij? Novoj vstrechi? YAmy v zemle? I vdrug cel' moego puteshestviya pokazalas' mne melkoj, merzkoj, sovershenno idiotskoj. CHego ya dobivayus'? Podarit' im mertveca vmesto zhivogo, no navsegda vycherknutogo iz ih zhizni? Net, bludnyj syn tak ne vozvrashchaetsya. YA oshibsya legendoj. Edinym duhom ya vypalil SHnejderam, chto ZHan-P'er stal plennikom bandy marokkancev iz Irgiza, kuda francuzskoe pravitel'stvo poruchilo emu menya otkomandirovat'. My popali v zasadu, potom menya osvobodili kak ne predstavlyavshego v kachestve zalozhnika nikakogo interesa, a moemu gumanitarnomu attashe udalos' perepravit' so mnoj svoi bumagi, a takzhe ustnoe posl