Tomas De Kvinsi. Ispoved' anglichanina, upotreblyayushchego opium --------------------------------------------------------------- "Confessions of an English Opium-Eater" © Perevod s anglijskogo: Sergej Panov (panoff@wowmail.com), N. SHeptulin Izd: M., Ad Marginem, 1994 Komp'yuternyj nabor - Sergej Petrov --------------------------------------------------------------- Tomas De Kvinsi (16.08.1785-08.12.1859), angl. pisatel', odin iz krupnejshih poetov konca XVIII - pervoj poloviny XIX veka, avtor mnogochislennyh esse i kriticheskih statej po problemam literatury i estetiki. Roman "Ispoved' anglichanina, upotreblyayushchego opium" (Confessions of an English Opium-Eater) vpervye opubl. pod psevd. "X.Y.Z." v 1821 g.. V Rossii izdavalsya v 1834 g. (pod imenem Met'yurina) v iskazhennom vide, polnost'yu vpervye - v izdatel'stve Ad Marginem, 1994. Tekst privoditsya po izdaniyu: Tomas De Kvinsi. Ispoved' anglichanina, upotreblyayushchego opium (redakciya 1822 goda). M., Ad Marginem, 1994 K chitatelyu YA predstavlyayu tebe, blagosklonnyj chitatel', rasskaz ob udivitel'noj pore moej zhizni. Hotelos' by verit', chto eta istoriya okazhetsya ne prosto zanyatnoj, no v znachitel'noj stepeni poleznoj i nazidatel'noj. Edinstvenno s podobnoj nadezhdoj pisal ya ee, i sie lish' sluzhit mne opravdaniem, ibo prestupayu ya izvestnyj predel v izobrazhenii stol' tshchatel'no skryvaemyh nami slabostej i porokov. Nichto tak ne ranit chuvstv anglichanina, kak zrelishche cheloveka, vystavlyayushchego napokaz svoi nravstvennye yazvy i shramy i sbrasyvayushchego te "pokrovy prilichiya", pod kotorymi vremya i snishozhdenie k chelovecheskim slabostyam tayat sii iz®yany: potomu geroyami nashih otkrovenij (koi, po suti svoej, yavlyayutsya priznaniyami neproizvol'nymi i ne dlya suda prednaznachennymi) okazyvayutsya, zaodno s avtorom, i padshie zhenshchiny, i avantyuristy, i moshenniki; i daby uvidet' podobnye zhe primery dobrovol'nogo samounichizheniya teh, kogo sklonny my prichislyat' k blagorodnoj i dostojnoj chasti nashego obshchestva, sleduet obratit'sya k literature francuzskoj, ili k toj chasti literatury nemeckoj, chto zarazhena neiskusno-pritvornoj chuvstvitel'nost'yu francuzov. Vse eto kazhetsya mne dostatochno ubeditel'nym, chtoby yasno ponimat', naskol'ko sleduet sebya upreknut' v prodolzhenii takoj tradicii, i ya kolebalsya dolgie mesyacy, prezhde chem schel umestnym do smerti moej (kogda po mnogim prichinam siya istoriya i tak by vyshla v svet) predstavit' glazam publiki hotya by chastichno opublikovannyj rasskaz; i, lish' tshchatel'no vzvesiv vse "za" i "protiv", reshilsya ya na podobnyj shag. Porok i nishcheta sklonny, povinuyas' prirodnomu stremleniyu, izbegat' vzorov obshchestva - oni predpochitayut zamknutost' i odinochestvo, i dazhe mogila imi vybiraetsya otdelennaya ot prochih na kladbishche, slovno by obitatelyam ee otkazano v rodstve s velikim semejstvom lyudej i dano lish' pravo (govorya volnuyushchimi slovami m-ra Vordsvorta) Delit' v smiren'i Raskayanie s vechnym zatochen'em. Takoe otnoshenie k poroku, v delom, idet nam na pol'zu, i sam ya ni v koej mere ne zhelal by menyat' ego, ni postupkom, ni slovom ne oslablyaya sego blagotvornogo ustanovleniya. Ispoved' moya ne yavlyaetsya priznaniem viny, no dazhe bud' ona takovym - pol'za ot zapisej moego opyta, priobretennogo stol' dorogoyu cenoyu, mogla by s izbytkom iskupit' prenebrezhenie vysheopisannym otnosheniem k poroku i opravdat' narushenie obshchego pravila. Nemoshch' i nishcheta - sami po sebe eshche ne greh. Oni to priblizhayutsya k nemu, to otdalyayutsya ot ego mrachnyh tenej - sie proishodit sorazmerno s veroyatnymi namereniyami i nadezhdami prestupnika, i opravdaniyami, yavnymi ili tajnymi, samogo prestupleniya, a takzhe v sootvetstvii s tem, skol' sil'no bylo iskushenie pervogo i skol' iskrenne vyrazhalos' v postupkah protivostoyanie vtoromu. CHto zhe do menya, to ne pogreshiv protiv istiny, mogu skazat' - zhizn' moya, koli vzyat' ee celikom, est' zhizn' filosofa: pri rozhdenii mne dan byl dar tonko chuvstvovat' i myslit', i nachinaya s samyh rannih shkol'nyh dnej v vysshej stepeni umstvennymi mozhno nazvat' moi povsednevnye zanyatiya i razvlecheniya. I esli schitat', chto upotreblenie opiuma dostavlyaet nam chuvstvennoe udovol'stvie, i esli ya priznayus', chto upotreblyal ego v dozah chrezmernyh i dazhe nemyslimyh[*CHto kasaetsya "nemyslimyh", skazhu: odin iz ves'ma uvazhaemyh nyne lyudej, esli schitat' pravdoyu to, chto govoryat o nem, yavno prevzoshel menya v etom smysle] dlya obychnogo cheloveka, to ne menee verno i to, chto ya so svyashchennym rveniem pytalsya poborot' eto plenitel'noe navazhdenie i v konce koncov dostig togo, chto do sih por kazhetsya nedostizhimym - ya rasplel pochti do poslednih zven'ev te nenavistnye cepi, chto skovali menya. Takoe samoobuzdanie mozhet sluzhit' dostatochnym protivovesom krajnej stepeni samopotvorstva. Ne stanu nastaivat', chto v moem sluchae pobeda byla nesomnennoj, a dlya porazheniya ya ne iskal mnimyh opravdanij, koi podskazyvalo prostoe zhelanie osvobodit'sya ot boli; no opravdaniya eti ni v koej mere ne izvinyali stremleniya k udovol'stviyu. Posemu ya ne priznayu za soboyu viny, no dazhe esli by i priznaval ee, to, vsego veroyatnee, nastaival by na etoj ispovedi, podrazumevaya tu pol'zu, kotoroj mozhet ona posluzhit' celomu soobshchestvu lyudej, upotreblyayushchih opium. Ty mozhesh' sprosit', kto zhe eti lyudi? YA vynuzhden soobshchit', chitatel', chto chislo ih ogromno. V etom ya uverilsya mnogo let nazad, kogda pytalsya podschitat' teh, chto byli yavno ili kosvenno izvestny mne kak upotreblyayushchie opium - ya govoryu lish' o maloj chasti anglichan (a imenno o lyudyah, slavnyh talantom libo obshchestvennym polozheniem): to, naprimer, krasnorechivyj i blagodetel'nyj..., pokojnyj dekan ...kogo kolledzha: lord ...; mister ..., filosof; prezhnij pomoshchnik ministra (opisavshij mne temi zhe slovami, chto i dekan ..., to chuvstvo, kotoroe pobudilo ego vpervye prinyat' opium, a imenno "budto by krysy terzali ego zheludok, sdiraya vnutri kozhu"); mister ...; a takzhe mnogie drugie, ne menee izvestnye lica, perechislenie koih bylo by utomitel'no. I esli eto soobshchestvo, eshche sravnitel'no ogranichennoe, dostavlyaet nam stol'ko primerov podobnogo pristrastiya (popavshih v pole zreniya odnogo-edinstvennogo nablyudatelya), to ocheviden vyvod, chto vzyatoe celikom naselenie Anglii dast nam chislo upotreblyayushchih opium v toj zhe proporcii. YA tem ne menee somnevalsya v obosnovannosti takogo vyvoda, no do teh lish' por, poka mne ne stali izvestny nekotorye svidetel'stva, ubedivshie menya okonchatel'no. YA ukazhu dva iz nih: 1) troe uvazhaemyh londonskih aptekarej (torguyushchih v ves'ma otdalennyh drug ot druga chastyah goroda), u kotoryh mne prihodilos' eshche nedavno priobretat' malye porcii opiuma, uveryali, chto chislo ohotnikov do nego bylo v to vremya nepomerno veliko i chto nevozmozhnost' poroj otlichit' teh lyudej, koim opium byl neobhodim v silu izvestnoj privychki, ot priobretayushchih eyu s cel'yu samoubijstva, dostavlyala opiofagam ezhednevnye nepriyatnosti i vyzyvala nenuzhnye spory. Sie svidetel'stvo kasaetsya lish' Londona. No, 2) (chto, vozmozhno, porazit chitatelya eshche bolee) neskol'ko let nazad, proezzhaya cherez Manchester, ya slyshal ot raznyh polotnyanyh promyshlennikov, skol' bystro u mnogih prostyh rabotnikov vhodit v privychku upotreblyat' opium, prichem v takom kolichestve, chto v subbotu k poludnyu vse lavki aptekarej usypany pilyulyami v odin, dva ili tri grana, gotovymi udovletvorit' vechernyuyu v nih potrebnost'. Neposredstvennoj prichinoj tomu posluzhilo sokrashchenie zarabotkov takim obrazom, chto rabotnik ne mog uzhe pokupat' el' ili spirt; ochevidno, podobnoe prekratilos' by, podnimis' eti zarabotki. No ya nimalo ne somnevayus' v tom, chto chelovek, hotya by raz ispytavshij bozhestvennoe naslazhdenie opiumom, nikogda vnov' ne obratitsya k grubym i smertnym udovol'stviyam alkogolya, i verno skazano, chto, Ego teper' est tot, kto nikogda ne el, A tot, kto el vsegda - i bolee uspel. Privlekatel'nost' opiuma, bezuslovno, priznaetsya dazhe ego zlejshimi vragami, to est' medicinskimi avtorami: tak, Osajter, farmacevt Grinvichskogo gospitalya, v tom meste "Ocherka vliyaniya opiuma" (opublikovannogo v 1763 godu), gde on pytaetsya ob®yasnit' prichiny, po kotorym Mid byl nedostatochno otkrovenen otnositel'no svojstv, soedinenij i pr. etogo lekarstva, vyrazhaetsya sleduyushchim zagadochnym obrazom (phoneta synetoisi[*vyrazhayas' koroche (dr.grech.).]): "Vozmozhno, on polagal sej predmet ves'ma delikatnym po svoej prirode, chtoby oglashat' ego prilyudno, i tak kak mnogie stali by bez razbora upotreblyat' ego, to on ishodil iz straha i ostorozhnosti, koi dolzhny byli predupredit' znakomstvo s isklyuchitel'noj siloj etogo sredstva: "I tak kak mnozhestvo svojstv on imeet, mogushchih priuchit' nas k upotrebleniyu onogo, to, buduchi izvesten vsyakomu, on rasprostranitsya u nas bolee, nezheli u samih turok", "rezul'tatom sego znakomstva", dobavlyaet on, "stalo by vseobshchee neschast'e". S neobhodimost'yu takogo zaklyucheniya ya ne mogu soglasit'sya, no kosnus' dannogo voprosa v konce moej ispovedi, gde predstavlyu chitatelyu moral' etogo rasskaza. PREDVARITELXNAYA ISPOVEDX Obrashchenie k chitatelyu Sobytiya, opisannye v "Predvaritel'noj ispovedi", nachalis' chut' bolee i zavershilis' chut' menee devyatnadcati let nazad: stalo byt', kak sleduet iz moih zapisok, bol'shinstvo etih sobytij - libo vosemnadcati-, libo devyatnadcatiletnej davnosti; odnako, pomnya o tom, chto eti zametki, posluzhivshie osnovoj dlya povestvovaniya, byli sobrany proshlym Rozhdestvom, mne pokazalos' estestvennym ostanovit'sya v itoge na poslednem iz predpolagaemyh srokov. Nesmotrya na tu speshku, s kotoroj sostavlyalas' kniga, etot god sohranyaetsya vezde, hotya nekotorye dni v dnevnikah i ne oboznacheny, no chashche vsego sie ne imeet osoblivogo znacheniya. Tem ne menee v odnom sluchae, kogda avtor govorit o dne svoego rozhdeniya, on oshibochno otnosit eto neizmennoe chislo na god nazad: poetomu-to ego devyatnadcatiletie popadaet iz nachala povestvovaniya v konec. Vot otchego, dumaetsya, neobhodimo ukazat', chto opisyvaemyj promezhutok vremeni lezhit mezhdu nachalom iyulya 1802 goda i nachalom ili seredinoyu marta 1803 goda. 1 oktyabrya 1821 goda |tu predvaritel'nuyu ispoved', ili rasskaz o priklyucheniyah yunosti pisatelya, otchasti porodivshih privychku k upotrebleniyu opiuma, ya schel neobhodimym predposlat' osnovnoj istorii po trem razlichnym prichinam, a imenno: 1. Operezhaya nizhesleduyushchij vopros, ya vynuzhden zaranee dat' na nego ischerpyvayushchij otvet, kotoryj v lyubom sluchae ponadobilsya by chitatelyu "Opiumnoj ispovedi" - "kak poluchilos', chto razumnoe sushchestvo navleklo na sebya bremya stradanij, dobrovol'no ugotovilo sebe tyagostnyj plen i soznatel'no zakovalos' vo stol'kie cepi?" - vopros etot, ne buduchi polnost'yu razreshen, vryad li smog by, iz-za togo vozmushcheniya, kakoe on sposoben vyzvat' podobno nekoemu bezrassudnomu postupku, podvignut' k sochuvstviyu chitatelya v neobhodimoj na to avtoru stepeni. 2. YA polagayu neobhodimym dat' klyuch k ob®yasneniyu teh ustrashayushchih zrelishch, chto zapolnyali soboj prostory videnij upotreblyayushchego opium. 3. Mne hotelos' pridat' moej istorii nekij predvaritel'nyj interes lichnogo svojstva vne zavisimosti ot predmeta priznanij, vprochem, lish' takoj, chto ne oslablyal by vnimaniya k samoj ispovedi. Ved' esli stanet upotreblyat' opium tot, u kogo ves' interes v zhizni zanimaet odin tol'ko predmet, to, veroyatnee vsego, on (ne bud' sovsem uzh glupcom, ne vidyashchim snov) i v videniyah svoih tot zhe predmet obnaruzhit. V moem zhe sluchae chitatel' najdet, chto upotreblyayushchij opium mnit sebya filosofom, i, sootvetstvenno, fantasmagoriya ego videnij (dnevnyh li, kogda on bodrstvuet, ili nochnyh, kogda on spit) podhodit, pozhaluj, tomu, o kom my mogli by skazat' humani nihil a se alienum putal[*nichto chelovecheskoe emu ne chuzhdo (lat).] Potomu kak sredi uslovij, kotorye chitatel' schitaet sushchestvennymi dlya obosnovannyh prityazanij na pravo imenovat'sya filosofom, dolzhno byt' ne prosto obladanie izryadnym umom, sposobnym k analizu (v sem otnoshenii Angliya, odnako, za poslednie pokoleniya edva li dala neskol'kih dostojnyh: vo vsyakom sluchae, nyne trudno syskat' izvestnogo kandidata, koego by mogli my opredelit' kak istinno pronicatel'nogo myslitelya, isklyuchaya, pozhaluj, lish' Semyuelya Tejlora Kol'ridzha, a v bolee uzkoj oblasti mysli - nedavnij blistatel'nyj primer[*YA mog by zdes' dobavit' i tret'e isklyuchenie, no prichina, po kotoroj ya togo ne delayu, sostoit skoree vsego v tom, chto neupomyanutyj mnoyu avtor vsecelo posvyatil filosofskim temam lish' svoi yunosheskie opyty: ego prevoshodnyj talant obratilsya vposledstvii (chto vpolne izvinitel'no i ponyatno pri tom napravlenii nyneshnej obshchestvennoj mysli v Anglii) k kritike i izyashchnym iskusstvam. No dazhe ne prinimaya v raschet ukazannuyu prichinu, ya byl by sklonen prichislyat' ego k myslitelyam skoree ostrym, nezheli tonkim. Krome togo, sushchestvennym upushcheniem, nemalo povliyavshim na ego filosofskoe masterstvo, stalo ochevidnoe otsutstvie teh preimushchestv, chto dayutsya pravil'nym obrazovaniem: v yunosti on ne chital Platona (chto bylo. kazhetsya, edinstvennym ego neschast'em), tak zhe. kak i v zrelosti ne chital Kanta (chto bylo, na etot raz, ego vinoj).] Davida Rikardo), no takzhe i sootvetstvuyushchaya nravstvennaya konstituciya, dayushchaya talant pronikat' v sut' veshchej, a takzhe tu silu intuicii, chto sposobstvuet predvideniyu i postizheniyu tajn chelovecheskoj prirody, to est' konstituciya, kotoroj (sredi vseh pokolenij, kogda-libo zhivshih na etoj planete) nashi anglijskie poety obladayut v vysshej stepeni, a shotlandskie professora[*YA ne imeyu v vidu sovremennyh professorov, iz kotoryh znakom lish' s odnim] - v stepeni kuda bolee nizkoj. Menya chasto sprashivali, kak nachal ya ispravno upotreblyat' opium, skazhu - ya sil'no stradal, v bol'shinstve svoem nespravedlivo, ot togo, chto v krugu znakomyh proslyl chelovekom, obrekayushchim sebya na vsevozmozhnye neschast'ya (o kotoryh eshche pojdet moj rasskaz) stol' dlitel'nym pristrastiem k opiumu isklyuchitel'no radi togo, chtoby vyzvat' iskusstvennoe sostoyanie upoitel'nogo vozbuzhdeniya. Odnako sie istolkovanie moego sluchaya neverno. Dejstvitel'no, v techenie desyati let ya vremya ot vremeni prinimal opium, i imenno radi togo ostrogo udovol'stviya, kotoroe on dostavlyal mne. Nesmotrya na to, chto ya prodolzhal upotreblyat' v to vremya privychnoe mne lekarstvo, blagosostoyanie moe niskol'ko ot etogo ne stradalo, i imenno iz-za neobhodimosti soblyudat' mezhdu priemami dolgie pereryvy, daby s ih pomoshch'yu pridat' oshchushcheniyam noviznu. I vovse ne s cel'yu poluchit' udovol'stvie, a dlya oblegcheniya uzhasayushchej boli vpervye sdelal ya opium chast'yu moej ezhednevnoj diety. Na dvadcat' vos'mom godu zhizni so mnoyu sluchilsya sil'nejshij pristup toj iznuritel'noj zheludochnoj bolezni, chto muchila menya uzhe desyat' let. Bolezn' eta voznikla eshche v dni moej yunosti vsledstvie postoyanno ispytyvaemogo goloda, zatem nastalo vremya nadezhd i izlishnej radosti (s vosemnadcati do dvadcati chetyreh let) - i bolezn', kazalos', otstupila. Eshche tri goda ona inogda vozvrashchalas'. I vot, kogda ya okazalsya v obstoyatel'stvah krajne neblagopriyatnyh, usugublyaemyh k tomu zhe dushevnym upadkom, bolezn' obrushilas' na menya stol' tyazhelo, chto ni odno iz izvestnyh mne sredstv, krome opiuma, ne bylo v sostoyanii oblegchit' bol'. I tak kak moi yunosheskie stradaniya, vyzvavshie nemoshch' zheludka, mogut pokazat'sya zanyatnymi sami po sebe, to ya hochu vkratce opisat' i stradaniya eti, i obstoyatel'stva, im soputstvuyushchie. Kogda mne bylo sem' let, otec umer, vveriv moyu sud'bu v ruki chetyreh opekunov. Uchilsya ya v shkolah samyh razlichnyh i ochen' rano proyavil sklonnost' k poznaniyu predmetov klassicheskih, i v osobennosti k grecheskomu yazyku. Trinadcati godov ot rodu ya uzhe legko pisal na grecheskom, a k pyatnadcati - ovladel im nastol'ko, chto ne tol'ko sochinyal liricheskimi razmerami na etom yazyke stihi, no i svobodno govoril na nem, - umenie, kakogo bolee ne vstrechal ya sredi shkol'nikov moego vremeni. Preuspet' v etom pomogli moi ezhednevnye perevody gazetnyh statej na samyj luchshij grecheskij, kotoryj tol'ko dopuskala improvizaciya. I imenno neobhodimost' postoyanno polagat'sya na svoyu pamyat' i proyavlyat' nahodchivost' v vybore vsevozmozhnyh perifrasticheskih sootvetstvij novym ideyam, obrazam, ponyatiyam etc. nastavila menya na put' obreteniya sobstvennogo stilya, koego ne dostignesh', uprazhnyayas' v skuchnyh perevodah moralisticheskih pisanij. "|tot mal'chik, - govoril, ukazyvaya na menya, odin iz uchitelej, - kuda izyashchnee iz®yasnyalsya by s zhitelyami Afin, nezheli my s vami iz®yasnyaemsya drug s drugom". Tot, kto udostoil menya takim panegirikom, byl znatokom yazyka, i, nado skazat', znatokom izryadnym, - pozhaluj, iz vseh moih nastavnikov edinstvenno ego ya uvazhal i lyubil. K moemu neschast'yu (i, kak ya vposledstvii uznal, k vozmushcheniyu sego dostojnogo cheloveka), sperva menya peredali pod nachalo kakomu-to bolvanu, kotoryj prebyval v vechnoj trevoge, boyas', chto ya razoblachu ego nevezhestvo, a zatem - pochtennomu uchitelyu, vozglavlyavshemu bol'shuyu starinnuyu shkolu. Naznachennyj na etu dolzhnost' N-skim kolledzhem Oksforda, byl on nastavnikom zdravym i osnovatel'nym, no kazalsya mne grubym, neizyashchnym i neuklyuzhim (vprochem, kak i bol'shinstvo uchitelej togo kolledzha). Skol' zhe ubogo vyglyadel on v sravnenii s moim lyubimym uchitelem, yavlyavshim soboyu obrazec itonskoj utonchennosti! Ot moego pristal'nogo vzora ne mogla uskol'znut' vsya skudost' i ogranichennost' novogo nastavnika. Pechal'no, kogda uchenik prekrasno soznaet svoe prevoshodstvo nad tem, kto obuchaet ego, bud' to prevoshodstvo v znaniyah ili zhe v sile uma. CHto kasaetsya znanij, to ne ya odin mog pohvastat'sya etim - eshche dva mal'chika, vmeste so mnoyu zanimavshie pervuyu skam'yu v klasse, smyslili v grecheskom bol'she uchitelya, hotya im i nedostavalo izvestnoj tonkosti i stremleniya k izyashchestvu. Pomnitsya, kogda ya postupil v shkolu, my chitali Sofokla i istochnikom neizbyvnogo likovaniya dlya nas, uchenyh triumvirov pervoj skam'i, bylo sledit', kak nash "Arhididaskal" (on sam lyubil eto prozvishche) dolbit urok, razvivaya pered klassom obychnyj ryad iz Leksikona i Grammatiki i propuskaya pri etom vse do edinogo slozhnye mesta, popadayushchiesya v horah. My zhe tem vremenem, dazhe ne raskryvaya knig, zanimalis' sochineniem epigramm na ego parik ili inye, stol' zhe vazhnye predmety. Oba moi odnoklassnika byli bedny, i postuplenie ih v universitet celikom zaviselo ot rekomendacii uchitelya. YA zhe, imeya nebol'shuyu sobstvennost', dostavshuyusya po nasledstvu i prinosivshuyu dohod, dostatochnyj dlya soderzhaniya v kolledzhe, hotel zachislit'sya v universitet nemedlenno. Po semu povodu ya ne raz obrashchalsya za pomoshch'yu k svoim opekunam, no bezuspeshno. Tot iz opekunov, chto kazalsya mne chelovekom, naibolee umudrennym opytom i samym razumnym, zhil slishkom daleko, dvoe zhe ostal'nyh otkazalis' ot vverennyh im prav v pol'zu chetvertogo, s kotorym mne i prishlos' vesti delo. |to byl chelovek po-svoemu dostojnyj, no vysokomernyj, upryamyj i ne terpyashchij vozrazhenij. Posle dlitel'noj perepiski i neskol'kih vstrech ya ponyal, chto mne ne na chto rasschityvat' - stolkovat'sya s nim ne bylo vozmozhnosti. Besprekoslovnogo podchineniya - vot chego treboval on ot menya, i potomu vskore ya prigotovilsya k inym meram. Leto bystro priblizhalos', a vmeste s nim - i den' moego semnadcatiletiya, posle koego ya poklyalsya pokonchit' s uchenichestvom. No tak kak ya sil'no nuzhdalsya v den'gah, mne prishlos' obratit'sya k odnoj zhenshchine vysokogo polozheniya, kotoraya hotya i byla moloda, znala menya eshche rebenkom i vsegda blagovolila ko mne. YA prosil u nej v dolg pyat' ginej. Nedelyu zhdal ya otveta i uzhe vkonec priunyl, kak vdrug odnazhdy sluga vruchil mne konvert, na koem krasovalas' pechat' s koronoyu. Pis'mo okazalos' bolee chem lyubeznym, a zaderzhka ob®yasnyalas' tem, chto prekrasnaya otpravitel'nica byla v otluchke na poberezh'e. YA poluchil summu vdvoe bol'shuyu, nezheli prosil, a takzhe i dobrodushnyj namek, chto, mol, dazhe esli ya nikogda i ne vernu dolga, to eto ne sil'no razorit moyu pokrovitel'nicu. Teper' ya byl gotov osushchestvit' svoj plan: desyat' ginej, dobavlennye k tem dvum, chto ostavalis' u menya, predstavlyali soboyu kapital, kazavshijsya mne pochti neischerpaemym. Ved' v tu schastlivuyu poru zhizni, kogda nichto ne skovyvaet tvoi sily, poistine bezgranichnymi delayutsya oni, povinuyas' ostromu chuvstvu radosti i nadezhdy. Kak spravedlivo zamechaet d-r Dzhonson (i zamechanie eto sdelano s nesvojstvennoj emu chuvstvitel'nost'yu), my nikogda bez pechali v serdce ne rasstaemsya s tem, k chemu dolgo privykali. YA gluboko oshchutil pravdivost' etih slov, naveki pokidaya ..., mesto, kotoroe ne lyubil i gde ne byl schastliv. Nastal vecher pered moim pobegom: ya stoyal v drevnej zale s vysokim svodom, v kotoroj obychno prohodili nashi zanyatiya, i s grust'yu poslednij raz vnimal zvukam vechernej molitvy. Kogda zhe na vechernej pereklichke oglashali spisok uchenikov, moe imya privychno prozvuchalo pervym, ya vystupil vpered i, prohodya mimo svoego uchitelya, poklonilsya, posmotrel emu ser'ezno v glaza i skazal pro sebya: "On star i slab, i v etom mire my bolee ne uvidimsya". YA okazalsya prav - s teh por ya ne videl ego i vpred' nikogda ne uvizhu. On laskovo vzglyanul na menya, dobrodushno ulybnulsya, otvechaya na privetstvie (ili, tochnee govorya, na proshchanie), i my rasstalis' naveki, a on i ne dogadyvalsya ob etom. YA byl ne slishkom vysokogo mneniya o ego darovaniyah, no on vsegda ostavalsya dobr ko mne i snishoditel'no otnosilsya k moim shalostyam, potomu i goreval ya pri mysli o tom, kakoe razocharovanie vyzovet u nego etot pobeg. Nastupilo to utro, kotoroe otkryvalo mne dorogu v mir i kotorym osvetilas' vsya moya posleduyushchaya zhizn'. Obital ya v uchitel'skom dome, i s pervogo dnya prebyvaniya v shkole mne byla dozvolena prihot' imet' sobstvennuyu komnatu, v kotoroj ya i spal, i zanimalsya. K polovine chetvertogo ya byl uzhe na nogah. S glubokim chuvstvom v poslednij raz glyadel ya na bashni drevnego ..., "odetye utrennim svetom", sverkayushchim glyancem bezoblachnogo iyul'skogo utra. Buduchi tverd i nepokolebim v svoem reshenii, ya tem ne menee nahodilsya v vozbuzhdennom ozhidanii nevedomyh opasnostej. O, esli by mog ya predvidet' tot uragan, tot nastoyashchij shkval bedstvij, chto vskore obrushitsya na menya! No bezmyatezhnyj pokoj rannego utra podejstvoval blagotvorno - tishina stoyala dazhe bolee glubokaya, nezheli noch'yu. Mne eta utrennyaya tishina vsegda kazalas' trogatel'nee lyuboj drugoj - ved' svet v etu poru kuda sil'nee i yarche, chem v samyj yasnyj zimnij polden'. Takoj tishiny vy ne uslyshite obychnym dnem, kogda ulicy zapolnyayutsya lyud'mi, - priroda hranit velichestvennoe spokojstvie lish' do teh por, poka chelovek svoim myatezhnym i suetnym duhom ne narushaet etoj svyatosti. YA odelsya, vzyal shlyapu i perchatki, no medlil vyjti - poltora goda komnata eta byla moej "pechal'noj citadel'yu": zdes' ya chital i razmyshlyal vse nochi naprolet, i, hotya za poslednee vremya ya, prednaznachennyj dlya lyubvi i nezhnoj privyazannosti, utratil i radost', i schast'e v pylu razdorov i prepiratel'stv s moim opekunom, tem ne menee, kak mal'chik, strastno lyubyashchij knigi i posvyativshij sebya umstvennym zanyatiyam, ya ne mog ne radovat'sya sim nemnogim schastlivym chasam mezh obshchego unyniya. YA plakal, znaya navernyaka, chto nikogda bol'she ne uvizhu etih veshchej, k kotorym tak privyk: moi stul, kamin, pis'mennyj stol... YA pishu eti stroki spustya vosemnadcat' let, odnako vospominanie stol' otchetlivo, slovno den' tot byl eshche vchera - ya dazhe pomnyu cherty portreta, chto visel nad kaminom. To portret miloj ..., ch'i glaza i guby byli stol' prelestny, a lico svetilos' takoyu dobrotoyu i bozhestvennym pokoem, chto tysyachu raz brosal ya pero ili knigu, chtoby iskat' v nem utesheniya, podobno tomu, kak ishchet ego nabozhnyj chelovek u svoego nebesnogo zastupnika. I poka ya glyadel na nee, gluhie udary s ...skoj bashni oznachili chetyre chasa. YA priblizilsya k portretu, poceloval ego i zatem ostorozhno vyshel, zakryv za soboyu dver' navsegda! Smeh i slezy v etoj zhizni poroyu tak peremeshany, chto ya ne mogu bez ulybki vspominat' proisshestvie, kotoroe edva ne narushilo togda vse moi zamysly. So mnoyu byl ogromnogo vesa dorozhnyj sunduk: v nem, krome odezhdy, soderzhalas' i pochti vsya moya biblioteka, i trudnost' zaklyuchalas' v tom, chtoby perenesti ego v kolyasku - ved' put' iz komnaty, nahodivshejsya v nadstrojke doma, do lestnicy, vedushchej k vyhodu, prohodil cherez galereyu, i ya nikak ne mog minovat' uchitel'skih pokoev. Blizko sojdyas' so slugami i znaya, chto ni odin iz nih ne vydast menya i budet dejstvovat' so mnoyu zaodno, ya podelilsya somneniyami s grumom. Tot poklyalsya sdelat' vse, chto ya pozhelayu, i kogda nastal chas, on podnyalsya naverh za sundukom. YA opasalsya, chto emu odnomu eto budet ne pod silu, odnako grum byl chelovekom S plech'mi Atlanta, chto nesti mogli by Vsyu tyazhest' velichajshih carstv, a spina ego shirinoj ne ustupala Sel'sberijskoj ravnine. On voznamerilsya nesti sunduk sam, ya zhe, stoya na stupen'kah poslednego proleta, s trevogoj ozhidal, chem vse eto zakonchitsya. Nekotoroe vremya ya slyshal, kak tot spuskaetsya, stupaya medlenno i tverdo, no, k neschast'yu, v samom opasnom meste, vozle galerei, grum ne sderzhal volneniya i ostupilsya - noga ego vdrug soskol'znula so stupen'ki i ogromnaya nosha, sorvavshis' s plech, poskakala vniz po lestnice. Nakonec, sunduk moj udaril v dver' spal'ni Arhididaskala s grohotom, dostojnym dvadcati d'yavolov. Pervoj mysl'yu moeyu bylo to, chto vse poteryano i chto bezhat' teper' ya mogu, lish' pozhertvovav poklazheyu. Odnako, podumav, ya reshil ne toropit'sya. Grum neskazanno ispugalsya za nas oboih, no tem ne menee eto pechal'noe proisshestvie kazalos' nastol'ko smeshnym, chto on razrazilsya hohotom, kotoryj razbudil by i semeryh spyashchih. Pri zvukah takogo shumnogo vesel'ya pod nosom u oskorblennogo nachal'stva ya i sam ne v silah byl sderzhat'sya - i vovse ne ot priskorbnoj etourderie[*shalosti (fr.).] moego sunduka, a ot togo vpechatleniya, kotoryj ona proizvela na gruma. Oba my ozhidali, i vpolne opravdano, chto d-r vyskochit iz komnaty - ved' obychno pri pervom zhe myshinom shorohe on vyletal naruzhu, kak mastif iz konury. No, kak ni stranno, kogda smeh zatih, ni malejshego zvuka iz spal'ni ne poslyshalos'. D-r stradal tyazhkim nedugom, chasto lishavshim ego sna, no, vidimo, kogda son vse zhe poseshchal ego, to on spal isklyuchitel'no gluboko. Nabravshis' smelosti v nastupivshej tishine, grum vnov' vzvalil na plechi moyu poklazhu i uzhe bezo vsyakih priklyuchenij zavershil ostatok puti. YA podozhdal, poka sunduk ne pogruzyat na telezhku, chtoby otvezti ego k kolyaske, i vsled za neyu, "provideniem vedomyj", ya otpravilsya v put' so svertkom bel'ya pod myshkoj, s knigoyu lyubimogo anglijskogo poeta v odnom karmane i tomikom Evripida - v drugom. Sperva ya namerevalsya dvinut'sya v Vestmorlend, tak kak ispytyval osoboe chuvstvo k etim mestam i, krome vsego, imel k tomu lichnyj raschet. Sluchaj, odnako, napravil moi stranstviya po drugomu puti, i teper' ya shel v storonu Severnogo Uel'sa. Poskitavshis' po Denbajshiru, Marionetshiru i Karnarvonshiru ya, nakonec, snyal komnatu v malen'kom uyutnom domike v B... Zdes' ya mog by ostavat'sya s bol'shim udobstvom dolgie nedeli - proviziya byla desheva, ibo plody zemledeliya imelis' tut v izbytke. No vpolne bezobidnoe proisshestvie vnov' pognalo menya dal'she. Ne znayu kak chitatel', no ya-to davno zametil, chto samym nadmennym sosloviem v Anglii (ili, vo vsyakom sluchae, tem sosloviem, ch'ya spes' naibolee brosaetsya v glaza) yavlyayutsya sem'i episkopov. Sami tituly anglijskih dvoryan svidetel'stvuyut o znatnom proishozhdenii ih obladatelej. Dazhe imena ih (eto otnositsya poroj i k detyam netitulovannyh familij) govoryat za sebya - imya Sakvilla, Mannersa, Fitcroya, Poleta, Kavendisha i mnogih prochih rasskazyvaet svoyu sobstvennuyu povest'. |tim lyudyam uzhe zavedomo otdayut dolzhnoe vse, za isklyucheniem nevezhd, koi iz-za temnoty svoej, "ne priznavaya sih imen, sebya priznaniya lishayut". Dvoryane berut osobyj ton i osobye manery, i esli uzh stremyatsya pokazat' svoe prevoshodstvo, to u nih imeetsya tysyacha vozmozhnostej udovletvorit' eto chuvstvo, pribegaya k galantnoj snishoditel'nosti. V semejstvah zhe episkopov delo obstoit inache: oni vsegda byli kuda malochislennej v sravnenii s rodami dvoryan, i potomu dostizhenie privilegii daetsya im legko, a vozvyshenie po sluzhbe proishodit stol' stremitel'no, chto ono pochti skryto ot glaz obshchestva, - razve chto inomu svyashchenniku soputstvuet literaturnaya izvestnost'. Poetomu-to deti episkopskie yavlyayut vid podcherknutoj strogosti i nepristupnosti, ukazyvayushchij na prityazaniya, ne vsyakomu ponyatnye; takoe noli me fangere[*ne tron' menya (lat.).] delaet ih boleznenno vospriimchivymi k lyuboj famil'yarnosti, i oni s podagricheskoyu chuvstvitel'nost'yu storonyatsya hoi polloi[*tolpa (dr.grech.).]. I tol'ko nemnogie, koim ot prirody prisushchi razumenie i dobrodushie, lisheny podobnoj slabosti. Voobshche zhe moe predstavlenie ob etih lyudyah est' obshchee mnenie - gordynya dazhe esli i ne korenitsya v semejnyh tradiciyah, to vsegda zametna v obshchenii s nimi. Bolee togo, manery eti estestvennym obrazom peredayutsya vsem ih domochadcam. Sluchilos' tak, chto hozyajka doma, gde zhil ya, sluzhila odno vremya gornichnoj, a mozhet byt', nyan'koj v semejstve episkopa ...skogo, a sovsem nedavno vyshla zamuzh i, kak govoritsya, obustroila zhizn' svoyu. V gorodishke, takom kak B..., chelovek slaven uzhe tem, chto kogda-to zhil v stol' imenitoj sem'e, i moya dobraya hozyajka mnila o sebe kuda bol'she, nezheli, po moemu mneniyu, sledovalo. "Gospodin moj to, gospodin moj se, kak nuzhen on parlamentu, kak opustel bez nego Oksford" - vot chto sostavlyalo predmet ee vsegdashnih razgovorov. Vsyu etu boltovnyu ya spokojno terpel - ya byl slishkom dobr, chtoby smeyat'sya ej v lico, i ne osobenno protivilsya govorlivosti etoj staroj sluzhanki. Odnako ej, vidno, pokazalos', chto ya nedostatochno voshishchen lichnost'yu episkopa, i to li iz zhelaniya nakazat' moe bezrazlichie, to li po chistoj sluchajnosti ona odnazhdy peredala mne razgovor, chast'yu do menya kasavshijsya. Na dnyah ona byla pri dvore etoj duhovnoj osoby, daby zasvidetel'stvovat' svoe pochtenie ego sem'e. Obed k tomu vremeni zakonchilsya, i ee dopustili v zalu. Povestvuya o tom, kak vedetsya ee hozyajstvo, ona mel'kom upomyanula, chto sdaet komnatu. Uslyshav eto, sej dobryj episkop (kak kazalos') ne preminul predosterech' hozyajku v vybore postoyal'cev. "Ty dolzhna pomnit', Betti, - skazal on, - chto cherez mestnost' nashu prohodit doroga, vedushchaya v Hed, tak chto dlya mnozhestva irlandskih moshennikov, begushchih ot dolgov v Angliyu, a takzhe dlya mnozhestva anglijskih moshennikov, begushchih ot dolgov na ostrov Men, nash gorod sluzhit vremennym pribezhishchem". Sovet, konechno zhe, byl osnovatelen, no prednaznachalsya, razumeetsya, dlya samoj missis Betti, i vryad li ej sledovalo boltat' ob etom so mnoyu. Vprochem, rasskaz ee stanovilsya vse bolee nepriyatnym: "O gospodin moj, - otvechala hozyajka (peredayu razgovor sej s ee slov), - ya vovse ne dumayu, chto etot molodoj dzhentl'men - moshennik, potomu chto..." - "Znachit, vy ne dumaete, chto ya moshennik? - s negodovaniem oborval ya ee. - CHto zh, ya izbavlyu vas ot truda razmyslit' nad etim", - i s takimi slovami nemedlya sobralsya v put'. Hozyajka, kazalos', gotova byla uzhe ustupit', no, vidimo, poschitav, chto sie prezritel'noe i rezkoe zamechanie napravleno takzhe i protiv stol' uchenogo muzha, ona vozmutilas' ne men'she moego - nikakoe primirenie teper' bylo nevozmozhno. Menya osobenno zadelo to, chto episkop s podozreniem otzyvaetsya o lyudyah, koih nikogda ne videl, i ya reshil ob®yasnit'sya s nim po-grecheski, daby tem samym dokazat', chto ya ne moshennik, a zaodno (kak nadeyalsya) zastavit' episkopa otvechat' mne na tom zhe yazyke - ved' hot' ya i ne tak bogat, kak ego preosvyashchenstvo, no ya sumel by pokazat' svoe prevoshodstvo nad nim uzh po krajnej mere v grecheskom. Odnako, po rassuzhdenii, ya otkazalsya ot etoj mal'chisheskoj zatei: episkop vpolne byl vprave dat' svoej byvshej sluzhanke takoj sovet, ne predpolagaya, chto ona dovedet ego do moego svedeniya, k tomu zhe nezatejlivyj um missis Betti, blagodarya kotoromu ya i uznal ob etom razgovore, mog iskazit' dejstvitel'nye slova etogo dostojnogo cheloveka i pridat' im okrasku, dlya podobnogo uma harakternuyu. V tot zhe chas ostavil ya svoe zhilishche. Polozhenie moe delalos' vse skudnee - zhivya v raznyh gostinicah, ya ochen' bystro potratil mnogo deneg, i cherez dve nedeli ya el uzhe tol'ko raz v den', k tomu zhe postoyannoe dvizhenie i gornyj vozduh budili vo mne ostryj appetit, i ya sil'no stradal ot stol' zhalkoj diety - ved' edinstvennoj pishchej, koyu ya mog by osmelit'sya zakazat', byli kofe ili chaj. No dazhe ot etogo nuzhda zastavila vskore otkazat'sya, i pochti vse to vremya, chto ostavalsya ya v Uel'se, mne prihodilos' kormit'sya lish' yagodami smorodiny, shipovnika ili boyaryshnika. Vremya ot vremeni ya pol'zovalsya gostepriimstvom mestnyh zhitelej, koim okazyval nebol'shie uslugi. Mne dovodilos' pisat' delovye pis'ma dlya krest'yan, imeyushchih rodnyu v Liverpule i Londone, ili zhe, chto byvalo chashche, pis'ma lyubovnye, prednaznachennye sluzhankam, zhivshim v SHrusberi ili drugih gorodkah na anglijskoj granice. Kazhdoe podobnoe pis'meco dostavlyalo moim prostovatym druz'yam ogromnoe udovol'stvie, i potomu ko mne otnosilis' s radushiem. V osobennosti mne pamyatny te dni, chto ya provel v derevushke Llen-i-Stajndv (ili chto-to v etom rode), raspolozhennoj v glubine Marionetshira, gde na tri dnya ya byl prinyat obshchestvom milyh molodyh lyudej. Semejstvo ih v tot moment sostoyalo iz chetyreh sester i treh brat'ev, uzhe vzroslyh, i ya s radost'yu otmetil, chto manery etih vallijcev neprivychno delikatny i izyskanny. Redko vstretish' v takih krayah podobnuyu krasotu i stol' estestvennoe vospitanie v sochetanii s prirodnoj utonchennost'yu. Sleduet zametit', chto vse chleny etoj sem'i govorili po-anglijski - dostizhenie ne stol' uzh chastoe dlya zhitelej ugolkov, otdalennyh ot bol'shoj dorogi. Zdes' ya pervym delom napisal dlya odnogo iz brat'ev, moryaka Korolevskogo flota, pis'mo, kasavsheesya ego prizovyh deneg, a zatem, tajkom - paru lyubovnyh pisem dlya dvuh sester, odna iz koih byla neobychajno prelestna. Obe devushki, to i delo krasneya ot smushcheniya, ne stol'ko diktovali mne, skol'ko vyskazyvali obshchie pozhelaniya, chto imenno pisat', i ne trebovalos' osoboj pronicatel'nosti, chtoby tochno ispolnit' pros'bu - byt' v pis'me bolee chem lyubeznym, ne narushaya pri etom obshcheprinyatoj devich'ej gordosti. YA staralsya vybirat' vyrazheniya tak, chtoby sochetalos' i to, i drugoe, i devushki byli neskazanno rady, glyadya, kak legko ugadyvayu i perenoshu ya na bumagu ih mysli, i (po prostote svoej) divilis' etoj moej sposobnosti. Glavnoe dlya gostya - sniskat' raspolozhenie zhenskoj poloviny doma, i togda on budet okruzhen obshchim vnimaniem i zabotoyu. Pomimo togo, chto ya, k udovol'stviyu vseh, vypolnyal obyazannosti sekretarya, poverennogo v delah serdechnyh, mne ne sostavlyalo truda razvlech' hozyaev razgovorom, i oni s redkim radushiem ugovarivali menya ostat'sya, chemu, nado skazat', ya vovse ne protivilsya. Spal ya na odnoj posteli s brat'yami, ibo svobodnaya krovat' nahodilas' v spal'ne devushek; vo vsem zhe ostal'nom ya ne ispytyval neudobstv i ko mne otnosilis' s uvazheniem, kotorym ne chasto baluyut lyudej s toshchimi koshel'kami - ved' uchenost' moya kazalas' hozyaevam dostatochnym svidetel'stvom znatnogo moego proishozhdeniya. Tak prozhil ya tri dnya i bol'shuyu chast' chetvertogo, i, sudya po toj dobrote, chto pitali ko mne eti lyudi, ya mog by ostavat'sya tam i ponyne, kogda b oni byli vol'ny to reshat'. Sleduyushchim utrom, odnako, za zavtrakom po licam hozyaev ya ponyal, chto predstoit nepriyatnyj razgovor - i dejstvitel'no, odin iz brat'ev ob®yasnil mne, chto za den' do moego priezda ih roditeli otpravilis' v Karnarvon na ezhegodnoe sobranie metodistov i segodnya dolzhny byli vernut'sya. I "esli oni ne budut tak vezhlivy, kak to sleduet", - on prosil menya ot imeni vseh molodyh lyudej ne pridavat' etomu znacheniya. Roditeli vozvratilis'. Po ih nedovol'nym licam i "dym sassenach" ("ne govorim po-anglijski") v otvet na vse moi obrashcheniya ya ponyal, kak obstoit delo, i, nezhno poproshchavshis' s moimi molodymi dobrymi hozyaevami, dvinulsya v put', hotya te r'yano pytalis' otstoyat' menya pered roditelyami. Oni postoyanno izvinyalis' za ih manery, govorya, chto takoe obrashchenie dlya etih staryh lyudej "obychno", odnako ya prekrasno videl, chto talant moj k pisaniyu lyubovnyh zapisok tak zhe malo vozvyshaet menya v glazah mrachnyh vallijskih metodistov preklonnyh godov, kak i umenie sochinyat' na grecheskom sapficheskie ili alkaicheskie stihi. Zaderzhis' ya v etom dome, i vse gostepriimstvo, kotorym s iskrennej lyubeznost'yu darili menya moi yunye druz'ya, obernulos' by, iz-za stol' yavnoj predubezhdennosti roditelej, vynuzhdennym miloserdiem. Bezuslovno prav m-r SHelli v svoem rassuzhdenii o starosti: esli sila haraktera ej ne protivostoit, to starost' zastavlyaet molchat' vse dobrodeteli chelovecheskogo serdca. Vskore posle opisannyh sobytij mne udalos' (nekotorym sposobom, o koem umolchu, daby ne utomlyat' chitatelya) perebrat'sya v London. Zdes' nastupila dlya menya pora samyh tyazhkih stradanij i, govoryu bez preuvelicheniya, - moej agonii. SHestnadcat' nedel' preterpeval ya zhestochajshie mucheniya goloda, ponyat' kotorye sposoben lish' tot, kto sam ispytal podobnoe. Ne stanu bez nuzhdy ogorchat' chitatelya podrobnostyami togo, chto perenes ya - ved' stol' pechal'naya uchast', vypavshaya na dolyu dazhe samogo tyazhkogo greshnika, ne mozhet ne vyzvat' u publiki bol' sostradaniya. Skazhu tol'ko, chto racion moj v to vremya sostoyal iz neskol'kih kusochkov hleba, da i to ne vsyakij den'; ih ostavlyal mne na stole odin chelovek (schitavshij menya bol'nym i ne podozrevavshij o krajnej nuzhde moej). V Londone, kak, vprochem, i v Uel'se, mne redko dovodilos' spat' pod krysheyu, i blagodarya postoyannomu prebyvaniyu na vozduhe ya privyk s legkost'yu perenosit' mucheniya; no pozzhe, kogda pogoda sdelalas' holodnoyu i surovoyu i kogda ot dolgih lishenij menya stala odolevat' boleznennaya slabost', bezuslovnym schastiem yavilos' to, chto chelovek, s ch'ego stola ya kormilsya, pozvolil mne ostavat'sya na noch' v ogromnom i pustom dome, kotoryj on nanimal. V dome etom ne bylo ni slug, ni postoyal'cev, ne bylo i mebeli, za isklyucheniem stola i neskol'kih stul'ev. Odnako, osmatrivaya novoe zhilishche, ya neozhidanno nashel v nem eshche odnogo obitatelya - bednuyu i broshennuyu vsemi devochku let desyati. Ona, kazhetsya, sil'no golodala i potomu vyglyadela gorazdo starshe. Neschastnoe ditya povedalo mne, kak uzhe mnogie mesyacy zhivet zdes' v sovershennom odinochestve, i bednyazhka neskazanno obradovalas', uznav, chto otnyne ya budu delit' s neyu strashnye nochnye chasy. Dom byl velik, i po nocham ego prostornye komnaty i koridory, svobodnye ot mebeli, a takzhe pustynnye lestnicy napolnyalis' gulkim ehom ot krysinoj vozni. I neudivitel'no, chto bednoe ditya, terpevshee telesnye muki nedoedaniya i goloda, voobrazilo, budto by dom naselen privideniyami, otchego stradalo eshche sil'nee. YA obeshchal devochke zashchitu hotya by ot etih prizrakov, no, uvy, bol'shego predlozhit' ej ne mog. My spali na polu, podlozhiv pod golovy svyazki broshennyh kem-to sudejskih bumag, a pokryvalom sluzhilo nam nechto vrode bol'shogo kucherskogo plashcha. Vskore, odnako, my obnaruzhili na cherdake staryj chehol dlya divana, malen'kij kusok kovra i prochee tryap'e, kotoroe pust' nemnogo, no vse zhe sogrevalo nas. Neschastnaya devochka prizhimalas' ko mne, spasayas' ot holoda i prizrachnyh vragov svoih. I v dni, kogda bolezn' tyagotila menya men'she obychnogo, ya obnimal bednyazhku, i ta, pochuvstvovav teplo, nakonec, zasypala. YA zhe ne mog somknut' glaz, ibo v poslednie dva mesyaca son chashche vsego prihodil ko mne dnem, kogda menya ohvatyvali pristupy vnezapnoj dremoty. Odnako ya predpochel by vovse ne spat' - malo togo, chto snovideniya moi byli tyagostny (i edva li ne stol' zhe uzhasny, kak te, chto porozhdalis' opiumom, - o nih ya skazhu pozzhe), spal ya tak trevozhno, chto poroyu kazalos' mne, budto by slyshu svoi zhe stony, i ot zvukov sobstvennogo golosa ya prosypalsya. V to vremya menya presledovalo, edva ya zadremyval, otvratitel'noe oshchushchenie, kotoroe zatem ne raz vozvrashchalos': chto-to napodobie sudorog ohvatyvalo moe nutro (veroyatno, zheludok), i mne prih