byl, v 1789 godu, esli tam menya ne bylo, ved' gde to zhe ya dolzhen byl nahodit'sya, hotya by moi geny; skoree vsego moi geny byli v eto vremya v puti, kak i vse drugie geny, ved' v pervuyu ochered', dumaetsya mne, ya - nositel' genov; konechno zhe, ya rabotayu v sfere broshyuropisaniya, konechno zhe, pishu broshyuru o Finlyandii, ya - predstavitel' SMI, i obo mne mnogo chego mozhno eshche skazat', odnako i pervuyu ochered' ya - nositel' genov, moi broshyury cherez tysyachu let nikto ne vspomnit, a geny mogut napomnit' o sebe, esli ya, podobno mnogim drugim, pravil'no razygrayu svoyu kartu, ya - promezhutochnyj hozyain genov - genov, kotorye do menya pobyvali gde to eshche i ot menya tozhe kuda nibud' perejdut, no sejchas oni vremenno poselilis' u menya, i, nado dumat', oni mnoj nedovol'ny za to, chto ya ne zavel potomstva, ne peredal ih dal'she, i sejchas dobivayutsya, chtoby ya otpravil ih v put', dlya nih bylo by porazheniem umeret' vmeste so mnoj, s ih tochki zreniya eto znachilo by prervat' cep', ostanovit' potok, ved' geny lyubyat techenie, togda kak ya ego nenavizhu, prodolzhenie puti - eto edinstvennoe, chto ih zabotit, vse ostal'noe dlya nih nevazhno, oni sovershenno ravnodushny k Finlyandii, oni ne vidyat krasoty Finlyandii tak zhe, kak ne vidyat neobhodimosti pisat' o nej broshyuru, edinstvennoe, chto ih interesuet v Finlyandii, - eto finskie geny, finskie zhenshchiny, vot eto to, chto im nado, potomu chto tut mozhno smeshat'sya i prodolzhit' puteshestvie, posmotret' novye mesta ili starye, gde oni uzhe byvali ran'she, ved' moi geny gde tol'ko ne pobyvali, oni pozhili vo vseh stranah i vo vseh vremenah i dumayut, chto oni vechny, no tut oni oshibayutsya, oni tozhe mogut ischeznut', kak vse na svete, voda mozhet ih unesti, ya - nositel' genov, no ya ih ne slushayus', ya ne delayu tak, kak oni hotyat, potomu chto ya ih ne lyublyu; puskaj oni teper' vse otmecheny na karte, ya vse ravno ih ne lyublyu; teper' my znaem, gde i kak oni raspolozheny, my ih pronumerovali i dali im nazvaniya, pro mnogih uznali, kto iz nih chem zanimaetsya, oni perestali byt' tajnoj, i, dumayu, genam ne ochen' to nravitsya, chto my raskryli ih sekrety, a ya rad, chto im nepriyatno, i k chertyam geny, hotya oni i uchastvovali v tom, chto proishodilo v 1789 godu, a mozhet byt', kak raz potomu i rad, chto oni prinimali uchastie, kogda revolyuciya prokatilas' po Francii, a Gejla po Storofsepu, po segodnya voda ne vyhodit iz beregov, grozya zatopleniem, uroven' vody v reke obychnyj; sneg, kak vidno, v osnovnom uzhe rastayal, chto to rano on nynche rastayal; vot sneg ya lyublyu, sneg - eto samaya priemlemaya forma vody, eto voda v poroshkoobraznom sostoyanii, eto kak by ubitaya voda - voda, poteryavshaya tekuchest', sneg stavit vode shah i mat, tak ya dumayu, no sejchas on rastayal, i ya ne mogu prostit' snegu togo, chto on rastayal, i kazhdyj god u menya s etim problemy, kazhdyj raz ne mogu emu etogo prostit', a teper' vot ya sizhu v bajdarke i plyvu po byvshemu snegu, i mne kazhetsya neprostitel'nym, chto on vzyal i rastayal. YA plyvu po techeniyu Gejly, uvertyvayas' ot torchashchih kamnej, kak mne kazhetsya, po indejski i starayus' uderzhat'sya na seredine, kogda techenie hochet utashchit' menya v storonu. Vsyu dorogu ya proplyvayu mimo hizhin i sarajchikov, ponastroennyh lyubitelyami polovit' lososya, inogda vstrechayutsya i rybaki, hotya sezon eshche tol'ko nachinaetsya, i vse vremya vizhu lososej; vot nenormal'nye rybiny, dumayu ya, nado im nepremenno vozvrashchat'sya na nerest domoj, imenno v etu reku, gde oni sami kogda to rodilis'; mnogo let provedya v drugom polusharii, oni vse ravno v urochnyj chas ustremlyayutsya domoj, zatoskuyut po rodine i vernutsya; kazalos' by, est' tysyachi drugih rek na svete - vybiraj lyubuyu, no oni otyskivayut dorogu v svoyu rodnuyu reku, pereplyvayut okean i vozvrashchayutsya domoj, v otlichie ot menya: ya tozhe toskuyu po rodnomu domu, no nigde ne mogu ego najti i, tak i ne syskav, poselilsya v Oslo, voobraziv, kak eto horosho zhit' tam, gde stol'ko raznyh vozmozhnostej, tak dumayu ya, plyvya na bajdarke vniz po reke, slovno indeec, hotya dlya indejca ya chuvstvuyu sebya dovol'no taki nervno. Reka delaet izgib, povorachivaya k f'ordu, i ya sleduyu tuda, kuda ona menya neset, drugogo vybora u menya net, ved' reka - eto voda, a esli hochesh' sladit' s vodoj, nado plyt' po techeniyu, ne pytayas' gladit' ee protiv sherstki, i vot ya tiho proplyvayu mimo kustov i roshchic, mimo udil'shchikov i mostov, proplyvayu pod mostami, i vot, vynyrnuv iz pod ocherednogo mosta, ya zamechayu na beregu dobrotnuyu rybach'yu hizhinu, a pered nej molodchika s nagolo britoj golovoj. On sidit i kurit i glyadit na menya bez vsyakogo interesa, vot, mol, proplyla lodka; ego mozg registriruet takoj zritel'nyj impul's - bajdarka; predstavlenie o bajdarke peredaetsya v tot uchastok mozga, kotoryj vedaet svyaz'yu mezhdu vospriyatiyami i ponyatiyami, i on dumaet: vot bajdarka, ya vizhu bajdarku - zatem vstaet i uhodit v hizhinu, podumav pri etom: "hizhina", i skryvaetsya za dver'yu. S vidu vse ochen' prosto i nevinno, no v dejstvitel'nosti dlya osushchestvleniya dazhe stol' prosten'kogo myslitel'nogo i motornogo dejstviya v mozgu britogolovogo, ochevidno, dolzhny sovershat'sya slozhnejshie raschety i processy, tak chto, nesmotrya na otsutstvie volos na golove, vnutri ee sohranyayutsya vse funkcii, kakie est' u vseh, odni i te zhe himicheskie processy, aminokisloty, enzimy, belki i nejronnye svyazi sushchestvuyut v chernyh, zheltyh, korichnevyh, krasnyh, musul'manskih, evrejskih i mormonskih golovah; ih identichnost', razumeetsya, - banal'nyj fakt, odnako ya osobo podcherkivayu ego - podcherkivayu, poskol'ku eto neustanno nado podcherkivat' po prichine nashej neprohodimoj gluposti, potomu chto my glupy, kak brevno, tak glupy, tak glupy, chto nevol'no hochetsya skazat' - k chertu nas vseh, k chertu tebya, chitayushchego menya, i k chertu menya, pishushchego vse eto, i voobshche vseh nas do edinogo k chertu, potomu chto my glupy, i ne mnogo proku v tom, chtoby vyskazyvat' eto izyskannymi sposobami, ob etom nuzhno govorit' pryamo; i rodina drevnego cheloveka byla v Afrike, ya eto znayu, ya chital; chital na mokroj bumage i na suhoj bumage, na kakoj tol'ko bumage ne chital, potomu chto eto ustanovlennyj fakt i ob etom vsyudu napisano; dazhe eti britogolovye, nravitsya im eto ili ne nravitsya, proizoshli iz Afriki, iz samoj chernoj Afriki, poskol'ku novejshie issledovaniya pokazali, chto homo sapiens - to est' ya, ty, my vse - nikogda ne razvivalsya ryadom s drugimi pervobytnymi lyud'mi, takimi kak homo erectus ili neandertal'cy, nas eto ne ustraivalo, my reshili razvivat'sya samostoyatel'no, bez pomoshchi prochih nizkolobyh vidov, kotorye posle dolgoj bor'by za sushchestvovanie v konce koncov mahnuli na eto delo rukoj, reshili, chto propadi ono vse propadom, i perestali borot'sya; my zhe okazalis' bolee lovkimi, pustilis' v stranstviya i razbrelis' po svetu vo vseh napravleniyah, tak kak v Afrike nam uzhe stalo tesno, nam zahotelos' raspravit' kryl'ya, i vot my poshli svoim putem i obzavelis' raznym cvetom kozhi i drugimi svojstvami, prisposoblennymi dlya zhit'ya v teh mestah, po kotorym my rasselilis'; tak, naprimer, zdes', na severe, celesoobrazno bylo imet' golubye glaza, potomu chto solnce tut ne takoe yarkoe, kak v Afrike, no Afrike my vse zhe obyazany mnogim, my obyazany ej svoim sushchestvovaniem, ibo tam byli ideal'nye dlya nas usloviya i v Afrike my probyli dolgo; i byla u menya ferma v Afrike , dumayu ya, no eto nepravda, nikogda u menya ne bylo fermy v Afrike, a vot u moih genov byla, u nih byla v Afrike gigantskaya ferma, otlichnoe bylo vremechko! YA podgrebayu k beregu i skryvayus' s lodkoj pod vetvyami navisshih nad rekoj derev'ev. CHasy idut, britogolovye to poyavlyayutsya iz hizhiny, to snova v nee uhodyat, sredi nih ya uvidel i Bima, on tozhe to poyavlyaetsya, to snova uhodit v hizhinu, nemnogo poudil, no tak nichego i ne pojmal, potom oni tam vypili piva, nemnogo pogomonili, kak polozheno u britogolovyh, no, o chem tam govoryat, ya ne rasslyshal, ya zhdu, kogda oni nakonec ustanut i lyagut spat', togda ya perejdu k sleduyushchemu punktu plana, kotoryj sostavlyaet glavnuyu cel' vsego puteshestviya, a imenno zaberu Bima; zhizn' voobshche sostoit iz promezhutochnyh celej i glavnoj, kotoroj oni podchineny, dumayu ya, poezdka iz Oslo syuda, arenda bajdarki, plavanie vniz po reke - byli promezhutochnymi celyami, oni byli neobhodimymi podgotovitel'nymi etapami dlya osushchestvleniya glavnoj celi; po etomu principu my stroim svoyu rabotu, tak organizuem vse dela, kotorymi zanimaemsya, i, kak mne kazhetsya, eto izyashchno; nasha unikal'nost' zaklyuchaetsya v tom, chto my mozhem stavit' sebe bol'she promezhutochnyh celej, chem lyubye drugie zhivotnye, my umeem upravlyat' processami, imeyushchimi beschislennoe kolichestvo etapov, v otlichie ot drugih soobrazitel'nyh zhivotnyh, kotorye mogut upravlyat' tol'ko takimi processami, kotorye imeyut ogranichennoe chislo etapov, a nachalos' eto eshche v Afrike, povtoryayu ya sebe, nikto ne dolzhen zabyvat', chto eto nachalos' v Afrike. Britogolovye vyrubayutsya odin za drugim. Oni napilis' do poteri soznaniya, kak finny, otmechayu ya pro sebya i vspominayu odnu istoriyu, kotoruyu ya prochel v proshlom godu, v vide isklyucheniya na suhoj bumage, potomu chto ya kupil togda shvedskuyu gazetu, a shvedskie gazety, v otlichie ot vechno mokroj "Aftenposten", vsegda byvayut suhie; tam shla rech' ob installyacii odnogo shvedskogo hudozhnika, special'no sozdannoj im dlya vystavki v Germanii; hudozhnik postroil tipichnyj, vykrashennyj v krasnyj cvet shvedskij letnij domik s belym zaborom i flagshtokom - odnim slovom, vsem, chto polagaetsya, - po etot domik on postavil na plotu posredi nebol'shogo nemeckogo ozera i poselil na etom plotu treh shvedskih britogolovyh - podlinnyh britogolovyh; o tom, kak emu udalos' s nimi dogovorit'sya, chtoby oni tam ostalis', v gazete ne bylo skazano; uzh navernoe, on dal im stol'ko piva, skol'ko oni pozhelali, vozmozhno, eshche i sigaret, kto ego znaet, no vo vsyakom sluchae oni ne uhodili, sideli v domike i v osnovnom nichego ne delali i pili pivo, eshche oni pokazyvali palec posetitelyam vystavki i obzyvali ih nehoroshimi slovami, no cherez neskol'ko dnej im nadoelo pit' pivo i predstavlyat' odin iz obrazchikov shvedskogo iskusstva i shvedskoj kul'tury, togda oni razgromili domik i vplav' udrali ottuda, a teper' vot ya sam razglyadyvayu takoj zhe domik, norvezhskij domik, s norvezhskimi britogolovymi, kotorye tol'ko kuryat, p'yut pivo i chto to tam orut, no vse eto, k sozhaleniyu, otnyud' ne hudozhestvennaya installyaciya. Uverivshis', chto vse tam zasnuli, ya vyvozhu svoyu bajdarku iz pod navesa vetvej i tihon'ko plyvu po reke v storonu domika; poravnyavshis' s nim, ya s blizkogo rasstoyaniya ubezhdayus', chto tam nikto ne podaet priznakov zhizni, togda ya povorachivayu k beregu, starayas' ne shumet', vylezayu iz bajdarki. Sorientirovavshis' v obstanovke i dvazhdy pereproveriv, svoboden li put' k otstupleniyu, ya, vnimatel'no sledya, chtoby nechayanno ne nastupit' na razbrosannye pivnye banki, vhozhu v domik, gde na krovatyah, divanah i na polu valyayutsya spyashchie oboltusy, otchego to mne vspominaetsya istoriya pro negritenka Sambo, u kotorogo shajka tigrov ukrala odezhdu, i vot kogda on ochutilsya razdetyj sredi tigrov, zveri peressorilis' iz za togo, kto samyj krasivyj, i, vcepivshis' drug druzhke zubami v hvosty, s takoj skorost'yu zakruzhilis' vokrug dereva, chto prevratilis' v maslo, togda Sambo podobral svoyu odezhonku, a ego mama nazharila blinchikov na tigrinom masle, i Sambo do otvala naelsya, proglotiv sto blinchikov; vot tak i britogolovye sami za menya vse sdelali, podumal ya, napilis' do beschuvstviya, i esli by ya zahotel, to mog by tozhe napech' britogolovyh blinchikov i s®est' sto shtuk; odnako nado byt' sobrannym, govoryu ya sebe, ne rastekat'sya myslyami i pomnit' o sobrannosti; tut nakonec ya nashel glazami Bima, on lezhal na kojke v odnoj iz spalen; spalen tut bylo neskol'ko, eto byl, kak uzhe skazano, bol'shoj i pomestitel'nyj rybachij domik; dolzhno byt', s teh por, kak ego postroili, v nem perebyvalo mnozhestvo rybakov, kotorye nalovili mnogo lososej, dumayu ya, odnoj rukoj rastalkivaya spyashchego Bima, a drugoj prikryvaya emu rot, chtoby on ne zakrichal; eto ya - N'yal', shepchu ya, korol' komp'yuternyh gonshchikov, i govoryu emu, chtoby on sobral veshchichki, kakie privez s soboj: zubnuyu shchetku ili chto tam eshche; tut ya podumal, chto zuby to uzh chistit' prihoditsya vsem, nezavisimo ot politicheskih vzglyadov, ved' zubnomu vrachu ne skazhesh', chto u menya, deskat', takie krajnie ubezhdeniya, pri kotoryh zuby chistit' ne obyazatel'no, potomu chto dlya zubnogo vracha eto pustoj zvuk, edinstvennoe, chto emu interesno, - eto tvoi zuby, tak chto ostav'te pri sebe svoi politicheskie vzglyady, dumayu ya, vyvodya i chut' li ne volocha na sebe izumlennogo Bima k vode, kotoraya, kak narochno, techet sovsem tiho. Podsadiv Bima v bajdarku, ya sel v nee sam i uzhe vzyalsya bylo za veslo, kak vdrug Bim vspominaet, chto on ostavil v hizhine odnu knizhku; zabud' o nej, govoryu ya, no Bim ne zhelaet uezzhat' bez knizhki, prihoditsya idti mne, potomu chto Bim p'yan i ele stoit na nogah; v kakom to smysle ya vystupayu v roli indejca, a Bim v roli belogo cheloveka, on ob®yasnyaet mne, gde lezhit knizhka, i ya snova idu k domiku, nahozhu knizhku i uzhe povernulsya, chtoby ujti, kak vdrug slyshu za spinoj kakoe to sopenie, odin iz britogolovyh zavorochalsya vo sne, ya zamer pa meste i podozhdal neskol'ko sekund, no on vse prodolzhaet sopet', togda ya pogladil ego po shcheke i stal napevat': "Takoj horoshij byl denek, no den' proshel, synochek, i vse rebyata spyat davno, pospi i ty, druzhochek, pokuda solnce ne vzojdet, luchami zaigraet i v spalenku zaglyanet, togda ty tozhe pryg - i vstal"; no pesenka ne pomogla, ya slyshu za spinoj sdavlennyj vozglas: kakogo cherta! I s etimi slovami on vstaet s posteli i pryg na pol, no on takoj p'yanyj, chto padaet ot odnogo tychka, kotoryj ya dal emu svobodnoj rukoj; spi, golubchik, govoryu ya emu, skoro budet den' opyat', s karandashami, kraskami, bumagoj i raskraskami; govoryu ya na begu, mchus' k reke, vskakivayu v bajdarku i ottalkivayus' ot berega. Edva ya uspel ottolknut'sya i zarabotat' veslom, vygrebaya na seredinu, kak iz domika odin za drugim povyskakivali drugie obaldui; ty eshche za eto poplatish'sya, krichat oni mne vsled, darom eto tebe ne projdet, krichat oni, my najdem tebya, i shvyryayut mne vsled kamni, no ni razu ne popadayut, vse kamni proletayut daleko mimo celi; vidat', ploho vy staralis' v afrikanskoj shkole, progul'shchiki neschastnye, dumayu ya, ved' v Afrike my uchilis', kak nado v bor'be za vyzhivanie kidat' kamni i drugie orudiya, pravilo pervoe tut glasit, chto nel'zya prinimat'sya za eto delo s p'yanyh glaz, potomu chto, esli ty nap'esh'sya, narushaetsya mozgovaya funkciya koordinacii dvizhenij, eto zhe elementarno; konechno, ya ponimayu, chto mogut byt' vsyakie prichiny, pochemu chelovek vypivaet, ponimayu, chto v zhizni mnogo nespravedlivosti, byvaet tak, chto prosto toska sobach'ya, i kak to nelogichno poluchaetsya, kogda u nas inozemcami s inozemnoj naruzhnost'yu zanimayutsya, a vot takie, kak eti rebyata, kotorye s rozhdeniya zhivut v Norvegii, ni razu ne pochuvstvovali, chto imi kto to zanimaetsya, i eto lish' odna iz mnozhestva prichin dlya p'yanstva, i ya eto ponimayu, eto zhe yasno kak den', tak chto ya ne osulsdayu p'yanstvo, ya tol'ko hochu skazat', chto pivo ne sposobstvuet metkosti broska, ob etom eshche v "Starshej |dde" skazano: "Men'she ot piva / pol'zy byvaet, / chem dumayut mnogie", i "Huzhe nel'zya v put' zapastis', chem pivom opit'sya", i "Rano vstaet, / kto hochet otnyat' / dobro ili zhizn'; / ne videt' dobychi / lezhachemu volku, / a pobedy - prospavshemu" . I mnogo li tolku napivat'sya i spat' mertveckim snom tomu, komu est' chto skazat', i mnogo li proku boltat' o kul'ture vikingov, ne znakomyas' s istochnikami, dumayu ya, po indejski rabotaya bajdarochnym veslom na seredine reki, v samoj stremnine tekushchej vody. Bim p'yan i ustal, tak chto pomoshchi ot nego zhdat' bespolezno. Vse sam da sam, dumayu ya, staratel'no rabotaya veslom, poluchaetsya nevazhno, no chto podelaesh', tak ili inache nam nado uplyt' podal'she, chtoby otorvat'sya ot britogolovyh, a to vdrug im vzdumaetsya pustit'sya za nami vdogonku, dumayu ya, nado udrat' tak, chtoby oni nas uzhe ne nashli, hotya oni i grozilis' menya otyskat', no eto oni, navernoe, tak - dlya krasnogo slovca; nu kak oni menya otyshchut, ne tak to legko menya otyskat', dumayu ya, a sam rabotayu veslom i boryus', boryus' s techeniem chas za chasom. V konce koncov ya pochuvstvoval, chto vse - bol'she ne mogu borot'sya s techeniem, i ya prichalivayu k peschanoj kose. Vytashchiv Bima iz bajdarki, ya ukladyvayu ego na pesok, podsovyvayu emu pod golovu spasatel'nyj zhilet vmesto podushki, i my spim. V koi to veki mne ne prisnilas' voda, mne snitsya koroleva Sonya, vo sne my s nej okazyvaemsya hudozhnikami i vrashchaemsya v odnih i teh zhe krugah, my s nej ne znakomy, no u nas est' obshchie druz'ya, i my vstrechaemsya s odnimi i temi zhe lyud'mi, hodim v odni i te zhe kafe, byvaem na odnih i teh zhe vystavkah i t. d., mezhdu nami sushchestvuet kakaya to magicheskaya svyaz', oboyudnoe prityazhenie, nikogda ne perehodyashchee v fizicheskoe, tol'ko nashi glaza poroj na mgnovenie vstrechayutsya, i ya vsegda znayu, gde ona nahoditsya v dannuyu minutu, a ona znaet, gde ya, no my nikak etim ne pol'zuemsya, my prosto znaem drug pro druga, gde my nahodimsya, tak zhe kak v shkole vsegda znali, kogda ta, v kotoruyu ty vlyublen, nahoditsya na shkol'nom dvore, my prosto znali, ne reshayas' podojti, no znat' znali, vot tak i my s Sonej znaem eto, no my s nej oba - robkie hudozhestvennye natury; vozmozhno, my boimsya, chto eto naneset nam dushevnuyu ranu, my ne smeem otdat'sya svoemu chuvstvu, i eto otrazhaetsya v nashem iskusstve - ono polno kompleksov, nesvobodno, podavlenno, my oba obrecheny na bezvestnost' i odinochestvo, no my ne zhaluemsya, kak to probavlyaemsya na stipendii, no kazhdyj iz nas vse vremya znaet pro drugogo, gde tot nahoditsya, i my vstrechaemsya vzglyadami, i dlya nas sushchestvuet vozmozhnost', kakaya to slabaya nadezhda, chto kogda nibud' mezhdu nami vozniknet kontakt, my etogo ne isklyuchaem, no i ne prinimaem za dolzhnoe, my zhivem odnim dnem, bednye my bednye, dumayu ya vo sne, kakie zhe my bednye; potom ya prosypayus' i vizhu, chto Bim sidit na beregu, razglyadyvaya okrestnosti. YA podsazhivayus' k nemu, i Bim govorit: tut mog by stoyat' gorod. Gorod? - udivlyayus' ya myslenno. - Zdes'? Hotya pochemu by i net! Tut horoshee mesto, del'ta reki, pochti kak v ust'e Nila v "National geographic", a rechnye del'ty udobny dlya zhizni, potomu chto zemlya tam plodorodnaya, prihodit mne na pamyat', i eto blagodarya rekam, oni nanosyat chasticy plodorodnogo ila, tak prodolzhaetsya mnogo let, reka izmenyaet pochvu, ee nanosy vse izmenili, i proishodit eto potomu, chto vyshe po techeniyu ona chto to razmyla i tozhe izmenila, ona zabrala veshchestva iz drugogo mesta i prinesla ih syuda, pryamo po reka, a kakoj to Robin Gud, dumayu ya, i vot uzhe raskinulas' ploskaya ravnina, pokrytaya travoj i porosshaya derev'yami, ravnina s plodorodnoj pochvoj, tak chto pochemu by i ne postroit' tut gorod? Ty prav, govoryu ya, ideya horoshaya. Ona ne moya, govorit Bim. O'kej, soglashayus' ya, tvoya ili ne tvoya, no vse ravno horoshaya. |to ideya nemcev, govorit Bim, oni hoteli postroit' tut gorod, potomu chto schitali eto mesto ideal'nym, i hotya Tronhejm nahoditsya vsego v odnoj mile otsyuda ili, mozhet byt', v dvuh i tozhe prekrasno raspolozhen, tam i reka i vse prochee, no oni schitali, chto eto mesto eshche luchshe. Posle vojny nashlis' chertezhi, govorit Bim. Sam SHpeer uchastvoval v etom, dobavlyaet on i zamechaet, chto ya ne srazu soobrazil, kto takoj SHpeer. SHpeer byl arhitektorom Gitlera, govorit Bim. Al'bert SHpeer dvadcat' let prosidel v SHpandau, no umer svobodnym chelovekom, govorit on. Okazyvaetsya, etot SHpeer sobiralsya postroit' zdes' gorod. YA pytayus' predstavit' sebe, kak by eto bylo, no ne mogu ponyat', v chem smysl stroit' gorod ryadom s drugim gorodom, poluchilos' by dva goroda vprityk drug k drugu, nevol'no naprashivaetsya vopros, zachem nuzhny dva goroda, kogda odnogo bylo yavno dostatochno - tochno tak zhe kak bylo by dostatochno odnogo finna pri sobesedovanii v posol'stve, no ih bylo dvoe, otchego sozdavalos' vpechatlenie izlishestva; kak vidno, dlya finnov posol'stvo ne igra, tak zhe kak dlya nemcev vojna byla ne igra, oni byli dal'novidny i osnovatel'ny, i esli reshili, chto tut nuzhen gorod, to, veroyatno, byli po svoemu pravy, mne trudno chto to skazat': chto ya ponimayu v gorodah i ih raspolozhenii na mestnosti - dejstvitel'no, ochen' malo, mozhno skazat' nichego, ya nikogda ne zadavalsya cel'yu postroit' gorod, ya ne mechu tak vysoko, ya mechu gorazdo nizhe, navernoe, poetomu ya i ne zatevayu vojn, s menya dovol'no teh gorodov, kotorye uzhe postroeny bez menya, mne i etih hvataet. Pohozhe, ty ochen' interesuesh'sya nemcami, govoryu ya. Bim kivaet. YA mnogo o nih chitayu, govorit on. Da, dumayu ya, o nemcah, kazhetsya, napisano nemalo knig, eshche by ne pisat' ob etih sumasshedshih, oni takogo natvorili, chto o nih eshche sotni let budut pisat' knigi, a teper' eti nemcy vylavlivayut u nas rybu, govoryu ya vsluh, ponaedut k nam s zhilymi pricepami, s holodil'nymi kamerami, nalovyat nashej ryby, uvezut v Germaniyu i tam svaryat. |to nespravedlivo, govorit Bim. Nespravedlivo, chto vse ne lyubyat nemcev. Nemcy proigrali vojnu, no ih nepravil'no ponyali, na samom dele oni hoteli horoshego, ih nezasluzhenno obvinyayut, a naschet evreev - tak eto vse vydumki, dokazatel'stv to netu, govorit Bim, etot mal'chonka, mne stalo smeshno: ponyatnoe delo - molodo zeleno, no vsemu zhe est' predel, dumayu ya, a zatem govoryu emu, chto posle takih slov ya prosto perestanu ego uvazhat', potomu chto esli on dejstvitel'no v eto verit, to, znachit, on ogranichennyj i nevezhestvennyj chelovek, a vozmozhno, i prosto durak; i voobshche, nu ego k chertyam, dumayu ya pro sebya, hotya i ne govoryu etogo vsluh, i eto dejstvitel'no moe mnenie, ya ego ne vyskazyvayu, no imenno tak i schitayu, puskaj sidit tut na otmeli i mechtaet o gorode, kotoryj zdes' mogli by postroit', ili vozvrashchaetsya v rybackuyu hizhinu k svoim druzhkam, oni kak raz skoro prospyatsya, tak chto esli ty potoropish'sya, to podospeesh' vovremya, govoryu ya Bimu, s pohmel'ya oni skoree vsego uzhe pozabyli vse o nochnom proisshestvii; a chto do menya, tak mne vse ravno, u menya est' svoya zhizn', kakaya nikakaya, no est', ya zhe vzroslyj chelovek, ya prichasten k vlasti SMI, i u menya est' Finlyandiya, Finlyandiya v lyubom sluchae pri mne, i esli Bimu radi togo, chtoby pridat' nacizmu bolee priemlemyj vid, ugodno tratit' svoi molodye sily na otricanie togo fakta, chto nemcy unichtozhili milliony nevinnyh lyudej, to, po mne, pozhalujsta, ya v eto ne stanu vmeshivat'sya, kazhdyj otvechaet za sebya sam, kazhdyj samostoyatel'no delaet vybor, hotya i ne obyazatel'no samyj luchshij, no tut, kak govoritsya, vol'nomu volya, vybirat' est' iz chego, i kazhdyj vybiraet po svoemu vkusu, lyuboj vybor budet legitimnym, esli on horosho obosnovan, tak chto ya ne stanu tebe meshat', mozhesh' stoyat' na svoem, eto tvoe neot®emlemoe pravo verit', budto evrei organizovali vsemirnyj zagovor protiv vseh i vsya i budto nacisty tol'ko prouchili ih, a ubivat' ne ubivali, stoj na svoem hot' do posineniya, no ty ne mozhesh' trebovat' ot menya, chtoby ya tebya slushal, u menya i bez tebya est' o chem podumat', my s toboj zhivem v raznyh mirah, my raznye lyudi, ya starshe tebya, ya zhivu drugoj zhizn'yu, no nado priznat', chto ne u tebya odnogo putanica v golove, my vse zaputalis', kto to men'she, kto to bol'she, ya tozhe zaputalsya, dazhe ya zaputalsya, no tol'ko v drugoj pautine, ne v toj, chto ty, potomu chto nas zahlestnula putanica, chto to ne tak, i Gitler tut ni pri chem, eto uzh tochno, Gitler pustil sebe pulyu v lob i sejchas nichego ne zaputaet, ego prosto netu, a mne nekogda tebya slushat', u menya est' svoya zhizn' i svoi dela, i est' veshchi, kotorye nuzhno prosto prinimat' kak istinnuyu pravdu, dazhe esli eto prichinyaet tebe bol', ya, naprimer, slyshal, chto est' lyudi, kotorye tratyat svoyu zhizn' na dokazatel'stvo togo, chto nikto ne letal na Lunu, a vse eto odno vran'e i kinoshnye tryuki, tak oni schitayut, nu i bog s nimi, puskaj dumayut chto hotyat, tol'ko menya v eto ne nado vmeshivat', inache mne zhizni ne hvatit, tak chto ne otnimajte u menya vremya; vot sejchas ya tol'ko chto s®ezdil za pyat'desyat mil' ot Oslo, chtoby razyskat' tebya, potomu chto ty pozvonil sestre i skazal, chto ty hochesh' otsyuda vybrat'sya, i v etom net nichego takogo, vse my inogda hotim otkuda to vybrat'sya, i vot ya proplyl na bajdarke, prodelal mnogo mil' po vode, chtoby zabrat' tebya otsyuda, a ya ved' nenavizhu vodu, tak nenavizhu, chto dalee skazat' tebe ne mogu, i vot my tut sidim s toboj vdvoem, i esli ty sobiraesh'sya i dal'she razgovory razgovarivat' pro nemcev i esli ty sobiraesh'sya i dal'she trebovat', chtoby tebya nazyvali Skarphedinom, to mne eto vse edino, k chertu Skarphedina, hotya on i sgorel v ogne i pi razu ne piknul ili kak raz potomu, chto on sgorel i ne piknul; esli gorish', nado krichat', inache eto ne po chelovecheski, i vovse eto ne ideal byt' beschelovechnym, govoryu ya, potomu chto my uzhe znaem, chto byvaet s beschelovechnymi lyud'mi, hotya ty, pozhaluj, i ne znaesh', ty eshche uzhasno molod, no ya mogu tebe rasskazat' - s nimi byvaet ochen', ochen' ploho, oni ne umeyut lyubit', oni stanovyatsya odinokimi, a inogda delayutsya zlodeyami, vot ya slyshal, chto Gitler kazhdoe Rozhdestvo sadilsya v mashinu i prikazyval shoferu, chtoby tot katal ego po Myunhenu, i tak prodolzhalos' vse vremya s teh por, kak on sdelalsya rejhskanclerom, i do samoj smerti; v to vremya kak ostal'nye nemcy prazdnovali Rozhdestvo v krugu svoih semej, Gitler bez peredyshki katalsya po Myunhenu, poka ne ustanet, vot kakoe Rozhdestvo bylo u Gitlera, potomu chto vojna - eto odinochestvo, a total'naya vojna - total'noe odinochestvo, vot chto proishodit s beschelovechnymi lyud'mi, i v hudshem sluchae oni puskayut sebe pulyu v lob ili konchayut pa skam'e podsudimyh v mezhdunarodnom sude v Gaage, gde ih sudyat kak voennyh prestupnikov, govoryu ya; i ya tozhe odinok, priznayus', ya tozhe odinokij chelovek, no ya odinok ne potomu, chto ya beschelovechen, ya odinok potomu, chto ya chelovek, po krajnej mere tak mne hotelos' by dumat', a eto uzhe sovsem drugaya problema, no dovol'no obo mne, govoryu ya i smotryu na Bima: itak, chto zhe ty vybiraesh', Bim? - sprashivayu ya, v pervyj raz obrashchayas' k nemu po ego nastoyashchemu imeni. Bim sudorozhno sglatyvaet. I mne kazhetsya, chto ya vizhu u nego na glazah slezy, no ya ne uveren; mozhet byt', mne eto prosto pokazalos', potomu chto hotelos' uvidet' eti slezy, ochen' sil'no hotelos'. Oni nas razyshchut, govorit Bim. Oni zhe beshenye i nikogda ne sdayutsya, tak chto oni otyshchut tebya i menya, i togda nam budet zharko. Mozhet, i najdut, govoryu ya. Est' veshchi, za kotorye stoit postradat'. Nel'zya prozhit' zhizn' ni razu ne obzhegshis', v zhizni to i delo prihoditsya chto to vybirat', i pri etom ty komu nibud' nastupaesh' na lyubimuyu mozol'; esli ty chto to vybiraesh', to otbrasyvaesh' drugoe, govoryu ya, i eto mozhet imet' dlya tebya nepriyatnye posledstviya, esli kto to sochtet tvoj vybor oshibochnym. Tak proishodit povsyudu, gde zhivut lyudi, dazhe v Finlyandii. YA poedu s toboj domoj, govorit Bim. YA ne hochu vozvrashchat'sya v rybackuyu hizhinu, ya hochu ujti ot nih, hochu domoj. Davaj poedem domoj! Dokazatel'stv stol'ko, chto oni ne ostavlyayut mesta dlya somnenij, govoryu ya, uzhe sidya v mashine. Milliony lyudej: evrei, gomoseksualisty, cygane i politicheskie protivniki sistematicheski unichtozhalis' v techenie celogo ryada let, sushchestvuyut tysyachi svidetel'skih pokazanij, fil'my, fotografii, knigi, do sih por zhivy lyudi, kotorye eto perezhili. V hode sudebnyh razbiratel'stv bylo ustanovleno, chto vse eto proishodilo v dejstvitel'nosti, a te, kto utverzhdaet, chto nichego etogo ne bylo, lgut, govoryu ya. Sudy inogda oshibayutsya, govorit Bim. Verno, govoryu ya, a krome togo, nikto ne znaet, otkuda beretsya real'nost'; mozhet byt', vse eto sploshnaya illyuziya; mozhet byt', i nas s toboj net; mozhet byt', my s toboj sejchas ne sidim v mashine, a tol'ko voobrazhaem sebe, budto my tut sidim, govoryu ya; i tak mozhno prodolzhat' do beskonechnosti, mozhno skol'ko ugodno uslozhnyat' kartinu, no eto ved' mysli, i vse, chto ni voz'mi, - eto mysli, tak chto, pozhalujsta, izbav' menya ot etogo, govoryu ya, potomu chto mne davno uzhe ne chetyrnadcat' let, i hotya mysl' o tom, chto vse odna tol'ko illyuziya, otkryvaet pered voobrazheniem zamanchivye vozmozhnosti, poskol'ku v etom sluchae Finlyandiya tozhe okazyvaetsya illyuziej, tak chto pisat' o nej broshyuru ne imeet nikakogo smysla, a znachit, ya svobodnyj chelovek i mogu delat' chto hochu, i voda v takom sluchae tozhe illyuziya, vy tol'ko predstav'te sebe, kak eto bylo by horonyu, ved' togda ne bylo by nikakih potokov i razlivov, i ne bylo by dazhe illyuzii potoka, i vse bylo by tol'ko snom: mne snitsya, chto mne snitsya; mne snitsya, chto mne snitsya, chto mne snitsya... No mne uzhe davno ne chetyrnadcat' let, tak chto izbav'te menya, pozhalujsta; est' veshchi, kotorye sushchestvuyut, i est' veshchi, kotorye ne sushchestvuyut; i est' veshchi horoshie i plohie, nezavisimo ot togo, s kakoj storony posmotret', i esli tebe ne zhal' tratit' vremya na to, chtoby dokazyvat', chto pravda - eto nepravda, i otstaivat' chto to, chego net, pozhalujsta - volya tvoya, no ya hochu prochnoj opredelennosti vmesto rastekayushchejsya putanicy, mne nuzhny tverdye ramki, chetkie definicii, i prezhde vsego ya hochu tochno ochertit' Finlyandiyu, nanesti ee na millimetrovku. Tak skazal Torgrim, govorit Bim. I chto zhe on skazal? - sprashivayu ya. Skazal, chto net dokazatel'stv, - otvechaet Bim. Nu horosho! A kto takoj etot Torgrim? On vrode kak glavnyj, govorit Bim. YA kivayu. Znachit, Torgrim chto to vrode fyurera v etoj kompanii, podumal ya. |to ego ty sbil s nog, kogda zabiral menya, govorit Bim, tak chto on teper' na tebya zol. Znachit, on tak i govorit, chto unichtozhenie evreev nichem ne dokazano? Nu, tak on govorit, otvechaet Bim. Skazhi, u tebya est' kakie nibud' prichiny verit' Torgrimu? - sprashivayu ya. Voobshche to net, otvechaet Bim, prosto on zhe glavnyj i pobyval odin raz na slete v SHvecii, a tam vystupal kakoj to chelovek i skazal, chto net dokazatel'stv, a krome togo, on govorit, chto chitaet knigi Irvinga; ya rasteryalsya, potomu chto Dzhon Irving - odin iz samyh populyarnyh avtorov knizhnogo kluba, on pishet dlinnye romany, kotorye nravyatsya zhenshchinam, i, naskol'ko mne izvestno, v nih ochen' malo nacizma, poetomu dlya menya okazalos' neozhidannost'yu, chto Torgrim chitaet Irvinga, odnako eto vse zhe hot' kakoj to priznak dushevnogo zdorov'ya, podumal ya. Tak ty govorish', Torgrim chitaet Dzhona Irvinga? YA chuvstvuyu, chto mne trudnovato predstavit' sebe takuyu kartinu. Znachit, on chlen knizhnogo kluba? - sprashivayu ya. Mozhet byt', on uchastvuet v kratkosrochnyh literaturnyh kruizah ili v literaturnyh ekskursiyah po Barselone? Ili u vas tam chto to vrode chitatel'skogo kruzhka? |tim, chto li, vy zanimalis' v hizhine, kogda ya priplyl k vam na bajdarke? Neuzheli Tor grim chital vam vsluh poslednyuyu knizhku Irvinga? - sprashivayu ya Bima. |to - Devid Irving, govorit Bim. Ne Dzhon Irving, a Devid Irving. Nu, eto sovsem drugoe delo! |to kak den' i noch'. Devid Irving pishet na istoricheskie temy. YA slyshal pro nego. On pishet knigi, v kotoryh pytaetsya dokazat', chto ne bylo nikakogo unichtozheniya evreev, Devida Irvinga sudili v britanskom sude i priznali ego pisaniya bezosnovatel'nymi i ne imeyushchimi nikakoj sily, no Torgrim, konechno zhe, chitaet imenno eti kniga i uzhe uspel peredat' dal'she soderzhashcheesya i nih poslanie, i, takim obrazom, ono ukorenilos' v ch'ih to umah kak fakt, hotya eto ne fakt, a fal'shivka, odnako ono ukorenilos', poshlo v rost i okreplo. No ty ved' i sam mnogo chitaesh', govoryu ya. Po krajnej mere tvoya sestra govorit, chto ty mnogo chitaesh', a esli tak, to tebe ne mogli ne popadat'sya teksty, kotorye polnost'yu razoblachayut Irvinga i Torgrima, ostavlyaya ih golen'kimi naedine s samimi soboj i s ih lichnoj tragediej. Da, ya pravda chitayu dovol'no mnogo, govorit Bim. I vse ravno ty im poveril? - sprashivayu ya. Ne znayu, govorit Bim. My eto kak to ne obsuzhdali, kak by chto est', to est'. L chto ty sejchas chitaesh'? - sprashivayu ya. CHto eto za kniga, za kotoroj mne togda prishlos' vernut'sya? Da vot eta, govorit Bim, protyagivaya mne tolstennuyu avtobiografiyu Leni Rifenshtal'. YA o nej, konechno, slyshal i dazhe videl neskol'ko ee fil'mov, a kak zhe inache, nedarom zhe ya stol'ko let prouchilsya v universitete, a esli ty neskol'ko let prouchish'sya v universitete, to nikak ne projdesh' mimo Rifenshtal', tak ili inache ty nepremenno s nej stolknesh'sya, potomu chto ona snimala fil'my vo vremena Tret'ego rejha, fil'my, kotorye potom obvinili v propagande nacizma; o tom, tak eto ili ne tak, mozhno sporit' nedelyami, odnako chisto formal'no, v plane pravovogo razbiratel'stva, ona, kak ya chital, priznana nevinovnoj, i ee to avtobiografiyu, okazyvaetsya, izuchaet sejchas Bim. A pochemu ty eto chitaesh'? - sprashivayu ya. Po moemu, eto interesno, govorit on. CHem zhe eto tebe interesno? - sprashivayu ya. CHuzhaya zhizn', otvechaet on. Da eshche takaya, kak u nee! - dumayu ya. V kakom to smysle ona vse ispytala i ves pereprobovala, i mne imponiruet, chto Bim chitaet etu knigu, eto v chetyrnadcat' to let; ved' ya chut' li ne v dva s polovinoj raza starshe ego, no etogo ne chital, a kogda mne bylo chetyrnadcat' let, ya chital pro indejcev, a ne pro Leni Rifenshtal' ili Vtoruyu mirovuyu vojnu, za odnim isklyucheniem: eta kniga nazyvalas' "Tebya eto tozhe kasaetsya", i ona vhodila v obyazatel'nyj spisok shkol'nogo chteniya, ee napisal chelovek, perezhivshij koncentracionnyj lager'; posle togo kak ya ee prochel, ya potom neskol'ko nedel' ne mog opravit'sya ot uzhasa i otvrashcheniya, kak eto, veroyatno, i bylo zadumano. Krome togo, ya hochu snimat' fil'my, govorit Bim, a Rifenshtal' kak raz tozhe snimala fil'my, vot ya i reshil, chto uznayu iz etoj knigi chto to poleznoe. Nu i kak? - sprashivayu ya. Ne znayu, govorit Bim. Ty mozhesh' spokojno snimat' fil'my, govoryu ya. Dlya tebya eto navernyaka ne konchitsya tem, chem konchilos' dlya nee. Ty zhivesh' v drugoe vremya. V nashi dni ne opasno snimat' fil'my. Ty mozhesh' snimat' fil'my o chem hochesh', i nikomu do etogo ne budet dela, ty mozhesh' govorit' vse, chto tebe ugodno i kak ugodno, i v devyati sluchaev iz desyati na eto obratyat vnimanie tol'ko te, komu platyat za to, chtoby oni obrashchali vnimanie. Ona ne zanimalas' propagandoj, govorit Bim. Ee fil'my poluchili premii vo mnogih stranah, i kritiki byli bez uma ot vostorga, mnogie tak i pisali, chto ee besprichinno obvinyayut v tom, chto ona zanimalas' propagandoj, govorit Bim, prosto ona byla masterom svoego dela, no sluchajno popala v durnuyu sredu. Sovsem kak ty, vstavlyayu ya. Da, kak ya, govorit Bim, esli otvlech'sya ot togo, chto ona vydayushchijsya chelovek, a ya peg. I "Aftenposten" napechatala o nej vostorzhennuyu stat'yu po povodu "Olimpii", govorit on, oni napisali chto to vrode togo, chto blagodarya "Olimpii" nachinaesh' verit' v schastlivoe budushchee chelovechestva; i vse eto napechatano na mokroj bumage, dumayu ya pochemu to; kak togda, tak i teper' eta gazeta vsegda byla mokroj - mokroj, ved' ona chast' potoka, ya i sam ne ponimayu, kakoj smysl ya vkladyvayu v eti slova, potomu chto vremya uzhe pozdnee i ya ustal, i my vse edem k Oslo mimo beskonechnyh lesov, v kotoryh brodyat losi, tysyachi losej, kotoryh skoro navernyaka zastrelyat, potomu chto v etih mestah lyudi lyubyat postrelyat', i ne prosto postrelyat', a tak, chtoby kogo nibud' zastrelit', oni lyubyat ubivat' losej, celyj god s neterpeniem zhdut etogo prazdnika, tak chto izbav'te, pozhalujsta, menya, mne uzhe ne chetyrnadcat' let, a gorazdo bol'she, i tem ne menee vse smeshalos' v potoke. Posle vozvrashcheniya v Oslo Bim ostaetsya zhit' u menya. On sam ne hochet domoj, potomu chto tam, kak on govorit, oni otyshchut ego, a on ne hochet, chtoby oni ego otyskali, v shkolu on tozhe otkazyvaetsya hodit', potomu chto tam ego tozhe najdut, a on, kak uzhe bylo skazano, ne zhelaet otyskivat'sya. Ne mogu skazat', chtoby mne bylo ochen' kstati prisutstvie Bima, no Sestra poprosila, nel'zya li Bimu pozhit' v moej kvartire, i u menya ne hvatilo duhu otkazat', tem bolee chto do nachala letnih kanikul ostalsya vsego lish' mesyac, a tam oni oba na leto uedut v drugoe mesto, gde on smozhet spryatat'sya, i Bim perejdet v druguyu shkolu, skazala Sestra, a poka chto v kachestve vremennogo vyhoda emu luchshe vsego pozhit' u menya; v normal'nyh obstoyatel'stvah ya by dazhe obradovalsya takomu predlozheniyu, ved', chto uzh tut skryvat', ya ochen' odinok, mne by nado pobol'she obshchat'sya s lyud'mi, no u menya ved' rabota, kotoraya trebuet bol'shogo vnimaniya, mozhno skazat' polnost'yu zanimaet menya, ona zahvatila menya so vsemi potrohami, Finlyandiya hochet pomerit'sya so mnoj silami, ot menya trebuetsya vysochajshaya stepen' koncentracii, chtoby ne okazat'sya pobezhdennym, chtoby ne vyshlo tak, chto Finlyandiya stala pobeditel'nicej, a ya pobezhdennym, ya dolzhen dokazat' Finlyandii, kto tut sil'nee, a dni tak i begut, ostalos' uzhe sovsem nemnogo, a kogda vyjdet otpushchennyj srok, broshyura dolzhna lezhat' na stole, prichem horoshaya broshyura, vot eto to menya i muchit, chto broshyura dolzhna poluchit'sya horoshaya, esli by ne eto, esli by ne tak mnogo zaviselo ot togo, vyjdet li ona horoshej ili plohoj, eto by menya tak ne muchilo, no ya vo chto by to ni stalo dolzhen sdelat' horoshuyu broshyuru, i potomu ya tak muchus', a tut eshche Bim sidit v drugom uglu komnaty za komp'yuterom i gonyaetsya pochem zrya na motociklah, my perevezli syuda ego komp'yuter, chtoby emu bylo chem zanyat'sya, on uchit uroki i otsylaet ih po elektronnoj pochte, a v pereryvah igraet. Skazhi, a chtoby snimat' kino, obyazatel'no nado imet' horoshie otmetki? - vdrug sprashivaet on, otryvaya menya ot dela na samoj seredine slozhnyh postroenij, svyazannyh s cenami na bilety; delo v tom, chto Sestra prinesla mne otlichnejshij datskij putevoditel', kotoryj nazyvaetsya "Puteshestvie v Finlyandiyu", ceny v nem ukazany v datskih kronah, i mne prihoditsya samomu perevodit' ih v norvezhskuyu valyutu, prichem ne prosto perevodit', a skol'ko to eshche i nakidyvat' v svyazi s tem, chto knizhka izdana v 1976 godu, a s teh por mir ne stoyal na meste, a, naprotiv, ochen' dazhe dvigalsya vpered i vpered, i za eto vremya mnogo vody uteklo po sravneniyu s 1976 godom, eto sil'no uslozhnyaet delo, no ya reshil ostavit' chast' etoj raboty chitatelyam, puskaj sami nemnogo potrudyatsya, nel'zya zhe trebovat' ot neschastnogo avtora broshyury, chtoby on vse za nih sdelal, vsemu est' kakie to predely, ya predpochitayu rassmatrivat' sebya kak uchitelya, uchitel' mozhet chto to podskazat', on uchit uchenikov dumat' samostoyatel'no, razvivaet v nih issledovatel'skuyu zhilku, ya tol'ko ukazhu im nuzhnoe napravlenie, podbroshu ideyu, i eto uzhe bolee chem dostatochno; v rezul'tate delo konchaetsya tem, chto ya, vsem somneniyam vopreki, ukazyvayu ceny v datskih kronah 1976 goda, v 1976 godu doroga tuda i obratno na parome iz Kopengagena v Hel'sinki stoila vosem'sot chetyrnadcat' kron, eto vyglyadit sovsem neploho, lyudi obraduyutsya, chto eto, okazyvaetsya, tak deshevo, dumayu ya, lyudi ochen' lyubyat, chtoby bylo deshevo; edinstvennoe, chto oni lyubyat eshche bol'she, - eto kogda chto to okazyvaetsya voobshche besplatnym; dalee ya citiruyu, chto po tysyacham finskih ozer kazhdyj den' vo vseh napravleniyah kursiruyut belye parohodiki, eto zvuchit tak idillicheski, dazhe, mozhno skazat', romanticheski, ya tak i vizhu etu kartinu - sotni belyh parohodikov plyvut vo vse storony; pravda, v etom est' chto to irracional'noe - zachem, sprashivaetsya, nuzhno ehat' vo vseh napravleniyah, odnako tam tak i napisano, chernym po belomu, nado dumat', chto tak ono i est', inache s kakoj stati izdatel'stvo "Politiken" stalo by rasprostranyat' zavedomo lozhnuyu informaciyu o Finlyandii? Konechno, 1970 e gody byli neprostym vremenem: holodnaya vojna, atomnaya bomba, mnozhestvo strahov, togda snimalis' fil'my o katastrofah, no vot dohodilo li togda delo do togo, chtoby fabrikovat' lozhnye svedeniya o drugih stranah i pechatat' ih v putevoditelyah? Mne v eto kak to ne veritsya. Finlyandiya, ili Suomi (s udareniem na pervom sloge), iz vseh stran, raspolozhennyh na Skandinavskom poluostrove, yavlyaetsya naibolee udalennoj ot marshrutov, po kotorym dvizhetsya osnovnoj potok turistov. I tol'ko po etoj prichine slishkom malo datchan poseshchaet Finlyandiyu. Nuzhno tol'ko sdelat' nad soboj nekotoroe usilie, chtoby ne posledovat' za obshchim potokom, kotoryj kazhdyj god ustremlyaetsya na yug, i napravit'sya vmesto etogo v Finlyandiyu, gde vas s rasprostertymi ob®yatiyami vstretit gostepriimnyj i zhizneradostnyj narod, ch'ya strana izobiluet prirodnymi krasotami. Tak o chem ty menya sprashival? - govoryu ya, zakonchiv vysheprivedennyj kusok. YA sprashival, nado