kotorye snachala nuzhdayutsya v reshitel'nom preuvelichenii, chtoby zatem svestis' pochti k stol' zhe reshitel'nomu ogranicheniyu. |to krajnost', vklyuchayushchaya v sebya svoyu protivopolozhnost'. Istina, uvazhaemaya, ne vsegda dovol'stvuetsya logikoj; chtoby ne otstupit' ot istiny, prihoditsya vremenami sebe protivorechit'. Vyskazyvaya etu mysl', ya ne bolee kak uchenik togo, o kom my sejchas govorili; on neredko proiznosit sentencii, soderzhashchie v sebe svoyu protivopolozhnost', iz lyubvi k pravde ili iz svoeobraznogo verolomstva - etogo ya ne znayu i znat' ne mogu. ZHelatel'nee predpolozhit' pervoe, ibo on i sam schitaet, chto kuda trudnee i chestnee umirotvorit' lyudej, nezheli smutit' ih... YA boyus' otklonit'sya v storonu. CHto kasaetsya menya, to ya ne postuplyus' pravdoj, govorya o velikom schast'e, kotoroe ispytyvaesh' vblizi ot nego, - hotya i zdes' natalkivaesh'sya na muchitel'nuyu protivopolozhnost', tyazheloe chuvstvo, do takoj stepeni tyazheloe, chto trudno stanovitsya usidet' na stule i tak i poryvaesh'sya bezhat'. Drazhajshaya gospozha sovetnica, eto prochnye protivorechiya, oni derzhatsya devyat' let, trinadcat' let, ibo ih smenyaet lyubov' i voshishchenie, kotorye, kak glasit pisanie, prevyshe razuma... On zapnulsya. SHarlotta molchala, vo-pervyh, potomu, chto zhdala prodolzheniya, vo-vtoryh, potomu chto myslenno sravnivala ego odnovremenno uklonchivye i uyazvlenno-yazvitel'nye vesti iz togo dalekogo mira so svoimi vospominaniyami. - CHto kasaetsya ego terpimosti, - nachal on snova, - chtoby ne skazat': sklonnosti k popustitel'stvu, - vidite, ya rassuzhdayu vpolne logichno i otnyud' ne teryayu niti, - to zdes' nado razlichat' mezhdu tolerantnost'yu, porozhdaemoj smireniem, - ya imeyu v vidu hristianskoe, v shirokom smysle hristianskoe chuvstvo sobstvennoj grehovnosti i potrebnosti v indul'gencii, - net, dazhe ne eto; v sushchnosti, ya govoryu o razlichii mezhdu tolerantnost'yu, porozhdaemoj lyubov'yu, i drugoj, kotoraya vyzvana ravnodushiem, nebrezheniem i ranit bol'nee lyuboj strogosti i neterpimosti, kotoraya, ishodi ona ot boga, byla by nevynosimoj i unichtozhayushchej, no i togda, po vsem nashim ponyatiyam, v nej ostavalas' by dolya lyubvi, - a zdes' i etogo net; takaya terpimost' v ravnoj mere sostoit iz lyubvi i prezreniya i nichego bozhestvennogo v sebe ne imeet; mozhet byt', potomu-to ee ne tol'ko snosyat, ej predayutsya v pozhiznennoe rabstvo... CHto ya hotel skazat'? Ne napomnite li vy mne, pochemu my ob etom zagovorili? Soznayus', na mgnovenie ya vse-taki utratil nit'... SHarlotta smotrela, kak on sidel, skrestiv svoi holenye ruki na nabaldashnike trosti i ustavivshis' v prostranstvo natruzhennymi volov'imi glazami, i vdrug ponyala otchetlivo i yasno, chto on prishel ne radi nee, no vospol'zovat'sya eyu kak predlogom, chtoby pogovorit' o svoem gospodine i uchitele, i, byt' mozhet, takim putem priblizit'sya k resheniyu dolgoletnej zagadki, tyagotevshej nad ego zhizn'yu. Ona vnezapno pochuvstvovala sebya v roli Lothen-docheri, proznavshej vse predlogi i povody i prezirayushchej blagoj samoobman. Ona pochti gotova byla prosit' u nego proshcheniya, ibo, govorila ona sebe, my ne povinny v svoej prozorlivosti, navyazannoj nam izvne i vopreki nashej vole. Vdobavok i soznanie, chto toboyu pol'zuyutsya kak "sredstvom", tozhe ne ochen' lestnoe soznanie. Tem ne menee ona ne vprave uprekat' etogo cheloveka, ibo prinyala ego takzhe ne radi nego, kak ne radi nee on prishel syuda. Ved' i ee privelo v eti steny bespokojstvo, vechno trevozhashchee vospominanie o nerazgadannom i nechayanno razrosshemsya proshlom, neodolimoe zhelanie ozhivit' ego i "ekstravagantno" svyazat' s nastoyashchim. Oni byli v izvestnoj mere souchastniki, gost' i ona, i soshlis' zdes', tochno po sgovoru, vo imya chego-to postoronnego, muchitel'no schastlivyashchego, zagadochnogo, derzhavshego ih oboih v boleznennom napryazhenii, chto moglo byt' ponyato i do kakoj-to stepeni razgadano tol'ko s pomoshch'yu vzaimnyh usilij. Ona natyanuto ulybnulas' i skazala: - Nichego net udivitel'nogo, moj milyj gospodin doktor, chto vy teryaete nit' razgovora, esli po povodu takoj nevinnoj i malen'koj slabosti, kak lyubov' horoshen'ko pospat', puskaetes' v stol' prostrannye rassuzhdeniya i razbiratel'stva. Uchenyj, sidyashchij v vas, sygral s vami zluyu shutku. No na chem my ostanovilis'? Vy mogli potakat' etoj slabosti, kak vam ugodno bylo vyrazit'sya, - ya by prosto nazvala ee privychkoj, - v toj vashej prezhnej dolzhnosti, no ved' teper', esli ya ne oshibayus', vy sostoite na kazennoj sluzhbe v kachestve prepodavatelya zdeshnej gimnazii, ne pravda li? Kak zhe vam udaetsya sovmestit' eto pristrastie, kotoromu vy, vidimo, pridaete znachenie, s vashej nyneshnej deyatel'nost'yu? - S grehom popolam, - otvechal on, zakidyvaya nogu za nogu i kladya na koleni trost', kotoruyu on teper' derzhal za oba konca, - i tol'ko vvidu uvazheniya k prezhnej moej dolzhnosti, nesravnenno bolee vidnoj i slishkom horosho izvestnoj, chtoby ne sniskat' mne prava na etu nebol'shuyu poblazhku. Gospozha sovetnica verno zametila, - vypryamlyayas', dobavil on, ibo sidet' s palkoj na kolenyah schital ne sovsem uchtivym i prinyal etu pozu lish' na minutu, v znak uvazheniya k sobstvennoj persone, - uzhe chetyre goda, kak ya sluzhu v zdeshnej gimnazii i zhivu svoim domom. Soobrazheniya, potrebovavshie etoj peremeny, byli neosporimy. Pri vseh duhovnyh i material'nyh preimushchestvah moego zhit'ya v dome velikogo cheloveka, dlya menya, uzhe dostigshego tridcatidevyatiletnego vozrasta, bylo v izvestnoj mere delom muzhskoj chesti - etogo naibolee uyazvimogo iz chuvstv, uvazhaemaya, - tak ili inache vstat' na sobstvennye nogi. YA govoryu "tak ili inache", ibo moi zhelaniya, moi mechty shli dal'she etogo uchitel'skogo prozyabaniya i tak i ne osvoilis' s nim, - ya stremilsya k bolee vysokomu nastavnichestvu, k akademicheskoj kar'ere - po sledam moego pochtennogo uchitelya, znamenitogo filologa Vol'fa iz Galle{52}. No rok sudil inache. |to mozhet pokazat'sya strannym, ne pravda li? Mozhno bylo by predpolozhit', chto obshchestvennoe dolgoletnee sotrudnichestvo s tajnym sovetnikom posluzhit nailuchshim tramplinom dlya dostizheniya moej zavetnoj celi, - nado li govorit', chto stol' vysokaya druzhba i pokrovitel'stvo s legkost'yu mogli by dostavit' mne zhelannoe mesto v odnom iz nemeckih universitetov? Mne kazhetsya, ya chitayu imenno etot vopros v vashih glazah? Mogu tol'ko skazat': vopreki vsem chelovecheskim ozhidaniyam i raschetam, ya ne byl udostoen etogo pooshchreniya, protekcii, etogo voznagrazhdayushchego predstavitel'stva, - no chto pol'zy predavat'sya gor'kim razmyshleniyam! Pravda, vremenami - o da! - ya den' i noch' lomayu sebe golovu nad etoj zagadkoj. No eto bessmyslennoe zanyatie, ono ni k chemu ne privodit, da i ne mozhet privesti. Velikim lyudyam nedosug dumat' o lichnoj zhizni i o lichnom schast'e svoih pomoshchnikov, skol'ko by pol'zy te ni prinesli im i ih delu. Vidimo, oni dolzhny prezhde vsego dumat' o sebe, no esli dlya nih, v ushcherb nashim lichnym interesam, na vesah peretyagivaet nuzhda v nashih uslugah, nasha nezamenimost', to eto tak pochetno, tak lestno, chto my ohotno stanovimsya na ih tochku zreniya i podchinyaemsya ih vole s gor'koj, no v to zhe vremya i gordoj radost'yu. Tak, naprimer, po zrelom razmyshlenii, ya schel sebya vynuzhdennym otklonit' nedavno predlozhennuyu mne vakansiyu v Rostokskom universitete. - Pochemu? - Potomu, chto ya hotel ostat'sya v Vejmare. - No, gospodin doktor, prostite menya, togda vam ne na chto zhalovat'sya. - A razve ya zhaluyus'? - opyat' udivlenno peresprosil on. - |to otnyud' ne vhodilo v moi namereniya; vy, vidimo, nepravil'no ponyali menya. YA vsego tol'ko razmyshlyayu o protivorechiyah zhizni, serdca i vysoko cenyu vozmozhnost' potolkovat' ob etom s umnoj zhenshchinoj. Rasstat'sya s Vejmarom? O net! YA lyublyu ego, ya privyazan k nemu. Za trinadcat' let ya srodnilsya s zhizn'yu etogo goroda. YA priehal syuda uzhe tridcatiletnim chelovekom iz Rima, gde byl vospitatelem detej prusskogo posla gospodina fon Gumbol'dta{54}. Ego rekomendaciyam ya obyazan svoim prebyvaniem zdes'. Nedostatki i tenevye storony? Vejmar imeet nedostatki i tenevye storony, svojstvennye chelovechestvu - i prezhde vsego chelovechestvu provincial'nomu. Pust' eto merzkoe gnezdo tupoumnyh pridvornyh l'stecov, spesivyh i otstalyh, pust' chestnomu cheloveku zdes' tak zhe trudno, kak i vsyudu na svete, - mozhet byt', dazhe trudnee; naverhu, kak i polagaetsya, sidyat pluty i bezdel'niki, pozhaluj bolee otkrovennye, chem gde-libo. Zato eto horoshaya pitatel'naya sreda, slavnyj gorodok, - pravo zhe ya ne predstavlyayu sebe drugogo mesta, gde by ya teper' mog ili hotel zhit'. Videli li vy uzhe chto-nibud' iz nashih dostoprimechatel'nostej? Dvorec? |kzercirplac? Nash teatr? Prekrasnye parkovye nasazhdeniya? Nu, da vy eshche uspeete na vse eto nasmotret'sya. Vy podivites' krivizne nashih ulichek. No priezzhemu sleduet pomnit', chto nashi dostoprimechatel'nosti primechatel'ny ne sami po sebe, a tem, chto oni vejmarskie. S chisto arhitekturnoj tochki zreniya nash dvorec ne bog vest' chto, teatr hotelos' by videt' bolee grandioznym, chto zhe kasaetsya |kzercirplaca, tak eto prosto-naprosto nelepaya zateya. Na pervyj vzglyad kazhetsya neponyatnym, pochemu takoj chelovek, kak ya, vsyu svoyu zhizn' tretsya sredi etih kulis i dekoracij i chuvstvuet sebya do togo priverzhennym k nim, chto dazhe otkazyvaetsya ot naznacheniya, venchayushchego mechty i zhelaniya, vladevshie im s yunyh let. YA vozvrashchayus' k Rostoku, ibo mne kazhetsya, chto vy, gospozha sovetnica, ne sovsem uyasnili sebe motivy moego otkaza. Vidite li, ya otklonil stol' pochetnuyu propoziciyu pod izvestnym davleniem, a imenno pod davleniem obstoyatel'stv. Prinyat' ee mne bylo zapreshcheno, - ya soznatel'no pol'zuyus' bezlichnoj formoj, ved' sushchestvuyut veshchi, kotorye ne prihoditsya zapreshchat', ibo oni sami po sebe pod zapretom; vprochem, zapret mozhet i zdes' skazat'sya vo vzglyade ili mine pochitaemogo toboyu cheloveka. Ne vsyakij, uvazhaemaya, rozhden dlya togo, chtoby idti svoim putem, zhit' svoeyu zhizn'yu, byt' kuznecom sobstvennogo schast'ya. Ili, vernee, chelovek nichego ne znaet napered. On stroit plany, nositsya so svoimi nadezhdami i vdrug nezhdanno-negadanno delaet otkrytie, chto ego lichnaya zhizn' i lichnoe schast'e sostoyat v otkaze ot togo i ot drugogo. Dlya takogo cheloveka, kak eto ni paradoksal'no, lichnoe sostoit v otrechenii ot samogo sebya, v sluzhenii delu, kotoroe ne yavlyaetsya ni ego delom, ni im samim; ibo eto delo sugubo lichnoe, bolee togo - lichnost', otchego i sluzhenie emu stanovitsya mehanicheskim, podchinennym, - obstoyatel'stvo, iskupaemoe chrezvychajno vysokoj chest'yu, s kotoroj v glazah sovremennikov i potomstva svyazano sluzhenie stol' udivitel'nomu delu. Neobyknovennoj chest'yu! Mozhno bylo by, konechno, vozrazit', chto chest' cheloveka v tom, chtoby zhit' sobstvennoj zhizn'yu, zanimat'sya svoim delom, pust' skromnejshim. No sud'ba nauchila menya, chto est' dve chesti - gor'kaya i sladostnaya. I ya muzhestvenno izbral gor'kuyu, esli chelovek voobshche izbiraet, a ne sud'ba delaet za nego vybor, ne ostavlyaya emu drugogo. Trebuetsya mnogo zhitejskogo takta, chtoby prisposobit'sya k podobnym veleniyam sud'by, primirit'sya so zhrebiem, vynutym eyu, i prijti, esli mozhno tak vyrazit'sya, k kompromissu mezhdu gor'koj chest'yu i sladostnoj, hotya k poslednej, nesmotrya ni na chto, ustremlyayutsya nashi pomysly i chestolyubie. K nej tyagoteet nashe muzhskoe samolyubie, i ono-to i privelo menya k nesoglasiyam i nedorazumeniyam, polozhivshim predel moemu dolgoletnemu prebyvaniyu v dome na Frauenplane, i zastavilo menya dovol'stvovat'sya mestom prepodavatelya gimnazii, k chemu ya nikogda ne imel vlecheniya. Vot vam odin iz neizbezhnyh kompromissov - vprochem, ego uvazhaet i moe nachal'stvo, tak chto raspisanie grecheskih i latinskih urokov sostavlyaetsya s uchetom moih obyazannostej, prodolzhayushchihsya nesmotrya na to, chto ya bol'she ne zhivu na Frauenplane. V dni, kogda, kak, naprimer, segodnya, tam vo mne ne nuzhdayutsya, mne daetsya vozmozhnost' vospol'zovat'sya svetskoj prerogativoj utrennego sna. Nado dobavit', chto ya poshel eshche dal'she v etom soglasovanii gor'koj i sladostnoj chesti, - nazovem ee chest'yu muzhskoj, - osnovav sobstvennyj domashnij ochag. Da, vot uzhe dva goda, kak ya sostoyu v brake. No i zdes', uvazhaemaya, vy uvidite vse svoeobrazie "zhiznennogo kompromissa", v moem sluchae osobo podcherknutoe. Upomyanutyj shag dolzhen byl utverdit' moyu samostoyatel'nost' i pomoch' mne emansipirovat'sya ot togo doma gor'koj chesti, na dele zhe on eshche tesnee svyazal menya s nim. Koroche govorya, okazalos', chto etot shag nichut' ne udalil menya ot upomyanutogo doma, tak chto o shage, v sobstvennom smysle etogo slova, po sushchestvu, ne mozhet byt' i rechi. Delo v tom, chto Karolina, moya supruga, - ee devich'ya familiya Ul'rih, - ditya vse togo zhe doma, yunaya sirota, neskol'ko let nazad prinyataya tuda v kachestve kompan'onki pokojnoj sovetnicy. CHerez nekotoroe vremya vyyasnilos' neprelozhnoe zhelanie vsego doma: pristroit' sirotu. Na licah domochadcev, v ih vzglyadah ya chital, chto vo mne vidyat podhodyashchuyu partiyu, i eto pozhelanie tem legche vstupilo v kompromiss s moim stremleniem k samostoyatel'nosti, chto devushka mne i v samom dele priglyanulas'... No vasha dobrota i terpenie, uvazhaemaya gospozha sovetnica, pobuzhdayut menya izlishne mnogo govorit' o sebe... - Net, net, proshu vas, - toroplivo otvechala SHarlotta. - YA slushayu s bol'shim interesom. Na dele ona slushala s legkim neudovol'stviem ili, vo vsyakom sluchae, so smeshannymi chuvstvami. Pretenzii i zhelchnost' etogo cheloveka, ego tshcheslavnoe bessilie i bespomoshchnaya bor'ba za svoe dostoinstvo sbivali ee s tolku, vnushali ej prezrenie vmeste s ponachalu nedruzhelyubnym sostradaniem, kotoroe, odnako, postepenno pererozhdalos' v chuvstvo solidarnosti s posetitelem i v izvestnuyu udovletvorennost' ot soznaniya, chto ego manera vyrazhat'sya davala i ej pravo - bezrazlichno, pozhelaet ona im vospol'zovat'sya ili net - vyskazat'sya i oblegchit' svoyu dushu. Nesmotrya na eto, ona ispugalas' oborota, kotoryj on, slovno ugadav ee mysli, popytalsya dat' razgovoru. - Net, - proiznes on, - ya zloupotreblyayu nashim polozheniem zhertv pochetnoj blokady, blokady lyubopytstva - voennye sobytiya ne nastol'ko izgladilis' iz nashej pamyati, chtoby my ne mogli spokojno, dazhe s yumorom, primenit'sya k podobnoj situacii... YA hochu skazat', chto ploho vospol'zuyus' blagosklonnost'yu mgnoveniya, esli ne v meru dobrosovestno otnesus' k svoemu dolgu otrekomendovat'sya vam. Pravo zhe, menya privelo syuda zhelanie ne govorit', a videt', slushat'. YA nazval mgnoven'e blagosklonnym, hotya na samom dele ego sledovalo by nazvat' dragocennym. Ved' vot ya odin na odin s sushchestvom, k stopam kotorogo nesut svoe rastrogannoe blagogovenie i pochitanie vse sloi obshchestva - ot detski naivnyh mass do prosveshchennejshih lyudej epohi, - s zhenshchinoj, imya kotoroj stoit v nachale ili pochti chto v nachale istorii geniya. |to imya naveki vpleteno bogom lyubvi v ego zhizn', a sledovatel'no, i v istoriyu stanovleniya otechestvennogo duha, v carstvo nemeckoj mysli. I ya, komu v svoyu ochered' suzhdeno bylo na svoj, muzhskoj, lad sygrat' rol' v istorii i neredko sluzhit' sovetchikom geroyu, ya, tak skazat', vdyhayushchij tot zhe geroicheskij vozduh, - kak mog ya ne oshchutit' neuderzhimogo vlecheniya sklonit'sya pered vami, lish' tol'ko vest' o vashem priezde kosnulas' moih ushej, - ne uvidet' v vas starshuyu sestru, mat', esli hotite, blizkuyu, rodnuyu dushu, kotoroj ya stremilsya o mnogom povedat', no eshche bol'she, - uslyshat' ot nee... Vot o chem ya hotel sprosit' vas - vopros uzhe davno vertitsya u menya na yazyke, - skazhite mne, dorogaya gospozha sovetnica, skazhite mne v otplatu za moi, pravda, kuda menee interesnye priznaniya... My znaem, vse znaem, vsemu chelovechestvu izvestno, skol' mnogo vy i vash pokojnyj suprug vystradali iz-za neskromnosti geniya, iz-za ego, s obychnoj tochki zreniya trudno opravdyvaemogo, poeticheskogo svoenraviya, pozvolivshego emu, ne zadumyvayas', vystavit' vashi dushi, vashi vzaimootnosheniya napokaz vsemu svetu, bukval'no vsemu zemnomu sharu, i vdobavok smeshat' pravdu i vymysel s tem opasnym iskusstvom, kotoroe umeet soobshchat' poeticheskij obraz pravdivomu, a vymyshlennomu pridavat' vid dejstvitel'nogo, tak chto razlichie mezhdu tem i drugim okazyvaetsya polnost'yu snyatym, sglazhennym. Koroche govorya, skol' mnogo vy vystradali iz-za ego besposhchadnosti, prenebrezheniya vernost'yu i veroj, v kotoryh on, konechno, byl vinoven, kogda za spinoj druzej vtihomolku nachal odnovremenno i vozvelichivat' i razoblachat' to delikatnejshee, chto mozhet ob®edinit' troih lyudej... Vse znayut eto, uvazhaemaya, i vse vam sochuvstvuyut. Skazhite mne, umolyayu vas: kak spravilis' vy i pokojnyj sovetnik s etim gnetushchim otkrytiem, s etoj uchast'yu nasil'stvennyh zhertv? YA hochu skazat': kak i naskol'ko udalos' vam privesti v soglasie bol' ot zhestoko nanesennoj rany, obidu videt' svoyu zhizn' obrashchennoj v sredstvo dlya dostizheniya celi s inymi, pozdnejshimi chuvstvami, kotorye dolzhno bylo vozbudit' v vas takoe vozvyshenie, takoe moguchee proslavlenie vashej zhizni? Esli mne suzhdeno budet ot vas uslyshat'... - Net, net, gospodin doktor, - pospeshno vozrazila SHarlotta, - vo vsyakom sluchae, ne teper'. Kogda-nibud' v drugoj raz. Pover'te, eto otnyud' ne facon de parler*, kogda ya govoryu, chto slushayu vas s zhivejshim vnimaniem, ved' vashi vzaimootnosheniya s geniem, nesomnenno, bolee interesny i primechatel'ny. ______________ * Manera vyrazhat'sya (fr.). - |to ves'ma sporno, uvazhaemaya. - Ne budem obmenivat'sya komplimentami. Ne pravda li, vy rodom iz Severnoj Germanii, gospodin professor? YA zaklyuchila eto po vashemu proiznosheniyu. - YA silezec, - s dostoinstvom otvechal Rimer posle korotkoj pauzy. Ego tozhe odolevali dvojstvennye chuvstva. Ee uklonchivyj otvet zadel ego; zato ee pros'ba prodolzhat' govorit' o sebe ne mogla ne prijtis' emu po vkusu. - Moi dobrye roditeli, - prodolzhal on, - ne pol'zovalis' izobiliem blag zemnyh. Ne mogu vyrazit', kak beskonechno ya priznatelen im, vse polozhivshim na to, chtoby dat' mne vozmozhnost' razvit' prirozhdennye sposobnosti. Moj uchitel', tajnyj sovetnik Vol'f iz Galle, vozlagal na menya bol'shie nadezhdy. Moim zavetnym zhelaniem bylo prodolzhat' ego delo. Kar'era universitetskogo prepodavatelya pochetna i ostavlyaet dosug dlya obshcheniya s menee postoyannymi muzami, milost'yu kotoryh ya ne sovsem obojden, - ona vsego sil'nee vlekla menya, no gde vzyat' sredstva na to, chtoby dolgie gody stoyat' v pritvorah hrama? Moj bol'shoj grecheskij slovar' - ego nauchnaya izvestnost', byt' mozhet, kosnulas' i vashego sluha, ya izdal ego v chetvertom godu v Iene - zanimal menya uzhe togda. Nedohodnaya slava, madam! YA dobilsya ee blagodarya dosugam, kotorye mne davala moya dolzhnost' domashnego uchitelya pri detyah gospodina fon Gumbol'dta, naznachennogo poslom v Rim. Dolzhnost' etu mne ustroil Vol'f. V takom zvanii ya prozhil neskol'ko let v Vechnom gorode. Zasim vosposledovala novaya rekomendaciya - moego diplomaticheskogo patrona ego znamenitomu vejmarskomu drugu. |to bylo osen'yu 1803 goda, dostopamyatnoj dlya menya, dostopamyatnoj, mozhet byt', i dlya budushchej, bolee podrobnoj istorii nemeckoj literatury. YA prishel, predstavilsya, vnushil doverie. Predlozhenie vojti v krug domochadcev na Frauenplane yavilos' sledstviem moej pervoj besedy s velikim chelovekom. Mog li ya ne uhvatit'sya za nego? U menya ne bylo vybora. Inaya, luchshaya perspektiva mne ne otkryvalas'. Dolzhnost' shkol'nogo uchitelya ya schital, po pravu ili net, nizhe svoego dostoinstva, nizhe svoih darovanij... - No, gospodin doktor, pravil'no li ya vas ponimayu? Razve vy ne byli schastlivy deyatel'nost'yu, mnogim bolee pochetnoj i privlekatel'noj, chem vsyakaya drugaya, ne govorya uzh ob uchitel'stve. - Razumeetsya, uvazhaemaya. YA byl schastliv. Schastliv i gord. Podumat' tol'ko, ezhednevnye vstrechi, ezhednevnoe obshchenie s takim chelovekom! YA sam byl dostatochno poetom, chtoby postich' vsyu ego besprimernuyu genial'nost'. YA pokazal emu obrazcy svoego talanta, kotorye, myagko govorya, dazhe esli otkinut' to, chto sledovalo by otnesti za schet ego udivitel'noj loyal'nosti, vidimo, ponravilis'. Schastliv? YA byl upoen! Na kakuyu zametnuyu, bolee togo - zavidnuyu poziciyu v mire nauchnom i svetskom vozvodila menya eta blizost'! Odnako pozvol'te mne byt' otkrovennym, i zdes' imelis' svoi shipy, a imenno: otsutstvie vybora. Razve ne verno, chto neobhodimost' ispytyvat' blagodarnoe chuvstvo neskol'ko umalyaet takovoe, lishaet ego elementa radosti? Budem otkrovenny. Esli tot, komu vy obyazany velichajshej blagodarnost'yu, izvlekaet dlya sebya vygodu iz nashego podchinennogo polozheniya, to nas eto bol'no ranit. Ego viny zdes' net, otvetstvennost' neset sud'ba, neravnomerno raspredelivshaya svoi dary. No on ispol'zuet situaciyu... |to nado perezhit' samomu... Net, sudarynya, ne budem zanimat'sya nravouchitel'nymi rassuzhdeniyami! Pochetnym i vozvyshayushchim bylo to, chto nash velikij drug, vidimo, nuzhdalsya vo mne. Formal'no moej zadachej bylo prepodavanie latinskogo i grecheskogo ego synu Avgustu{57}, edinstvennomu ostavshemusya v zhivyh iz detej mamzeli Vul'pius{57}. No, kak ni slaby byli poznaniya moego uchenika, ya vskore ponyal, chto etoj zadache, kak ves'ma nesushchestvennoj, pridetsya otstupit' pered bolee prekrasnymi i znachitel'nymi obyazannostyami sluzheniya otcu. Takovo, razumeetsya, bylo i pervonachal'noe namerenie. Hotya mne izvestno pis'mo, napisannoe im v svoe vremya moemu uchitelyu i blagodetelyu v Galle, gde on obosnovyval moe priglashenie nedostatochnymi klassicheskimi poznaniyami mal'chika, - bedoj, kak on vyrazilsya, kotoroj on ne umel pomoch'. No eto bylo prosto vezhlivost'yu po otnosheniyu k velikomu filologu. Na dele maestro ne pridaet bol'shogo znacheniya sistematicheskim shkol'nym zanyatiyam i vospitaniyu. Skoree on hotel by, chtoby yunoshestvo na svobode udovletvoryalo estestvennuyu zhazhdu znanij, kotoruyu on v nem predpolagaet. Vot vam novyj primer ego sklonnosti k popustitel'stvu, ego tolerantnosti! Mozhet byt', zdes' skazyvaetsya ego dobrota, - ya etogo ne otricayu, - velikodushie, snishoditel'nost'; on blagosklonno prinimaet storonu molodezhi protiv shkol'noj mushtry i pedantstva. Ves'ma vozmozhno. No syuda primeshivaetsya i nechto drugoe, menee pohval'noe, - izvestnaya prenebrezhitel'nost', nedoocenka molodezhi i ee vnutrennej zhizni. Ibo on vse zhe ne ponimaet prav i obyazannostej yunoshestva, priderzhivayas' togo mneniya, chto deti sushchestvuyut lish' dlya roditelej, chto ih edinstvennaya zadacha - dorasti do nih i malo-pomalu vpitat' v sebya ih zhizn'... - Uvazhaemyj gospodin doktor, - vstavila SHarlotta, - vezde i vsegda, nevziraya ni na kakuyu lyubov', mezhdu roditelyami i det'mi sushchestvuyut raznoglasiya i neponimanie, izvestnaya neterpimost' detej k lichnoj zhizni roditelej, v svoyu ochered' sklonnyh s prenebrezheniem otnosit'sya k ih osobym pravam. - Bez somneniya, - rasseyanno otvechal gost', podnyav glaza k potolku. - YA chasto besedoval s nim v ekipazhe ili v ego rabochej komnate po voprosam pedagogiki - besedoval, a ne sporil, ibo s blagogovejnym lyubopytstvom vyslushivat' ego mysli mne bylo interesnee, chem nastaivat' na svoih. Pod formirovaniem yunoshi on podrazumevaet process sozrevaniya, kotoryj, pri blagopriyatnyh obstoyatel'stvah, - a obstoyatel'stva svoego syna on spravedlivo rascenivaet kak blagopriyatnejshie (poskol'ku, razumeetsya, rech' idet ob otce, ibo chto kasaetsya materi... Nu da ostavim eto!) - i schitaet vozmozhnym v toj ili inoj stepeni predostavit' process ego estestvennomu razvitiyu. Avgust - ego syn. |toj formuloj dlya nego ischerpyvalsya ves' smysl sushchestvovaniya mal'chika, yunoshi, edinstvennoe naznachenie kotorogo byt' ego synom i so vremenem snyat' s nego tyagoty budnichnyh del. |tu mysl' Avgust vpital s maloletstva. Ob individual'nom formirovanii haraktera, o vospitanii radi nego samogo, v predvidenii ego budushchih celej, nikto, sobstvenno, nikogda ne dumal. A v takom sluchae k chemu prinuzhdenie i sistematicheskaya shkol'naya mushtra? Ne nado zabyvat', chto otec v yunosti tozhe ne znal etogo. Budem nazyvat' veshchi svoimi imenami: sistematicheskogo vospitaniya on ne poluchil ni v detskom, ni v otrocheskom vozraste i lish' nemnogoe izuchil osnovatel'no. |to nikomu ne brositsya v glaza ili lish' pri ochen' dolgom i blizkom obshchenii i pri sobstvennyh dejstvitel'no glubokih nauchnyh poznaniyah. Ibo samo soboj razumeetsya, chto s ego ostrym vospriyatiem, prochnoj pamyat'yu, s neobychajnoj zhivost'yu ego duha on mnozhestvo znanij shvatil na letu, assimiliroval ih i blagodarya kachestvam uzhe inogo poryadka - ostroumiyu, obayatel'nosti, vladeniyu formoj, krasnorechiyu - pol'zuetsya imi s bol'shim uspehom, nezheli drugoj uchenyj, obladayushchij podlinnymi znaniyami. - YA slushayu vas, - proiznesla SHarlotta, dovol'no uspeshno pytavshayasya vydat' drozhanie golovy, snova stavshee zametnym, za podtverzhdayushchie kivki. - YA slushayu vas s interesom, ob®yasnenie kotoromu vse vremya starayus' podyskat'. Vasha manera govorit' prosta, i vse zhe v nej est' chto-to volnuyushchee, ibo nevol'no volnuesh'sya, kogda o velikom cheloveke govoryat ne s predvzyatoj vostorzhennost'yu, a trezvo, suho, s realizmom, osnovannym na intimnom opyte ezhednevnogo obshcheniya. Kogda ya nachinayu vspominat' i sveryayus' s sobstvennymi nablyudeniyami, pust' ochen' davnishnimi, - no ved' oni kak raz otnosilis' k molodomu cheloveku, o ch'em svobodnom samovospitanii vy govorite, - to, po-moemu, ego primer lish' podtverzhdaet prevoshodstvo etih lichnyh prav nad bolee strogoj sistemoj vospitaniya. Kak by to ni bylo, no etogo yunoshu, etogo dvadcatitrehletnego molodogo cheloveka ya znavala, dolgo priglyadyvalas' k nemu i mogu zasvidetel'stvovat': sistematicheskogo ucheniya, trudolyubiya, sluzhebnogo rveniya za nim ne zamechalos'. V Veclare on, sobstvenno, nichego ne delal - i zdes', ya ne hochu eto zamalchivat', ego znachitel'no prevoshodili kollegi, praktikanty i stryapchie, kogo ni nazovi, - Kil'mansegge, legacionnyj sekretar' Gotter, tozhe pisavshij stihi, Born{59} i drugie, dazhe neschastnyj Ieruzalem{59}, ne govorya uzhe o Kestnere, kotoryj i togda vel ser'eznuyu trudovuyu zhizn' i odnazhdy zastavil menya prizadumat'sya, zametiv, kak legko kruzhit' golovy zhenshchinam, byt' dushoyu obshchestva, vsegda svezhim, veselym, blestyashchim i ostroumnym, kogda tebe zhivetsya tak vol'gotno na bozh'em svete i ty naslazhdaesh'sya polnoj svobodoj, v to vremya kak drugie prihodyat k lyubimoj posle hlopotlivogo dnya, ustavshi ot delovyh zabot, i uzhe ne v silah pokazat' ej sebya s naivygodnejshej storony. YA vsegda znala, i ne zabyvala, chto blaga zdes' raspredeleny neravnomerno, i obrashchala eto v pol'zu moego Gansa-Hristiana, hotya i somnevalas', chtoby drugie molodye lyudi pri bol'shem dosuge - a ved' kakoj-to dosug oni vse zhe imeli! - mogli vykazat' stol' vysokie dushevnye kachestva, byli by sposobny na takuyu tepluyu iskrennyuyu shutku, kak nash drug. I vse zhe chast' ego pylkosti ya otnosila za schet ego nezanyatosti i togo, chto on mog nevozbranno, vsemi silami svoej dushi predavat'sya druzhbe, - no tol'ko chast', ibo ya ponimala, chto prekrasnaya sila ego serdca i - kak mne eto nazvat'? - ego zhiznennyj blesk ne ischerpyvayutsya takim ob®yasneniem. Ved' dazhe kogda on, pechal'nyj i skorbnyj, ponosil ves' mir i vseh lyudej, on vse zhe byl interesnej, chem nashi trudolyubcy po voskresnym dnyam. |to ya znayu tak zhe tverdo, kak znala togda. On chasto napominal mne damasskij klinok, - ya uzh ne upomnyu teper', v chem tut bylo shodstvo, - no takzhe i lejdenskuyu banku, i eto uzh po associacii s elektricheskim zaryadom, ibo on vsegda byl kak by zaryazhen. Kazalos', stoit do nego tol'ko dotronut'sya, i ty pochuvstvuesh' udar, slovno ot prikosnoveniya k kakoj-to tam porode ryb. Ne udivitel'no, chto drugie, voobshche govorya, prevoshodnye lyudi, v ego prisutstvii ili dazhe otsutstvii kazalis' vyalymi. I eshche u nego byl, kogda ya voroshu svoi vospominaniya, neobychajno otkrytyj vzglyad - ya govoryu "otkrytyj" ne potomu, chto ego glaza, karie i blizko posazhennye, byli osobenno bol'shimi: no imenno vzglyad byl ochen' otkrytyj i oduhotvorennyj, v polnom smysle etogo slova, a kogda v nih svetilas' serdechnost', oni stanovilis' sovsem chernymi. CHto, u nego eshche i ponyne takie glaza? - Glaza, - povtoril Rimer, - glaza vremenami moguchie. - Ego sobstvennye, osteklenevshie i vypuklye, mezh kotoryh zalegla borozdka muchitel'nyh razdumij, pokazyvali, chto on slushal nevnimatel'no, otdavshis' techeniyu svoih myslej. Drozhanie golovy sobesednicy on edva li zametil, ibo ego bol'shaya belaya ruka, kogda on snyal ee s nabaldashnika, chtoby chut' zametnym prikosnoveniem bezymyannogo pal'ca blagovospitanno ustranit' legkoe pochesyvanie v nosu, tozhe drozhala. SHarlotta eto zametila i byla tak nepriyatno porazhena, chto pospeshila priostanovit' analogichnoe yavlenie u sebya: pri staranii eto ej vpolne udavalos'. - Zdes' rech' idet o fenomene, - prodolzhal svoe Rimer, - stoyashchem togo, chtoby v nego uglubit'sya, i sposobnom zastavit' cheloveka chasami predavat'sya razmyshleniyam, pust' besplodnym i ni k chemu ne vedushchim, tak chto eto zanyatie dolzhno bylo by skoree nazyvat'sya mechtatel'stvom, chem podlinnym razmyshleniem, inymi slovami, o forme i obayanii, ili pechati bozhestva, kotoruyu priroda s ulybkoj - tak nevol'no sebe eto predstavlyaesh' - nakladyvaet na predpochtennyj eyu dush, otchego on stanovitsya prekrasnym duhom, - o slove, imeni, kotoroe my mashinal'no proiznosim dlya oboznacheniya privychnoj i priyatnoj chelovechestvu kategorii; hotya vblizi, pri bolee vnimatel'nom rassmotrenii, podobnyj fenomen ostaetsya nepostizhimoj, trevozhnoj i, v lichnom plane, dazhe oskorbitel'noj zagadkoj... Esli ya ne oshibayus', my govorili o nespravedlivosti; chto zh, i zdes', bez somneniya, carit nespravedlivost', estestvennaya, a potomu vsemi pochitaemaya, - voshititel'naya nespravedlivost', pravda, ne bez kolyuchih shipov dlya togo, komu suzhdeno izo dnya v den' videt' i oshchushchat' ee. Tut imeyut mesto izmeneniya cennostej, obesceneniya i pereocenki, kotorye ty prinimaesh' ohotno, bolee togo - s nevol'nym vostorgom, ibo otkazat' im v izvestnom radostnom priznanii znachilo by idti naperekor gospodu i prirode, i vse zhe, iz chuvstva spravedlivosti, tajkom, v tishi ne mozhesh' ne poricat' ih. Ty soznaesh' sebya obladatelem znaniya, dostignutogo upornym trudom, iz chistoj lyubvi k nauke, solidnogo nauchnogo bagazha, neodnokratno i chestno proverennogo. I vot prihodish' k stol' zhe svoeobrazno prekrasnomu, skol' i gor'ko smehotvornomu vyvodu, chto tot izoshchrennyj i blagoslovennyj duh, tot predpochtennyj um mozhet soobshchit' skudnomu oskolku etih znanij, sluchajno podhvachennyh ili toboyu zhe emu postavlennyh, - ibo dlya nego ty ne bolee kak postavshchik nauchnyh svedenij, - vdvoe, vtroe bol'shuyu cennost', chem celyj mir, celye pokoleniya kabinetnyh uchenyh. I pochemu zhe? Da blagodarya vse tem zhe forme i obayaniyu, - vprochem, eto tol'ko slova! - net, poprostu blagodarya tomu, chto on, a nikto drugoj vozvratil miru sluchajno podhvachennoe i, pridav emu chasticu samogo sebya, kak by otchekanil na nem svoe izobrazhenie. I pravda, drugie vzryvayut gory, royut zemlyu, ochishchayut rudu, a vlastitel' v rezul'tate vseh ih trudov znaj sebe chekanit dukaty!.. Korolevskaya privilegiya! No v chem ee sut'? U nas mnogo govoryat o lichnosti, on sam lyubit govorit' o nej, i, kak izvestno, nazval ee vysshim schast'em smertnyh. Takov ego prigovor, a sledovatel'no, prigovor, obyazatel'nyj dlya chelovechestva. No eto ne opredelenie. V luchshem sluchae eto opisanie. Da i kak opredelit' tainstvo? Bez tainstv cheloveku, vidno, ne obojtis', i esli hristianskie emu naskuchili, on teshit sebya yazycheskimi ili prirodnym tainstvom lichnosti. O hristianskih nash vlastitel' umov i slyshat' ne hochet. Poet ili hudozhnik, predannyj hristianskoj mistike, obrechen na ego nemilost'. No tainstvo prirody on stavit ochen' vysoko, ibo eto ego tainstvo... Velichajshee schast'e - za men'shee my, smertnye, ne smeem pochitat' eto tainstvo! Inache kak ob®yasnit', chto prosveshchennye umy i lyudi nauki schitayut ne ogrableniem sebya, no velikoj dlya sebya chest'yu tolpit'sya vokrug prekrasnogo geniya, obayatel'nogo cheloveka, sostoyat' v ego shtabe, v ego svite, prinosit' emu v dar svoi znaniya, byt' dlya nego zhivymi slovaryami, vsegda imeyushchimisya pod rukoj, daby izbavlyat' ego ot vozni s nauchnym hlamom. Nu kak ob®yasnit', chto chelovek, podobnyj mne, s blazhennoj ulybkoj - mne samomu ona inogda kazhetsya durackoj - god za godom sluzhit emu prostym piscom... - Pozvol'te, drazhajshij gospodin professor, - prervala ego porazhennaya SHarlotta, ne propustivshaya ni slova iz ego monologa. - Ne hotite zhe vy skazat', chto vy vse eto vremya i v samom dele nesli u nego neznachitel'nye i nedostojnye vas kancelyarskie obyazannosti? - Net, - otvechal Rimer posle pauzy, sobravshis' s myslyami, - etogo ya skazat' ne hochu. I esli ya skazal nechto podobnoe, to, znachit, zashel slishkom daleko. Ne sleduet chrezmerno zaostryat' ponyatiya. Vo-pervyh, dobrovol'nye uslugi, kotorye okazyvaesh' velikomu i dorogomu tebe cheloveku, ne znayut tabelya o rangah. Tut kazhdyj tak zhe mal i tak zhe velik, kak drugoj. Ne ob etom rech'. K tomu zhe pisat' pod ego diktovku voobshche ne podhodyashchee zanyatie dlya prostogo strekulista, slishkom pochetnoe dlya nego zanyatie. Vozlozhit' etu obyazannost' na kakogo-nibud' sekretarya Dzhona, Krejtera ili, nakonec, prostogo lakeya, znachilo by metat' biser pered svin'yami. Pri odnoj mysli ob etom cheloveka obrazovannogo, sposobnogo myslit' i chuvstvovat', ohvatyvaet blagorodnoe negodovanie. Tol'ko uchenomu, tol'ko takomu cheloveku, kak ya, sposobnomu ocenit' vsyu prelest', redkost' i dostoinstvo etogo polozheniya, mozhet byt' preporucheno podobnoe delo. |ta l'yushchayasya dramaticheskaya diktovka lyubimogo, zvuchnogo golosa, eto neuderzhimoe sozidanie, preryvaemoe razve chto chrezmernym naplyvom chuvstv, ruki, zalozhennye za spinu, vzor, ustremlennyj v mnogolikuyu dal', eto vlastnoe i kak by nebrezhnoe zaklinanie slova i obraza, eta zhizn' v absolyutno svobodnom i smelom carstve duha, za kotoroj, nesmotrya na vse sokrashcheniya, edva pospevaet toroplivo smochennoe pero, tak chto potom volej-nevolej prihoditsya korpet' nad perepisyvaniem, - uvazhaemaya, eto nado ispytat', nado vostorzhenno nasladit'sya etim, chtoby revnivo otnestis' k svoim obyazannostyam i ne ustupat' ih pervomu vstrechnomu. Pravda, sleduet ogovorit'sya i dlya sobstvennogo uspokoeniya napomnit' sebe, chto rech' idet otnyud' ne o tvorcheskom mige, chto zdes' proishodit ne chudo, a lish' rozhdenie na svet bozhij togo, chto godami, mozhet byt' desyatiletiyami, vynashivalos', pestovalos', i, chastichno, v tishi, eshche do diktovki, bylo tshchatel'no otdelano i produmano. Ne nado zabyvat', chto zdes' imeesh' delo ne s vdohnovenno poryvistoj, a skoree s dostupnoj kolebaniyam naturoj, k tomu zhe besprestanno vzveshivayushchej, otkladyvayushchej, nereshitel'noj i prezhde vsego legko utomlyayushchejsya, ne sposobnoj sosredotochit'sya, ne sposobnoj podolgu zaderzhivat'sya na odnom i tom zhe zadanii, - s naturoj, kotoroj, pri raznoobraznejshej, myatushchejsya vo vse storony deyatel'nosti, trebuyutsya obychno dolgie gody, chtoby zavershit' zadumannyj trud. |to natura, sklonnaya k zamedlennomu rostu i tihomu razvitiyu, kotoroj nuzhno dolgo, mozhet byt' s yunyh let, otogrevat' zamysel na svoej grudi, prezhde chem pristupit' k ego vypolneniyu. Dlya podobnogo haraktera prilezhanie ravnosil'no terpeniyu, to est' sposobnosti - pri velichajshej potrebnosti v raznoobrazii - k neustannomu, kropotlivomu trudu nad odnim i tem zhe ob®ektom v techenie nepomerno dolgogo vremeni. Vse eto tak, ver'te mne, ved' ya oderzhimyj nablyudatel' etoj geroicheskoj zhizni. Govoryat, da on i sam govorit, chto on umalchivaet o zamysle, formiruyushchemsya v tishi, chtoby ne povredit' emu, chto on nikomu ego ne otkryvaet, ibo nikto drugoj ne mozhet postich', pochuvstvovat' prelest' sozrevayushchego, stol' obol'stitel'nuyu dlya pestuna. No sleduet dobavit', chto eto molchanie ne tak uzh nerushimo. Nadvornyj sovetnik Majer, ya govoryu o nashem "shivopisce" Majere, kak ego prozvali za cyurihskij dialekt, - itak, etot Majer, kotoromu on pochemu-to pripisyvaet bog vest' kakie zaslugi, pohvalyaetsya, chto velikij drug chut' li ne celikom povedal emu "Izbiratel'noe srodstvo", kogda eshche tol'ko ego vynashival. Vozmozhno, chto eto i tak, on i mne odnazhdy uvlekatel'nejshim obrazom izlozhil plan etogo romana i k tomu zhe do togo, kak otkryt' ego Majeru, - raznica tol'ko v tom, chto ya ne pohvalyayus' etim napravo i nalevo. V takom raskrytii tajny, v takoj soobshchitel'nosti i, esli hotite, boltlivosti menya teshit i trogaet ochevidnaya chisto chelovecheskaya tyaga "podelit'sya", naivnaya doverchivost'. Uteshitel'no i radostno, radostno do vostorga videt' eti chelovecheskie cherty v velikom genii, lovit' ego na malen'kih hitrostyah i povtoreniyah, podmechat' ekonomiyu, kotoraya navoditsya dazhe v takom neobozrimom dlya nas duhovnom hozyajstve. S mesyac nazad, shestnadcatogo avgusta, v razgovore so mnoj on vyskazal odno zamechanie o nemcah, dostatochno kolkoe, - kak izvestno, on ne vsegda lestno otzyvaetsya o svoej nacii. "Nashih milyh nemcev, - skazal on, - ya znayu: snachala oni molchat, potom osuzhdayut, potom otklonyayut, potom obvorovyvayut i zamalchivayut". |to bukval'no, ya zapisal ego slova totchas zhe posle razgovora, - vo-pervyh, potomu chto schel ih otmenno ostrymi, a vo-vtoryh, potomu chto oni mne pokazalis' blestyashchim primerom ego zhivogo i isklyuchitel'no ponyatnogo yazyka: kak ostro i tochno on tut zhe na meste opredelil vse stadii durnogo povedeniya nemcev. I vdrug ya uznayu ot Cel'tera{62} - v Berline prozhivaet nekij Cel'ter, muzykant i hormejster, kotorogo on, ne sovsem ponyatno pochemu udostaivaet bratskogo "ty"; s takogo roda predpochteniyami - tut nichego ne podelaesh' - prihoditsya schitat'sya, hotya ponevole vspominaesh' slova Grethen: "V tolk ne voz'mu, chto on nahodit v nem"{63}. Itak, ot Cel'tera ya slyshu, chto ta zhe fraza, slovo v slovo zapisannaya mnoyu, kak ya skazal, shestnadcatogo avgusta, stoyala v ego pis'me ot devyatogo togo zhe mesyaca, adresovannom Cel'teru iz Tennshtedta. Sledovatel'no, eta mysl', vidimo, ochen' emu ponravivshayasya, byla uzhe napisana chernym po belomu, kogda v razgovore so mnoyu on prepodnes ee v kachestve ekspromta - malen'koe zhul'nichestvo, kotoroe s ulybkoj prinimaesh' ad notam*. Voobshche zhe mir dazhe takogo moguchego duha - vse zhe mir zamknutyj i ogranichennyj, edinoe celoe, gde motivy povtoryayutsya i obrazy, pust' cherez bol'shie promezhutki vremeni, voznikayut vnov'. V "Fauste", vo vremya znamenitogo razgovora v sadu, Margarita rasskazyvaet vozlyublennomu o svoej sestrenke, etom bednom zamoryshe, kotorogo mat' ne v sostoyanii kormit' grud'yu i kotorogo ona, Margarita, rastit "na moloke i vode". Kakie zhiznennye dali otdelyayut eto ot Ottilii, kotoraya s lyubov'yu rastit syna |duarda i SHarlotty, na "moloke i vode"! Moloko i voda! Do chego zhe krepko zaselo v etu velikuyu golovu predstavlenie o golubovatoj zhidkosti v butylke. Moloko i voda... Ne napomnite li vy mne, pochemu ya zagovoril o moloke i vode i chto navelo menya na eti, po-vidimomu, sovershenno ne otnosyashchiesya k delu i prazdnye podrobnosti? ______________ * Na zametku (lat.). - Vy govorili o pochete, gospodin doktor, kotoryj vam vozdaetsya za vashu pomoshch' i uchastie v trudah druga moej yunosti. No pozvol'te mne reshitel'no ne soglasit'sya s tem, chto vyskazannye vami mysli prazdny i lisheny interesa. - Ne otricajte, uvazhaemaya! Kogda rech' zahodit o slishkom bol'shom, slishkom zhguchem, nevol'no rastekaesh'sya v prazdnoslovii, nachinaesh' lihoradochno metat'sya i ne tol'ko ne dohodish' do edinstvenno vazhnogo i zhguchego, ne tol'ko bezrassudno upuskaesh' ego, no sam zhe nachinaesh' dumat', chto vse toboyu skazannoe lish' predlog dlya togo, chtoby obojti molchaniem istinno vazhnoe i volnuyushchee. I kakoj zhe tut nesesh' nesusvetnyj vzdor! |to mozhno sravnit' razve chto s izvestnym opytom; poprobujte bystro oprokinut' gorlyshkom vniz polnuyu butylku, i zhidkost' vytechet ne srazu, ona zaderzhitsya v sosude, hotya put' ej otkryt. Associaciya nastol'ko postoronnyaya, chto ya snova chuvstvuyu sebya skonfuzhennym. I vse zhe! Kak chasto lyudi bolee znachitel'nye, chem ya, nesoizmerimo bolee znachitel'nye, predayutsya postoronnim associaciyam. Vot vam primer iz moej, kak by pobochnoj, na dele zhe osnovnoj raboty: s proshlogo goda my pristupili k izdaniyu novogo sobraniya sochinenij, rasschitannogo na dvadcat' tomov. Kotta iz SHtutgarta vypuskaet ego i za eto uplachivaet kruglen'kuyu summu v shestnadcat' tysyach talerov - velikodushnyj, bolee togo, smelyj chelovek! Ver'te mne, on prinosit nemaluyu zhertvu, ibo nesomnenno, chto publika o bol'shej chasti produkcii nashego poeta nichego