rech' idet o nej. No on obrazcovo derzhal sebya v podobnoj situacii, ne skonfuzhenno, no i ne nedelikatno - katolicheskaya kul'tura! - a potom veselo i dobrozhelatel'no rassmeyalsya, kogda ya poceloval ee v guby. Malina pod luchami solnca! Razogretyj zapah yagod, nesomnenno. CHto, oni varyat varen'e? No ved' sejchas ne sezon. A ya vse zhe chuyu etot zapah. Ves'ma priyatnyj aromat, i yagoda ocharovatel'naya, nabuhshaya sokom pod barhatistoj suhost'yu pokrova, sogretaya zhivym teplom, kak zhenskie guby. Esli lyubov' - luchshee v zhizni, to v lyubvi nailuchshee poceluj, - poeziya lyubvi, pechat' samozabveniya, sredina tainstva mezhdu duhovnym nachalom i ploskim koncom, sladostnyj postupok, svershennyj v vysshej sfere i bolee chistymi organami - dyhaniya i rechi, postupok duhovnyj, ibo eshche individual'nyj i vysoko razlichayushchij: v tvoih ladonyah edinstvenno milaya tebe golova, nazad otkinutaya! Iz-pod resnic ulybchato-ser'eznyj vzglyad, rastvoryayushchijsya v tvoem vzglyade! I etot tvoj poceluj govorit: "Tebya lyublyu i ishchu, odnu tebya, nepovtorimoe bozh'e sozdanie! Sredi vsego bozh'ego mira ishchu tebya". Zachatie zhe anonimno-bestial'no, po sushchestvu bezvyborno - ego pokryvaet noch'. Poceluj - upoenie, zachatie - sladostrastie, ego gospod' dal i chervyu. CHto zh, i ty userdno "pochervil" v svoe vremya, i vse zhe tvoya sfera - upoenie i poceluj, myslyashchee samozabvenie, mimoletno soprikosnuvsheesya s brennoj krasotoj. V tom zhe samom razlichie zhizni i iskusstva, ibo izobilie zhizni, chelovecheskoj zhizni - detorozhdenie - ne sfera poezii, duhovnogo lobzaniya malinovyh ust mira. Scena Lotty s kanarejkoj, kogda krohotnoe sozdanie tak nezhno prizhimaetsya k sladostnym ustam i klyuvik v delovitom prikosnovenii svershaet svoj put' ot ee rta k drugomu, izyashchno pohotliva i potryasayushcha v svoej nevinnosti. Horosho napisano! Talantlivyj mal'chishka, ob iskusstve znayushchij ne men'she, chem o lyubvi. Ved' ty, zanimayas' poslednej, vtihomolku podrazumeval pervoe - zheltorotyj ptenec, no uzhe vpolne gotovyj verolomno predat' iskusstvu zhizn' i chelovechestvo. "Moi milye, moi rasserzhennye{200}, k lejpcigskoj yarmarke ona vyshla, prostite menya, esli mozhete. YA ostanus' dolzhnikom vashim i vashih detej za gor'kie chasy, kotorye vam dostavilo moe... nazyvajte ego kak hotite. Lyubite menya i ne much'te!" V takoe zhe vremya goda pisalis' eti stroki, v smutnye dni edva operivshejsya yunosti. Vspomnil doslovno eto pis'mo, kogda vesnoj mne popalos' v ruki pervoe izdanie, i sumasshedshij trud snova proshel peredo mnoj posle stol'kih let. Ne sluchajno - dolzhno bylo popast'sya. |ta knizhka, kak poslednee zveno, zamykaet vse ostal'noe, vse, chto nachalos' s poseshcheniya Sul'piciya. Ona vhodit v vozvratnuyu fazu, v zhizneobnovlenie, v zakalku duha dlya veselogo i torzhestvennogo prazdnika povtoreniya... v obshchem, otlichno sbita eta shtuka. Molodec mal'chik, prevoshodnaya psihologicheskaya tkan', bogataya motivirovka dushevnyh dvizhenij. Horosha i osennyaya kartina tam, gde sumasshedshij sobiraet cvety. Milo, kogda devushka, s mysl'yu o druge, perebiraet vseh tovarok i v kazhdoj nahodit kakoj-nibud' nedostatok, ni odnoj ne mozhet ustupit' ego. Moglo by byt' uzhe iz "Izbiratel'nogo srodstva". Stol' tshchatel'naya obrabotka pri takoj rasteryannosti chuvstv, pri takih burnyh pristupah negodovaniya na cepi, skovavshie chelovecheskuyu lichnost', na tyuremnye steny bytiya. Ponimayu, chto molniya popala v cel', a eto ne pustyak. Legko li eto, znaet tot, kto eto pridumal i osushchestvil. Legkim, schastlivym, kak samo iskusstvo, "Verter" stal blagodarya epistolyarnoj forme, na meste zapechatlevayushchej, neprestanno nanizyvayushchej novoe, - v nem celaya kosmicheskaya sistema liricheskih mirov. Talant - eto umenie uslozhnyat', no i oblegchat' sebe zadachu. S "Divanom" to zhe samoe, - chudno, chto vse vsegda to zhe samoe. "Divan" i "Faust" - kuda ni shlo, no "Divan" i "Verter" eshche rodstvennee, - vernej, odno i to zhe, tol'ko na raznyh stupenyah - usilennoe, ochishchennoe povtorenie. Da budet tak i nyne i prisno. "I vostorg i pokayanie do bezbrezhnosti rasshirit'". O pocelue mnogo govoritsya i v rannej i v pozdnej pesne. Lotta u klavesina i ee gubki, nikogda stol' prelestnymi ne vidennye, ibo kazalos', chto oni zhadno otkryvayutsya i p'yut sladostnye zvuki, - razve to uzhe ne byla v tochnosti Marianna ili, vernej: razve Marianna ne byla novoj Lottoj, kogda pela Min'onu, i Al'bert sidel poodal', sonnyj i terpelivyj? Teper' eto bylo uzhe kak prazdnichnyj obryad, ceremonial, podrazhanie starodavnim obychayam, torzhestvennoe sluzhenie i vnevremennaya repriza, - men'she zhizni, chem vpervonachale, no i bol'she tozhe, oduhotvorennee... Nu, ladno, vysokoe vremya otoshlo, - i eto voploshchenie ya bol'she ne uvizhu. Hotel, no bylo predukazano, chto ne dolzhen; znachit, na dolgie sroki otkaz ot povtornogo obnovleniya. Ostanemsya doma! Vozlyublennaya vernetsya za poceluem, vechno yunaya (strashnovato, pravda, dumat', chto ona, v svoem brennom oblich'e, staruhoj eshche zhivet gde-to v strane - ne tak eto horosho i uteshitel'no, kak to, chto ryadom s "Divanom" prodolzhaet zhit' "Verter"). No "Divan" luchshe dozrel do velichiya, svobodnyj ot vsyakoj patologii, i cheta udalas' na slavu, gornye sfery ej po plechu. V zhar brosaet, kogda podumaesh', kakih tol'ko sumasbrodnyh motivirovok ne navorotil ptenec v "Vertere". Bunt protiv obshchestva, nenavist' k aristokratii, byurgerskaya uyazvlennost' - na chto tebe eto sdalos'? Duralej, politicheskaya voznya vse snizhaet. Napoleon byl prav, govorya: "Pochemu vy eto sdelali?" Schast'e eshche, chto na eto ne obratili vnimaniya, otnesli za schet strastnogo tona vsej knigi v uverennosti, chto neposredstvennoe vozdejstvie zdes' v raschet ne prinimalos'. Glupyj, neoperivshijsya ptenec, i sverh togo - neveroyatno sub容ktivnyj. Ved' moi otnosheniya s vysshim obshchestvom slozhilis' ves'ma blagopriyatno. V chetvertoj chasti "Poezii i pravdy" nepremenno prodiktuyu, chto blagodarya Gecu i vopreki ego pregresheniyu protiv pravil vsej predydushchej literatury ya byl otlichno prinyat v vysshih sloyah obshchestva. Gde moj shlafrok? Pozvonit' Karlu, chtoby shel prichesyvat'. The readiness is all!* - mogut nagryanut' gosti. Do chego priyatna eta myagkaya flanel', i kak udobno v nem zakladyvat' ruki za spinu. Hodil tak po utram po svodchatoj galeree nad Rejnom u Brentano i po terrase u Villemerov. Nikto ne osmelivalsya so mnoj zagovarivat', robeya pered moimi razmyshleniyami, hotya ya inogda reshitel'no ni o chem ne dumal. Da, v kakie tol'ko kraya ne soprovozhdalo menya eto laskovoe odeyanie, - domashnyaya privychka, kotoruyu beresh' s soboj v puteshestvie, chtoby zashchitit' prochnost' svoego "ya", otstoyat' ego pered licom chuzhogo. Vot takzhe i s serebryanym kubkom, i ego ya vsyudu vozhu za soboj, da eshche neskol'ko butylok dobrogo vina, chtoby mne ne ispytyvat' v nem nedostatka i chtoby pouchitel'nye i raduyushchie chuzhie kraya ne okazalis' sil'nej menya i moih privychek. Ty schitajsya s soboj, - a esli kto i bormochet ob okamenelosti, to bormochet vzdor, ibo ne sushchestvuet protivorechiya mezhdu samoutverzhdeniem, iskaniem edinstva zhizni, obereganiem svoego "ya" i obnovleniem, vozrozhdennoj molodost'yu; sovsem naprotiv, poslednyaya sushchestvuet lish' v edinstve, v zamknuvshemsya kruge - znake, otpugivayushchem smert'... - Idi pribirat' menya, Figaro, Battista, ili kak tam tebya zovut? Pricheshi mne volosy, shchetinu ya ustranil sam, - ty ved' beresh' cheloveka za nos, kogda nado pobrit' nad guboj, muzhickaya privychka, terpet' ee ne mogu. Znaesh' istoriyu pro studenta-shutnika, kotoryj pohvalyalsya pered priyatelyami, chto voz'met za nos pochtennogo vel'mozhu. On vtersya k nemu pod vidom ciryul'nika i pri chestnom narode, uhvativ starca za nos, stal vertet' ego lico vo vse storony. Prodelka byla razoblachena, starika s dosady hvatil udar, student zhe, posle dueli s ego synom, na vsyu zhizn' ostalsya kalekoj. ______________ * Byt' gotovym - eto vse! (angl.). - Ne slyhival, vashe prevoshoditel'stvo. No vse ved' zavisit ot smysla i celi, s kotoroj beresh' kogo-libo za nos, a vashe prevoshoditel'stvo ne usomnitsya, chto... - Ladno, ladno, ya lyublyu brit'sya sobstvennoruchno. Da i s odnogo dnya na drugoj mnogo ne vyrastaet. Prinimajsya-ka za moi volosy, ya hochu, chtob ty ih napudril, vot zdes', a zdes' nado nemnozhko podvit', kogda volosy ubrany so lba i viskov i pricheska ne trepletsya, stanovish'sya drugim chelovekom. Togda fregat gotov k boyu, ibo mezhdu volosami i mozgom sushchestvuet tajnaya svyaz'. Neprichesannyj mozg - dorogo li on stoit? A znaesh', vsego opryatnee eto vyglyadelo v bylye vremena, s kosichkoj i volosyanym koshel'kom; vprochem, tebe eto nichego ne govorit, ty voznik uzhe v epohu strizhki, ya zhe prishel izdaleka. Probilsya cherez velikoe mnozhestvo vremen, nosil dlinnuyu, korotkuyu kosichku, tugie i raspushchennye bukli. Pravo, kazhesh'sya sebe vechnym zhidom, kotoryj stranstvuet vo vremeni, neizmennyj, i tol'ko - on etogo i ne zamechaet - obychai i kostyumy vokrug nego izmenyayutsya. - K vashemu prevoshoditel'stvu, verno, chudo kak shli togdashnie rasshitye kamzoly, kosichki i bukli. - Skazhu po pravde: eto bylo izyashchnoe, pristojno sderzhannoe vremya, i sumasbrodstvo na takom fone imelo bol'shuyu cenu, chem sejchas. Da i chto takoe svoboda, esli ona ne osvobozhdenie? Vprochem, ne sleduet dumat', chto togda ne sushchestvovalo prav cheloveka. Gospoda i slugi. Verno. No to byli bogom uchrezhdennye sosloviya, dostojnye, kazhdoe na svoj lad, i gospodin umel pochitat' teh, k komu on ne prinadlezhal, - bogodannoe soslovie slug. Ibo togda eshche shire bylo rasprostraneno mnenie, chto vsyak, bol'shoj ili malyj, dolzhen do dna ispit' chashu chelovecheskogo. - Ne znayu uzh, vashe prevoshoditel'stvo, v konce koncov nam, malym sim, vse zhe prihodilos' gorshe. Nam nel'zya slishkom polagat'sya na uvazhenie bogodannogo sosloviya znati. - Pozhaluj, ty prav, Karl. Kak mne s toboj sporit'? Ty derzhish' menya, tvoego gospodina, pod grebenkoj i raskalennymi shchipcami i mozhesh' rvanut' mne volosy ili prizhech' menya, lish' tol'ko ya nachnu vozrazhat'. Poetomu razumnee popriderzhat' yazyk. - Kakie tonkie volosy u vashego prevoshoditel'stva. - Verno, hochesh' skazat' - zhidkie. - CHto vy, zhidkimi oni eshche tol'ko stanovyatsya i razve chto nado lbom. YA hochu skazat', chto tonok kazhdyj volos v otdel'nosti: myagok, kak shelk, a eto redko vstrechaetsya u muzhchin. - Nu chto zhe, iz kakogo dereva gospod' menya vystrugal, takov ya i est'. Dostatochno li ravnodushno-mrachno skazano? Bez zainteresovannosti v svoih prirodnyh kachestvah? Parrucchieri* ne mogut ne l'stit', i etot malyj usvoil privychki remesla, kotorym on zanimaetsya. Hochet ugodit' moemu tshcheslaviyu. Vryad li on ponimaet, chto i u tshcheslaviya sut' i stat' razlichny, chto ono mozhet obernut'sya uglublennost'yu, ser'eznym, vdumchivym samonablyudeniem, avtobiograficheskoj maniej, nastojchivym lyubopytstvom k putyam i pereput'yam tvoego fizicheski-nravstvennogo bytiya, k dalekim zaputannym dorogam i temnym opytam prirody, na divo miru privedshim k vozniknoveniyu takogo sushchestva, kak ty. A otsyuda sleduet, chto l'stivyj otzyv o nashih telesnyh svojstvah inogda vozdejstvuet ne kak poverhnostnoe, priyatnoe shchekotanie, no slovno golos, manyashchij k poznaniyu trudnyh i schastlivyh tajn. YA iz togo dereva, iz kotorogo menya vystrugala priroda. Basta. Esm', kakov esm', i zhivu, kak ptica nebesnaya, pamyatuya, chto, zhivya bezotchetno, prodvinesh'sya vsego dal'she. |to tak, eto verno. No vot vozhus' zhe ya so svoej avtobiografiej? |to soglasuetsya s moim vorchlivym otvetom. I esli ee tema - stanovlenie, didakticheskij pokaz togo, kak formiruetsya genij (tozhe - tshcheslavie, hotya i nauchnoe), to bol'she vsego ee zanimaet sama materiya etogo stanovleniya, sokrovennye sily zhizni, sozdavshie Gete. Razmyshlyayut zhe mysliteli o myshlenii, tak kak zhe tvorcu ne razmyshlyat' o tvoryashchih silah, tem bolee kogda on vnov' uglubilsya v tvorchestvo, v vysoko tshcheslavnoe egocentricheskoe vzhivanie v fenomen tvorca? Tonkie, myagkie volosy! Vot moya ruka lezhit na pudermantele, otnyud' ne garmoniruyushchaya s myagkimi, "tonkimi" volosami, - ne uzkaya, oduhotvorennaya barskaya ruchka, a shirokaya i tverdaya ruka remeslennika, unasledovannaya ot pokolenij bravyh kuznecov i myasnikov{204}. Kak dolzhny byli - v vozmozhnoj nevozmozhnosti, v sluchajnoj udache - smeshivat'sya v techenie vekov hrupkost' i zdorov'e, slabost' i tverdost', utonchennost' i grubost', bezumie i razum, chtoby dat' pod konec vozniknut' talantu, fenomenu? Pod konec! "Sozdaet ne srazu{204} / Rod ni chudovishcha, ni poluboga. / Lish' dolgij ryad dostojnyh il' durnyh / Daruet miru uzhas il' otradu". Polubog i chudovishche! No razve ya ih ne slil voedino, kogda pisal "Ifigeniyu", ne prinimal odnogo za drugoe i ne znal, chto bez nekotorogo uzhasa v radosti, bez "chudovishcha v poluboge" nichego poluchit'sya ne mozhet. Zloe i dobroe - chto znaet ob etom priroda, kogda dazhe o bolezni i zdorov'e ej nemnogo izvestno i iz boleznennogo ona rozhdaet radost' i zhizneobnovlenie? Priroda! Nachnem s togo, chto ty dana mne cherez menya samogo i cherez menya zhe tebe i istinnoe otmshchenie. Odno ty mne otkryla: esli rod sposoben dolgo proderzhat'sya, to obychno, prezhde chem on vymret, voznikaet individuum, kotoryj vbiraet v sebya dotole raz容dinennye i lish' slabo namechennye zadatki vseh predkov i v sovershenstve vyrazhaet ih. Horosho skazano, zabotlivo i pouchitel'no, lyudyam dlya samopoznaniya sushchego - nauka o prirode, rassuditel'no abstragirovannaya ot sobstvennogo problematicheskogo bytiya. |gocentrizm? No kak ne byt' egocentrichnym tomu, kto vidit v sebe cel' prirody, itog, zavershenie, apofeoz, konechnyj i vysshij rezul'tat, prijti k kotoromu ej stoilo nemalyh trudov? I pochemu vse eto vzrashchivanie i porozhdenie, eto skreshchivanie i podbor krovej na protyazhenii stoletij, gde podmaster'e iz chuzhogo goroda, po obychayu, vysvatyvaet dochku mastera{204}, gde doch' grafskogo lakeya ili portnogo byla vzyata zemlemerom ili sudejskim - pochemu vse eto uvenchalos' stol' isklyuchitel'noj udachej? Mir najdet, chto ya takov, potomu chto dushevnymi silami, pocherpnutymi izvne, sumel preodolet' predraspolozheniya, dazhe opasnejshie, sumel preobrazit' ih, oblagorodit', nasil'stvenno napravit' na dobroe i velikoe. YA - balans zhiznennyh natyazhek, tochno dozirovannaya schastlivaya sluchajnost' prirody, - tanec mezh nozhej, stremlenie k trudnostyam i poblazhkam, natyazhka i dopushchenie popolam s genial'nost'yu - da i mozhet li byt' inache? Ved' genij vsegda natyazhka i dopushchenie. Lyudi, na hudoj konec, chtut tvoe tvorchestvo, tvoyu zhizn' ne chtit nikto. YA govoryu vam: "Poprobuj, povtori, ne polomav hrebta!" ______________ * Parikmahery (it.). CHto znachit tvoj strah pered brachnymi uzami, oshchushchenie togo, kak bessmyslenno i dazhe zapretno prodolzhat' svoj rod po primeru predkov, kak bescel'no dal'nejshee kombinirovanie krovej teper', kogda cel' dostignuta? Moj syn - plod frivol'noj neobhodimosti, predosuditel'nyh postel'nyh uz - uzhe po tu storonu celi. On - epilog. Razve ya etogo ne znayu? Priroda ot nego otvernulas', a ya hochu popytat'sya eshche raz ozhit' v nem, hochu zhenit' ego na etoj amazonochke, ibo ona iz toj porody, ot kotoroj ya neizmenno bezhal. CHto zh, priv'em sebe prusskuyu krov', chtoby ne dat' tak bystro otzvuchat' akkordam finala, pod kotorye estestvo, soskuchivshis' i zevaya, uhodit domoj. YA znayu, v chem tut delo. No znanie - eto odno, a chuvstvo - drugoe. Ono utverzhdaet svoi prava quand meme vopreki holodnomu znaniyu. Kak budet krasivo, blagoprilichno, kogda v dome vocaritsya Lili i starik stanet galantno shutit' s neyu, a tam, glyadish', poyavyatsya i vnuki, kudryavye vnuki, vnuki-prizraki, s rostkom pustoty v serdcah, - ty budesh' lyubit' ih bez very i nadezhdy, tol'ko iz potrebnosti v lyubvi... Ona ne znala very, lyubvi i upovanij, Korneliya{205}, sestra, moe vtoroe "ya" v zhenskom obraze, ne sozdannaya byt' zhenshchinoj. Razve ee otvrashchenie k suprugu ne bylo podobiem tvoego straha pered brakom? Neponyatnoe sushchestvo, predel'no chuzhoe na zemle, nepostizhimoe i sebe i drugim, surovaya abbatisa, podkoshennaya pervymi nenavistnymi patologicheskimi rodami, - takova tvoya rodnaya sestra, edinstvennaya iz chetyreh, s toboyu vmeste i sebe na gore pererosshaya mladenchestvo. Gde vse ostal'nye - chudno krasivaya devochka, tihij upryamyj mal'chik{205}, ne ot mira sego, byvshij mne bratom? Ih net uzhe davno. Oni ischezli, edva vozniknuv, skupo oplakannye, naskol'ko mne pomnitsya. Rebyacheskij son, pochti stershijsya, pochti pozabytyj... Tebe - ujti, mne - zhit' na dolyu palo, Pokinuv mir, ty poteryal tak malo! Ili tak veliki moj egoizm, zhadnost' k zhizni, chto ya hladnokrovno vobral v sebya to, chem mogli by zhit' vy vse? Sushchestvuyut prestupleniya, bolee glubokie, glubzhe sokrytye, nezheli te, chto sovershaesh' soznatel'no. Ili u nih hvatilo sil porodit' odnu znachitel'nuyu zhizn', v ostal'nom zhe smert', potomu chto otec byl vdvoe starshe materi, kogda zhenilsya na nej? Blagoslovennaya cheta, izbrannaya podarit' miru geniya. Neschastnaya cheta! Matushka, s ee veselym nravom, luchshie gody probyla sidelkoj nemoshchnogo tirana. Korneliya nenavidela ego - mozhet byt', lish' za to, chto on ee porodil. No razve etot vorchlivyj ipohondrik, etot poloumnyj bryuzga, etot nichego ne delavshij tyazhelodum i nazojlivyj pedant, boyavshijsya, chto lyubaya struya svezhego vozduha narushit poryadok, ustanovlennyj im v pote lica, - ne zasluzhival nenavisti? V tebe nemalo est' ot nego, - osanka, strast' k sobiratel'stvu, ceremonnost' i chopornost', - ty tol'ko preobrazil ego pedantizm. CHem starshe ty stanovish'sya, tem sil'nej prostupaet v tebe prizrachnyj starik, i ty uznaesh' ego, priznaesh' s soznatel'noj i upornoj vernost'yu, sleduesh' za nim, svoim prototipom, otcom, kotorogo syzmal'stva pochital. Dusha, dusha, ya veryu v nee i hochu verit'. ZHizn' byla by nesnosna bez prikras dushevnogo obmana. Ved' pod nim ledyanoj holod. Ledyanaya pravda delaet tebya velikim i nenavistnym, mir mozhno primirit' s soboj lish' privetlivo-miloserdnym dushevnym obmanom. Otec byl tyazhelym muzhem chesti - pozdnee ditya pozhilyh roditelej - i imel brata, yavno sumasshedshego, konchivshego zhizn' bezumcem{205}, kak, sobstvenno, konchil i otec. "Moj predok byl do bab ohoch!" - veselyj frant, Tekstor{205}. Otec moej materi, gulyaka i seladon, ne raz postydno zastignutyj razgnevannymi muzh'yami, no mechtatel' pritom, otmechennyj darom yasnovideniya. Prichudlivaya smes'! Verno, mne nado bylo ubit' vseh moih sester i brat'ev, chtoby vo mne oni prinyali bolee pristojnuyu i priyatnuyu formu - obayatel'nuyu, hotya tolika bezumiya vo mne vse zhe zastryala, kak podpochva bleska, i, ne unasleduj ya voli k poryadku, k iskusstvu zabotlivogo samosohraneniya, k celoj sisteme zashchitnyh ograzhdenij - chto by so mnoj stalos'? Kak ya nenavizhu bezumie, svihnuvshuyusya genial'nost' i polugenial'nost', kak ya v dushe prezirayu i begu dazhe pafosa, ekscentrichnogo zhesta, gromoglasnosti! |to trudno vyrazit' slovami. Otvaga - luchshee i edinstvennoe, ona neobhodima, no v tishi, absolyutno pristojnaya, absolyutno ironicheskaya, spelenutaya mnozhestvom uslovnostej. Takim ya hochu byt', i takov ya est'. Zdes' byl etot samyj fon Zonnenberg{206} (tak, chto li, ego zovut), kotorogo oni okrestili kimvrom{206}, paren' dikogo i raznuzdannogo povedeniya - hotya v osnove i dobrodushnyj. Delom vsej ego zhizni bylo stihotvorenie o Strashnom sude{206}, bezumnoe predpriyatie, bezumnoe i neuchtivoe, apokalipticheskoe chudishche, vozmutitel'no izlozhennoe. Mne stalo nehorosho, kak pri chtenii "Bednogo Genriha"{206}. V rezul'tate genij vybrosilsya iz okna. Sgin', sgin', rassyp'sya! Horosho, chto on tak ubral menya, elegantno i nemnogo po-staromodnomu. Esli pridut gosti, ya budu, k oboyudnomu uspokoeniyu, rovnym golosom govorit' razlichnye slova, vsego men'she pohodya na geniya i tainstvennyj prizrak, k kotoromu milye obyvateli priblizhayutsya ne bez robosti, no i ne bez usmeshki. S nih hvatit razgovorov o moej maske, ob etom lbe, o znamenityh glazah, kotorye ya, sudya po portretam, tak zhe kak i formu golovy, rta i yuzhno-smuglyj cvet lica, prosto-naprosto unasledoval ot babki Lindgejmer, v zamuzhestve Tekstor. CHto, sobstvenno, znachit nasha fiziognomicheskaya obolochka? Vse eto sushchestvovalo uzhe sto let nazad, znamenuya soboj razve chto zdorovuyu, razumnuyu, energichnuyu smugluyu zhenskuyu sushchnost'. |ta sushchnost' dremala v materi, zhenshchine sovsem drugoj porody, i tol'ko vo mne stala vyrazheniem i obolochkoj togo, chto ya est', - prinyala duhovnuyu stat', kotoroj prezhde otnyud' ne obladala, da i ne dolzhna byla obladat'. V kakoj stepeni moe fizicheskoe "ya" vyrazhaet moyu duhovnuyu sut'? Mog li by ya imet' eti glaza bez togo, chtoby oni byli glazami Gete. Vprochem, na Lindgejmerov ya polagayus'. Oni, veroyatno, luchshee, dostojnejshee vo mne. Prinyato dumat', chto pervonachal'noe ih mestozhitel'stvo, po kotoromu oni i prozyvayutsya, raspolozheno nevdaleke ot rimskogo pogranichnogo vala, v uzkoj doline, gde spokon vekov smeshivalas' antichnaya i varvarskaya krov'. Ottuda ty rodom, ottuda u tebya eta smuglaya kozha, glaza i chuzherodnost', primetlivost' k nemeckoj nizosti, tysyach'yu kornej pitayushchayasya antipatiya k etomu chertovu narodu, blagodarya i naperekor kotoromu ty zhivesh', k ch'emu sovershenstvovaniyu ty prizvan, radi kotorogo ty vedesh' etu neposil'no kropotlivuyu, tyagostnuyu zhizn', izolirovannuyu ne tol'ko blagodarya vysokomu rangu, no i instinktu, prinudivshemu ih protiv voli priznat' tebya, chtoby vsyacheski iskazhat' tvoj smysl. Uzheli zhe mne ne znat', chto, v sushchnosti, ya vsem vam v tyagost'? Kak primirit'sya s vami? Vremenami ya vsem serdcem gotov na primirenie, ono dolzhno udat'sya, ved' udavalos' zhe, ved' mnogoe est' v tebe ot ih krovi, saksonskoj, lyuterovoj, chemu ty gordo raduesh'sya, no v silu napravlennosti i samoj suti svoego uma vse zhe ne mozhesh' eto rastvorit' v svetloj ironii i obayatel'nosti. No oni libo ne veryat v tvoyu nemeckuyu sushchnost', libo schitayut, chto ty vo zlo eyu pol'zuesh'sya, i slava tvoya dlya nih, chto nenavist' i muka. ZHalkoe sushchestvovanie v protivoborstve narodnosti, kotoraya vse zhe podhvatyvaet i neset plovca. Dolzhno byt', tak suzhdeno! ZHalet' menya nechego! CHto oni nenavidyat pravdu - hudo. CHto ne ponimayut ee prelesti - dosadno. CHto im tak dorogi chad i mishura i vsyacheskoe beschinstvo - otvratitel'no. CHto oni doverchivo preklonyayutsya pered lyubym klikushestvuyushchim negodyaem, kotoryj obrashchaetsya k samym nizkim ih instinktam, opravdyvaet ih poroki i uchit ponimat' nacional'noe svoeobrazie kak domoroshchennuyu grubost', to, chto oni mnyat sebya moguchimi i velikolepnymi, uspev do poslednej nitki prodat' svoe dostoinstvo, so zloboj kosyatsya na teh, v kom chuzhestrancy vidyat i chtyat Germaniyu, - eto pakostno. Net, ne stanu primiryat'sya! Oni menya ne terpyat - otlichno, ya tozhe ih ne terplyu. Vot my i kvity. Moyu nemeckuyu sushchnost' ya hranyu pro sebya, a oni so svoim zlobnym filisterstvom, v kotorom usmatrivayut svoyu nemeckuyu sushchnost', pust' ubirayutsya k chertu! Mnyat, chto oni - Germaniya. No Germaniya - eto ya. I esli ona pogibnet, to budet zhit' vo mne. Kak by vy ni hoteli unichtozhit' moe delo, ya stoyu za vas. Beda tol'ko, chto ya rozhden skoree dlya primireniya, chem dlya tragicheskih stychek. Razve vsya moya deyatel'nost' - ne primirenie, ne sglazhivanie uglov? Razve smysl moego sushchestvovaniya - ne podtverzhdenie, priznanie, oplodotvorenie vsego na svete, ne uravnoveshivanie, ne garmoniya? Lish' vse sily, ob容dinivshis', sozdayut mir, i sushchestvenna kazhdaya iz nih, kazhdoj prichitaetsya razvitie; lyubaya sklonnost' zavershaet lish' sama sebya. Lichnost' i obshchestvo, romantiku i zhiznestojkost', soznatel'nost' i naivnost' - to i drugoe v odinakovoj stepeni prinimat' v sebya, vpityvat', byt' vsem, ustyzhat' partizan lyubogo principa dovedeniem principa do konca, kak, vprochem, i ego protivopolozhnosti tozhe. Gumanizm, kak vsemirno-vezdesushchee, kak naivysshij, soblaznitel'nejshij proobraz, kak parodiya na sebya samogo, mirovoe gospodstvo, kak ironiya i bezoglyadnoe predatel'stvo odnogo dlya drugogo - etim podavlyaesh' tragediyu. Tragediya carit tam, gde eshche ne vostorzhestvovalo masterstvo, moya nemeckaya sushchnost', ih reprezentuyushchaya i sostoyashchaya vo vsevlastii i masterstve; ibo Germaniya - eto svoboda, prosveshchenie, vsestoronnost' i lyubov'. CHto im eto nevedomo, dela ne menyaet. Tragediya mezhdu mnoj i etim narodom? Ah, podumat', my ssorimsya, no tam, vverhu, v legkoj, proniknovennoj igre ya hochu spravit' polnoe primirenie, hochu magicheski rifmuyushchuyusya dushu pasmurnogo severa obruchit' s vechnoj, trimetricheskoj sinevoj - dlya zachatiya geniya. "Kak mne usvoit' vash priem krasivyj? - On kroetsya v nevol'nosti poryva". - Vy menya sprashivaete, vashe prevoshoditel'stvo? - CHto? Net. YA chto-nibud' skazal? Vo vsyakom sluchae, k tebe eto ne otnositsya. Vidno, ya razgovarivayu sam s soboj. Nichego ne podelaesh', gody! CHelovek nachinaet bormotat' pro sebya. - |to ne gody, vashe prevoshoditel'stvo, a zhivost' mysli. Vam, verno, i v molodosti sluchalos' govorit' s samim soboj. - I opyat' ty prav. Dazhe chashche, nezheli teper', v preklonnyh letah. Ved' boltat' s samim soboyu - eto pridur', a yunost' - pridurkovatoe vremya, ej eto k licu, no pozdnee uzhe ne goditsya. YA nosilsya po polyam i lugam, krov' stuchala vo mne, ya nachinal boltat' vzdor, i poluchalis' stihi. - Vashe prevoshoditel'stvo, eto ved' i bylo to, chto nazyvayut genial'nym ozareniem. - Vozmozhno. Tak nazyvayut ego te, kto ego ne vedaet. Pozdnee prednamerennost' i harakter smenyayut etot dushevnyj vzdor, i to, chto oni proizvodyat na svet, nam, pozhaluj, ponyatnej i dorozhe. Skoro li ty menya otpustish'? Pora by i konchit'. Neploho, konechno, chto ty svoe delo pochitaesh' glavnejshim, no podgotovka k zhizni ne dolzhna byt' obratno proporcional'na ej samoj. - Soglasen, vashe prevoshoditel'stvo. No ved' delo dolzhno byt' dodelano. V konce koncov vse-taki ponimaesh', kto u tebya pod rukami. Pozhalujte, vot zerkalo. - Ladno, ladno. Popryskaj odekolonom na moj platok! Ah, do chego horosho! Vot istinno priyatnoe oshchushchenie, pomnyu ego eshche so vremen pudrenyh parikov i vsyu zhizn' lyubil zapah odekolona. Imperator Napoleon tozhe ves' propah im, - budem nadeyat'sya, chto etogo on ne lishen i na ostrove Svyatoj Eleny. Malen'kie radosti i blagodeyaniya zhizni, nado tebe znat', stanovyatsya ves'ma vazhnymi, kogda s samoj zhizn'yu i geroicheskimi podvigami uzhe pokoncheno. Takoj chelovek, takoj chelovek! Vot oni i zaperli ego, neukrotimogo, v neodolimyh morskih prostorah, chtoby dat' miru peredyshku i chtoby my zdes' mogli spokojno pozanyat'sya kazhdyj svoim delom... V obshchem, vpolne pravil'no. Sejchas ne vremya vojn i geroicheskih epopej, "korol' bezhit, i byurger torzhestvuet", prishla pora poleznogo veka, veka deneg i kommunikacij, torgovogo duha i blagosostoyaniya. Kak zhe ne zhalet' i ne verit', chto sama priroda nabralas' blagorazumiya i raz i navsegda otreklas' ot vseh bezumnyh, lihoradochnyh potryasenij, daby navek obespechit' mir i blagosostoyanie. Ves'ma uteshitel'naya mysl', nichego protiv nee ne imeyu. No kogda nachinaesh' dumat', chto delaetsya v dushe takogo oskolka stihii, ch'i sily zadusheny tishinoyu vodnyh pustyn', takogo uznika i skovannogo titana, etoj zasypannoj |tny, v ch'em kratere vse burlit i bushuet, a ognennye yazyki uzhe ne nahodyat vyhoda, - kstati, imej v vidu, chto razrushitel'naya lava sluzhit i udobreniem, - to serdce izryadno shchemit i v dushu, iskushaya tebya, zakradyvaetsya sostradanie, hotya sostradanie vovse ne dopustimoe chuvstvo v podobnom sluchae. No chtoby u nego vse zhe imelsya odekolon, k kotoromu on privyk, etogo emu sleduet pozhelat'. YA idu v kabinet, Karl. Skazhi gospodinu Dzhonu, chtoby on, nakonec, ob座avilsya. - Elena, svyataya Elena!{209} - To, chto on tam zaklyuchen, chto tak nazyvaetsya ostrov, chto ya ishchu ee, chto ona - moe edinstvennoe zhelanie, "stol' vozhdelenna skol' i horosha", chto ona delit imya so skaloj prometeevyh muk, doch' i vozlyublennaya, prinadlezhashchaya tol'ko mne odnomu, a ne zhizni, ne vremeni, ved' toska po nej - edinstvennoe, chto prikovyvaet menya k etomu tumannomu, neoborimomu tvoreniyu. Udivitel'naya shtuka takoe spletenie zhiznej i sudeb! Vot on, pis'mennyj stol, moe rabochee mesto. Otdohnuvshij za noch', otrezvlennyj utrom, on opyat' zovet rinut'sya za novoj dobychej. Nalico vse posobiya, istochniki, vse sredstva i zavoevaniya nauchnyh mirov vo imya tvorcheskoj celi. Kak zhguche interesno stanovitsya lyuboe znanie, godnoe dlya igry, mogushchee obogatit', skrepit' tvoe tvorenie! Pered nenuzhnym um zamykaetsya. No nuzhnym, konechno, stanovitsya vse bol'shee, chem starshe stanovish'sya sam, chem shire razvetvlyaesh'sya; i esli tak prodolzhitsya eshche, to skoro i vovse ne budet nenuzhnogo. Vot eto, kasatel'no vyrozhdeniya i boleznej rastenij, nado prochitat' segodnya - posle obeda, esli vyberu vremya, ili vecherom. Nepravil'nye obrazovaniya i urodstva ves'ma sushchestvenny dlya priemlyushchego zhizn'. Patologicheskoe, pozhaluj, yasnej vsego pouchaet norme, i vremenami tebe kazhetsya, chto bolezn' sposobstvuet samomu glubokomu proniknoveniyu v neizvestnoe. Vzglyani, zdes' zhdet tebya nechto iz mira kriticheskih radostej; "Korsar" i "Lara" Bajrona - prekrasnyj, gordyj talant. |to ya ne otlozhu i perevod Griza iz Kal'derona takzhe, da i kniga Ryukshtyulya o nemeckom yazyke mozhet mnogoe ozhivit' vo mne. Technologia ritorica |rnesti{209} bezuslovno budu izuchat' dal'she. Takie veshchi proyasnyayut um i razzhigayut lyuboznatel'nost'. |tih Orientalej davno uzhe zazhdalas' gercogskaya biblioteka... Vse sroki vozvrata proshli. No ya ne vernu ni odnu iz nih, mne nel'zya ostat'sya bezoruzhnym, pokuda ya zhivu v "Divane", i karandashnye pometki tozhe budu delat', nikto ne obessudit. Carmen panegyricum in laudem Muhammedis*, - chert voz'mi, opyat' eta pozdravitel'naya oda! Nachalo: ______________ * Magometovo slavoslovie, voshvalyayushchee [boga] (lat.) - namek na fragment Gete 1774 goda "Magomet". Dyhan'em gor, kak volnami efira, Oveyannyj na vysyah bezdn lesistyh, - neskol'ko nasil'stvennoe sopostavlenie - vysi bezdn, nu, eto mne prostyat, ved' kartina poluchilas' smelaya i vdohnovennaya. Bezdny pogloshchayut, tak pust' oni i proglotyat metaforu! "Ustyzhaet sumrak skal" - tozhe nechto v etom rode. Posobie i syroj material. A pochemu, sobstvenno, syroj? Mog byt' chem-to i sam po sebe, samocel'yu. On vovse ne byl prednaznachen, chtoby kto-to yavilsya i vyzhal nebol'shoj flakonchik rozovogo masla iz etoj grudy, posle chego ostavshijsya hlam goditsya tol'ko na vybros. Otkuda beretsya derzost' vozomnit' sebya bogom sredi haosa i neustrojstva, kotorym ty pol'zuesh'sya po svoemu proizvolu? Vseotrazhayushchim svetom, otrazhennym v prirode, kotoryj i svoih druzej i vse, s chem on stalkivaetsya, rassmatrivaet kak bumagu dlya svoego pis'ma? CHto eto, nahal'stvo ili velikaya derzost'? Net, eto bogom vozlozhennaya na tebya missiya, prednachertannaya tebe forma sushchestvovaniya. Tak prostite zhe i naslazhdajtes', vse eto vam na radost'. "Puteshestvie v SHiraz" Varinga - ves'ma poleznaya kniga. "Memuary o Vostoke" Augusti mnogoe dali mne; Klaprotov aziatskij zhurnal{210}; raskopki na Vostoke, v obrabotke obshchestva lyubitelej - dlya nastojchivogo lyubitel'stva, eto pryamo-taki zolotye priiski. Nado snova polistat' v dvustish'yah SHejha Dzhelaleddin-Rumi{210} i svetozarnyh pleyadah na nebe Aravii{210} tozhe, a dlya primechanij ves'ma prigoditsya perechen' biblejskoj i vostochnoj literatury. Vot i arabskaya grammatika. Sledovalo by opyat' nemnogo pouprazhnyat'sya v etih zatejlivyh pis'menah - pomogaet kontaktu. Kontakt, soderzhatel'noe slovo, mnogo govoryashchee o nashem dushevnom obihode, v容dlivom samouglublenii v predmet i sferu, bez kotorogo ty nemoshchen, ob etoj oderzhimosti duhom issledovaniya, delayushchej tebya nastol'ko posvyashchennym v tajny lyubovno vosprinyatogo mira, chto ty s legkost'yu nachinaesh' govorit' na ego yazyke, i izuchennuyu podrobnost' nikto uzh ne mozhet otlichit' ot poeticheskogo naitiya. Prihotlivyj podvizhnik! Lyudi sochli by udivitel'nym, chto dlya knizhechki stihov i rechenij ponadobilas' stol' obil'naya pishcha - vse eti puteshestviya i kartiny nravov. Edva li oni priznayut eto proyavleniem genial'nosti. V dni moej yunosti, edva tol'ko progremeli "Stradaniya yunogo Vertera", etot grubiyan, Bretshnejder, vzyal na sebya zabotu o moem smirenii. Prepodnes mne besceremonnye istiny kasatel'no moej persony ili togo, chto on prinyal za takovuyu. "Ne zanosis', bratec, ne tak uzh ty preuspel, kak tebe vnushaet shumiha, podnyataya vokrug tvoej knizhonki! Mozhno podumat', chto ty nevest' kakoj genij! YA-to tebya raskusil. Ty sudish' obychno vkriv' i vkos' i sam znaesh', chto ty tyazhelodum. Pravda, ty dostatochno umen i speshish' nemedlenno soglasit'sya s lyud'mi, kotoryh schitaesh' pronicatel'nymi, vmesto togo chtoby vstupat' s nimi v spory, riskuya obnaruzhit' svoyu slabost'. Vot kakov ty. K tomu zhe tebe svojstvenna dushevnaya neustojchivost', bessistemnost', iz odnoj krajnosti ty brosaesh'sya v druguyu, iz tebya mozhno s odinakovym uspehom sdelat' gerngutera{210} i vol'nodumca, ibo vliyaniyu ty poddaesh'sya na divo. A doza gordosti u tebya uzhe nepozvolitel'naya. Pochti vseh lyudej, krome sebya, ty schitaesh' nemoshchnymi sozdaniyami, na dele zhe ty slabejshij iz slabyh, nastol'ko, chto o nemnogih, toboyu priznannyh, ty sovershenno ne v sostoyanii sudit' sam i priderzhivaesh'sya hodyachego mneniya. YA reshil nakonec tebe eto vyskazat'! Zerno talantlivosti v tebe, konechno, est', poeticheskij dar, vprochem proyavlyayushchijsya lish', kogda ty dolgo vynashivaesh' material, pererabatyvaesh' ego v sebe i sobiraesh' vse, chto tebe nuzhno dlya zamysla. Togda vse idet kak po maslu. Esli chto-nibud' tebe priglyanulos', ono uzhe zastryanet u tebya v dushe ili v golove, i s togo momenta ty staraesh'sya vse skrepit' glinoj svoej raboty. Vse tvoi pomysly i chuvstva ustremlyayutsya tol'ko na tvoj ob容kt. Vot i vse, chem ty silen, bol'she nichego v tebe net. I ne zabivaj sebe golovu brednyami o populyarnosti!" YA kak sejchas slyshu ego, etogo chudaka. CHto za nelepyj pravdolyubec i paladin poznaniya! Otnyud' ne zloj. On sam, veroyatno, stradal ot ostroty svoih kriticheskih idej. Osel, melanholicheski prozorlivyj osel, razve on ne byl prav? Prav, trizhdy prav! Nu, dvazhdy v krajnem sluchae! Vo vsem, chem on mne tykal v nos: nepostoyanstvo, nesamostoyatel'nost', podatlivost' i um, sposobnyj razve chto vosprinimat' i dolgo vynashivat', vybirat' posobiya i pol'zovat'sya imi! Razve by okazalsya u tebya pod rukoj ves' etot uchenyj instrumentarij, esli by vremya ne pitalo slabosti i lyubopytstva ko vsemu vostochnomu do togo, kak im zanyalsya ty? Tebe li prinadlezhit otkrytie Gafiza{211}? Net, eto fon Gammer otkryl ego dlya tebya{211} i umelo perevel. CHitaya Gafiza v god russkogo pohoda, ty byl potryasen i ocharovan etoj modnoj knigoj, a tak kak ty umeesh' chitat' lish' zatem, chtob chtenie nastraivalo, oplodotvoryalo, sovrashchalo tebya, vvodilo v iskushenie samomu sozdat' podobnoe, produktivno voskresit' perezhitoe, to vot ty i stal pisat', kak pers, i prilezhno, neusypno nakoplyat' vse, potrebnoe dlya maskarada, dlya novoj obol'stitel'noj zatei. Samostoyatel'nost'! Hotel by ya znat', chto eto takoe? "On byl originalen i, znat', po sej prichine ni v chem ne ustupal lyubomu durachine!" Mne togda bylo dvadcat', a ya uzhe natyanul nos svoim pochitatelyam. Poteshalsya nad original'nichaniem burnyh geniev. I znal pochemu. Ibo original'nost' - eto nechto ottalkivayushchee, eto bezumie, besplodnoe iskusnichanie, tupoe chvanstvo, starodevicheskoe bahval'stvo duha, sterilizovannoe shutovstvo. YA prezirayu ego neskazanno, tak kak hochu plodonosnogo, zhenstvennogo i muzhestvennogo zaraz, oplodotvoryayushchego i priemlyushchego, svoego, shiroko obuslovlennogo i vse zhe lichnogo. Nedarom ya pohozh na tu dostojnuyu zhenshchinu. YA - eto smuglaya Lindgejmersha{211} v muzhskom oblich'e, lono i semya - androginnoe iskusstvo, cherez menya obogativshee vosprinyatyj mir. Da razumeyut sie nemcy. V etom ya ih skolok i proobraz. Priemlyushchie mir i ego odaryayushchie s serdcami, shiroko raskrytymi dlya plodotvornogo voshishcheniya, vozvysivshiesya blagodarya razumu i lyubvi, blagodarya posrednichestvu duha, ibo duh est' posrednichestvo. Takimi oni dolzhny byt', i v etom ih prednaznachenie, a ne v tom, chtoby kosnet' v kachestve original'noj nacii v poshlom samosozercanii, samovozvelichenii... i v gluposti. Bolee togo, cherez glupost' pravit' mirom. Zlopoluchnyj narod! Dobrom on ne konchit, ibo on ne mozhet ponyat' samogo sebya, a vsyakoe neponimanie sebya vozbuzhdaet ne tol'ko smeh, no i nenavist' mira i grozit opasnost'yu. CHto tut skazhesh'! Sud'ba po nim udarit. Ibo oni sami sebya predali, ne pozhelav stat' tem, chem oni dolzhny byli by stat'. Sud'ba rasseet ih po licu zemli, kak evreev - podelom, ibo luchshih sredi svoih oni izgonyali, i lish' v izgnanii, v rasseyanii, na blago nacii, razov'yut oni to dobroe chto v nih zalozheno, stanut sol'yu zemli... Kto-to otkashlivaetsya i stuchit. |to hripun. - Smelej, smelej! Vojdite. - S dobrym utrom, vashe prevoshoditel'stvo. - Itak, Dzhon, eto vy. Moe pochtenie. Podojdite blizhe. Ranen'ko my segodnya podnyalis'. - Da vy, vashe prevoshoditel'stvo, vsegda spozaranku beretes' za dela. - Ne o tom rech'. YA imel v vidu vas: vy ranen'ko podnyalis' segodnya. - O, proshu proshcheniya, ya ne predpolagal, chto rech' idet obo mne. - Nu, eto ya by nazval uzhe sverhskromnost'yu. Razve kollega moego syna, uchenyj, latinist, pravoved i prevoshodnyj kalligraf, ne zasluzhivaet, chtoby rech' shla o nem? - Pokornejshe blagodaryu. A esli tak, to dlya menya bylo neozhidannost'yu, chto pervoe slovo iz stol' pochitaemyh mnoyu ust okazalos' uprekom. YA mogu istolkovat' zamechanie vashego prevoshoditel'stva lish' v tom smysle, chto ya segodnya yavilsya vovremya. Esli bolezn' grudi i dlitel'nye pristupy kashlya po nocham inogda i zastavlyayut menya dol'she ostavat'sya v posteli, to, dumalos' mne, ya vprave rasschityvat' na vysokuyu gumannost' gospodina tajnogo sovetnika. Krome togo, ne mogu ne zametit', chto, nesmotrya na moj svoevremennyj prihod, predpochtenie vse zhe bylo otdano Karlu. - Aj, aj, chto za chelovek! Ohota zhe ponaprasnu omrachat' sebe utrennie chasy. Pripisyvaet mne besposhchadnost' v slovah i tut zhe obizhaetsya na chrezmernuyu poshchadu v postupkah. YA nemnogo podiktoval Karlu, lezha v posteli, potomu chto on okazalsya poblizosti. Koe-kakie sluzhebnye bumagi, vas zhe zhdet nechto kuda bolee priyatnoe. Krome togo, ya nichego plohogo ne dumal i otnyud' ne hotel vas obidet'. Kak mog by ya ne uvazhat' vashi stradaniya i ne schitat'sya s nimi? My hristiane. Ved' vy vot kakoj vyrosli, mne prihoditsya smotret' na vas snizu vverh. I k tomu zhe postoyannoe sidenie sredi knig, v bumazhnoj pyli. Moloduyu grud' ot etogo zakladyvaet, da i voobshche eto bolezn' molodosti; sozrevaya, ee pobezhdaesh'. YA tozhe harkal krov'yu v dvadcat' let, a nynche, kak vidite, dovol'no krepko stoyu na staryh nogah. Da eshche pri etom ruki zavozhu za spinu, raspryamlyayu plechi, chtoby grud' vzdymalas' - smotrite - vot tak. Vy zhe opuskaete plechi, grud' vdavlivaetsya, vy slishkom myagkotely - govoryu vam eto so vsem hristianskim gumanizmom. Nel'zya, Dzhon, dyshat' odnoj pyl'yu, pri malejshej vozmozhnosti vybirajtes' na vol'nyj vozduh, v polya i lesa. YA postupal tak, i vot vykarabkalsya. CHelovek podvlasten prirode. Nogi dolzhny stupat' po zemle, pust' ee sila i soki vpityvayutsya v nego, a nad nim golosisto pronosyatsya pticy. Civilizaciya, duhovnaya zhizn' - ponyatiya ne plohie, dazhe velikie. Dopustim. Odnako bez Anteevoj kompensacii, kak by ya nazval eto, oni dejstvuyut na cheloveka razrushitel'no i vyzyvayut bolezni: a on eshche imi gorditsya, nositsya s nimi, kak s chem-to pochetnym i dazhe poleznym. Ved' i v bolezni est' nechto poleznoe, ona - otpushchenie, po-hristianski za nee mnogoe sleduet prostit'. I esli takoj chelovek ambiciozen, priveredliv, ohoch do slastej i vina, zhivet, ne schitayas' s hozyaevami, i redko rabotaet v polozhennye chasy, to, pozhaluj, i pravda, prihoditsya sem' raz otmerit', prezhde chem oskvernit' svoi hristianskie usta nravoucheniem, pamyatuya, chto ego bol'naya grud' razdrazhena eshche i kurevom, dym ot kotorogo iz ego komnaty neredko pronikaet v dom, dosazhdaya tem, kto ego ne terpit. YA imeyu v vidu tabachnyj dym, a ne vas, tak kak znayu, chto vy vse zhe terpite menya, chto ya mil vam, i vy ogorchaetes', kogda ya na vas vorchu. - Ves'ma ogorchayus', gospodin tajnyj sovetnik. Do boli, smeyu vas zaverit'! YA s uzhasom slyshu, chto dym moej trubki, nesmotrya na vse mery predostorozhnosti, pronik cherez shcheli. Mne horosho izvestno predvzyatoe otnoshenie vashego prevoshoditel'stva k... - Predvzyatoe otnoshenie? Predvzyatoe otnoshenie est' slabost'.