nogda derevyannyj nastil, opushchennyj s ulicy na dno kotlovana, okazyvalsya slishkom krutym dlya peregruzhennoj mashiny, i motor ee, pofyrkav nemnogo, umolkal. Togda k peredku gruzovika s pomoshch'yu cepej pripryagali lomovuyu loshad'. Snova revel motor, loshad' snachala skol'zila podkovami, zatem nashchupyvala oporu, napryagalas', i gruzovik nachinal medlenno polzti vverh, po nastilu i vykatyvalsya na ulicu; tam tyazhelo dyshavshuyu vzmylennuyu loshad' raspryagali i snova veli na dno kotlovana - pomogat' stroit' gorod, v kotorom ej pe budet mesta. YA stavil sebya na mesto gorodskih loshadej, i mne kazalos', chto oni ispytyvayut te zhe zhelaniya, chto i ya, to zhe chuvstvo porazheniya. Kakie prestupleniya sovershil ya oni, chtoby byt' osuzhdennymi na eti muki? A kakie prestupleniya sovershil ya? Dveri moej tyur'my ne byli zaperty. Kazhduyu subbotu ya mog bezhat' za gorod i tam, sredi derev'ev i ptic, vnov' obretal duhovnye sily, kotorye pomogali mne snosit' tyagoty gorodskoj zhizni. Neredko, beseduya s lyud'mi, sobiravshimisya u telezhki s pirozhkami, ya delal popytku zavesti razgovor o prelesti zaroslej. Mne hotelos' rasskazat' o tom, kak horosho byvaet tam rano poutru, kogda trava podernuta ineem, o tom, kak vkusny podavaemye k zavtraku slivki, o tom, kak uyutno byvaet vecherom, kogda plamya bol'shih polen'ev sogrevaet osveshchennye kerosinovoj lampoj komnaty. No vse eto malo interesovalo lyudej, shodivshihsya po vecheram u telezhki. Da, ih interesovali loshadi, no tol'ko skakovye. V loshadi oni videli zhivotnoe, otkryvavshee pered nimi shirokie vozmozhnosti razbogatet'; stoilo tol'ko upomyanut' o loshadyah, i srazu zhe nachinalis' beskonechnye rassuzhdeniya i dogadki o tom, kto pridet pervym na skachkah v sleduyushchuyu subbotu. V pyatnicu vecherom vozle telezhki obychno vstrechalis' zavsegdatai skachek i "zhuchki" - lyudi, sobirayushchie svedeniya o loshadyah i zhokeyah. V temnom podŽezde odnogo iz domov stoyal bukmeker, ustanavlivavshij nachal'nye stavki pari; kazhdye neskol'ko minut on vyhodil, prohazhivalsya po ulice i snova vozvrashchalsya v podŽezd, gde s delovym vidom zapisyval chto-to v bloknot i bystro pryatal den'gi v karman, obmenivayas' otryvochnymi frazami s temi, kto delal stavki. - On vrode Rubi, - skazal mne kak-to Drachun, imeya v vidu znakomuyu nam prostitutku s Kollinz-strit, - vsegda na hodu. Na faraonov u nego chut'e, kak u sobaki. Vzglyani-ka na nego povnimatel'nee. |tot bukmeker nosil dorogoj kostyum i nachishchennye do bleska botinki. Ego upitannoe tulovishche mozhno bylo izobrazit' v vide krivoj, kotoraya nachinalas' ot samoj shei i zatem, obrisovav sytyj zhivot, rezko zagibalas' k nogam. Lico u nego vsegda bylo krasnoe, slovno on zapyhalsya ot bega, - on to i delo otryval vzglyad ot svoih zapisej i oziralsya kak puglivoe zhivotnoe na vodopoe. "ZHuchki" byli lyudi produvnye. Oni shchegolyali v botinkah s ostrymi nosami i v uzkih kostyumah. Odin iz nih imel obyknovenie, greyas' u telezhki s pirozhkami, chistit' nogti. On chasto rassmatrival svoi ruki, tonkie i nezhnye, kak u zhenshchiny. U nego byl glaz na prostachkov, priezzhavshih na skachki iz derevni; on vyrabotal special'nyj podhod k nim, zavyazyvaya kak by sluchajno razgovor ob urozhae i pogode. Nachinal on ego kakoj-nibud' obshchej frazoj. Tak, on chasto govoril: "Horoshij dozhdik nam by ne pomeshal", - slova eti nosili sovershenno otvlechennyj harakter, ibo on neredko govoril ih i v dozhdlivuyu pogodu, no oni sozdavali vpechatlenie, budto on znaet tolk v derevenskih delah. Ego podhod k gorozhanam byl bolee tonkim. On namekal, chto svyazan davnej druzhboj koe s kem iz vladel'cev krupnyh skakovyh konyushen i mozhet, sledovatel'no, dat' cennyj sovet. |to proizvodilo vpechatlenie na lyudej, zhazhdushchij deneg, u kotoryh igra na skachkah stala svoego roda nedugom. Voobshche-to govorya, oni otnosilis' ko vsemu s podozritel'nost'yu, no tut alchnost' pobezhdala ostorozhnost' i lishala ih razuma. Inogda on delal vid, chto ishchet kompan'ona, chtoby risknut' "na paru". Odnazhdy ya byl svidetelem togo, kak on obrabatyval molodogo cheloveka, tol'ko chto rasskazavshego mne, chto on uzhe byl na skachkah na proshloj nedele i dva raza vyigral. - Kak zhe u vas slozhilis' dela v proshluyu subbotu? - sprosil ego "zhuchok". - Nedurno, - otvetil molodoj chelovek; na nem byl krasnyj shelkovyj galstuk i ryzhie botinki. - YA postavil na Rodena i Vampira, i vse bylo horosho, no zatem ya postavil na Brodyagu. "ZHuchok" prezritel'no hmyknul: - Na Brodyagu! Kto zhe vam eto posovetoval? - Vidite li, - skazal molodoj chelovek, gotovyas' otstaivat' svoj vybor. - YA schital, chto u nego est' shans. On byl favoritom na predydushchej nedele, no ostalsya bez mesta. V subbotu na nego mnogo stavili. CHego vy eshche hotite? "ZHuchok" dal ponyat', chto schitaet bespoleznym prosveshchat' novichka naschet togo, kak raspoznavat' favoritov na skachkah. On otvernulsya, i sdelal eto tak rezko, slovno vdrug ponyal, chto pered nim chistejshij vody prostak, grudnoj mladenec, kotorogo razve chto lenivyj ne oblaposhit. Zatem on minutu pomolchal i proiznes v razdum'e, slovno zanyatyj svoimi delami: - A ya v, proshluyu pyatnicu pyat'desyat funtov vyigral, a za nedelyu do togo - dvesti. - CHistymi? Ne mozhet byt', - s zavist'yu voskliknul molodoj chelovek. "ZHuchok" snova udostoil ego vzglyadom, na etot raz druzheskim, on posmotrel na nego kak na malogo rebenka. - Esli byt' v kurse dela, - skazal on, - nikogda ne proigraesh'. Molodoj chelovek ustavilsya v zemlyu. Na nego yavno podejstvovali eti slova, pokazavshiesya emu neosporimoj istinoj, do kotoroj on sam ran'she pochemu-to ne dodumalsya. - Da, - prodolzhal "zhuchok", snova uvlekshis' razglyadyvaniem svoih nogtej, - odin druzhok soobshchaet mne vse svedeniya. YA ego kak raz segodnya uvizhu. - On posmotrel na chasy, zatem brosil vzglyad na molodogo cheloveka. - A vy otkuda rodom budete? - Iz YUzhnogo Mel'burna. - Sam ya iz Anglii, - solgal "zhuchok", polagaya, chto takogo roda zayavlenie svidetel'stvuet o ego chestnosti. - Priehal ne tak davno. Obuchalsya tam. Srazu kak priehal, stal igrat', i ochen' udachno. Udalos' svyazat'sya s nuzhnymi lyud'mi. No chto-to moj druzhok zapazdyvaet. On mne segodnya zvonil po telefonu - obeshchal "vernyachka". - A chto eto za loshad'? - YA eshche ne znayu. On znakom s trenerom, tak chto delo vernoe. Mne-to on skazhet. A tak, esli eto razzvonit', to summa vyplaty sil'no umen'shitsya. Oni segodnya posylayut shifrovannuyu telegrammu vladel'cu loshadi. Vse uzhe zametano, bud'te uvereny. Na skachkah igrat' vslepuyu nel'zya - eto ved' vopros bol'shih deneg. - A vy ne mogli by prinyat' menya v dolyu? - poprosil molodoj chelovek. - Pravo, ne znayu, - s somneniem proiznes "zhuchok". - Vse delo v moem druge. Esli ya proboltayus', on nikogda bol'she mne nichego ne skazhet. - YA umeyu derzhat' yazyk za zubami. - V etom-to ya uveren, - pospeshil uspokoit' ego "zhuchok". - |to srazu vidno. No... ya, pravo, ne znayu... On podumal s minutu, zatem, slovno prinyav vazhnoe reshenie, tverdo skazal: - Znaete chto, davajte propustim segodnyashnij den'. YA vstrechus' zdes' s vami v sleduyushchuyu pyatnicu i posovetuyu, na chto postavit'. Mozhet, eto budet menee pribyl'no, chem segodnyashnee del'ce, no tryahnut' moshnoj vy smozhete. Molodoj chelovek ponyal, chto ot nego hotyat otdelat'sya kak raz togda, kogda predstavilsya sluchaj podrabotat'. Do sleduyushchej pyatnicy daleko. Otkaz "zhuchka" kazalsya luchshim podtverzhdeniem ego chestnosti. - Poslushajte, - skazal on, starayas' govorit' kak mozhno spokojnee, - mozhete mne poverit', ya nikomu ne razboltayu. Postavlyu pyaterku - tol'ko i vsego. |to nikak ne povliyaet na vyplatu. Stuknite mne, kogda vash drug vam skazhet. - Pravo, ne znayu, - povtoril "zhuchok", terebya slovno v razdum'e nizhnyuyu gubu. - Vo vsyakom sluchae, bud'te poblizosti. A vot i moj drug, - dobavil on. YA uzhe ran'she zamechal, chto kogda on nachinal terebit' nizhnyuyu gubu, srazu zhe poyavlyalsya etot chelovek. On byl plotnogo slozheniya, shirokoplechij i hodil vsegda zasunuv ruki v karmany dozhdevika. Lico ego bylo nepronicaemo; kazalos', on nachisto lishen sposobnosti ulybat'sya. On davno primel'kalsya mne - kazhduyu pyatnicu vecherom on okolachivalsya poblizosti ot nashej telezhki s pirozhkami, - i ya znal, chto on rabotaet v pare s "zhuchkom". Obychno on progulivalsya po trotuaru, podzhidaya znaka, chtoby, podobno akteru, vyjti na scenu. "ZHuchok" poshel emu navstrechu, i oni ostanovilis' poodal', razgovarivaya mezhdu soboj. Nemnogo pogodya oni povysili golosa tak, chto molodoj chelovek, ne svodivshij s nih glaz, mog slyshat', o chem idet rech'. - YA govoryu tebe - eto moj drug, - raspinalsya "zhuchok", - ruchayus', chto on nikomu ne razboltaet. Oni eshche dolgo sporili, poka priyatel' "zhuchka" ne stal ustupat' pozicij. Vnezapno on sdalsya, i "zhuchok" vruchil emu pachku assignacij po desyat' funtov, kotorye on srazu zhe prinyalsya pereschityvat'. - Sto pyat'desyat pyat' monet, - skazal on, shchelknuv poslednej assignaciej. - Lishnyaya pyaterka tut. - On zagovoril doveritel'nym tonom. - Samoe bol'shoe, na chto ya rasschityvayu, eto - poluchit' dvadcat' za odin. Sejchas pojdu v klub i vnesu den'gi. Bud' zdes' zavtra v vosem' vechera, i ya s toboj rasschitayus'. - Budu, - skazal "zhuchok". On provodil svoego partnera vzglyadom i vozvratilsya k molodomu cheloveku. - Nu, s vami vse v poryadke, - proiznes on s dovol'nym vidom. - YA postavil pyaterku za vas. Prishlos'-taki popotet', no zato zavtra u vas budet sto monet. - Spasibo, - vyrazil svoyu priznatel'nost' molodoj chelovek. On izvlek iz karmana pyatifuntovuyu assignaciyu i peredal ee "zhuchku", odnako, kogda uvidel, s kakoj pospeshnost'yu, slovno s opaskoj, tot pryachet ee v karman, pochuvstvoval somnenie. - A vy menya ne obmanete? - sprosil on s natyanutoj ulybkoj. - Da nu, chto vy? Ne boltajte glupostej, - voskliknul "zhuchok" takim izumlennym tonom i glyadya na nego takimi nevinnymi glazami, chto molodoj chelovek tut zhe ustydilsya svoego nedoveriya. Oni obsudili stati loshadi, klichku kotoroj nazval "zhuchok", i uslovilis' vstretit'sya zavtra vecherom, chtoby podelit' vyigrysh. "ZHuchku" yavno ne terpelos' rasstat'sya s molodym chelovekom. On tak i sharil glazami v poiskah novoj zhertvy i vskore ushel. Drachun nablyudal za nim s ravnodushnym vidom. YA podoshel i stal ryadom. - CHistaya rabota, - skazal ya s usmeshkoj, zastavivshej Drachuna pristal'no posmotret' na menya. - |tot paren' deshevo otdelalsya, - skazal on. - Ty eshche ne to zdes' uvidish'. No nichego, vsya eta pakost' stoit togo, chtoby na nee poglyadet'. Drachuna skachki ne interesovali. Pravda, to, chto u nego byl svoj poni, vyzyvalo u nego izvestnyj interes k loshadyam, i on vsegda vnimatel'no slushal moi rasskazy o nih, a takzhe i o pticah i zhivotnyh, kotoryh ya videl v zaroslyah. YA privez emu odnazhdy lesnuyu orhideyu. On dolgo derzhal ee v ruke, razglyadyvaya, no tak i ne skazal ni slova, odnako ya zametil, chto on ee sohranil. On ko vsemu otnosilsya s podozreniem, i snachala emu kazalos', chto, zagovarivaya s nim o takih veshchah, ya presleduyu kakie-to svoi celi. Kogda ya govoril s nim, on vnimatel'no izuchal menya, no interesovali ego vovse ne moi mysli ili nablyudeniya - prosto on nadeyalsya najti v moih slovah klyuch, s pomoshch'yu kotorogo mozhno bylo by razgadat' menya. Ego interesovalo ne to, chto ya rasskazyvayu, a pochemu ya eto rasskazyvayu. No ya ne otstupal. Mne neobhodim byl slushatel', chtoby sohranit' v svoej dushe to, chto bylo mne osobenno dorogo, - i Drachunu ne bylo ot menya poshchady. Mne ochen' ne hvatalo obshchestva detej; ne hvatalo auditorii, kotoraya neizmenno zastavlyala menya ispytyvat' podŽem duha i goryachee zhelanie risovat' mir takim, kakim videla ego ona. YA znal, chto ot Drachuna mne nikogda ne dozhdat'sya takogo otklika, no vse zhe on menya slushal. Po kakoj prichine - nad etim ya ne zadumyvalsya. Dostatochno s menya bylo i togo, chto ya mog vyskazat' vse, chto hotel. I vot odnazhdy proizoshel sluchaj, posle kotorogo on izmenilsya i stal proyavlyat' nastoyashchij interes k moim rasskazam o zaroslyah i o zhizni. Po ulice shli, poshatyvayas', dva matrosa. Oni byli molody, pod hmel'kom, i more im bylo po koleno. Oni zaigryvali so vstrechnymi devushkami i zadirali ih kavalerov. Oni krepko derzhalis' drug za druga - ne tol'ko radi opory, v kotoroj, vprochem, oba nuzhdalis', no potomu, chto ih soedinyali krepchajshie v mire uzy - uzy slabosti, v ravnoj stepeni svojstvennoj oboim. Oni vozvrashchalis' na svoj korabl', gde perepolnyavshee ih chuvstvo svobody ot vsyakoj otvetstvennosti vskore dolzhno bylo ischeznut' pred licom surovyh pravil korabel'nogo ustava. No poka chto oni reshili pozabyt' i ob izlishestvah etogo dnya, i o mrachnyh predchuvstviyah i vykinut' naposledok kakuyu-nibud' vovse uzh otchayannuyu shtuku. - Pochem tvoi pirozhki? - sprosil odin iz nih u Drachuna. - CHetyre pensa, - otvetil tot. - Znaesh', chto ty mozhesh' s nimi sdelat', - proiznes togda matros s mrachnoj reshimost'yu, kotoruyu on popytalsya izvlech' iz debrej svoego ugasayushchego soznaniya i prodemonstrirovat' vsemu miru. - Mozhesh' zapihat' ih... znaesh' kuda? Oblegchiv takim obrazom dushu, on reshil otdat'sya vo vlast' pogloshchennogo za den' piva; gromko zahohotal, pokachnulsya i povolok glyadevshego na nego voshishchennym vzorom priyatelya vdol' po ulice, hvastlivo vosklicaya: - YA im pokazhu! Vsemu svetu pokazhu. CHert menya poberi, esli ya etogo ne sdelayu. Slyshish'? |to ya skazal! So vsemi raspravlyus'. Proklyatye grabiteli... CHetyre pensa za pirozhok! On chto dumaet... chto on - admiral vsego flota, chto li, chert ego poderi! Snachala Drachun nikak ne otvetil na oskorbitel'nyj vypad matrosa. On stoyal ne dvigayas', lico ego ostavalos' spokojnym. No kogda do nego doshel smysl skazannogo, on povernulsya i s izumleniem posmotrel na menya. Zatem on snova obernulsya i, stisnuv zuby i szhav kulaki, ustavilsya na moryakov, kotorye nevernym shagom breli po ulice. - CHto... - nachal on, zatem perevel dyhanie i razzhal kulaki, no vzglyada s nih tak i ne spuskal. Naprotiv vokzala, na drugoj storone ulicy raspolozhilas' eshche odna telezhka s pirozhkami; s ee vladel'cem Drachun byl v druzheskih otnosheniyah, hotya i schital ego "baboj i sukinym synom". YA dumayu, chto podobnoe suzhdenie osnovyvalos' na tom, chto etot chelovek polagal nuzhnym nachishchat' upryazhku svoego poni i mednye obodki pechurki. On obtiral takzhe butyl' s tomatnym sousom kazhdyj raz, kogda emu prihodilos' eyu pol'zovat'sya. Takoe povedenie, s tochki zreniya Drachuna, svidetel'stvovalo o tom, chto chelovek on nikchemnyj i trusovatyj. Matrosy stali i ego sprashivat' o cenah na pirozhki. Ih reakciya na ego otvet zastavila prodavca pospeshno retirovat'sya, i eto polnost'yu podtverdilo, chto Drachun opredelil ego harakter pravil'no. Drachuna eto razozlilo, no matrosov podbodrilo i, podojdya vplotnuyu k torgovcu, oni izlozhili emu vo vseh podrobnostyah, chto on dolzhen sdelat' so svoimi pirozhkami. Vladelec telezhki, poblednevshee lico kotorogo serym pyatnom vystupalo na fone sgushchayushchejsya temnoty, vzglyadom molil Drachuna o pomoshchi. Drachun sorval perednik, shvyrnul ego na telezhku i pobezhal cherez dorogu. YA posledoval za nim. Esli ego reshitel'naya manera i navela moryakov na razmyshlenie, vida oni ne pokazali i vstretili ego nasmeshkami i hohotom. - Katis' nazad, k svoej konine, papasha, - kriknul odin iz nih - dolgovyazyj malyj, kotoryj, sostriv, vsyakij raz oglyadyvalsya na svoego sputnika za odobreniem, bez kotorogo on srazu zhe uvyal by i kotoroe delalo prisutstvie etogo druzhka prosto neobhodimym dlya nego. Priblizivshis' k protivniku, Drachun prinyal boevuyu pozu, stavshuyu za mnogie gody horosho znakomoj tysyacham posetitelej stadionov. On vypryamilsya, otkinul golovu nazad, prizhal lokti k bokam i vystavil vpered kulaki - toch'-v-toch' kulachnyj boec so starinnoj gravyury. Pri vide etih prigotovlenij k boyu roslyj matros vpal v beshenstvo. On prignulsya, podnyal sognutye v loktyah ruki i, priplyasyvaya, popyatilsya. On otshatyvalsya to v odnu storonu, to v druguyu, slovno uvertyvayas' ot udarov. On delal skachok vpered i totchas otprygival. Tak v ego predstavlenii dolzhen byl vesti sebya znamenityj bokser, vyigryvayushchij final'nuyu shvatku chempionata; po mere togo kak v ego soznanii yasnej vyrisovyvalsya etot obraz, on menyal polozhenie ruk, nog i golovy. Kazhdoe ego dvizhenie bylo karikaturoj na izyashchestvo i masterstvo. On i ne delal popytok shvatit'sya s Drachunom. |ti minuty byli slishkom dragocenny, demonstraciya lovkosti vdohnovlyala ego i vselyala v nego muzhestvo - slishkom obidno bylo by svesti vse delo k krovavoj drake. On delal vokrug Drachuna bol'shie krugi, kak ovcharka, ohranyayushchaya stado. Ego druzhok derzhalsya ryadom i podbadrival ego odobritel'nymi vozglasami. Drachun medlenno povorachivalsya, chtoby matros ne okazalsya u nego za spinoj, no vdrug eto emu nadoelo, on rinulsya vpered i vplotnuyu priblizilsya k matrosu, prodolzhavshemu razmahivat' rukami. V sleduyushchee mgnovenie moguchie kulaki Drachuna zarabotali kak porshni, nanosya korotkie stremitel'nye udary po rebram i zhivotu moryaka. Moryak sognulsya slovno v pochtitel'nom poklone, yavlyaya soboj voprositel'nyj znak. On shiroko raskryl rot, i na lice ego poyavilos' vyrazhenie cheloveka, u kotorogo vnezapno nachalis' sil'nye rezi v zheludke. Ego priyatel', napugannyj etim zrelishchem, brosilsya na Drachuna, kak raz opustivshego v etu sekundu ruki, i nanes emu takoj sil'nyj udar v grud', chto Drachun otletel k telezhke s pirozhkami. On zacepilsya obo chto-to kablukom i povalilsya navznich', padaya, on udaril golovoj v bok poni i soskol'znul emu pod nogi. Poni popyatilsya i vstal na dyby. ZHeleznoj podkovoj on zadel Drachuna po golove, sil'no ocarapav emu lob. Kogda Drachun podnyalsya na nogi, lico ego bylo zalito krov'yu. Vladelec telezhki, ispugannyj oborotom, kotoryj prinyali sobytiya, i zhelaya izbavit'sya ot obstupivshih telezhku zritelej, kriknul: - Faraony! Tolpa rasseyalas'. Oba moryaka pustilis' bezhat' po Flinders-strit, i cherez minutu na meste proisshestviya ostalis' tol'ko my troe. Drachun sel na kraj trotuara, opustiv golovu na ruki. YA naklonilsya nad nim i raspravil sodrannuyu kozhu, zatem vzyal svoj nosovoj platok, slozhil i obvyazal im golovu Drachuna. Prisev ryadom s nim, ya skazal: - CHto zhe teper' delat'? Ne shodit' li tebe k vrachu? Krov' prosochilas' skvoz' platok, vid u Drachuna byl mnogo huzhe, chem ego sostoyanie. - Net, - otvetil on" s prezritel'noj usmeshkoj. - Ved' porez neglubokij? - Poni podkovoj sodral kozhu, - skazal ya, - eto ne porez, skorej ssadina. I vse zhe nado by k nej chto-nibud' prilozhit'. - Pridu domoj, tak prilozhu, - skazal on, podymayas' na jogi. On eshche nemnogo pogovoril o podrobnostyah draki s torgovcem, kotoromu prishel na pomoshch', a zatem my vernulis' k svoej telezhke. V etot vecher on ushel domoj rano. Kogda nazavtra vecherom ya podoshel k telezhke, on privetlivo so mnoj pozdorovalsya. - Prines tvoj platok, - skazal on i podoshel k telezhke, gde sredi hlebcev lezhal vystirannyj, vyglazhennyj i akkuratno zavernutyj v obryvok gazetnoj bumagi moj nosovoj platok. On otdal mne ego, zatem podoshel k peredku telezhki i dostal kartonnuyu korobku dlya obuvi. - YA znayu, ty lyubish' zhivotnyh, - skazal on, - vot ya i kupil tebe cherepahu. YA pripodnyal kryshku, sidevshaya v korobke cherepashka iz reki Merrej pospeshno vtyanula golovu pod prikrytie pancirya. A nedelyu spustya on podaril mne pticu. - YA znayu, ty ih lyubish', - skazal on. GLAVA 4  V epohu pirozhnika, kak ya nazval etot period moej zhizni, ya pereproboval mnozhestvo zanyatij. YA byl opytnym buhgalterom i v usloviyah vozrastavshego blagosostoyaniya serediny dvadcatyh godov legko nahodil sebe rabotu. No postoyannoe mesto mne poluchit' tak i ne udalos'. Menya nanimali raznye kontory, kogda nuzhno bylo srochno pomoch' v rabote ili privesti v poryadok buhgalterskie knigi, zapushchennye sobstvennymi sluzhashchimi. Moya pervaya sluzhba v gorode u Smoga i Bernsa zakalila menya. YA priuchilsya dumat', chto brat' menya na rabotu budut tol'ko te, kto ponimaet, chto ya gotov trudit'sya bol'she i userdnee, chem zdorovye lyudi, ne izvedavshie bezraboticy. Predprinimateli, rukovodstvovavshiesya takimi soobrazheniyami, byli zhestoki. "CHto zh, - rassuzhdali oni, - mozhet byt', i imeet smysl dat' vremennoe mesto kaleke. V6 vsyakom sluchae, mozhno popytat'sya". Takogo roda sluzhba nichego ne sulila mne v budushchem, no ya poluchal polnuyu oplatu, i mne udalos' podkopit' nemnogo deneg i kupit' sebe koe-chto iz odezhdy. Raz v nedelyu ya mog poseshchat' kino. YA mog ezdit' na tramvae kogda ugodno. V techenie goda, chto ya prorabotal u Smoga i Bernsa, mne bylo ochen' trudno svodit' koncy s koncami. Kazhdoe zarabotannoe mnoyu penni bylo na schetu. Prezhde chem sest' v tramvaj, ya dolzhen byl podumat', mogu li ya sebe eto pozvolit'. Mylo dlya brit'ya yavlyalos' dlya menya roskosh'yu; zubnaya pasta byla mne ne po sredstvam. Vse svoi sredstva ya nosil v karmane i chasto ih pereschityval. YA vypisyval na bumage rashody, predstoyavshie do blizhajshej poluchki. Esli v konce nedeli u menya v karmane ostavalos' tri pensa, ya schital, chto dela moi ne tak uzh plohi. Na protyazhenii vsego etogo perioda menya podderzhivalo obeshchanie, dannoe missis Smolpek, chto posle togo, kak ya prorabotayu god, ona budet polnost'yu vyplachivat' polagayushcheesya mne zhalovan'e. Den', kogda obeshchanie eto budet privedeno v ispolnenie, siyal peredo mnoj, i siyanie stanovilos' vse bolee yarkim po mere togo, kak rasstoyanie mezhdu nami sokrashchalos'. No eshche bolee vazhnym, chem lishnie den'gi, kotorye ya stal by poluchat' s pribavkoj zhalovan'ya, bylo by izbavlenie ot davivshego menya chuvstva nepolnocennosti. Moya ezhenedel'naya poluchka, ravnyavshayasya polovine zhalovan'ya zdorovogo cheloveka, postoyanno napominala mne, chto ya ne takoj, kak vse, i chto na shkale ocenki sluzhashchih ya zanimayu, po mneniyu hozyaev, ves'ma nizkoe mesto. Esli by mne stali platit' stol'ko zhe, skol'ko drugim klerkam, dlya menya eto byl by ogromnyj shag vpered. Tol'ko v etom sluchae ya perestal by chuvstvovat' sebya neudachnikom. Istek god, i ya ozhidal, chto missis Smolpek obŽyavit mne o pribavke. YA ne somnevalsya, chto ona eto sdelaet. YA vse eshche dumal, chto mir delovyh otnoshenij upravlyaetsya temi zhe zakonami, kotorye sushchestvuyut v otnosheniyah mezhdu druz'yami. Obeshchanie obyazyvalo. Upravlyayushchij mister Slejd chasto hvalil menya. YA znal, chto on dokladyval missis Smolpek o tom, kak horosho ya rabotayu, i myslenno uzhe videl, kak obmenivayus' s nej rukopozhatiem, prinimaya pozdravleniya s okonchaniem goda raboty i pribavkoj zhalovan'ya. No nedelya prohodila za nedelej, i ya ne videl nikakih priznakov togo, chto missis Smolpek namerena sderzhat' svoe slovo. Napomnit' ej o nashej dogovorennosti ya schital unizitel'nym. Mne kazalos' postydnym vyprashivat' to, na chto imeesh' pravo, i ya vse otkladyval razgovor s nej, nadeyas', chto ona nakonec vspomnit o nashem uslovii. I vot mne predstavilas' vozmozhnost' napomnit' o nem. Kak-to ona ostanovilas' za moim stulom, zaglyadyvaya cherez moe plecho v grossbuh, kuda ya vnosil kakie-to cifry. Ona sprosila menya chto-to ob odnom iz klientov, zaderzhavshemsya s platezhami, i ya soobshchil, chto uzhe napisal emu po etomu povodu. Ona sobiralas' ujti, no ya povernulsya k nej i skazal: - A znaete, missis Smolpek, ya ved' prorabotal u vas uzhe bol'she goda; pomnite, kogda vy menya nanimali, vy obeshchali mne polnyj oklad posle togo, kak ya prorabotayu god. Vy, naverno, ob etom zabyli, i ya reshil vam napomnit'. Po mere togo kak ona menya slushala, medlennaya, no neumolimaya peremena proishodila v nej. Spokojstvie, s kotorym ona govorila so mnoj prezhde, uletuchilos' pri pervyh zhe moih slovah. Kraska zalila ee lico, dyhanie uchastilos'. YA zametil eto, i moj golos stal teryat' uverennost'. Kogda ya konchil govorit', ona s minutu molchala, v upor smotrya na menya, podyskivaya slova, chtoby izlit' kipevshee v nej negodovanie. Nakonec, sderzhivaya yarost', proiznesla: - YA vzyala vas na rabotu iz zhalosti - i vot blagodarnost'! Vy dolzhny pochitat' sebya schastlivym, chto voobshche rabotaete. Smeshno dazhe dumat', chto vy vprave poluchat' stol'ko zhe, skol'ko poluchaet sil'nyj, zdorovyj muzhchina. Ona vypryamilas' i, podaviv klokotavshee v nej chuvstvo gneva, prodolzhala spokojnym golosom s ottenkom prezreniya: - Konechno, cherez godik-drugoj ya pribavlyu vam, no, vo vsyakom sluchae, ne teper', kogda tak mnogo fizicheski zdorovyh lyudej ne imeyut raboty. YA ne nashelsya, chto otvetit' na etu vspyshku; ya nikak ne ozhidal ee i okazalsya sovershenno k nej nepodgotovlennym. YA prodolzhal sidet', ustavivshis' v pol, a missis Smolpek udalilas'. No proshlo neskol'ko minut, i ya strashno obozlilsya. V ume zamel'kali yazvitel'nye zamechaniya, kotorye mne nadlezhalo by proiznesti v otvet. Oni pomogli mne obresti chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, no ne davali pobedy. Smirit'sya s porazheniem v etom pervom ispytanii znachilo obrech' sebya na novye neudachi. YA tverdo reshil ne delat' etogo. YA pozvonil v departament ohrany truda i poprosil prislat' inspektora k Smogu i Bernsu dlya proverki vedomosti na zarplatu. CHerez chas on yavilsya. YA nablyudal, poka on razgovarival s misterom Slejdom vnizu v magazine. |to byl hudoshchavyj chelovek v ochkah; to, chto govoril emu mister Slejd, on vyslushal vnimatel'no, no bez "syakogo interesa. On uzhe privyk k tomu, chto ego pytayutsya okol'nymi razgovorami otvlech' ot istinnoj celi prihoda, i vidom svoim daval ponyat', chto vse eti uhishchreniya sovershenno ni k chemu. Mister Slejd s trevozhnym vidom privel ego v kontoru. On predstavil nas drug drugu i skazal mne: - Mister Skorsuell - inspektor departamenta ohrany truda. On hochet oznakomit'sya s vedomostyami na zarplatu. Mister Slejd pospeshil vniz v kabinet missis Smolpek, chtoby soobshchit' ej o prihode inspektora. CHerez neskol'ko minut ona uzhe stoyala ryadom so mnoj, zapolnyaya vsyu kontoru svoim prisutstviem; obstanovka srazu stala napryazhennoj. No ya ne boyalsya missis Smolpek. YA znal, chto cherez neskol'ko minut budu svoboden, chto ona bol'she nikogda ne smozhet unizit' i oskorbit' menya. Mister Skorsuell, otlozhiv vedomosti v storonu, obratilsya ko mne: - Vam ne platyat skol'ko polagaetsya, mister Marshall? - Da, ne platyat. Missis Smolpek stala chto-to obŽyasnyat', no on zhestom ostanovil ee: - Minutochku. On stal chto-to podschityvat' na listke bumagi, zatem obratilsya k nej: - Vy znaete, chto etomu cheloveku nedoplachivayut? - sprosil on. - Nedoplachivayut uzhe bol'she goda. - On - kaleka, - ogryznulas' ona, brosiv eto slovo kak oskorblenie. - |to k delu ne otnositsya, - serdito zametil inspektor. - On imeet pravo poluchat' takoe zhe zhalovan'e, kak i vsyakij drugoj. Vy dolzhny vozmestit' emu vosem'desyat sem' funtov. Esli vy sejchas vydadite emu chek, ya zaviziruyu vashi vedomosti na zhalovan'e; v protivnom sluchae nam pridetsya vozbudit' protiv vas delo. Missis Smolpek s trudom sderzhivalas', chtoby ne zakrichat'. CHtoby ee zastavlyali platit' mne takuyu summu! |to bylo vyshe ee sil. No delovaya smetka vzyala verh nad emociyami. Ved' ee imya chasto upominalos' v svetskoj hronike gazet, ej nel'zya bylo riskovat' svoej reputaciej blagotvoritel'nicy. Kapitulyaciya byvaet poroj neizbezhna. Bystrym, reshitel'nym vzmahom pera ona vypisala chek i povelitel'nym zhestom tolknula ego v moyu storonu, slovno prikazyvaya mne prinyat' ego. - Vy uvoleny! - grubo i zlo skazala ona. CHest' ee byla spasena, pobeda ostalas' za nej. YA ne proronil ni slova. Snyav s kryuchka svoyu shlyapu, ya vyshel vmeste s misterom Skorsuellom. Kogda my spuskalis' v lifte, on zametil: - Vy schastlivo ot nee otdelalis'. Na ulice pri rasstavanii my obmenyalis' rukopozhatiem. Do samogo vechera ya ostavalsya v gorode. Vozvrashchat'sya v pansion v chasy, kogda vse na rabote, mne nikak ne hotelos'. Prisutstvie lyudej kak-to skrashivalo ego, bez nih ot ego sten veyalo merzost'yu zapusteniya. Opustevshaya stolovaya, molchashchee pianino, nenakrytyj stol - vot chto menya zhdet, esli ya sejchas pojdu domoj. A v moej komnate razve luchshe... Postel', kotoraya pozdno vecherom obeshchaet pokoj i otdyh, sejchas, pri svete dnya, napominaet kojku v tyuremnoj kamere. |ta komnata byla terpimoj tol'ko pri elektricheskom osveshchenii. Itak, ya reshil provesti ostatok dnya v gorode. Zashel v kafe. Uzhin oboshelsya mne v pyat' shillingov, no zato ugostilsya ya na slavu. Prezhde chem sdelat' zakaz, ya vnimatel'no izuchil menyu i potreboval samye dorogie blyuda. Kupil takzhe pachku tabaku i kuritel'noj bumagi i stal svertyvat' tolstye sigarety, milostivo poglyadyvaya na sidyashchih za sosednimi stolikami. YA pritushil sigaretu, kogda ona byla na tri chetverti vykurena, no, uhodya, izvlek okurok iz pepel'nicy i spryatal v karman. YA mog pozvolit' sebe razok sumasbrodnuyu vyhodku, no ponimal, chto nel'zya okonchatel'no teryat' chuvstvo real'nosti. YA znal, chto eto blazhennoe chuvstvo obespechennosti dolgo ne prodlitsya! V posleduyushchie mesyacy, rabotaya ponemnogu v raznyh mestah, ya vospol'zovalsya zametkami, kotorye delal, vozvrashchayas' domoj posle vechera, provedennogo u telezhki s pirozhkami, i napisal nebol'shoj rasskaz o Drachune. Nazval ya ego "Vozmezdie". Mne kazalos', chto eto horoshij rasskaz, no v tu poru ya pisal s uklonom v naturalizm i potomu neubeditel'no. YA eshche ne nauchilsya videt' togo, chto skryvalos' za mrachnymi scepami, kotorye ya opisyval. YA poslal rasskaz v "Byulleten'" i neskol'ko nedel' spustya prochel otklik na nego v otdele "Otvety korrespondentam": "Neobrabotanno, no sil'no. Prodolzhajte v tom zhe duhe". Na etot raz konec nedeli v Uerpune byl dlya menya triumfom. Semejstvo nashe vosprinyalo otvet redakcii, otklonyayushchij moe proizvedenie, s takoj radost'yu, slovno rasskaz uzhe poyavilsya v pechati. |to bylo pooshchrenie so storony lyudej avtoritetnyh, podtverzhdenie togo, chto ya na vernom puti. Vyrezku iz zhurnala ya nosil pri sebe, chasto vynimal ee iz karmana, smotrel na nee. YA reshil prochitat' rasskaz Drachunu i kak-to vecherom zahvatil ego s soboj. Odnako, podojdya k telezhke s pirozhkami, ya, k svoemu udivleniyu, uvidel u pechki Strelka Garrisa v belom fartuke. On vstretil menya shirokoj ulybkoj. Teper' u nego byli zuby. Bol'shie i belye, oni sploshnymi ryadami sverkali u nego vo rtu. - Provalit'sya mne na etom meste, esli eto ne "Dushitel' L'yuis", sobstvennoj personoj, - kriknul on, kogda ya podnyalsya na kraj trotuara. - Na, derzhi. - On protyanul mne ruku, i ya pozhal ee. - Dovelos' na etih dnyah kogo-nibud' pridushit'? - sprosil on i oglushitel'no zahohotal. Mne bylo ne po sebe. Ego shutlivyj ton ne nahodil u menya otklika. - A chto s Drachunom? - sprosil ya. - Inflyuencu podcepil. YA vzyalsya poka podmenit' ego. Nu a ty-to kak zhivesh'? Drachun govoril mne, chto ty chasto zdes' okolachivaesh'sya. - Da ya tut chut' li ne kazhdyj vecher byvayu, no tebya ni razu ne vidal. A ty vse takoj zhe. - A chego mne menyat'sya? Dela moi - na mazi. - Ty eshche dolgo torchal v gostinice posle moego uhoda? - V etom proklyatom zavedenii? - s prezreniem voskliknul Strelok. - Ochen' mne nado! YA ego skoro brosil, stal prodavat' pirozhki okolo kino i v drugih mestah. A voobshche-to slavno nam tam zhilos', nichego ne skazhesh'. Starika SHepa prognali. ZHalkij pobirushka! Tak i yulil, kogda hotel vypit', v glaza zaglyadyval, kak golodnyj pes. Vspomnit' protivno! On prilozhil ruku ruporom ko rtu: - Goryachie pirozhki i sosiski! - Zatem snova obratilsya ko mne: - A znaesh', gostinicu-to sozhgli. - Nichego ob etom ne slyshal, - skazal ya. - Kak zhe! Dotla sgorela. Govoryat, devki pryamo iz okon prygali, poka parni bryuki natyagivali, a Malysh vse vodoj polival. Tak i ne uznal ya, kogo zhe staruha Flo podgovorila podnesti spichku. Ved' vse bylo zastrahovano, i na bol'shuyu summu. YA by eto sdelal za sotnyagu, a vtoruyu sodral by s nee za to, chto stal by derzhat' yazyk za zubami, - nu da ona sama ne promah, staraya sterva. - A chto stalo s Arturom? - Artur prihodil syuda v proshluyu pyatnicu vecherom, iskal tebya. - V golose Strelka zvuchala radost' ot togo, chto on mozhet mne soobshchit' etu vest'. - Artur ved' obzavelsya lodkoj i lovil langustov v Tasmanii. YA ego pochti tri goda ne videl, on govorit, chto zhil na ostrove na kakom-to, celyh shest' mesyacev. Sovsem odin. Zanyatnyj on malyj. Velel peredat' tebe pri sluchae, chto pridet syuda v sleduyushchuyu pyatnicu. YA obradovalsya, chto snova uvizhu Artura. Pri odnoj mysli, chto skoro ya smogu vylozhit' emu vse muchayushchie menya voprosy, mne nachalo kazat'sya, chto oni uzhe resheny. Na dushe stalo veselee. - Kak on vyglyadit? - sprosil ya Strelka. - A vse takoj zhe. Priglasil ego k sebe, hotel raspit' s nim butylochku, poka staruha ee ne prikonchila, no on ni v kakuyu. On, mol, brosil pit'. S inymi parnyami takoe sluchaetsya: vob'yut sebe nevest' chto v golovu, tol'ko vremya zrya teryayut... Lyudi nep'yushchie Strelka niskol'ko ne interesovali. - YA nikogda ne doveryus' parnyu, kotoryj otkazyvaetsya ot kruzhki piva, - kak-to skazal on mne. - S takimi druzhit' nel'zya. Menya ne udivilo, chto Artur bol'she ne p'et. Dazhe v proshlom, kogda u nego byvali zapoi, on nikogda ne teryal nad soboj kontrol', otvechal za svoi dejstviya. On ne byl nastoyashchim alkogolikom. YA hotel uznat' o nem kak mozhno bol'she, no osobenno mne hotelos' pochuvstvovat', chto i ya emu nuzhen. Ved' on edinstvennyj iz vseh vstrechavshihsya na moem puti lyudej sam iskal sblizheniya so mnoj, i mne ne terpelos' ubedit'sya, chto ego druzheskie chuvstva -ko mne ne oslabeli. Pryamo sprosit' ob etom Strelka bylo by ochen' uzh po-detski, i ya reshil podojti k voprosu okol'nym putem. - Obo mne on, konechno, mnogo ne sprashival. - Da kak tebe skazat', - sprosil, kak ty zhivesh'. Nu, ya skazal emu, chtoby uznal u Drachuna. Tut on umolk i posmotrel na menya, i, hotya on prodolzhal ulybat'sya, glaza u nego stali ostrymi i podozritel'nymi. - Slushaj, a na koj ty sdalsya Drachunu? Vas ved' vodoj ne razol'esh'? CHto-to on, verno, s tebya imeet. - Nichego on ne imeet, - skazal ya so zlost'yu, brosiv na Strelka serdityj vzglyad. - Ladno, ladno! - voskliknul on, mahnuv rukoj. - On mnogo govoril o tebe, vot ya i hotel uznat'... On snova stal rashvalivat' svoi pirozhki prohozhim ya nemnogo pogodya prodolzhal: - Artur v subbotu trepalsya s Drachunom naschet tebya. Vse vysprashival, ne putaesh'sya li ty s devkami. - Tut Strelok ponizil golos i doveritel'no sprosil: - A est' u tebya kakaya-nibud' devka? - Net, - skazal ya. - Ty kakoj-to porchenyj, - skazal on s prezreniem v golose i vypryamilsya vo ves' rost. - A tuda zhe - vazhnichal! Budu, mol, pisat' knigi, i to i se - a devki zavesti ne sumel! GLAVA 5  - Vsyu sleduyushchuyu nedelyu ya kazhdyj vecher prihodil k telezhke s pirozhkami, nadeyas' zastat' tam Artura eshche do pyatnicy. I vot kak-to chasov okolo odinnadcati vechera, kogda ya vozvrashchalsya domoj po |lizabet-strit, menya neozhidanno ostanovil kakoj-to roslyj muzhchina. On stoyal s kem-to v dveryah magazina i, uvidev menya, vyshel na seredinu trotuara, okliknul i protyanul mne ruku. YA ostanovilsya i glyanul v ego surovoe lico. YA dogadalsya, chto peredo mnoj syshchik, i napryazhenno zhdal, chto on skazhet. - Kak tebya zovut? - sprosil on. YA otvetil. Po moemu vidu on, veroyatno, ponyal, chto ya napugan, i, vzglyanuv na menya privetlivej, skazal: - Ne bojsya, my ne za toboj. YA prosto hotel dat' tebe sovet, tol'ko i vsego. Ty stoyal vozle telezhki s pirozhkami s vos'mi chasov, verno? - Verno. - CHto ty tam delal? - Razgovarival. - S kem? - S Drachunom. - O chem vy govorili? - On rasskazyval mne o svoih vstrechah s raznymi bokserami na stadione. - V etom, konechno, net nichego durnogo; beda tol'ko, chto eto u tebya voshlo v privychku. Poslushaj moego soveta - derzhis' ot etih mest podal'she. Ne pokazyvaj tam nosu. Mozhesh' boltat'sya v drugih kvartalah, esli tebe nravitsya, no etot ugol obhodi storonoj. My za nego vayalis' vser'ez. Ne znayu, vol'no ili nevol'no, no ty zatesalsya v kompaniyu samyh otŽyavlennyh moshennikov Mel'burna. I esli ty okazhesh'sya sredi nih v moment oblavy, to i tebya zaberut. Teper' ty ponyal, o chem rech'? - Ponyal, - skazal ya. - My znaem, chto sam ty ni v chem ne zameshan, no u nas na primete koe-kto iz parnej, s kotorymi tebya videli. - Tut on srazu izmenil ton i skazal rezko i povelitel'no: - Skol'ko chelovek rabotaet na "zhuchka", kotoryj sobiraet stavki na loshadej? - Ne znayu, - skazal ya. - YA na skachkah ne igrayu. - Ty hochesh' skazat', chto otvechat' ne nameren? - skazal on i dobavil uzhe druzheskim tonom: - Ladno! Tol'ko smatyvajsya otsyuda i derzhis' podal'she ot telezhki s pirozhkami. - On pohlopal menya po plechu. - Nu, bystro, provalivaj! YA spustilsya po |lizabet-strit i doshel do ugla Kollinz-strit. Postoyal tam i vskore uvidel oboih syshchikov; oni shli po Kollinz-strit, napravlyayas' v policejskoe upravlenie, pomeshchavsheesya na Rassel-strit. YA pospeshil obratno k Drachunu i rasskazal emu obo vsem, chto proizoshlo. Vyslushav menya, on osmotrelsya po storonam, zaderzhivaya vzglyad na lyudyah, stoyavshih nepodaleku ot telezhki. - Oni tol'ko chto proshli, - skazal on v razdum'e. - Edinstvenno, kogo oni mogli zametit' zdes' segodnya, - eto Steggersa. - On kivnul na cheloveka, kotoryj stoyal, prislonivshis' k stene gostinicy. Zatem Drachun podbrosil poleno v pechurku i polozhil ruku mne na plecho. - Za menya ne trevozh'sya. Protiv menya u nih ulik net. Oni razyskivayut "zhuchkov", rabotayushchih na skachkah, te kogo-to nagreli, a on voz'mi i nayabednichaj. Ne razbirayutsya v lyudyah. No ty derzhis' v storone. YA na dnyah k tebe zabegu. - Slushaj, Drachun, - skazal ya. - Artur hotel vstretit'sya so mnoj zdes' v pyatnicu vecherom. Esli on poyavitsya, skazhi emu, chto ya ego zhdu okolo teatra "Mel'ba". - Ladno, skazhu. - On protyanul mne ruku: - Nu, poka. YA pozhal ee. - Ty horosho ko mne otnosilsya, - skazal ya, - " Spasibo. - Provalivaj, - skazal on i shutlivo tknul menya v bok. - Ty - paren' chto nado. YA otpravilsya domoj, no, projdya nemnogo po ulice, obernulsya. Drachun vse eshche smotrel mne vsled. On pomahal rukoj, i ya pomahal v otvet. CHuvstvo strashnogo odinochestva ohvatilo menya. Sovet syshchikov byl ravnosilen prikazu. Podchinivshis' emu, - a drugogo vyhoda u menya ne bylo, - ya poryval ne tol'ko s lyud'mi, s kotorymi podruzhilsya i s kotorymi mog razgovarivat', no voobshche izoliroval sebya ot zhizni goroda. Stoya vmeste s drugimi u telezhki, ya chuvstvoval sebya odnim iz mnogih. YA kak by priobshchalsya k zhizni bolee nasyshchennoj i interesnoj, chem ta, kotoruyu znal i videl sam, - gorazdo bolee interesnoj, potomu chto ona skladyvalas' iz zhiznej mnozhestva raznyh lyudej. YA mog lish' soprikosnut'sya s etoj bol'shoj zhizn'yu risovavshejsya mne ves'ma smutno, - na bol'shee ya ne rasschityval, - no zdes', u telezhki s pirozhkami, ya, po krajnej mere, stoyal u ee poroga. Put' k zavetnoj celi nachinalsya za etim porogom. "No, - dumal ya, - dolzhny ved' sushchestvovat' i drugie puti, ih dolzhno byt' mnogo. Vsya trudnost' v tom, kak najti, kak raspoznat' ih". Kazalos', vse nado nachinat' syznova, i pri etoj mysli serdce moe szhimalos'. CHtoby sposobnosti cheloveka razvivalis' po-nastoyashchemu, neobhodimo obshchenie s drugimi lyud'mi, - eto ya ponimal. Otec kak-to govoril mne, chto pristyazhnye v upryazhke ne menee vazhny, chem korenniki, i chto bol'shinstvo lyudej - eto pristyazhnye. Samoe glavnoe - eto popast' v upryazhku. No kak? Moj nebol'shoj opyt govoril mne, chto v sovremennom obshchestve chelovek, pozhelavshij stat' pristyazhnoj, otbiraetsya po tomu zhe principu, chto loshad' dlya upryazhki. Esli tak, mne ne na chto bylo rasschityvat'. I neozhidanno mne v golovu prishla mysl', chto do sih por ya zhil kak nablyudatel', a ne kak uchastnik zhizni, i v etom povinen ya sam. Nel'zya zhdat', poka tebya kto-to vyberet, nado samomu iskat' svobodnoe mesto i zanimat' ego. YA so storony nablyudal proishodyashchuyu v mire bor'bu, sovsem kak kogda-to vo vremya stachki policejskih, so storony smotrel na draki, bushevavshie na Suonston-strit. Teper', oglyadyvayas' nazad, ya ponimal, chto eti draki mozhno bylo bystro prekratit', - nuzhno bylo tol'ko obratit'sya k derushchimsya s kakimi-to nevedomymi i nedostupnymi mne slovami, nuzhno bylo proiznesti ih s dolzhnoj siloj i ubeditel'nost'yu, i vse bylo by koncheno. V etom ya byl uveren. Lyudi prevrashchayutsya v skotov iz-za togo, chto te, kto znaet nuzhnye slova, iz straha ili iz korysti ne reshayutsya ih proiznesti, a te, kto hotel by sdelat' eto, slov etih ne znayut. YA prinadlezhal k poslednim. V pyatnicu vecherom, kogda ya dozhidalsya u vhoda v teatr "Mel'ba", ko mn