ee tihom i tainstvennom, chem zamershie v ozhidanii derev'ya. Kristofer s usiliem perevel duh, a potom fokus opyat' smestilsya, i on ponyal, na kogo smotrit. |to byla ego doch' Fransis. Fransis stala medlenno peresekat' luzhajku. Na nej byl dlinnyj svetlyj halat, on tashchilsya za nej, ostavlyaya temnyj sled na rose. Ona doshla do kachelej. Pod kashtanom ee pochti ne bylo vidno. Blednyj halat promel'knul za listvoj, na minutu ona kak budto operlas' kolenom o dosku kachelej. Potom vstala, podnyala golovu, glyadya na derevo. Dotyanulas' do odnoj iz nizhnih vetvej i kachnula ee, slovno zhelaya ubedit'sya, chto ne ona odna sposobna dvigat'sya. Vo vseh ee dvizheniyah byla pugayushchaya zakonchennost' i pogloshchennost', kak vsegda u lyudej, dumayushchih, chto ih nikto ne vidit. Medlenno povernuvshis', ona pobrela po trave, vremenami ostanavlivayas', chtoby podumat' o chem-to ili prislushat'sya. Ona dvigalas' tyazhelo, sovsem ne obychnoj svoej pohodkoj, slovno zerkal'nyj mir, v kotoryj ona vstupila, pridavil ee, obsypal kakoj-to vyazkoj serebristoj pyl'yu; da, vsya figura ee teper' chut' mercala, kak metall, mozhet byt', potomu, chto stalo svetlee. A kogda ona ostanavlivalas', to stoyala, kak izvayanie, vidnaya menee otchetlivo, slovno vpitannaya utrennej tishinoj, ne narushaemoj dazhe pticami. Kristofer oshchutil glubokoe smyatenie. Bylo chto-to isstuplennoe v etoj tihoj figure s tyazheloj, obrechennoj postup'yu. Emu ne hotelos' by sejchas uvidet' ee lico. Kazalos', ona narochno sebya zapugivaet, mozhet byt', staraetsya zaglushit' odin strah drugim. No chem zhe mog napugat' ee sad? Zataennyj strah samoj Fransis - vot chto on uvidel v sumerechnom sadu, vot chto bylo razlito v sinih probleskah rassveta. Uzhasnuvshis' pri mysli, chto ona mozhet ego uvidet', Kristofer bystro otoshel v glub' komnaty. Toj, chto brodila po sadu, chelovek, glyadyashchij iz okna, nepremenno pokazalsya by demonom. Ves' drozha, on opustilsya na krovat'. Pochemu on tak uveren, chto ona ohvachena strahom? I chego ona boitsya? * * * - Oj, kakaya prelest', pochinili starye kacheli! - Da, eto |ndryu. YArko svetilo solnce, peli pticy. Utrom proshel dozhd', i teper' solnce osveshchalo sverkayushchij mokryj sad, na vid i na zapah otdayushchij svetloj solenoj zelen'yu. - Nu chto, sdelal nash mal'chik predlozhenie ruki i serdca? - Net eshche. Kristofer shel po sadu sledom za Milli. Ego trevozhilo, chto ona zdes', trevozhilo, chto ona nepremenno zahotela priehat' k nemu domoj, hotya on znal, chto Hil'da i Fransis v Dubline i vernutsya ne skoro. On by ohotno uderzhal ee v komnatah, no ona srazu proshla cherez prihozhuyu v sad. - |ndryu i Hil'da pereehali? - Vchera uzhe nochevali v "Klersvile", po-pohodnomu. Mebel' iz Anglii pribyvaet zavtra. - Nado budet s®ezdit' posmotret'. Kak vy nahodite novoe zhilishche Hil'dy? - Mne ne nravitsya, chto sad razbit po sklonu, a dom nichego. Milli... - Vash sadovnik chto-to ploho podrezal rozy. Posmotrite, kakie pobegi dlinnye. - Znayu. U nego mysli v poslednee vremya zanyaty drugim. Milli... - Kak rano zavyazalis' butony. No oni, naverno, ne raspustyatsya eshche celyj mesyac. - Bol'she. Milli... - Uzhasno smeshno, kazhdyj god prosto zabyvaesh', kak vse byvaet vesnoj. YA nikogda ne pomnyu, v kakom poryadke raspuskayutsya cvety, a vy? - Zaviduyu, vas zhdet eshche stol'ko syurprizov. Milli, dorogaya... - Neuzheli Zamok pravda razgonit vseh etih shinfejnerov i otberet u nih ruzh'ya? |to bylo vchera v vechernih gazetah, vy chitali? - Net, konechno, net. |tot prikaz - yavnyj podlog. YA zvonil bratu Mak-Nejla, on tol'ko smeetsya. Mister Birrel, kak vsegda, uehal na Pashu v Angliyu. I tut i tam v etoj strane vse po-staromu. Odni razgovory. - A te, po-vashemu, tozhe ogranichatsya obychnoj igroj v soldatiki? - Da, oni budut spokojno zhdat' mirnoj konferencii. Na etom oni nichego ne teryayut. A teper'... - Uzhasno eto grustno. YA vse zhdala ot Irlandii chego-to iz ryada von vyhodyashchego. Kakogo-to potryasayushchego sobytiya, kotoroe vse izmenit, kakogo-to podviga. No net, vse tol'ko igra, vse melko, provincial'no. - Kakie tam potryasayushchie sobytiya, Milli, dlya nih net istoricheskih uslovij. Neskol'ko chelovek mogut sovershit' neskol'ko ubijstv... - Nu, togda eto, mozhet byt', ya v svoej zhizni zhdala chego-to, chego-to prekrasnogo, chto tak i ne sluchilos'. - Milli, proshu vas, pojdemte v dom. - Net, mne zdes' nravitsya. Zdes' tak mokro, pryamo krasota. Nogam horosho, prohladno. - Dorogaya moya, vy mne hoteli segodnya chto-to skazat'. - Oh, budushchee, budushchee! YA vse gadayu na kartah, no kazhdyj raz vyhodit dama pik. - A vy by sprosili svoe serdce. - Svoe chto? - Milli, proshu vas, ne muchajte menya. - |to vy naschet togo, chtoby nam pozhenit'sya? - Razumeetsya... - Nu konechno, ya otvechayu "da". Kristofer vozzrilsya na Milli, uhodivshuyu ot nego proch' po trave. Ona eshche ne snyala svoego serogo pal'to s voennogo vida otdelkoj iz krasnogo barhata. Iz-pod pal'to vidnelas' shelkovaya yubka, mestami potemnevshaya ot syrosti, i naryadnye bashmachki. Kristofer smotrel vsled ee kruglen'koj, slegka pokachivayushchejsya figure, vot ona sklonilas' nad rozami... Na minutu pokazalos', chto eto teatr, slovno zolotoj svet, upav na scenu, ob®edinil sluchajnye predmety v prelestnuyu kartinu. Ot oblegcheniya u nego kruzhilas' golova. Hotelos' opustit'sya na koleni v mokroj trave. Vmesto etogo on naklonilsya i, smochiv travoyu ladon', provel eyu po lbu. Potom poshel sledom. - Milli, ya tak rad. - Da, ya ustupayu, sdayus'. Vykidyvayu belyj flag. Vsya artilleriya na vashej storone. - Neuzheli delo obstoit tak skverno? - Eshche huzhe! Net, net, ya shuchu. Vot smotrite, ya sorvala dlya vas prelestnyj buton rozy. Ostorozhnee, shipy! - Da ne budet shipov v nashej sovmestnoj zhizni! - Nichego ostrogo, chem my mogli by poranit' drug druga. Esli b vy tol'ko znali, Kristofer, kak ya boyus', chto vy sdelaete mne bol'no. - Milli! Kak budto eto vozmozhno. YA vas bogotvoryu. Ee neozhidannyj vopl' pronzil ego do glubiny dushi, kak sladostnyj ukol, pereshedshij v teploe oshchushchenie svoej vlasti. On eshche pomnil, chto dolzhen byl skazat' ej chto-to sovsem drugoe, vsemi dostupnymi emu sposobami vnushit' ej sejchas, v poslednyuyu minutu, chto ona sovershenno svobodna. Predlozhit' ej svoyu pomoshch' i ee svobodu. No on byl perepolnen radost'yu i despotizmom, i situaciya uzhe razvivalas' po inercii. - Vy pravda dumaete, chto Fransis ne budet vozrazhat'? - Net, net, - skazal Kristofer. - Kogda ona vyjdet zamuzh, kogda u nee budet svoj muzh i svoj dom, ona primet eto spokojno. - On vspomnil poteryannyj prizrak, kotoryj videl utrom v sadu. No to byl prizrak, a etot solnechnyj sad, ne taivshij nikakih zagadok, - dejstvitel'nost'. - Interesno, muzhchiny pochemu-to vsegda tak dumayut o zhenshchinah. Nu chto zh, budem nadeyat'sya, chto mysl' o Fransis vas ne ostanovit. Mne-to, s tem, chto ostalos' ot moego serdca, neobhodimo dumat', chto vy bezumno v menya vlyubleny... - YA v vas bezumno vlyublen, Milli. - Vytrite, pozhalujsta, siden'e! On vyter dosku kachelej nosovym platkom, i ona sela, vonziv kabluk v travu. - Vy znaete, Kristofer, ya ved' lyubila Artura. Mnogie ne verili, no eto pravda. - YA v etom ne somnevayus'. - Dlya menya horosho otnosit'sya k lyudyam i znachit byt' v nih vlyublennoj. Artur v molodosti byl krasavec. Da on v kakom-to smysle i sejchas molodoj. A ya staraya. - Vy prekrasno znaete, chto vy ne staraya, Milli. - Net, staraya. I postupayu po-starikovski - reshayu bol'she nichego ne zhdat'. Kristofer... - Da? - Mne nuzhen budet vtoroj avtomobil'. Nam nuzhen budet vtoroj avtomobil'. - Nam... da, konechno, vse chto hotite, dorogaya. No pridetsya derzhat' shofera. YA ne smogu... - SHofer nam ne ponadobitsya. My ispol'zuem moih molodyh lyudej; Za mnoj budet hodit' po pyatam celyj vzvod molodyh lyudej. Takih, kak |ndryu. On otlichno razbiraetsya v mashinah. Vy kak, soglasny? - Esli vy stanete moej zhenoj, ya soglasen na vse. - Nu posmotrim. Obruchal'noe kol'co vy mne podarite? - A kak zhe! No eshche nekotoroe vremya my dolzhny hranit'... - Do chego zhe pylkij, neterpelivyj poklonnik! Pridetsya mne nosit' kol'co pod perchatkoj. Net, vy poka podozhdite ego pokupat' - vdrug razdumaete. - Milli, ya kuplyu vam kol'co segodnya zhe... - Net-net, i ne dumajte. Mne nuzhno nemnozhko vremeni. Mne nuzhno ustroit' sebe malen'kie kanikuly... - Nadeyus', rodnaya, vy ne sobiraetes' naposledok poveselit'sya? - Poveselit'sya? Gospodi, vydumali tozhe. S kem eto ya mogla by naposledok poveselit'sya? Net, ne raskachivajte menya, ya sama. Ona stala tihon'ko raskachivat'sya vzad-vpered. Pal'to ona rasstegnula, pod nim obnaruzhilas' plotno oblegayushchaya belaya bluzka s vysokim vorotnikom i beschislennymi oborochkami na grudi. Ee nogi energichno sgibalis' i raspryamlyalis', mel'kala polnaya ikra v serom chulke i kruzhevo nizhnej yubki. Verevki so stonom terlis' o derevo, i drevesnaya pyl' sypalas' na krasnye barhatnye epolety. Milli raskachalas' sil'nee. CHto-to plotnoe i blestyashchee, vypav iz ee karmana, plyuhnulos' v travu, k nogam Kristofera. |to byl revol'ver. Kristofer podnyal ego i uvidel, chto on zaryazhen. Milli dala kachelyam zamedlit' hod i soskochila s nih v vihre yubok, uhvativshis' za plecho Kristofera. Drugoj rukoj ona reshitel'no otnyala u nego revol'ver. Kristofer, neozhidanno pochuvstvovav tyazhest' ee tela, sdelal dvizhenie ee obnyat', no ona bystro otoshla i stala po druguyu storonu kachelej. Kto-to pokazalsya vozle doma, napravlyayas' k steklyannoj dveri zimnego sada. |to byl Barnabas Dramm. On uvidel ih, priostanovilsya, neopredelenno mahnul rukoj i voshel v dom. Kristoferu srazu stalo ne po sebe. - On, naverno, ishchet Hil'du. On ne znaet, chto ona pereehala. Vy uvereny, chto on nichego ne slyshal i ne videl? - Konechno, net. On tol'ko chto voshel. - YA emu ne doveryayu. On zloj chelovek i, po-moemu, shpionit za vami. - Vzdor, on prosto slavnaya storozhevaya sobaka. Pojdemte v komnaty, horosho? Kazhetsya, opyat' nachinaetsya dozhd'. Oni vyshli iz-pod dereva pod pervymi kaplyami dozhdya. Solnce eshche slabo osveshchalo makushki cvetushchih vishen, beleyushchie na fone svincovogo neba. Kristofer ostanovilsya. Dlya polnoty svoego schast'ya emu ostavalos' skazat' eshche odno slovo, pojti eshche na odin risk. I sejchas risk, kazalos', byl nevelik. On hotel skazat': "Vam net nuzhdy vyhodit' za menya zamuzh. YA vse sdelayu, chto nuzhno, no, esli ne hotite, mozhete i ne idti za menya". A poluchilos' drugoe: - Vy ved' znaete, Milli, vy vol'ny delat' vse, chto vam zahochetsya. Ona ne smotrela na nego. Melkij dozhd' uzhe osypal ee temnye volosy i plechi ee pal'to. - Mne nichego ne zahochetsya. - Kak znat'. Mnoyu vy mozhete komandovat'. Mozhete delat' so mnoj chto ugodno. - |to vam sejchas tak kazhetsya, - progovorila ona tiho. - No v nas oboih egoizm pustil glubokie korni. I v nashih poedinkah vy vsegda budete pobezhdat', vsegda. Glava 10 "V etot period moej zhizni ya opyat' stal chastym gostem v dome na Verhnej Maunt-strit, gde menya vsegda zhdal radushnyj priem. YA ponimal, chto neprilichno i, konechno zhe, nespravedlivo predpochitat' veseluyu laskovost' bespechnoj Milli ugryumoj i besslovesnoj privyazannosti moej zheny. No ves' poryadok zhizni nespravedliv, a rodstvennye dushi stremyatsya drug k drugu, i zhivoe tyanetsya k zhivomu. Moya prirodnaya veselost', vsegda zaglushaemaya v mrachnoj atmosfere nashego doma, na Verhnej Maunt-strit bila klyuchom, i vremenami my s ledi Kinnard smeshili drug druga bukval'no do slez. Vozvrashchenie na Blessington-strit vsegda byvalo svoego roda epitim'ej. V dome bylo nepribrano, chasto dazhe gryazno, i menya, soznayus', oskorblyal narochito, kak mne kazalos', bezvkusnyj i zapushchennyj vid ne tol'ko komnat, no i samoj moej zheny. Priskorbnoe, takoe neozhidannoe, no nepobedimoe fizicheskoe otvrashchenie, iz-za kotorogo ya okazalsya neprostitel'no vinovat pered zhenoj v svyataya svyatyh nashego braka i o kotorom ona srazu dogadalas', privelo k tomu, chto neschastnaya stradalica stala kak nazlo podcherkivat' imenno te cherty svoej vneshnosti, kotorymi i ob®yasnyalos' s samogo nachala moe vozderzhanie". |ti slova, kotorye Barni napisal utrom, sidya v Nacional'noj biblioteke, sami soboj probegali u nego v mozgu, ne dostavlyaya emu udovol'stviya, poskol'ku sejchas, chasa v chetyre dnya v sredu 19 aprelya, kogda on sidel v pivnoj Betta na Berisford-strit, mysli ego byli zanyaty drugim. Do togo kak popast' syuda, on pobyval v kabake Littla na Harkort-strit, a eshche ran'she - u Nejgla na |rl-strit, a eshche ran'she - u Berdzh-Ina na Am'en-strit. Zavtrakal on - da, skoree vsego, on zavtrakal - v restorane "Krasnyj bereg", no eto bylo uzhe davno. Barni vse eshche ne mog opomnit'sya. Utrom on poehal v "Finglas" povidat' Hil'du i, sboku obojdya dom, obnaruzhil v sadu Milli. Iz-za kustov on slyshal pochti ves' ee razgovor s Kristoferom. Milli, flirtuyushchaya s Kristoferom, - eto odno; Milli, zhena Kristofepa, - sovsem inoe, i Barni tut zhe pochuvstvoval: etogo ya ne vynesu. Esli Milli vyjdet zamuzh, on bol'she ne smozhet u nee byvat'. |to bylo yasno i strashno neozhidanno, poskol'ku emu i ne snilos', chto ona mozhet snova vyjti zamuzh. Ego prisutstvie v dome u Milli zaviselo ot izvestnyh predposylok, mozhet byt', vymyshlennyh ili illyuzornyh, eto on gotov byl priznat'. Emu nuzhno bylo chuvstvovat' sebya tam "ne huzhe drugih", nuzhno bylo chuvstvovat', chto potencial'no ona emu prinadlezhit. A Milli chasto byvala s nim takaya veselaya, mozhet byt', on ej i v samom dele nuzhnee vseh? Sejchas on soglasilsya na rol' spanielya, no byt' u zamuzhnej Milli komnatnoj sobachonkoj, kotoruyu ele terpyat, da eshche zahotyat li terpet'... Potryaslo ego i to, chto Milli yavno dejstvovala po prinuzhdeniyu. Ego sluh, izoshchrennyj lyubov'yu ili osobogo roda svoekorystiem, ulovil v ee shutlivoj boltovne zhalobnuyu notu otchayaniya. Milli podchinyalas' nasil'no, i ob®yasnit' eto mozhno bylo tol'ko odnim: ona shla zamuzh po raschetu. Otkrytie eto ne stol'ko shokirovalo Barni, skol'ko napolnilo ego zhalost'yu k Milli. Uzh kto-kto, a Milli - svobodnoe sozdanie. Kakie zhe uzhasy tolknuli ee na reshenie nadet' yarmo rabstva? CHto ona mogla polyubit' Kristofera - etogo Barni ne dopuskal. Hotya by ot etogo stradaniya on byl izbavlen. Ona ne vlyublena, no so vsem prisushchim ej bleskom i dvoedushiem budet igrat' rol' bezoblachno schastlivoj zheny. A dlya nego ona budet poteryana. Na kakom-to etape muchitel'nyh razdumij - vozmozhno, v kabake Littla - pered Barni zabrezzhil svet. CHuvstvo oblegcheniya vylilos' v chetkuyu formulu: etomu ne byvat'. Ona, nesomnenno, pozhaleet o svoem reshenii; tak ne luchshe li pomeshat' ej eto reshenie vypolnit'? Kakovy by ni byli finansovye zatrudneniya Milli - a Barni s nekotoryh por podozreval, chto oni sushchestvuyut, - vse luchshe dlya nee, chem nasil'stvennyj brak, protiv kotorogo ee svobodolyubie vse ravno vozmutitsya. Barni, znavshij ee kak nikto drugoj, byl v etom uveren. Znachit, emu i sleduet, konechno, s vidom na kakuyu-to nagradu, spasti Milli ot nee samoj. Ee neobhodimo uderzhat' ot etogo shaga. No kak? Perehod ot besplodnoj gryzushchej boli k izyskivaniyu kontrmer, pust' dazhe samyh priblizitel'nyh, srazu pridaet sil. Barni vypryamilsya na stule, zakazal eshche porciyu viski i vperil strogij vzglyad v "Sliyanie rek", bledno izobrazhennoe na rombe iz cvetnyh stekol v okne kabaka. I totchas na novom puti, po kotoromu poshli ego mysli, voznikla figura Fransis. Ot, Fransis resheno poka skryvat' namereniya ee otca. Pochemu? YAsno, potomu chto Kristofer hochet sperva vydat' doch' zamuzh i uslat' podal'she. A pochemu? Potomu chto on boitsya ee protivodejstviya. Barni, dobravshijsya k etomu vremeni do pivnoj Betta, hlopnul sebya, po lbu i popytalsya sosredotochit' vzglyad na "ZHemchuzhine s grud'yu belee snega", bledno izobrazhennoj na rombe iz cvetnyh stekol v okne pivnoj. Krasavicu etu bylo by trudno uznat', esli by ne nadpis'. Bukvy prygali u Barni pered glazami, no kogda-to on ih uzhe zdes' chital. S Fransis delo obstoyalo ne prosto. V obshchenii s neyu Barni oshchushchal yasnost' i dobrotu, na kotorye tshchetno nadeyalsya, soprikasayas' s drugimi zhenshchinami. CHerez Fransis emu priotkrylas' absolyutnaya lyubov', to edinstvennoe, chto mozhet iscelit', unizhennuyu dushu. No v etoj tihoj devushke on ugadyval zhenskuyu naturu, sil'nuyu i slozhnuyu. Ee volya - moshchnoe oruzhie. CHto, esli ispol'zovat' eto oruzhie v situacii, na kotoruyu on tol'ko chto natolknulsya? Fransis vpolne sposobna rasstroit' zhenit'bu otca, v etom Barni ne somnevalsya. Somnitel'no bylo, zahochet li ona eto sdelat'. Glavnym po-prezhnemu ostavalos' to, chto Milli ne dolzhna vyjti za Kristofera. No iz etogo eshche ne yavstvovalo, razumno li vputyvat' v eto delo Fransis. Fransis strashno rasstroitsya; a horosho li ee rasstraivat' nakanune ee sobstvennogo zamuzhestva? Hotya, konechno, esli ona vstupit v bor'bu s otcom, ne isklyucheno, chto eto zastavit ee otlozhit' svoj ot®ezd iz Irlandii ili dazhe svoe zamuzhestvo, osobenno esli pobeda ostanetsya za neyu. Togda ona reshit, chto dolzhna ostat'sya s otcom i uteshat' ego. Otsyuda vozniklo novoe soobrazhenie, takoe interesnoe, chto Barni, pochti ne soznavaya, chto delaet, nadel shlyapu, gruzno podnyalsya i s dostoinstvom vyshel iz pivnoj Betta na naberezhnuyu. Ryadom s pivnoj byl Liberti-Holl, shtab tred-yuniona transportnikov i chernorabochih, a teper' i Grazhdanskoj Armii Dzhejmsa Konnoli. Perehodya bulyzhnuyu mostovuyu po napravleniyu k okruzhnoj zheleznoj doroge, Barni uvidel, chto pered Liberti-Hollom sobralos' dovol'no mnogo narodu. Odna figura v etoj tolpe pokazalas' emu znakomoj. Potom on ponyal, chto eto Pat, i instinktivno zamer na meste, chtoby ostat'sya nezamechennym. Pat byl odet v yarko-zelenuyu formu Volonterov, pri shlyape s polyami i portupee. Na poyase u nego visel revol'ver, cherez plecho - vintovka. Na ostal'nyh byla temno-zelenaya forma Grazhdanskoj Armii. Oni kak budto o chem-to sporili, a potom vse vmeste voshli v zdanie. Pri vide Pata Barni srazu protrezvel i ponyal, chto vlil v sebya izryadnoe kolichestvo spirtnogo. On byl rad, chto Pat ego ne videl, i serdce ego szhala ta osobennaya bol', kakuyu vyzyvali v nem pasynki. Bol' eta sostoyala iz lyubvi, styda i ostrogo chuvstva nespravedlivosti. Dlya Barni ego pasynki byli vysshie, pochti ideal'nye sushchestva, i lyubil on ih osobennoj, tajnoj, zapechatannoj lyubov'yu. On tak i ne sumel najti yazyk dlya etoj lyubvi. Ne bylo ni vzglyada, ni zhesta, ni prikosnoveniya, ni golosa, kotorym on mog by ee vyrazit'. V to zhe vremya on znal i vsegda pomnil, chto dlya brat'ev on odioznaya figura. Ih obizhalo ego otnoshenie k ih materi, naskol'ko oni mogli ob etom sudit'. A eshche bol'she, pozhaluj, obizhalo samoe prisutstvie otchima, voploshchavshego soboj naihudshij variant chelovecheskogo sushchestvovaniya. Kontrast mezhdu chistym sovershenstvom ego lyubvi i podloj bessmyslennost'yu ego povedeniya, mezhdu ego opechalennym serdcem i pridurkovatymi povadkami kazalsya Barni vopiyushchej nespravedlivost'yu. I v to zhe vremya on ispytyval pered mal'chikami nastoyashchij styd, porozhdaemyj tem, chto bylo v nem samogo glubokogo i neisporchennogo, i poroj pronzitel'nyj pochti do sladosti. Projdya nemnogo, Barni prislonilsya k teplomu skruglennomu granitu naberezhnoj. Nebo nad golovoj bylo chisto irlandskoe - holodnoe, bledno-goluboe, pohozhee na tonkuyu mokruyu bumagu, po kotoroj edva zametno rasplylas' sil'no razvedennaya golubaya kraska. Veter uporno klonil machty korablej u tamozhni i ne daval opast' anglijskomu flagu. Ot Dublina, a mozhet, ot Liffi pahlo drozhzhami. Barni posmotrel vniz, na reku. S granitnyh sten svisali bol'shie zheleznye kol'ca, soedinennye festonami kanatov, obrosshih vodoroslyami, napominayushchih krupnyj, grubyj ornament nachala proshlogo veka, a vnizu medlenno struilas' klejkaya voda, chut' penistaya, kak pivo, gryazno-korichnevaya, ispeshchrennaya rzhavo-belymi blikami, tonkimi mazkami sinevy i blestkami tusklogo zolota. V nej matovo otrazhalas' pobelennaya lestnica, a teper' eshche i celaya bashnya belyh chaek, ustremivshihsya obsledovat' osobenno plotnoe mesto v vyazkom potoke. Glyadya na reku, vdyhaya ee zapah, slushaya shum ulichnogo dvizheniya i svary chaek, Barni vspominal tihij, nezagryaznennyj SHannon u Klonmaknojza i ogromnogo Hrista, raskinuvshego ruki na drevnem kreste, i vsyu etu pustynnuyu mestnost'. On proshel nemnogo dal'she, do mosta. Vperedi, otchetlivye, kak na gravyure, raznocvetnye izognutye naberezhnye tesnogo goroda tyanulis' k zdaniyu CHetyreh Sudov s ego zelenym rubchatym kupolom. Nad pivovarennym zavodom Ginnesa gromozdilis' tuchi, belo-korichnevye, kak bliki na reke. Naverno, dozhd' vse-taki budet. Barni pogladil usy, vdyhaya zastryavshij v nih zapah viski. Ostanovivshis', stal lenivo razglyadyvat' reklamy i plakaty na naberezhnoj Sv. Georgiya. Odin iz nih, ochen' bol'shoj, utverzhdal so skromnost'yu, vsegda ego udivlyavshej, chto "Mylo MARTYSHKA - ne dlya bel'ya". Drugie, pomen'she, soobshchali, chto "Vazelin - zalog pobedy", a "Ot pocherneniya kozhi pomozhet tol'ko ZAMBUK". Na verbovochnom plakate sedaya zhenshchina uveshchevala svoego nereshitel'nogo syna: "Idi, mal'chik, eto tvoj dolg". Afishka fotografa iz®yavlyala gotovnost' uvelichit' "lyuboj snimok vashej zheny, nevesty, rebenka ili luchshego druga do natural'nyh razmerov" vsego za poltora shillinga. Neuzheli eto vser'ez? Barni poproboval voobrazit', chto u nego est' snimok Milli v natural'nuyu velichinu. Prishlos' by zapirat' ego v svoej komnate i pryatat' pod matrasom - bol'she negde. Otsyuda poshli i drugie bespokojnye mysli. On pobrel dal'she, k kolonne Nel'sona. Na Sekvil-strit popadalos' mnogo ranenyh soldat v sinej forme, ochen' zametnoj na blednom solnce. V storonu Feniks-parka ryscoj proehal nebol'shoj otryad ulan, vooruzhennyh karabinami i pikami, a vsled za nimi linejka s policejskimi. Barni vybrosil iz golovy bogatyj associaciyami portret Milli v natural'nuyu velichinu i snova stal gadat', kak postupit Fransis, esli otkryt' ej glaza: tolknet li ee glubokaya antipatiya k Milli, podmechennaya im, no tak do konca i ne ponyataya, na protivodejstvie matrimonial'nym planam otca? I, mrachno sklonyayas' k mysli, chto Fransis skoree vsego pokazhet sebya bezuprechno velikodushnoj docher'yu, on vdrug soobrazil, chto v zapase est' i eshche odna karta, kotoruyu on mog by razygrat'. On mog by rasskazat' Fransis o tom, chto sluchilos' v Mejnute. Na uglu Ratlend-skvera on ostanovilsya. Teper' tuchi klubilis' nad zelenym kupolom bol'nicy Rotonda, i chasy na cerkvi Findlejtera pokazyvali bez desyati pyat'. Fransis vsegda hotelos' uznat', kakaya zhenshchina ego "pogubila"; i Barni ne raz chuvstvoval zhelanie rasskazat' ej - ne dlya togo, chtoby oporochit' Milli, a prosto chtoby Fransis stala emu eshche blizhe. Ego podmyvalo povedat' ej vse, sdelat' ee svoim ispovednikom i sud'ej. No iz loyal'nosti k Milli on vsyakij raz vozderzhivalsya ot polnogo opisaniya svoih nevzgod, hotya Fransis, sidya s nim v konditerskoj O'Hallorana, sama ego ob etom prosila. Fransis chut'em ugadyvala, chto Milli porochna. Mozhet byt', stoit, soobshchiv ej o namerenii etoj zhenshchiny stat' zhenoj Kristofera, tem samym pokazat', chto chut'e ne obmanulo ee? * * * Pod pervymi kaplyami dozhdya Barni tihon'ko otkryl svoim klyuchom paradnuyu dver' doma na Blessington-strit. V temnoj prihozhej on povesil shlyapu na veshalku, a iz yashchika dostal barhatnuyu ermolku, nedavno kuplennuyu v magazine Finegana "Vse dlya dzhentl'menov" i ochen' lyubimuyu, poskol'ku ona predohranyala plesh' ot holoda i pridavala ego vneshnosti chto-to svyashchennicheskoe. Na podzerkal'nike tolstym sloem lezhala pyl'. On bystro narisoval v pyli rozhicu, potom berezhno pristroil na golove ermolku i posmotrelsya v mutnoe zerkalo. V ermolke on vyglyadel mnogo starshe, i eto bylo priyatno. CHuvstvuya nepreodolimoe zhelanie prilech' i zakryt' glaza, on stal podnimat'sya po lestnice, kak vsegda, besshumno, chtoby izbezhat' vozmozhnoj vstrechi s zhenoj. On minoval vitrazh ubornoj, vdohnuv ee zapah i pereshagnuv cherez tu stupen'ku, chto skripela. V takih sluchayah on ne vydaval sebya dazhe zahodom v ubornuyu, predpochitaya uedinyat'sya s sobstvennym nochnym gorshkom. On yurknul za zanavesku iz steklyannyh bus, lovko prihvativ ee rukoj, chtoby ne zazvenela, i uzhe postavil nogu na sleduyushchuyu stupen'ku, kogda iz gostinoj poslyshalsya golos Ketlin: - Barni, eto ty? Zajdi na minutku. So stonom Barni povernul vspyat' i, napustiv na sebya ravnodushnyj vid, protisnulsya v dver' gostinoj. Dozhd', vidimo, polil sil'nee, v komnate bylo temno i holodno. Kamin ne topilsya i byl eshche polon vcherashnej zoly. V zathlom vozduhe privychno pahlo pyl'yu i vethimi tolstymi tkanyami. Ketlin stoyala v dal'nem konce komnaty u okna, terebya kruzhevnuyu zanavesku. Dolzhno byt', ona videla, kak on voshel. Kogda ona povernula golovu, stal viden bol'shoj puchok na zatylke, iz kotorogo neryashlivo svisali pryadi volos. Ee izmuchennoe lico rasplyvalos' blednym pyatnom, tol'ko bol'shie svetlo-karie glaza napryazhenno svetilis'. Na nej byla vsegdashnyaya korichnevaya yubka do polu, plechi zakutany sherstyanym platkom. CHuvstvuya nekotoruyu drozh' v kolenyah, Barni opustilsya na zhestkij stul u dverej. Skol'zkoe blestyashchee siden'e, otvykshee prinimat' ezdokov, chut' ne sbrosilo ego nazem'. Ego ohvatilo fizicheskoe chuvstvo viny, voznikavshee pered kazhdym razgovorom s Ketlin. On chuvstvoval, chto u nego cherneet kozha. "Pomozhet tol'ko ZAMBUK". - Barni, ya tak bespokoyus'. - Iz-za chego, milaya? - (Neuzheli ona chto-nibud' uznala?) - Iz-za Pat a. - Ah, iz-za Pata? YA by ne stal bespokoit'sya iz-za Pata. - Barni, ty nichego ne znaesh'? Ni o kakih ego... planah? - Nichego ne znayu. Stranno, a ya segodnya videl Pata u Liberti-Holla. On kak raz tuda vhodil. - V Liberti-Holl? No ved' eto ne ego shtab. Ego shtab na Douson-strit. - YA znayu. Naverno, oni prosto gotovyatsya k kakomu-nibud' sovmestnomu paradu s IGA. My s nim sejchas v druzhbe. - Da, ya eto zametila. Tak ty pravda nichego ne znaesh', Barni? Esli znaesh', ty luchshe skazhi. - Da net zhe, Ketlin, pravda ne znayu. Mne dazhe neponyatno, iz-za chego ty bespokoish'sya. - Vprochem, oni tebe vse ravno by ne skazali. - Otojdya ot okna, ona podsela k nepribrannomu kaminu i razdavila tuflej goloveshku. Slova ee pokazalis' Barni nemnogo obidny. On vstal s negostepriimnogo stula i tozhe podoshel k kaminu. - Pover', chto, esli by chto-to gotovilos', ya by ob etom znal. U tebya prosto voobrazhenie razygralos'. Nu pochemu tebya bespokoit Pat? - Da ne znayu. Nichego opredelennogo net. On dva dnya bez vsyakih ob®yasnenij ne byl na rabote, vchera vecherom mister Monagan zahodil spravit'sya o nem. On sprosil, ne zabolel li Pat, ya, konechno, otvetila, chto net. Tak neudobno. A kogda ya skazala Patu, chto mister Monagan k nam zahodil, on tol'ko zasmeyalsya i skazal chto-to vrode togo, chto voobshche bol'she ne pojdet v kontoru. On tochno zhivet v drugom mire. - Po-moemu, bespokoit'sya nechego, - skazal Barni. CHto Ketlin vstrevozhena ne iz-za nego, bylo bol'shim oblegcheniem. On posharkal- nogami, davaya ponyat', chto skoro udalitsya. - Teper' on kogda uhodit iz domu, to vsegda s ruzh'em. A segodnya opyat' nadel etu ih formu. I vse vremya on kakoj-to neestestvennyj, vozbuzhdennyj, i Ketel tozhe. - Ketel vsegda vozbuzhden. - On pochti ne byvaet doma. CHto on delaet celymi dnyami? A kogda emu chto-nibud' govorish', kak budto i ne slyshit, dazhe ne daet sebe truda otvetit'. Barni, ty by ne mog emu chto-nibud' skazat'? - O, Gospodi, chto zhe ya mogu emu skazat'? - Nu sprosit' ego, ne sobirayutsya li oni... Ketlin oseklas', i Barni vdrug ponyal, chto ona blizka k isterike. Ona ne plakala, no ee pobelevshee lico bespomoshchno dergalos', i ona prikryla rot rukoj. - Nu Ketlin, nu uspokojsya, - skazal on, zarazhayas' ee volneniem. - Ty zhe znaesh', chto nichego ne sluchitsya. V Irlandii nikogda nichego ne sluchaetsya. - Pogovori s nim, Barni, pozhalujsta. - Pat so mnoj ne schitaetsya. - Nu hotya by razuznaj. Oh, do chego zhe eto vse nehorosho... - CHto imenno? - |ta nenavist', eti ruzh'ya... - Ty ne ponimaesh', - skazal Barni. - ZHenshchiny etogo ne ponimayut. A sam-to on ponimaet? Pros'ba Ketlin pol'stila emu, no odnovremenno i napugala. Neuzheli intuiciya ne podvela ee i chto-to dejstvitel'no gotovitsya? Byt' etogo ne mozhet. - Delo v tom, chto inogda primenenie oruzhiya opravdanno, - nachal Barni. V holodnoj, polutemnoj komnate slova ego prozvuchali neuverenno i naivno. CHto zhe eto on, tol'ko sejchas, zarazivshis' ot Ketlin ee strahom, pytaetsya osoznat', chem etot strah mog byt' porozhden? Emu samomu vdrug stalo strashno i holodno. - YA tak boyus' za Pata... - Ketlin uzhe vernulas' k svoej lichnoj zabote. Ona govorila tiho i zhalobno, slovno znaya, chto pomoshchi zhdat' neotkuda i chto ona snova odna. Barni zametil, chto ee tryaset. - Uspokojsya, - skazal on gromko. - Ne v pervyj raz molodezh' volnuetsya. Povolnuyutsya i perestanut. - On chuvstvoval, chto nuzhno skoree uhodit'. On povernul k dveri. - Gaz zazhech'? A to ochen' uzh tut mrachno. - I eta tvoya vintovka... - prodolzhala Ketlin, opyat' obrashchayas' k Barni, tak kak zametila, chto on hochet ujti. - Ni k chemu tebe vintovka. Nezachem ee derzhat' u sebya, nehorosho. Vy, starshie, dolzhny podavat' primer. CHego zhe zhdat' ot molodyh? Izbavit'sya tebe nado ot etoj vintovki. Nel'zya zhit', prolivaya krov'. Ves' mir pomeshchalsya na krovoprolitii. - Nu, eto-to star'e, - skazal Barni. Na samom dele eto byla noven'kaya vintovka "Li-|nfild", v otlichnom sostoyanii. - Vse oruzhie nuzhno brosit' v more. |to uzhasnyj mir, krugom odna nenavist'. Pochemu ty teper' vsegda zapiraesh' svoyu komnatu? Ty sam huzhe Pata. Ketlin obladala kakim-to osobym darom, pryamo-taki artisticheskim umeniem smeshivat' lichnoe i nelichnoe v lishennoe logiki, no sil'no dejstvuyushchee celoe. Vot etim, kak chasto dumal Barni, i ob®yasnyalos', pochemu v razgovore s nej lyudi chuvstvuyut sebya vinovatymi. Vse svoi zhaloby ona nanizyvala na odnu nitku i kakim-to obrazom privyazyvala k sobesedniku. - Da ponimaesh'... - Barni, kotoryj zapiral svoyu komnatu potomu, chto ego razrosshiesya memuary uzhe ne lezli ni v kakuyu tryapku, iskal, chem by otgovorit'sya. K schast'yu, Ketlin prodolzhala bez pauzy: - I zachem ty nosish' doma etu durackuyu shapchonku? Ty v nej pohozh na evreya. - Mne nravitsya byt' pohozhim na evreya. - Ty u ispovedi byl? - Net. - A sledovalo by pojti! - Mozhet byt'. - Pojdesh'? - Ne znayu. - Skoro Pasha. - Znayu, chto skoro Pasha. YA i sam dumayu o Pashe. - Ty by poshel k otcu Rajenu. - Otec Rajen mne ne nravitsya. - Ispoved' - eto ne vopros lichnyh simpatij. - Znayu. - Nu pojdi k drugomu svyashchenniku. K neznakomomu, gde-nibud' v gorode. - Mozhet, pojdu, a mozhet, ne pojdu. V ego ssorah s Ketlin bylo chto-to neprehodyashchee. Slovno bez konca tyanulas' vse ta zhe nevest' kogda nachavshayasya ssora. Ketlin vnushala emu, chto on kapriznyj rebenok, a potom sama zhe dovodila ego do neprilichnyh vyhodok. Vsyakij raz on kak by so storony nablyudal sobstvennyj perehod ot tupogo smireniya k beshenoj yarosti. - Pojdi k Tenebrae, ty lyubish' etu sluzhbu. - Pojdu, esli zahochu. - Vse my greshny. V etu svyatuyu poru osobenno nadlezhit ob etom pomnit'. - Znayu ya, chto ya greshen. - Sejchas Velikij post, on trebuet surovoj prostoty. Religiya - eto velikaya prostota, Barni. Ne etogo li nedostaet v tvoej zhizni? - YA i tak dostatochno prost, esli ty imeesh' v vidu tupost'. - Ty otlichno ponimaesh', chto ya ne eto imeyu v vidu. Tvoya beda v tom, chto tebe stydno. - Kakogo d'yavola mne dolzhno byt' stydno! Razumeetsya, eto i byla glavnaya beda ego zhizni, no dlya nego eto znachilo takoe, chego Ketlin nikogda, nikogda ne ponyat', tak chto on s polnym osnovaniem oprovergal slova, po svoemu znacheniyu stol' dalekie ot istiny. Emu bylo stydno ne tak, kak ona eto ponimala. On stoyal pered nej i terzalsya, uzhe chut' povernuvshis' k dveri, no ne v silah ujti. Ona snizu smotrela na nego. Lica ee ne bylo vidno v temnote, no on chuvstvoval napisannoe na nem ustaloe blagochestie. |to ego besilo. - Inogda mne kazhetsya, chto ty katish'sya na dno, Barni. . - Nu a esli i kachus', kto v etom vinovat? Ne zhenis' on na etoj zhenshchine, on mog by byt' horoshim chelovekom. Ne zhenis' on na nej, on by sumel ispravit'sya i dostich' toj prostoty, kotoraya, kak pravil'no skazala Ketlin, i sostavlyaet sushchnost' religii. |to ona emu pomeshala. - A pochemu mne ne katit'sya ko dnu? - skazal Barni. - Nikto menya ne lyubit, ne zabotitsya obo mne. A ty hodish' kak staraya ved'ma, mne nazlo. Pochemu ty sebe ne kupish' prilichnoe plat'e? Hodish' kak staraya ved'ma, tochno vchera iz trushchob. Ketel i to govorit, chto novye zhil'cy na nashej ulice prinyali tebya za moyu mat'. Kaznish' sebya narochno, ltoby kaznit' menya. Dazhe veroj svoej staraesh'sya menya uyazvit'. - Greh govorit' takie slova, - tiho skazala Ketlin. - A chto zh, eto pravda. Ty menya s®est' gotova. I nikakoj zaboty ya ne vizhu. V moej komnate nikogda ne ubirayut... - Ty zhe ee zapiraesh'. - Dom prevratilsya v pomojku. Ty tol'ko posmotri na etu komnatu. Dazhe zolu ne vygrebli. I povsyudu pyl'. Dzhinni, vidno, sovsem razlenilas'! Sem'i u nee net, svoego hozyajstva net, kazalos' by, mozhno najti vremya hot' pyl' steret'. Ploho ty ee obuchila. Nad takoj nado s palkoj stoyat'. - Dzhinni k nam sejchas ne hodit. - CHto s nej stryaslos'? - Ona beremenna. - A-a... - On smeshalsya, slishkom neozhidanno chuzhie nevzgody vorvalis' v perechen' ego sobstvennyh. - Razve ty ne videl, kak ona plakala na dnyah na lestnice? - Net. - Na samom dele Barni videl, kak Dzhinni plachet na lestnice, no on v eto vremya toropilsya k Milli i cherez minutu uzhe zabyl o ee slezah. Lozh' byla slishkom podlaya. On shvatilsya za shcheku i probormotal: - Vprochem, videl, da, no ya ochen' toropilsya, a potom zabyl. - Ty vsegda toropish'sya. I vsegda zabyvaesh'. Tebya kak budto zdes' i net. - Bednaya Dzhinni. CHem ej mozhno pomoch'? - Pochti nichem. Ty by, naprimer, mog ee navestit'. Doktor ne velel ej rabotat'. A ty znaesh', v kakih usloviyah ona zhivet. - Navestit'? - Barni uzhe gotov byl zayavit', chto eto nevozmozhno. Potom on razom sel na blizhajshij stul. Davno li on hotel sostradat' vsemu miru? A teper' emu trudno zastavit' sebya navestit' neschastnuyu sluzhanku, popavshuyu v bedu. Vsluh on skazal: - CHto eto so mnoyu tvoritsya? - Ty otlichno znaesh', chto s toboyu tvoritsya. Ty tak pogloshchen soboj, chto drugie lyudi dlya tebya ne sushchestvuyut. Hot' by vot na Pashu... - Nu, a ty? - skazal Barni, podnimaya golovu. On uzhe zabyl pro Dzhinni. - A ty ne pogloshchena soboj? YA dlya tebya sushchestvuyu? Pohozhe, chto net. Ty tol'ko... Dver' gostinoj besshumno raspahnulas', i kto-to poyavilsya na poroge. |to byl Ketel s podnosom. On iskusno obognul Barni i s legkim stukom postavil podnos na odin iz stolikov s metallicheskim verhom. - Oj, kak tut temno, mama! A na ulice l'et. Gaz zazhech'? V ruke u nego tut zhe chirknula spichka. On uzhe shel vdol' steny, zazhigaya rozhki. Kazhdyj rozhok vspyhival bledno-oranzhevym svetom pod shelkovym s biserom kolpachkom, a potom, kogda Ketel povorachival kran, razgoralsya v yarko-belyj shar. Gaz tihon'ko sipel, v komnate stalo svetlo, a zalitoe dozhdem okno potemnelo. - CHaj ya tol'ko chto zavaril, - skazal Ketel, vozvrashchayas' k podnosu. - YA reshil podat' ego syuda. Oj, kak zhe eto ya pozabyl zatopit' kamin, ya ved' hotel, raz bednoj Dzhinni net. Vot, mama, pozhalujsta. - On nalil chashku chayu i podal Ketlin. Ketlin smotrela na nego ulybayas'. Lico ee, zhemchuzhno-zolotoe v myagkom svete gaza, vse eshche kazalos' zaplakannym i pomyatym, no v chertah byla teper' spokojnaya, laskovaya ustalost', lob razgladilsya, i bol'shie glaza, ustremlennye na syna, siyali kakoj-to isstuplennoj nezhnost'yu. Ketel s prisushchej emu neuklyuzhej graciej potoptalsya okolo nee, slovno tkal ej nevidimyj zashchitnyj kokon. Ne svodya s materi vnimatel'nyh glaz, on prigladil svoi temnye volosy. On byl ves' uglovatost' yunosti i blesk zhivogo uma. Vot on obernulsya k Barni. - A eto vam. - On nikogda ne nazyval Barni po imeni, no sejchas, peredavaya emu chashku, govoril tihim, ubezhdayushchim golosom, kak s bol'nym. - I eshche vot, ya kupil pechen'e. Vashe lyubimoe. Slivochnoe s limonom. Ot Liptona. Prishlos' postoyat' v ocheredi. Barni vzglyanul na podnos. Tam stoyala tarelka s pechen'em, ego lyubimym, slivochnym s limonom, za kotorym Ketel stoyal v ocheredi u Liptona. Na glazah u nego vystupili slezy. On videl ryadom s soboj Ketela i eshche, kak budto otdel'no ot nego, podobnuyu mel'kayushchej ptice ruku mal'chika, ukazyvayushchuyu na podnos, priglashayushchuyu ego otvedat' pechen'e. On vzyal etu ruku v svoi. Bessvyaznye slova podnimalis' v nem vmeste so slezami. - Ty tak dobr ko mne. Ty nevinen i chist dushoj. O, ostavajsya takim vsegda. Ne puskaj zlo v svoyu zhizn'. Prosti menya. - On podnes ruku Ketela k gubam i poceloval. Na minutu stalo ochen' tiho. Potom Ketel otstupil, nemnozhko skonfuzhennyj, smushchennyj. On postoyal v nereshitel'nosti, a potom polozhil ruku na plecho Barni i legon'ko szhal ego. Bystro povernulsya k materi: - Sejchas prinesu rastopku. - I ischez. Barni vstal. Vnezapno oshchutiv dobrotu Ketela i stol' zhe vnezapno zabyv o sebe, on chuvstvoval sebya bodro, legko. Slovno emu bylo otkrovenie. - Tak ty p'yan, - skazala Ketlin, - YA i ne ponyala. "A mozhno bylo srazu dogadat'sya. - YA ne p'yan! - Tak li? Vsegda li on teper' znaet, p'yan on ili net? On povernulsya k nej spinoj, i slezy potekli po shchekam. |to nespravedlivo. Odnu korotkuyu horoshuyu minutu on govoril s pasynkom golosom chistoj lyubvi, a zhena tol'ko i nashla skazat', chto on p'yan. Ladno, pust' on p'yan. Slezy tekli i tekli. P'yanye slezy. Kak v tumane, on uvidel raspyatie na stene i skazal: - Gde my sbilis' s puti, Ketlin? Neuzheli my ne mozhem najti v sebe nemnozhko lyubvi drug k drugu? ZHena molchala. Barni, spotykayas', pobrel k dveri. On ne hotel bol'she vstrechat'sya s Ketelom. I po puti naverh, v spal'nyu, im snova ovladeli strashnye, chernye mysli o Milli. On otper dver'. Von i vintovka "Li-|nfild" stoit v uglu. On sel u stola i kulakom vyter slezy. Potom sobral razbrosannye listy svoih memuarov i nachal bystro pisat'. Glava 11 Krasavica! V tvoj legkij rosnyj sled Zarya brosaet rozy s vysoty. S toboj cvetist i radosten rassvet, I perlamutrov polden' tam, gde ty. No den' veselyj stal krovavym dnem Pomolvki nashej, i odnoj tebe, Kak svetozarnoj pamyati o nem, Dano siyat' v moej gluhoj sud'be. Ko mne speshish' ty, legche veterka, Podobno roze letnej horosha, Tvoe dyhan'e, golos, aromat, Kak zhizn', kak vozduh, p'et moya dusha. Ty moj rassvet, moj polden' i zakat, Toboj ya zhiv, i schastliv, i bogat {*}. {* Perevod V. Levika.} Bylo utro chetverga, i kolebaniya |ndryu prishli k koncu: segodnya on sdelaet Fransis predlozhenie. On byl rad, chto vyzhdal nekotoroe vremya. Teper' on znal, chto ne zrya ottyagival etu minutu. Kak-nikak, oni ne videlis' bol'she goda, s priezda Fransis v London v nachale vojny, i nuzhno bylo preodolet' izvestnoe otchuzhdenie. Ego vyvel iz ravnovesiya priezd v Irlandiyu, suetlivye hlopoty materi, svidanie s rodstvennikami. Tol'ko teper' on, proyaviv hladnokrovie i uporstvo, zastavil sebya uspokoit'sya i mog udelit' vse svoe vnimanie Fransis. Sonet on napisal pozdno vecherom v sredu v "Klersvile", gde prozhil s mater'yu uzhe dvoe sutok, s utra do nochi zanyatyj delami, kotorye nuzhno bylo zakonchit' do togo, kak privezut mebel'. Perechitav svoe tvorenie, on ostalsya im dovolen. Osobenno emu ponravilos' slovo "svetozarnyj" - buduchi posledovatelem Got'e, |ndryu znal, chto vo vsyakom stihotvorenii dolzhen byt' takoj yarkij mazok. |pitet "svetozarnyj" podcherkival i razvival obraz sverkayushchej rosy, na kotoroj shagi Fransis lozhilis', kak girlyandy roz, kak rozovoe ozherel'e. "Legche veterka" bylo, pozhaluj, ne sovsem dostoverno, poskol'ku shag u Fransis byl reshitel'nyj i tverdyj, no protiv simvolicheskoj pravdy on ne pogreshil, sumel sravnit' legkuyu, skol'zyashchuyu pohodku lyubimoj s medlennym nastupleniem dnya. Nemnozhko smushchala ego netochnaya rifma, kotoroj ne udalo