Genri Miller. Tropik Raka
---------------------------------------------------------------
1934
Perevod: G.Egorov
OCR: Slava YAnko http://www.chat.ru/~yankos/ya.html
---------------------------------------------------------------
BBK 84.7 (SSHA) M59
Perevod s anglijskogo G. Egorova Hudozhnik Nikolaj Sazhin Redaktor Elena
SHCHerbatova Tehnicheskij redaktor Vera Molotkova Korrektor Lidiya Privalova
Original-maket Aleksandr Ul'yanov
Izdatel'stvo "Biblioteka Zvezdy". 191028, Sankt-Peterburg, Mohovaya, 20.
Otpechatano s gotovyh diapozitivov na AP "Svetoch". Zak. 000. 197198,
Sankt-Peterburg, ul. B. Pushkarskaya, 10.
© Sostavlenie oformlenie -- "Biblioteka Zvezdy", 1992.
© Risunki -- Nikolaj Sazhin, 1992.
|TOT AMORALXNYJ, POROCHNYJ, PREKRASNYJ ROMAN GENRI MILLERA
"Na dolyu Millera dostalos' nemalo pohval, v tom chisle i ot takih
magaradzhej literatury, kak Tomas |liot, |zra Paund, |dmund Uilson. Paund
ogranichilsya zamechaniem, shedshim v samyj koren': " Vot neprilichnaya knizhka,
zasluzhivayushchaya togo, chtoby ee chitali". |liot, kotoryj dazhe u SHelli videl
sataninskoe nachalo, stal, odnako, poklonnikom Millera i dazhe poslal avtoru
pis'mo (hotya i ne vystupil vse zhe publichno). Uilson byl avtorom odnoj iz
pervyh hvalebnyh (i, razumeetsya, nakrahmalennyh) recenzij na "Tropik Raka".
Dzhordzh Oruell napisal v svoem prekrasnom ocherke: "|to roman cheloveka,
kotoryj schastliv", -- a dlya Oruela schast'e bylo edva li ne pervoj
dobrodetel'yu. I dalee:
"|to edinstvennyj original'nyj prozaik iz vseh poyavivshihsya za poslednie
gody v anglo-yazykih stranah, kotoryj predstavlyaet soboj opredelennuyu
cennost'".
Da, pohval, i samyh gromkih, bylo nemalo. Norman Mejler, stol'
zabotlivo sobravshij ih v svoej stat'e, dobavil k nim daleko ne hudshie.
"Miller nachal tam, gde ostanovilsya Heminguej, -- pisal on. -- My chitaem
"Tropik Raka", etu knigu gryazi, i nam stanovitsya radostno. Potomu chto v
gryazi est' sila, i v merzosti -- metafora. Kakim obrazom -- skazat'
nevozmozhno".
Da, pohval i slavy bylo mnogo, no -- potom. A vnachale byla trudnaya
zhizn', nuzhda i hula, hula...
V molodosti Miller i ne pomyshlyal o pisatel'skoj slave. On mnogo
puteshestvoval po Amerike. V nachale dvadcatyh -- emu bylo uzhe za tridcat' --
okazalsya v Parizhe. Mejler pishet: "Emu pochti tridcat'. CHerez neskol'ko let
Hemishuej napishet "Fiestu", a Ficdzheral'd "Velikogo Getsbi" -- oba pisatelya
tak mnogo uzhe sdelali k tridcati godam, a Milleru k tridcati udalos'
dobit'sya lish' togo, chto ego vzyali na telegraf odnim iz upravlyayushchih (Miller
"upravlyal" mal'chishkami-kur'erami. -- V.K.).
Tem ne menee imenno tut po-nastoyashchemu nachinaetsya ego literaturnyj put'.
I ego seksual'nyj put' tozhe. Nikogda eshche literatura ne znala podobnogo
simbioza. Miller, mozhet byt', edinstvennyj pisatel' vo vsej istorii
literatury, o kotorom mozhno skazat', chto, esli by ne ego seksual'nye chudesa,
ne bylo by, pozhaluj, i ego literaturnyh chudes. I s drugoj storony, esli by
ne ego uspeh kak pisatelya, neizvestno, sohranil by on tak dolgo svoyu
zhiznesposobnost' kak muzhchina".
"Tropik Raka" vpervye byl opublikovan v Parizhe v 1934 godu. I srazu zhe
vyzval nemalyj interes (nesmotrya na nichtozhnyj tirazh). "Edva li sushchestvuyut
dve drugie knigi, -- pisal pozdnee Georgij Adamovich, o kotoryh sejchas bylo
by bol'she tolkov i sporov, chem o romanah Genri Millera "Tropik Raka" i
'Tropik Kozeroga". K sozhaleniyu, lyudej, kotorym roman nravilsya, bylo kuda
bol'she, chem teh, kto reshalsya ob etom zayavit' vsluh. A uzh chtoby napechatat'
ego na rodine... Pervaya volna populyarnosti podnyalas' tam lish' spustya
desyatiletie, kogda amerikanskie soldaty, okazavshis' v Parizhe, na kornyu
raskupili ves' ego anglijskij tirazh. No minulo eshche poltora desyatiletiya
prezhde, chem ego vse-taki reshilis' izdat' v SHtatah, da i to -- izdatelyam
prishlos' vyderzhat' bol'she polusotni sudebnyh processov. Razumeetsya, po
obvineniyu v rastlenii nravov! Vprochem, vse eto tol'ko uskorilo pokorenie
Ameriki prozoyu Genri Millera. Nynche o nej napisany toma issledovanij, ona
izuchaetsya v universitetah, postoyanno pereizdaetsya, i trudno najti biblioteku
ili knizhnuyu lavku, gde ne bylo by romanov "Tropik Raka" i "Tropik Kozeroga".
Na russkom "Tropik Raka" vpervye byl opublikovan vse v tom zhe Parizhe, v
1964 godu tirazhom vsego v dve sotni ekzemplyarov, bol'she poloviny kotoryh
popytalis' bylo vyvezti v Soyuz, no tamozhnya siyu kramolu perehvatila i
unichtozhila. Razumeetsya, kak pornografiyu. Hotya trudno pridumat' nechto bolee
dalekoe ot pornografii, chem proza Millera.
Vladimir Kantorin
GENRI MILLER. TROPIK RAKA
|ti romany postepenno ustupyat mesto dnevnikam i avtobiografiyam, kotorye
mogut stat' plenitel'nymi knigami, esli tol'ko chelovek znaet, kak vybrat' iz
togo, chto on nazyvaet svoim opytom, to, chto dejstvitel'no est' ego opyt, i
kak zapisat' etu pravdu sobstvennoj zhizni pravdivo.
Ral'f Uoldo |merson
YA zhivu na ville Borgeze. Krugom -- ni sorinki, vse stul'ya na mestah. My
zdes' odni, i my -- mertvecy.
Vchera vecherom Boris obnaruzhil vshej. Prishlos' pobrit' emu podmyshki, no
dazhe posle etogo chesotka ne prekratilas'. Kak eto mozhno tak zavshivet' v
takom chistom meste? No ne sut'. Bez etih vshej my ne soshlis' by s Borisom tak
korotko.
Boris tol'ko chto izlozhil mne svoyu tochku zreniya. On -- predskazatel'
pogody. Nepogoda budet prodolzhat'sya, govorit on. Nas zhdut neslyhannye
potryaseniya, neslyhannye ubijstva, neslyhannoe otchayanie. Ni malejshego
uluchsheniya pogody nigde ne predviditsya. Rak vremeni prodolzhaet raz容dat' nas.
Vse nashi geroi ili uzhe prikonchili sebya, ili zanimayutsya etim sejchas.
Sledovatel'no, nastoyashchij geroj -- eto vovse ne Vremya, eto Otsutstvie
vremeni. Nam nado idti v nogu, ravnyaya shag, po doroge v tyur'mu smerti. Pobeg
nevozmozhen. Pogoda ne peremenitsya.
|to uzhe moya vtoraya osen' v Parizhe. YA nikogda ne mog ponyat', zachem menya
syuda prineslo.
U menya ni raboty, ni sberezhenij, ni nadezhd. YA -- schastlivejshij chelovek
v mire. God nazad, dazhe polgoda, ya dumal, chto ya pisatel'. Sejchas ya ob etom
uzhe ne dumayu, prosto ya pisatel'. Vse, chto bylo svyazano s literaturoj,
otvalilos' ot menya. Slava Bogu, pisat' knig bol'she ne nado.
V takom sluchae kak zhe rassmatrivat' eto proizvedenie? |to ne kniga v
privychnom smysle slova. Net! |to zatyazhnoe oskorblenie, plevok v mordu
Iskusstvu, pinok pod zad Bogu, CHeloveku, Sud'be, Vremeni, Lyubvi, Krasote...
vsemu chemu hotite. YA budu pet', poka vy podyhaete; ya budu tancevat' nad
vashim gryaznym trupom...
No chtoby pet', nuzhno otkryt' rot. Nuzhno imet' paru zdorovyh legkih i
nekotoroe znanie muzyki. Ne sushchestvenno, est' li u tebya pri etom akkordeon
ili gitara. Vazhno zhelanie pet'. V takom sluchae eto proizvedenie -- Pesn'. YA
poyu.
YA poyu dlya tebya, Tanya. Mne hotelos' by pet' luchshe, melodichnee, no togda
ty. skoree vsego, ne stala by menya slushat' vovse. Ty slyhala, kak peli
drugie, no tebya eto ne tronulo.
Segodnya dvadcat' kakoe-to oktyabrya. YA perestal sledit' za kalendarem. V
nem est' probely, no eto probely mezhdu snami, i soznanie skol'zit mimo nih.
Mir vokrug menya rastvoryaetsya, ostavlyaya tut i tam ostrovki vremeni. Mir --
eto sam sebya pozhirayushchij rak... YA dumayu, chto, kogda na vse i vsya snizojdet
velikaya tishina, muzyka nakonec vostorzhestvuet. Kogda vse snova vsosetsya v
matku vremeni, haos vernetsya na zemlyu, a haos -- partitura dejstvitel'nosti.
Ty, Tanya, -- moj haos. poetomu-to ya i poyu. Sobstvenno, eto dazhe i ne ya, a
umirayushchij mir, s kotorogo spolzaet kozhura vremeni. No ya sam eshche zhiv i
barahtayus' v tvoej matke, i eto moya dejstvitel'nost'. Dremlyu... Fiziologiya
lyubvi. Otdyhayushchij kit so svoim dvuhmetrovym penisom. Letuchaya mysh' -- penis
libre. ZHivotnye s kost'yu v penise. Sledovatel'no, "kostostoj"... "K schast'yu,
-- govorit Gurmon, -- kostyanaya struktura utrachena chelovekom". K schast'yu?
Konechno, k schast'yu. Predstav'te sebe chelovechestvo, hodyashchee s kostostoem. U
kenguru dva penisa -- odin dlya budnej, drugoj dlya prazdnikov. Dremlyu...
Pis'mo ot zhenshchiny, sprashivayushchej menya, nashel li ya nazvanie dlya moej knigi.
Nazvanie? Konechno: "Prekrasnye lesbiyanki".
Vasha anekdoticheskaya zhizn'. |to fraza gospodina Borovskogo. YA zavtrakal
s nim v sredu. Ego zhena -- vysohshaya korova -- vo glave stola. Ona uchit
sejchas anglijskij. I ee lyubimoe slovo -- "filthy", chto znachit "gryaznyj",
"otvratitel'nyj", "merzkij". Vam ne ponadobitsya mnogo vremeni, chto?"
razobrat'sya, chto eto za yazvy na zadnice, eti Borovskie. No podozhdite...
Borovskij nosit plisovye kostyumy i igraet na akkordeone. Neotrazimoe
sochetanie, osobenno esli uchest', chto on neplohoj hudozhnik. On uveryaet, chto
on polyak, no eto, konechno, nepravda. On -- evrej, etot Borovskij, i ego otec
byl filatelistom. Voobshche ves' Monparnas -- sploshnye evrei. Ili poluevrei,
chto dazhe huzhe. I Karl, i Pola, i Kronstadt, i Boris, i Tanya, i Sil'vestr, i
Moldorf, i Lyusil'. Vse, krome Filmora. Genri Dzhordan Osval'd tozhe okazalsya
evreem. Lui Nikol's -- evrej. Dazhe van Norden i SHeri -- evrei. Frensis Blejk
-- evrej ili evrejka. Titus -- evrej. YA zasypan evreyami, kak snegom. YA pishchu
eto dlya svoego priyatelya Karla, otec kotorogo tozhe evrej. |to vse neobhodimo
ponyat'.
Iz vseh etih evreev samaya ocharovatel'naya -- Tanya, i radi nee ya by sam
stal evreem. A pochemu net? YA uzhe govoryu, kak evrej. YA bezobrazen, kak evrej.
Krome togo, kto mozhet nenavidet' evreev tak, kak evrej?
ZHratva -- vot edinstvennoe, chto dostavlyaet mne ni s chem ne sravnimoe
udovol'stvie. A na nashej velikolepnoj ville Borgeze ne najdesh' dazhe
zavalyashchej korochki. YA mnogo raz prosil Borisa zakazyvat' hleb k zavtraku, no
on vsegda zabyvaet. On, ochevidno, zavtrakaet ne doma. Vozvrashchayas', on
kovyryaet v zubah, i v ego espan'olke -- ostatki yajca. Okazyvaetsya, on hodit
v restoran iz delikatnosti -- emu, vidite li, tyazhelo upisyvat' sytnyj
zavtrak na moih glazah.
Vzyav mashinku, ya pereshel v druguyu komnatu. Zdes' ya mogu videt' sebya v
zerkale, kogda pishu. Tanya pohozha na Iren. Ej nuzhny tolstye pis'ma. No est' i
drugaya Tanya. Tanya -- ogromnyj plod, rassypayushchij vokrug svoi semena, ili,
skazhem, fragment Tolstogo, scena v konyushne, gde zakapyvayut mladenca. Tanya --
eto lihoradka, stoki dlya mochi, kafe "De la Liberte", ploshchad' Vogezov, yarkie
galstuki na bul'vare Monparnas, mrak ubornyh, suhoj portvejn, sigarety
"Abdulla", Pateticheskaya sonata, zvukousyaliteli, vechera anekdotov, grudi,
podkrashennye sienoj, shirokie podvyazki, "kotoryj chas?", zolotye fazany,
farshirovannye kashtanami, damskie pal'chiki, tumannye, spolzayushchie v noch'
sumerki, slonovaya bolezn', rak i bred, teplye pokryvala, pokernye fishki,
krovavye kovry i myagkie bedra... Tanya govorit tak, chtoby ee vse slyshali: "YA
lyublyu ego!" I poka Boris szhigaet svoi vnutrennosti viski, ona proiznosit
celuyu rech', obrashchennuyu k nemu: "Sadites' zdes' ...O Boris... Rossiya... CHto ya
mogu podelat'?! YA polna eyu!"
Noch'yu, glyadya na espan'olku Borisa, lezhashchuyu na podushke, ya nachinayu
hohotat'... O Tanya, gde sejchas tvoya teplaya p...nka, tvoi shirokie podvyazki,
tvoi myagkie polnye lyazhki? V moej palice kost' dlinoj shest' dyujmov. YA
razglazhu vse skladki i skladochki mezhdu tvoih nog, moya razbuhshaya ot semeni
Tanya... YA poshlyu tebya domoj k tvoemu Sil'vestru s bol'yu vnizu zhivota i s
vyvernutoj naiznanku matkoj... Tvoj Sil'vestr! On znaet, kak razvesti ogon',
a ya znayu, kak zastavit' ego goret'. YA vlivayu v tebya goryachie strui. Tanya, ya
zaryazhayu tvoi yaichniki belym ognem. Tvoj Sil'vestr nemnogo revnuet tebya? On
chto-to zapodozril? CHto-to chuvstvuet? On chuvstvuet v tebe. Tanya, sledy moego
bol'shogo chlena. YA razutyuzhil tvoi bedra, razgladil vse morshchinki mezhdu nogami.
Posle menya ty mozhesh' svobodno sovokuplyat'sya s zherebcami, baranami,
seleznyami, senbernarami. Ty mozhesh' zasovyvat' lyagushek, letuchih myshej i
yashcheric v zadnij prohod. Ty mozhesh' srat', tochno igrat' arpedzhio, a na pupok
natyagivat' struny citry. Kogda ya e... tebya, Tanya, ya delaya eto vser'ez i
nadolgo. I esli ty stesnyaesh'sya publiki, to my opustim zanaves. No neskol'ko
voloskov s tvoej p...nki ya nakleyu na podborodok Borisa. I ya vgryzus' v tvoj
sekel' i budu splevyvat' dvuhfrankovye monety...
Problema v tom, chto u Iren ne obyknovennoe vlagalishche, a sakvoyazh, i ego
nado nabivat' tolstymi pis'mami. CHem tolshche i dlinnee, tem luchshe: avec des
choses inouies[1] . Vot Ilona -- eto prosto voploshchennaya manda. YA
znayu eto, potomu chto ona prislala nam neskol'ko voloskov s nee. Ilona --
dikaya oslica, vynyuhivayushchaya naslazhdeniya. Na kazhdom holme ona razygryvala
bludnicu, a inogda i v telefonnyh budkah i v klozetah. Ona kupila krovat'
dlya korolya Karola i kruzhku dlya brit'ya s ego inicialami. Ona lezhala v Londone
na Tottnem-roud i, zadrav yubku, drochila. V hod shlo vse -- svechi, shutihi,
dvernye ruchki. Vo vsej strane ne bylo ni odnogo fallosa, kotoryj podoshel by
ej po razmeram -- Ni odnogo. Muzhchiny vlezali v nee celikom i svorachivalis'
kalachikom. Ej nuzhny byli razdvizhnye fallosy -- ne fallosy, a
samrvzryvayushchiesya rakety, kipyashchee maslo s surguchom i kreozotom. Ona by
otrezala vam chlen i ostavila ego v sebe navsegda, esli b vy ej tol'ko
pozvolili. |to byla odna pizda iz milliona, eta Ilona! Laboratornyj
ekzemplyar -- i vryad li na svete najdetsya lakmusovaya bumaga, s pomoshch'yu
kotoroj mozhno bylo by vosproizvesti ee cvet. K tomu zhe ona byla vrun'ya. Ona
nikogda ne pokupala krovat' svoemu korolyu Karolu.
__________
[1] Neslyhannyh razmerov (franc.).
Ona koronovala ego butylkoj iz-pod viski po golove, i ee glotka byla
polna lzhi i fal'shivyh obeshchanij. Bednyj Karol... on mog tol'ko svernut'sya
kalachikom vnutri nee i pomeret' tam. Ona vzdohnula -- i on vypal. ottuda,
kak dohlyj mollyusk. Ogromnye tolstye pis'ma, avec des choses inoui'es.
Sakvoyazh bez ruchek. Skvazhina bez klyucha. U nee byl nemeckij rot, francuzskie
ushi i russkaya zadnica. Pizda -- internacional'naya. Kogda podnimalsya vash
flag, ona krasnela do makushki. Vy vhodili v nee na bul'vare ZHyulya Ferri, a
vyhodili u Port-de-Ville. Vy nabrasyvali svoi potroha na gil'otinnuyu povozku
-- krasnuyu povozku i, konechno, s dvumya kolesami. Est' odno mesto, gde
slivayutsya re-. ki Marna i Urk, gde voda, spolzshi s plotiny, zastyvaet pod
mostami tochno steklo. Tam sejchas lezhit Ilona, i kanal zabit steklom i
shchepkami; plachut mimozy, i okna zapoteli tumannym bzdezhom. Ilona --
edinstvennaya iz milliona! P.. i steklyannaya zadnica, v kotoroj vy mozhete
prochest' vsyu istoriyu srednih vekov.
YA uslovilsya sam s soboj: ne menyat' ni strochki iz togo, chto pishu. YA ne
hochu priglazhivat' svoi mysli ili svoi postupki. Ryadom s sovershenstvom
Turgeneva ya stavlyu sovershenstvo Dostoevskogo. (Est' li chto-nibud' bolee
sovershennoe, chem "Vechnyj muzh"?) Znachit, sushchestvuyut dva roda sovershenstva v
odnom iskusstve. No v pis'mah Van Goga sovershenstvo eshche bolee vysokoe. |to
-- pobeda lichnosti nad iskusstvom.
Telefonnyj zvonok preryvaet moi razmyshleniya, kotorye ya vse ravno ne
dovel by do konca. Zvonit nekto, zhelayushchij snyat' kvartiru...
Kazhetsya, moya zhizn' na ville Borgeze podhodit k koncu. Nu chto zh, ya
voz'mu eti listki i pojdu dal'she. ZHizn' budet prodolzhat'sya vezde i povsyudu.
Kuda by ya ni prishel, vezde budut lyudi so svoimi dramami. Lyudi kak vshi -- oni
zabirayutsya pod kozhu i ostayutsya tam. Vy cheshetes' i cheshetes' -- do krovi, no
vam nikogda ne izbavit'sya ot etih vshej. Kuda by ya ni sunulsya, vezde lyudi,
delayushchie eralash iz svoej zhizni. Neschast'e, toska, grust', mysli o
samoubijstve -- eto sejchas u vseh v krovi. Katastrofy, bessmyslica,
neudovletvorennost' nosyatsya v vozduhe. CHeshis' skol'ko hochesh', poka ne
sderesh' kozhu. Na menya eto proizvodit bodryashchee vpechatlenie. Ni podavlennosti,
ni razocharovaniya -- naprotiv, dazhe nekotoroe udovol'stvie. YA zhazhdu novyh
avarij, novyh potryasayushchih neschastij i chudovishchnyh neudach. Pust' mir katitsya v
tartarary. Pust' chelovechestvo zacheshetsya do smerti.
YA zhivu sejchas v takom burnom tempe, chto mne dazhe trudno delat' eti
otryvochnye zametki. Posle telefonnogo zvonka yavilsya kakoj-to gospodin s
zhenoj. Poka velis' peregovory, ya podnyalsya naverh i prileg. Vytyanuvshis' na
krovati, ya dumal o tom, chto mne delat'. Ne idti zhe nazad v postel' k etomu
pederastu i vsyu noch' vykovyrivat' hlebnye kroshki, popavshie mezhdu pal'cami
nog. Kakoj toshnotvornyj malen'kij sukin syn! Esli v mire est' kto-nibud'
huzhe pederasta, to eto tol'ko skryaga. Zapugannyj zhalkij ublyudok, postoyanno
zhivushchij pod strahom ostat'sya bez deneg -- mozhet byt', k vosemnadcatomu marta
i uzh navernyaka k dvadcat' pyatomu maya. Kofe bez moloka i bez sahara. Hleb bez
masla. Myaso bez sousa ili voobshche bez myasa. I bez togo i bez etogo! Gryaznyj,
parshivyj vyzhiga. YA odnazhdy otkryl ego shkaf i nashel tam den'gi, zapryatannye v
nosok. Bol'she dvuh tysyach frankov plyus eshche cheki. YA by prostil dazhe eto, esli
by ne kofejnaya gushcha na moem berete, otbrosy na polu, ne govorya uzhe o bankah
s kol'dkremom, sal'nyh polotencah i vechno zasorennoj rakovine. Uveryayu vas,
chto ot etogo malen'kogo podleca shel smrad, poka on ne oblivalsya odekolonom.
U nego byli gryaznye ushi, gryaznye glaza, gryaznaya zadnica. |to byl
rashlyabannyj, astmatichnyj, zavshivevshij melkij pakostnik. No ya by emu vse
prostil za prilichnyj zavtrak! Odnako chego mozhno zhdat' ot cheloveka, u
kotorogo zapryatany dve tysyachi frankov v gryaznom noske i kotoryj otkazyvaetsya
nosit' chistuyu rubashku i mazat' hleb maslom. Takoj chelovek ne tol'ko pederast
i skryaga, no k tomu zhe i slaboumnyj.
Vprochem, hvatit o pederaste. YA dolzhen derzhat' uho vostro i znat', chto
proishodit vnizu. Tam -- nekij mister Ren s suprugoj. Oni prishli posmotret'
kvartiru. Oni govoryat, chto hoteli by ee snyat'; slava Bogu, poka tol'ko
govoryat.
Boris zovet menya vniz, chtoby predstavit'. On potiraet ruki, tochno
rostovshchik. Oni obsuzhdayut rasskaz mistera Rena, rasskaz o hromoj loshadi.
-- A ya dumal, chto mister Ren -- hudozhnik...
-- Sovershenno verno, -- govorit Boris, podmigivaya mne. -- No zimoj on
pishet, i pishet udivitel'no neploho.
YA starayus' vtyanut' mistera Rena v razgovor -- vse ravno o chem, pust'
dazhe o hromyh loshadyah. No mister Ren pochti kosnoyazychen.
Boris suet mne den'gi, chtob ya shodil za vypivkoj. YA p'yaneyu, uzhe poka
idu za nej. I ya tochno znayu, chto skazhu, kogda vernus'. YA idu po ulice, i vo
mne bul'bul'kaet prigotovlennaya rech' vrode razboltannogo smeha missis Ren.
Mne kazhetsya, chto ona v legkom podpitii. V takom sostoyanii ona, veroyatno,
horoshij slushatel'. Vyhodya iz vinnoj lavki, ya slyshu zvuk tekushchej mochi. Ves'
mir -- v tekuchem sostoyanii. Mne hochetsya, chtoby missis Ren menya vyslushala...
Zazhav butylku mezhdu nog i podstaviv lico solncu, pleshchushchemu v okno, ya
snova perezhivayu prelest' teh pervyh tyazhelyh dnej, kogda ya popal v Parizh.
Rasteryannyj i nishchij, ya brodil po parizhskim ulicam, kak neprikayannoe
prividenie na veselom piru. Vnezapno vse podrobnosti togo vremeni vsplyvayut
v pamyati -- nerabotayushchie ubornye; knyaz', chistyashchij moi tufli; kinoteatr
"Splendid", gde ya spal na chuzhom pal'to; reshetki na oknah; chuvstvo udush'ya;
zhirnye tarakany; p'yanstvo i durakavalyanie. Tancy na ulicah na pustoj
zheludok, a. inogda vizity k strannym lyudyam vrode madam Delorm. Kak ya popal k
madam Delorm, ya sejchas dazhe ne mogu sebe predstavit'. No kak-to ya vse-taki
proskochil mimo lakeya u dverej i gornichnoj v koketlivom belom perednichke i
vpersya pryamo vo dvorec v svoih plisovyh shtanah bez edinoj pugovicy na
shirinke i v ohotnich'ej kurtke. Dazhe i sejchas ya vizhu zoloto etoj komnaty i
madam Delorm v kostyume muzhskogo pokroya, vossedayushchuyu na kakom-to trone,
zolotyh rybok v akvariume, starinnye karty, velikolepno perepletennye knigi;
chuvstvuyu ee tyazheluyu ruku na svoem pleche i pomnyu, kak ona menya slegka dazhe
ispugala svoej tyazheloj lesbijskoj uhvatkoj. No naskol'ko priyatnee bylo
boltat'sya v chelovschsskoj pohlebke, l'yushchejsya mimo vokzala Sen-Lazar -- shlyuhi
v podvorotnyah;
butylki s sel'terskoj na vseh stolah; gustye strui semeni, tekushchie po
stochnym kanavam. CHto mozhet byt' luchshe, chem boltat'sya v etoj tolpe mezhdu
pyat'yu i sem'yu chasami vechera, presleduyu nozhku ili krutoj byust ili prosto
plyvya po techeniyu i chuvstvuya legkoe golovokruzhenie. V te dni ya oshchushchal
strannuyu udovletvorennost': ni svidanij, ni priglashenij na obed, nikakih
obyazatel'stv i ni grosha v karmane. Zolotoe vremya, kogda u menya ne bylo ni
odnogo druga. Kazhdoe utro -- beznadezhnaya progulka v bank "Ameriken
ekspress", i kazhdoe utro -- neizmennyj otvet bankovskogo klerka. YA polzal
togda po gorodu, kak klop, sobiraya okurki, inogda zastenchivo, a inogda i
nahal'no; sidel na sadovyh skamejkah, vtyagivaya zhivot, chtoby ostanovit' ego
nyt'e, ili brodil Po Tyuil'ri, glyadya na bezmolvnye statui, vyzyvavshie u menya
erekciyu...
Vsego tol'ko god nazad Mona i ya kazhdyj vecher, rasstavshis' s Borovskim,
brodili po ulice Bonaparta. Ploshchad' Sen-Syul'pis, kak i vse v Parizhe, nichego
togda dlya menya ne znachila. YA otupel ot razgovorov i ot chelovecheskih lic,
menya toshnilo ot soborov, ploshchadej, zoologicheskih sadov i prochej drebedeni.
Sidya v krasnoj spal'ne v neudobnom pletenom kresle, ot kotorogo iznyvala moya
zadnica, ya podnimal knigu, smotrel na krasnye oboi i slushal bespreryvnyj
govor vokrug... YA pomnyu etu krasnuyu spal'nyu i vsegda otkrytyj sunduk s ee
plat'yami, razbrosannymi povsyudu v koshmarnom besporyadke. Krasnaya spal'nya s
moimi galoshami, trostyami, zapisnymi knizhkami, k kotorym ya dazhe ne
prikasalsya, i holodnymi mertvymi rukopisyami... Parizh! |to byl Parizh kafe
"Selekt", kafe "Dom", Bloshinogo rynka, banka "Ameriken ekspress", Parizh!
Trostochki Borovskogo, ego shlyapy, ego guashi, ego doistoricheskaya ryba i
doistoricheskie zhe anekdoty. Iz vsego etogo Parizha dvadcat' vos'mogo goda
tol'ko odin vecher otchetlivo vyrisovyvaetsya v moej pamyati -- vecher, kogda ya
uezzhal v Ameriku. Udivitel'naya noch' s podvypivshim Borovskim, duyushchimsya na
menya za to, chto ya tancuyu s kazhdoj potaskushkoj. No ved' my uezzhaem v Ameriku
zavtra utrom! YA govoril eto kazhdoj vstrechnoj babe -- uezzhaem zavtra utrom! YA
govoril eto blondinke s agatovymi glazami. A poka ya eto govoril, ona vzyala
moyu ruku i zazhala ee mezhdu svoimi lyazhkami. V ubornoj ya stoyu nad pissuarom s
monumental'noj erekciej, i moj fallos kazhetsya mne odnovremenno i tyazhelym i
legkim, kak kusok svinca s kryl'yami. I poka ya vot tak stoyu, vvalivayutsya dve
amerikanki. YA vezhlivo privetstvuyu ih s chlenom v ruke. Oni podmigivayut mne i
uhodyat. Uzhe v umyval'noj, zastegivaya shirinku, ya snova vizhu odnu iz nih,
podzhidayushchuyu svoyu podrugu, kotoraya vse eshche v ubornoj. Muzyka doletaet syuda iz
zala, i kazhduyu minutu mozhet poyavit'sya Mona, chtoby zabrat' menya, ili
Borovskij so svoej trost'yu s zolotym nabaldashnikom, no ya uzhe v rukah etoj
zhenshchiny, ona menya derzhit, i mne vse ravno, chto proizojdet dal'she. My
zapolzaem v klozet, ya stavlyu ee u steny i pytayus' vstavit' ej, no u nas
nichego ne poluchaetsya. My sadimsya na stul'chak, pytaemsya ustroit'sya takim
sposobom, -- i opyat' bezuspeshno. Kak my ni staraemsya, nichego ne vyhodit. Vse
eto vremya ona szhimaet moj chlen v ruke, kak yakor' spaseniya, no tshchetno -- my
slishkom vozbuzhdeny. Muzyka prodolzhaet igrat', my val'siruem s nej iz klozeta
v umyval'nuyu i tancuem tam, i vdrug ya spuskayu pryamo ej na plat'e, i ona
prihodit ot etogo v yarost'. Poshatyvayas', ya vozvrashchayus' k stolu, a tam sidyat
rumyanyj Borovskij i Mona, kotoraya vstrechaet menya strogim vzglyadom. Borovskij
govorit: "Slushajte, edem vse zavtra v Bryussel'!" My soglashaemsya. Kogda ya
vernulsya v otel', u menya nachalas' rvota. YA zableval vse -- krovat',
umyval'nik, kostyumy i plat'ya, galoshi, netronutye zapisnye knizhki i holodnye
mertvye rukopisi.
I vot neskol'ko mesyacev spustya -- ta zhe gostinica.
YA opyat' v toj zhe komnate i, spasibo Evgeniyu, s pyat'yudesyat'yu frankami v
karmane. YA smotryu vo dvor, no grammofon umolk. Sunduk otkryt, i veshchi Mony
razbrosany, kak i ran'she. Ona lozhitsya na krovat', ne razdevayas'. Odin, dva,
tri, chetyre... YA boyus', chto ona sojdet s uma... Kak horosho opyat' chuvstvovat'
v posteli pod odeyalom ee telo. No nadolgo li? Budet li eto navsegda? U menya
predchuvstvie, chto ne budet.
Ona govorit tak lihoradochno i bystro, slovno ne verit, chto zavtra opyat'
budet den'. "Uspokojsya, Mona. Prosto smotri na menya i molchi". V konce koncov
ona zasypaet, i ya vytaskivayu iz-pod nee svoyu ruku. Moi glaza slipayutsya... Ee
telo -- ryadom so mnoj, i ono budet tut... vo vsyakom sluchae do utra... |to
bylo v fevrale, v portu; metel' slepila mne glaza; my rasstavalis'. V
poslednij raz ya uvidel ee uzhe v illyuminator kayuty; ona mahala mne na
proshchan'e rukoj... Na uglu na drugoj storone ulicy stoyal chelovek v shlyape,
nadvinutoj na glaza. Ego zhirnye shcheki lezhali na otvorotah pal'to. Merzkij
nedonosok, tozhe provozhavshij menya, nedonosok s sigaroj vo rtu. Mona, mashushchaya
mne rukoj... Blednoe pechal'noe lico, nepokornye volosy na vetru. No sejchas
-- eta pechal'naya komnata i ona, ee rovnoe dyhanie, vlaga, vse eshche sochashchayasya
u nee mezhdu nog, teplyj koshachij zapah, i ee volosy u menya vo rtu. Moi glaza
zakryty. My rovno dyshim v lico drug drugu. My tak blizko, i my -- vmeste.
Amerika za tri tysyachi mil' ot nas. |to prosto chudo, chto ona zdes', v moej
posteli, dyshit na menya i chto ee volosy u menya vo rtu. Do utra nichego uzhe ne
mozhet sluchit'sya.
YA prosypayus' posle glubokogo sna i smotryu na nee. Tusklyj svet
probivaetsya v okno. YA smotryu na ee chudesnye nepokornye volosy i chuvstvuyu,
kak chto-to polzet u menya po shee. YA smotryu na nee opyat'. Ee volosy -- zhivye.
YA otvorachivayu prostynyu -- zdes' ih eshche bol'she. Oni raspolzlis' po vsej
podushke.
Na zare my bystro sobiraemsya i vyskal'zyvaem iz gostinicy. Vse kafe eshche
zakryty. My idem po ulice i cheshemsya.
Mona golodna. Na nej tonkoe plat'e. Nichego u nee net, krome vechernih
nakidok, flakonchikov s duhami, varvarskih serezhek, brasletov i pomad. My
sadimsya v bil'yardnoj na avenyu Men i zakazyvaem kofe. Ubornaya ne rabotaet.
Poka my najdem druguyu gostinicu, projdet kakoe-to vremya. My sidim i
vytaskivaem klopov iz volos drug u druga. Mona nervnichaet. U nee lopaetsya
terpenie. Ej nuzhna vanna. Ej nuzhno to, nuzhno eto. Nuzhno, nuzhno, nuzhno...
-- Skol'ko u tebya deneg?
Den'gi! YA sovershenno zabyl o nih. Otel' "Soedinennye SHtaty". Lift.
Kogda my lozhimsya spat', eshche sovsem svetlo. Vstaem v temnote, i pervoe, chto
mne nado sdelat' sejchas, -- eto najti den'gi na telegrammu v Ameriku.
Telegrammu nedonosku s mokroj sigaroj vo rtu. No kak by to ni bylo, a na
bul'vare Raspaj est' ispanka, kotoraya nikogda ne otkazhet v goryachej ede. K
utru chto-nibud' da sluchitsya. Po krajnej mere my opyat' budem spat' vmeste.
Bez klopov. Gryadet dozhdlivyj sezon. Prostyni -- bez edinogo pyatnyshka... "
Novaya zhizn' nachinaetsya dlya menya na ville Borgeze. Sejchas tol'ko desyat'
chasov, a my uzhe pozavtrakali i dazhe progulyalis'. Teper' u nas v dome zhivet
nekaya osoba po imeni |l'za. "Ne valyaj duraka, hotya by neskol'ko dnej", --
predupredil menya Boris.
Den' nachalsya velikolepno: yarkoe nebo, svezhij veter, chisto vymytye doma.
Po puti na pochtu my s Borisom obsuzhdaem knigu. "Poslednyuyu knigu". Ona budet
napisana anonimno.
Tak vot, u nas poyavilas' |l'za. Ona igrala dlya nas segodnya utrom, poka
my byli v posteli. "Ne valyaj duraka, hotya by neskol'ko dnej". YA soglasen.
|l'za -- gornichnaya, ya -- gost'. Boris -- vazhnaya persona. Nachinaetsya novaya
epopeya. YA smeyus', poka vse eto pishu. Boris, eta lisa, znaet, chto dolzhno
sluchit'sya. U nego nyuh na takie veshchi. "Ne valyaj duraka..."
Boris kak na igolkah. V lyuboj moment mozhet poyavit'sya ego zhena. Ona
vesit bol'she vos'midesyati kilogrammov, eta dama. Boris ves' umeshchaetsya u nee
na ladoni. Takova situaciya. On ob座asnyaet mne vse eto, kogda my vozvrashchaemsya
vecherom domoj. Vse, chto on Govorit, tragichno, no i smeshno, i ya ne mogu
sderzhat'sya i smeyus' emu v lico. "Pochemu ty smeesh'sya?" -- sprashivaet Boris
ser'ezno, no tut zhe nachinaet smeyat'sya sam; on smeetsya so vshlipami,
istericheskimi vzvizgami, smeetsya, kak bespomoshchnyj mal'chik, kotoryj ponimaet,
chto, skol'ko by on ni napyalil na sebya syurtukov, iz nego nikogda ne poluchitsya
nastoyashchij muzhchina. Boris mechtaet sbezhat' i izmenit' imya. "Pust' eta korova
zabiraet vse, -- hnychet on, -- tol'ko pust' ostavit menya v pokoe". No prezhde
emu nado sdat' kvartiru, podpisat' dokumenty i vypolnit' tysyachi
formal'nostej, dlya chego on i derzhit syurtuk. Razmery etoj zhenshchiny grandiozny.
Oni-to i pugayut ego bolee vsego prochego. Esli by on vdrug uvidel ee sejchas
stoyashchej na stupenyah, to, veroyatno, upal by v obmorok. Vot kak on ee uvazhaet!
Itak, ne nado valyat' duraka s |l'zoj. Ona tut dlya togo, chtoby gotovit'
zavtrak i pokazyvat' kvartiru budushchim postoyal'cam.
No |l'za demoralizuet menya. Nemeckaya krov'. Melanholicheskie pesni.
Shodya po lestnice segodnya utrom, s zapahom kofe v nozdryah, ya uzhe napeval:
"Es war so scbon gewesen" . |to k zavtraku-to! I potom etot molodoj chelovek
naverhu so svoim Bahom. |l'za govorit:
"Emu nuzhna zhenshchina". |l'ze tozhe koe-chto nuzhno. YA eto chuvstvuyu. YA ne
skazal Borisu, no segodnya utrom, poka on chistil zuby, ona rasskazyvala mne
pro Berlin i tamoshnih zhenshchin, kotorye ochen' appetitny szadi, a povernutsya --
i, pozhalujte, sifilis!
Mne kazhetsya, chto |l'za posmatrivaet na menya s toskoj. kak na ostatki ot
zavtraka. Segodnya, posle obeda, my oba poshli v studiyu, chtoby koe-chto
napisat'. My sideli spina k spine za nashimi pishushchimi mashinkami. Ona nachala
pis'mo svoemu lyubovniku v Italii, no u nee zaelo mashinku. Borisa ne bylo
doma -- on ushel na poiski deshevoj komnaty, kuda tut zhe pereberetsya, kogda
sdast kvartiru. Nichego ne ostavalos' delat', kak pod容hat' k |l'ze. Ona
etogo hotela, no vse-taki mne bylo ee nemnogo zhalko. Ona napisala tol'ko
odnu strochku svoemu lyubovniku -- ya prochel ee, kogda nagibalsya k nej szadi.
No nichego ne podelaesh'. |to vse proklyataya nemeckaya muzyka, sentimental'naya i
grustnaya. Ona rasslablyaet menya. A potom -- eti ee bisernye glazki, takie
goryachie i pechal'nye odnovremenno.
______________
[1] |to bylo by tak prekrasno (nem.).
Kogda vse bylo koncheno, ya poprosil |l'zu sygrat' chto-nibud' dlya menya.
Ona muzykantsha, eta |l'za, hotya ee muzyka i zvuchit tak, tochno kto-to b'et
gorshki. CHto zh, ya ee ponimayu. Ona govorit, chto vezde s nej sluchaetsya odno i
to zhe. Vezde ee podsteregaet muzhchina, v rezul'tate ej prihoditsya brosat'
mesto; potom abort; potom novoe mesto i novyj muzhchina, i vsem nasrat' na nee
s vysokogo dereva, vse hotyat tol'ko pol'zovat'sya eyu. Vse eto ona govorit
mne, sygrav SHumana -- SHumana, etogo plaksivogo sentimental'nogo nemeckogo
nytika! Mne zhalko |l'zu, no v to zhe vremya naplevat' na nee -- baba, kotoraya
igraet SHumana, dolzhna umet' ne popadat'sya na kazhdyj vstrechnyj poc. No etot
SHuman... on hvataet menya za dushu, otvlekaet ot skulyashchej |l'zy, i moi mysli
unosyatsya v proshloe. YA dumayu o Tane, o svoej zhizni i o tom, chto bezvozvratno
kanulo v Letu. YA vspominayu letnij den' v Grinpojnte, kogda nemcy gromili
Bel'giyu, a my, amerikancy, eshche byli dostatochno bogaty, chtob ne dumat' o
sud'be kakoj-to nejtral'noj Bel'gii. My byli eshche nastol'ko naivny, chto
slushali poetov i sideli vokrug spiriticheskih stolov, "vystukivaya" duhov.
Vozduh byl napoen nemeckoj muzykoj -- ved' vse eto proishodilo v nemeckom
rajone N'yu-Jorka, bolee nemeckom, chem sama Germaniya. My vyrosli tam na
SHumane, na Gugo Vol'fe, na kisloj kapuste, kyummele i kartofel'nyh kleckah...
YA pomnyu, v tot zhe vecher byl ustroen ocherednoj spiriticheskij seans, i my
sideli za bol'shim stolom. Zanaveski byli opushcheny, i kakaya-to dura pytalas'
vyzvat' duh Iisusa Hrista. My derzhalis' za ruki pod stolom, i moya sosedka
zapustila dva pal'ca v shirinku moih bryuk. potom ya pomnyu, kak my lezhali na
polu za pianino, poka kto-to pel unyluyu pesnyu... YA pomnyu davyashchij vozduh
komnaty i sivushnoe dyhanie moej partnershi. YA smotrel na pedal', dvigavshuyusya
vniz i vverh s mehanicheskoj tochnost'yu -- dikoe, nenuzhnoe dvizhenie. Potom ya
posadil svoyu partnershu na sebya i upersya uhom v rezonator pianino.
V komnate bylo temno, i kover byl lipkim ot prolitogo kyummelya... Dal'she
vse bylo v kakom-to tumane... Mne kazalos', chto svetaet, chto voda
perelivaetsya cherez sinij led, nad kotorym visit tumannaya dymka, chto gletchery
polzut v izumrudnuyu sinevu, chto serny i antilopy pronosyatsya mimo, zolotye
somy shchiplyut vodorosli i morzhi prygayut cherez Polyarnyj krug...
|l'za sidit u menya na kolenyah. Ee glaza -- kak pupki. YA smotryu na ee
vlazhnyj blestyashchij rot i pokryvayu ego svoim. Ona murlychet:
"Es war so schon gewesen..." Ax, |l'za, ty eshche ne znaesh', chto vse eto
dlya menya znachit, vash "Trompeter von Sackingen". Nemeckie horovye obshchestva,
SHvaben Halle, Turnverein... links urn, rechts um...[1] , a zatem
udar verevkoj po zadnice.
YA uzhe govoril, chto den' nachalsya bozhestvenno. Tol'ko etim utrom posle
neskol'kih nedel' pustoty ya snova fizicheski oshchutil Parizh. Mozhet, eto potomu,
chto vo mne nachala rasti Kniga. YA povsyudu noshu ee s soboj. YA hozhu po gorodu
beremennyj, i policejskie perevodyat menya cherez dorogu. ZHenshchiny vstayut i
ustupayut mne mesto. Nikto bol'she ne tolkaet menya. YA beremennyj. YA kovylyayu,
kak utka, i moj ogromnyj zhivot upiraetsya v mir.
___________
[1] Trubach iz Zekingsna... Soyuz fizkul'turnikov... nalevo
krugom, napravo krugom... (nem).
Segodnya utrom, po puti na pochtu, my s Borisom postavili okonchatel'nuyu
pechat' odobreniya na nashu knigu. My s Borisom izobreli novuyu kosmogoniyu
literatury. |to budet novaya Bibliya -- Poslednyaya Kniga. Vse, u kogo est' chto
skazat', skazhut svoe slovo zdes' -- anonimno. My vydoim nash vek, kak korovu.
Posle nas ne budet novyh knig po krajnej mere celoe pokolenie. Do sih por my
koposhilis' v temnote i dvigalis' instinktivno. Teper' u nas budet sosud, v
kotoryj my vol'em zhivitel'nuyu vlagu, bomba, kotoraya vzorvet mir, kogda my ee
brosim. My zapihaem v nee stol'ko nachinki, chtob hvatilo na vse fabuly,
dramy, poemy, mify i fantazii dlya vseh budushchih pisatelej. Oni budut pitat'sya
eyu tysyachu let. V etoj idee -- kolossal'nyj potencial. Odna mysl' o nej
sotryasaet nas.
Den' idet bodrym shagom. YA stoyu na galeree u Tani. Vnizu, v gostinoj,
razygryvaetsya drama. Glavnyj dramaturg bolen, i otsyuda, sverhu, ego cherep
vyglyadit eshche bolee oparshivevshim, chem vsegda. Ego volosy -- soloma. Ego mysli
-- soloma. Ego zhena -- tozhe soloma. no nemnogo eshche vlazhnaya. YA stoyu na
balkone i zhdu Borisa.
Mne eshche nikto ne skazal, v chem, sobstvenno, zaklyuchaetsya drama,
proishodyashchaya vnizu. No ya dogadyvayus'. Oni starayutsya otdelat'sya ot menya. A ya
vse-taki zdes', v ozhidanii obeda, i dazhe ran'she, chem obyknovenno.
Tanya nastroena vrazhdebno. Ee razdrazhaet, esli ya zamechayu eshche chto-to,
krome nee. Po kalibru moego vozbuzhdeniya ona ponimaet, chto sejchas nichego dlya
menya ne znachit. Ona znaet, chto segodnya ya ne sobirayus' ee udobryat'. Ona
znaet, chto vo mne chto-to zreet i eto "chto-to" prevratit ee v nol'. Ona ne
slishkom soobrazitel'na, no tut ona horosho soobrazila...
U Sil'vestra vid bolee udovletvorennyj. On budet obnimat' Tanyu za
obedom. Dazhe sejchas on ne preryvaet chteniya moej rukopisi, gotovyas'
vosplamenit' moe "ya" i ispol'zovat' ego protiv Taninogo.
Lyubopytnoe sborishche budet zdes' segodnya. Scena uzhe pochti gotova. YA slyshu
pozvyakivanie stakanov. Prinosyat vino. Kogda opusteyut stakany, Sil'vestr
vylezet nakonec iz svoej bolezni.
Vchera vecherom u Kronstadtov my razrabotali segodnyashnyuyu programmu. My
reshili, chto zhenshchiny dolzhny stradat', a za kulisami dolzhny proishodit' uzhasy,
bedstviya, nasilie, gore i slezy -- kak mozhno bol'she. |to ne sluchajnost', chto
lyudi, podobnye nam, sobirayutsya v Parizhe. Parizh -- eto estrada, vertyashchayasya
scena. I zritel' mozhet videt' spektakl' iz lyubogo ugla. No Parizh ne pishet i
ne sozdaeshram. Oni nachinayutsya v drugyuomestah. Parizh podoben shchipcam, kotorymi
izvlekayut embrion iz matki i pomeshchayut v inkubator. Parizh -- kolybel' dlya
iskusstvenno rozhdennyh. Kachayas' v parizhskoj lyul'ke, kazhdyj mozhet mechtat' o
svoem Berline, N'yu-Jorke, CHikago, Vene, Minske. Vena nigde tak ns Vena, kak
v Parizhe. Vse dostigaet zdes' svoego apogeya. Odni obitateli kolybeli
smenyayutsya drugimi. Na stenah parizhskih domov vy mozhete prochest', chto zdes'
zhili Zolya, Bal'zak, Dante, Strindberg -- lyuboj, kto hot' chto-nibud' soboj
predstavlyal. Vse kogda-to zhili zdes'. Nikto ne umiral v Parizhe...
Voskresen'e! YA ushel iz villy Borgsze pered zavtrakom, kak raz kogda
Boris sadilsya za stol.
Mozhno li boltat'sya ves' den' po ulicam s pustym zheludkom, a inogda i s
erekciej? |to odna iz teh tajn, kotorye legko ob座asnyayut tak nazyvaemye
"anatomy dushi". V poslepoludennyj chas, v voskresen'e, kogda proletariat v
sostoyanii tupogo bezrazlichiya zahvatyvaet ulicy, nekotorye iz nih napominayut
vam prodol'no rassechennye detorodnye organy, porazhennye shankrom. I kak raz
eti ulicy osobenno prityagivayut k sebe. Naprimer, Sen-Deni ili Fobur dyu
Tampl'. Pomnyu, v prezhnie vremena v N'yu-Jorke okolo YUnion-skver ili v rajone
bosyackoj Baueri menya vsegda privlekali desyaticsntovye kunstkamery, gde v
oknah byli vystavleny gipsovye slepki razlichnyh organov, iz容dennyh
venericheskimi boleznyami. Gorod -- tochno ogromnyj zaraznyj bol'noj,
razbrosavshijsya po posteli. Krasivye zhe ulicy vyglyadyat ns tak otvratitel'no
tol'ko potomu, chto iz nih vykachali gnoj.
V Site Port'e, okolo ploshchadi Komba, ya ostanavlivayus' i neskol'ko minut
smotryu na eto potryasayushchee ubozhestvo. Pryamougol'nyj dvor, kakie mozhno chasto
videt' skvoz' podvorotni starogo Parizha. Posredi dvora -- zhalkie postrojki,
prognivshie nastol'ko, chto zavalivayutsya drug na druga, tochno v utrobnom
ob座atii. Zemlya gorbitsya, plitnyak pokryt kakoj-to sliz'yu. Svalka chelovecheskih
otbrosov. Zakat merknet, a s nim merknut i cveta. Oni perehodyat iz
purpurnogo v cvet krovyanoj muki, iz perlamutra v temno-korichnevyj, iz
mertvyh seryh tonov v cvet golubinogo pometa. Tut i tam v oknah krivobokie
urody, hlopayushchie glazami, kak sovy. Vizzhat blednye malen'kie rahitiki so
sledami rodovspomogatel'nyh shchipcov. Kislyj zapah struitsya ot sten -- zalah
zaplesnevevshego matraca. Evropa -- srednevekovaya, urodlivaya, razlozhivshayasya;
si-minornaya simfoniya. Naprotiv cherez ulicu v "Sine-Komba" dlya postoyannyh
zritelej krutyat "Metropolis".
Vozvrashchayas', ya pripomnil knigu, kotoruyu chital vsego lish' neskol'ko dnej
nazad: "Gorod pohozh na bojnyu. Trupy, izrezannye myasnikami i obobrannye
vorami, navaleny povsyudu na ulicah... Volki probralis' v gorod i pozhirayut
ih, mezh tem kak chuma i drugie bolezni vpolzayut sledom sostavit' im
kompaniyu... Anglichane priblizhayutsya k gorodu, vse kladbishcha kotorogo ohvacheny
plyaskoj smerti..." |to opisanie Parizha vremen Karla Bezumnogo. Prelestnaya
kniga! Osvezhayushchaya, appetitnaya. YA vse eshche pod vpechatleniem. YA ploho znakom s
bytovymi podrobnostyami Renessansa, no madam Pimpernel', prelestnaya
bulochnica, i metr ZHean Krapott, zolotyh del master, chasto zanimayut moe
voobrazhenie. Ne nado zabyvat' takzhe i Rodena, zlogo geniya "Vechnogo zhida",
kotoryj zanimalsya svoimi temnymi delami, "poka ne vospylal strast'yu k
mulatke Sesili i ne stal zhertvoj ee hitrosti". CHasto, sidya na ploshchadi Tampl'
i dumaya o prodelkah zhivoderov pod komandoj ZHana Kabosha, ya vspominal
pechal'nuyu sud'bu Karla Bezumnogo. Poluidiot, kotoryj brodil po zalam svoego
dvorca Sen-Pol', odetyj v otvratitel'nejshie otrep'ya, szhiraemyj yazvami i
vshami i gryzushchij obglodannuyu kost', kogda emu ee brosali, kak parshivoj
sobake. Na ryu de L'on ya iskal ostatki zverinca, gde Karl kormil svoih
lyubimcev. |to bylo ego edinstvennoe razvlechenie, da eshche igra v karty so
svoej "nevysokorodnoj podrugoj" Odett de SHandiver... Bednyj durak!
V takoj zhe voskresnyj den', kak segodnya, ya vstretilsya s ZHermen. YA
progulivalsya po bul'varu Bomarshe, i v karmane u menya lezhalo sto frankov,
kotorye moya zhena zlobno perevela mne iz Ameriki. Zapah vesny byl uzhe v
vozduhe; yadovitoj, zlovonnoj vesny, kotoraya slovno podnimalas' iz vygrebnyh
yam. Kazhdyj vecher ya prihodil syuda -- menya vlekli prokazhennye ulochki,
raskryvavshie svoe mrachnoe velikolepie tol'ko togda, kogda nachinal ugasat'
svet dnya i prostitutki zanimali svoi mesta. Mne osobenno zapomnilsya
perekrestok ulicy Paster-Vagner i ulicy Amelo, kotoraya pryachetsya za
bul'varom, kak spyashchaya yashcherica. Zdes', v etom gorlyshke butylki, ty vsegda mog
najti stajkustervyatnic, gorlanyashchih i b'yushchih svoimi gryaznymi kryl'yami. Oni
norovili vonzit' v tebya Ostrye kogti i zatyanut' v podvorotnyu. Veselaya
hishchnica dazhe ne davala tebe vremeni zastegnut' shtany, kogda ty konchal svoe
delo. Ona vtalkivala tebya v komnatushku pryamo s ulicy -- obychno v etoj
komnate ne bylo okon, -- podobrav yubki, sadilas' na krovat', delala tebe
beglyj medicinskij osmotr, potom plevala tebe na chlen i zapravlyala ego huda
polagaetsya. Poka ty mylsya, drugaya nochnaya krasotka uzhe stoyala v dveryah, derzha
za ruku klienta i spokojno nablyudaya, kak ty zakanchivaesh' svoj tualet.
ZHermen ne byla takoj, hotya s vidu nichem ne otlichalas' ot drugih shlyuh,
kotorye sobiralis' po vecheram v kafe "De l'|lefan". Kak ya uzhe govoril, pahlo
vesnoj, i neskol'ko frankov, kotorye naskrebla dlya menya zhena, zhgli mne
karman. U menya bylo predchuvstvie, chto, ne dojdya do ploshchadi Bastilii, ya
popadu v lapy odnoj iz etih krasotok. Flaniruya vdol' bul'vara, ya zametil
ZHermen, napravlyayushchuyusya ko mne obychnym shagom professional'noj prostitutki. YA
zametil ee stoptannye kabluki, deshevye pobryakushki i tu osobuyu blednost',
kotoraya eshche bol'she podcherkivaetsya rumyanami. Dogovorit'sya s nej bylo
netrudno. My seli za dal'nij stolik malen'koj pivnoj i bystro soshlis' v
cene. CHerez pyat' minut my uzhe byli na ulice Amelo v pyatifrankovoj komnatushke
so spushchennymi shtorami i otvernutym odeyalom. ZHermen ne toropilas'. Ona sidela
na bide, podmyvayas' s mylom, i boltala so mnoj na raznye priyatnye temy. Ej
ochen' nravilis' moi shtany dlya gol'fa. "Ochen' shikarno", -- povtoryala ona.
Kogda-to shtany byli dejstvitel'no shikarnymi, no iznosilis' szadi do dyr; k
schast'yu, faldy pidzhaka prikryvali moj zad. ZHermen vstala, chtoby vyteret'sya,
vse eshche boltaya, no vnezapno otbrosila polotence i, podojdya ko mne, nachala
laskovo gladit' sebya mezhdu nog obeimi rukami, tochno eto byla dragocennaya
parcha, kotoroj ona nezhno kasalas'. Bylo chto-to nezabyvaemoe v ee
krasnorechivyh dvizheniyah, kogda ona priblizila svoj rozovyj kust k moemu
nosu. Ona govorila o nem kak o chem-to prekrasnom i postoronnem, o chem-to,
chto ona priobrela za bol'shuyu cenu, chto vozroslo s teh por v cene vo mnogo
raz i chto sejchas dlya nee dorozhe vsego na svete. |ti slova pridavali ee
dejstviyam osobyj aromat, i kazalos', eto uzhe ne prosto to, chto est' u vseh
zhenshchin, a kakoe-to sokrovishche, sozdannoe volshebnym obrazom ili dannoe Bogom
-- i nichut' ne obescenennoe tem, chto ona prodavala ego kazhdyj den' mnogo raz
za neskol'ko srebrenikov. Kak tol'ko ona legla na krovat', ruki ee
nemedlenno okazalis' mezhdu shiroko razdvinutymi nogami; laskaya i gladya sebya,
ona vse vremya prigovarivala svoim nadtresnutym hriplym golosom, kakaya eto
prelestnaya veshch', nastoyashchee malen'koe sokrovishche. I okazalas' prava. V etot
poslepoludennyj voskresnyj chas vse shlo kak po maslu. Kogda my vyshli na ulicu
i ya vzglyanul na nee pri rezkom solnechnom svete, to uvidel, chto eto
obyknovennaya prostitutka -- zolotye zuby, geran' na shlyapke, stoptannye
kabluki i t.d. i t.p. No pochemu-to menya ne vozmutilo, chto ona vytyanula iz
menya obed, sigarety i den'gi na taksi; ya dazhe pooshchryal vse eto. Ona mne tak
ponravilas', chto posle obeda my opyat' poshli v tu zhe gostinicu i poprobovali
eshche raz. Teper' uzhe -- "po lyubvi". I opyat' etot bol'shoj pushistyj kust
proizvel na menya magicheskoe vpechatlenie. Dlya menya on tozhe stal vdrug chem-to
samostoyatel'nym. Tut byla ZHermen, i tut byl ee rozovyj kust. Mne oni
nravilis' po otdel'nosti. I mne oni nravilis' vmeste.
Kak ya skazal uzhe, ZHermen ne byla pohozha na drugih. Kogda pozzhe ona
uznala o moih stesnennyh obstoyatel'stvah, ona povela sebya samym blagorodnym
obrazom -- pokupala mne vypivku, otkryla kredit, zakladyvala moi veshchi,
znakomila so svoimi podrugami i tak dalee. Ona dazhe izvinyalas' za to, chto ne
mogla davat' mne den'gi, i ya ponyal pochemu, kogda mne pokazali ee sutenera.
Kazhdyj vecher ya prihodil v malen'kuyu pivnuyu, gde sobiralis' prostitutki, i
zhdal tam, kogda pridet ZHermen i u delit mne neskol'ko minut svoego rabochego
vremeni.
Kogda potom, spustya neskol'ko mesyacev, ya pisal o Klod, ya dumal ne o
Klod, a o ZHermen... "Vse muzhchiny, kotorye byli s toboj do menya, a sejchas --
ya, tol'ko -- ya... Barzhi, plyvushchie mimo, ih korpusa i machty, i ves' potok
chelovecheskoj zhizni, tekushchej cherez tebya, i cherez menya, i cherez vseh, kto byl
zdes' do menya i budet posle menya, i cvety, i pticy v vozduhe, i solnce, i
aromat, kotoryj dushit, unichtozhaet menya..." |to napisano o ZHermen. Klod byla
inoj, hotya ya i byl k nej privyazan i dazhe dumal nekotoroe vremya, chto lyublyu
ee. U Klod byli serdce i sovest'; byl i vneshnij losk, chto dlya shlyuhi ploho.
Klod prinosila s soboj chuvstvo grusti, ona davala vam ponyat', ne zhelaya togo,
chto vy odin iz teh, kto poslan ej na pogibel'. YA povtoryayu, ona delala eto
nevol'no, ona nikogda by ne pozvolila sebe soznatel'no vyzvat' v vas
podobnoe oshchushchenie. Ona byla slishkom utonchennoj, slishkom chutkoj dlya etogo.
|to ne meshalo ej byt' obyknovennoj francuzskoj devushkoj, nadelennoj obychnym
umom i poluchivshej obychnoe vospitanie. Prosto zhizn' sygrala s nej zluyu shutku.
Ona ne byla vnutrenne dostatochno cherstvoj, chtoby uspeshno protivostoyat'
udaram povsednevnoj zhizni. |to o nej byli skazany strashnye slova
Lui-Filippa: "I nastupaet I noch', kogda vse koncheno, kogda uzhe stol'ko
chelyustej rabotalo nad nami, chto my ne mozhem bol'she stoyat' na nogah i telo
nashe visit na kostyah, kak by izzhevannoe vsemi zubami mira". ZHermen zhe,
naprotiv, byla shlyuhoj s pelenok. |ta rol' ee vpolne ustraivala, ona ej dazhe
nravilas', hotya sluchalos', chto ot goloda svodilo kishki ili ne hvatalo deneg
na pochinku tufel'. Vprochem, eto byli lish' malen'kie nepriyatnosti, kotorye ne
zatragivali ee dushi. Strashnee vsego dlya nee byla skuka. Byvali dni, kogda
nastulo presyshchenie, -- no vsego lish' dni! Obychno zhe ona delala svoe delo s
udovol'stviem, vo vsyakom sluchae, takoe sozdavalos' vpechatlenie. Razumeetsya,
ej ne bylo bezrazlichno, s kem ona shla v postel'.
No glavnym dlya nee byl samec kak takovoj. Muzhchina! Ona stremilas' k
nemu. K muzhchine, u kotorogo mezhdu nogami bylo chto-to, chto moglo ee shchekotat',
chto zastavlyalo ee stonat' v ekstaze, a v promezhutkah radostno, s kakoj-to
hvastlivoj gordost'yu zapuskat' obe ruki mezhdu nogami i chuvstvovat' sebya
prinadlezhashchej zhivomu potoku bytiya. V tom meste, kuda ona zapuskala obe ruki,
i byla sosredotochena ee zhizn'.
ZHermen byla shlyuhoj do konchikov nogtej, dazhe ee dobroe serdce bylo
serdcem nastoyashchej shlyuhi -- skoree ono bylo ne stol'ko dobrym, skol'ko
lenivym i bezrazlichnym; veseloe serdce, kotoroe mozhno zatronut' na minutu,
ne narushiv ego bezrazlichiya; bol'shoe i vyaloe serdce shlyuhi, sposobnoe byt'
dobpym, ne privyazyvayas'. Odnako, kak by ni byl bezradosten, bezobrazen ili
ogranichen tot mir, v kotorom ona zhila, ZHermen chuvstvovala sebya v nem
prekrasno. I eto bylo priyatno videt'. Kogda my poznakomilis' poblizhe, ee
tovarki podtrunivali nado mnoj, govorya, chto ya vlyublen v nee (situaciya,
kazavshayasya im neveroyatnoj), i ya otvechal: "Konechno, ya vlyublen v nee i budu ej
vsegda veren". |to byla lozh'. Dlya menya lyubit' ZHermen bylo by tak zhe nelepo,
kak lyubit' pauka. I esli ya i byl veren, to ne ej, a toj pushistoj shtukovine u
nee mezhdu nogami. Vsyakij raz, glyadya na zhenshchinu, ya vspominal ZHermen i se
rozovyj kust, neizgladimo vrezavshijsya v moyu pamyat'. Mne dostavlyalo
udovol'stvie sidet' na terrase malen'koj pivnoj i nablyudat', kak ona
rabotaet. Vse bylo tak zhe, kak so mnoj, -- te zhe grimasy i te zhe tryuki.
Nablyudaya za nej, ya odobritel'no dumal: "Vot eto rabota!" Uzhe pozdnee, kogda
ya svyazalsya s Klod i videl ee kazhdyj vecher chinno sidyashchej za stojkoj bara, v
yubochke, pikantno oblegavshej ee kruglyj zadik, vo mne prosypalos' chuvstvo
protesta -- mne kazalos', chto shlyuha ne imeet prava sidet', kak prilichnaya
dama v ozhidanii gospodina, kotoryj budet medlenno potyagivat' vmeste s nej
shokolad. ZHermen delala ne tak. Ona ne zhdala, poka k nej podojdut, a bezhala
za muzhchinami, hvataya ih. YA horosho pomnyu ee dyryavye chulki i stoptannye tufli;
pomnyu, kak ona vletala v pivnuyu, bystrymi, tochnymi dvizheniyami zabrasyvala v
sebya stakanchik chego-nibud' pokrepche i tut zhe vybegala obratno na ulicu.
Nastoyashchaya truzhenica! Konechno, oshchushchat' ee dyhanie, etu smes' slabogo kofe,
kon'yaka, aperitivov, perno i drugih zelij, kotorye ona pogloshchala v
pereryvah, chtoby sogret'sya i nabrat'sya hrabrosti, bylo ne slishkom priyatno.
No, vypiv, ona zazhigalas', i ogon' gorel u nee mezhdu nog -- tam, gde i
dolzhen on goret' u zhenshchin. I etot ogon' pomogal vam snova obresti pochvu pod
nogami. Esli ona, lezha na krovati s razdvinutymi nogami, i stonala ot
strasti s kazhdym, to ona byla prava. Imenno eto ot nee i trebovalos'. Ona ne
smotrela v potolok i ne schitala klopov na oboyah; ona chestno delala svoe delo
i govorila tol'ko to, chto hochet slyshat' muzhchina, kogda vzbiraetsya na
zhenshchinu. A Klod? Net, Klod byla sovsem drugoj. V nej vsegda chuvstvovalas'
kakaya-to zastenchivost', dazhe kogda ona zalezala s toboj pod prostynyu. I eta
zastenchivost' obizhala. Komu nuzhna zastenchivaya shlyuha? Klod dazhe prosila
otvernut'sya, kogda sadilas' na bide. Absolyutnyj bred! Muzhchina, zadyhayushchijsya
ot zhelaniya, hochet videt' vse, dazhe kak zhenshchina mochitsya. Mozhet byt', i
priyatno znat', chto zhenshchina umna, no literatura vmesto goryachego tela shlyuhi --
eto ne to blyudo, kotoroe sleduet podavat' v posteli. ZHermen ponimala vse
pravil'no. Ona byla nevezhestvenna i pohotliva i otdavalas' svoemu delu s
dushoj i serdcem. ZHermen byla shlyuhoj do mozga kostej, i v etom byla ee
dobrodetel'!
|to moj poslednij obed v dome dramaturga. Oni tol'ko chto vzyali naprokat
novyj royal', koncertnyj. YA vstretil Sil'vestra, kogda on vyhodil iz
cvetochnoj lavki s fikusom v rukah. On poprosil menya poderzhat' gorshok, a sam
poshel za sigaretami. Odno za drugim ya ispoganil vse mesta, gde menya kormili,
mesta, kotorye ya tak staratel'no vyiskival. Odin za drugim protiv menya
vosstali muzh'ya -- vprochem, inogda i zheny. Prohazhivayas' s fikusom v rukah, ya
vspominayu, kak vsego neskol'ko mesyacev nazad eta ideya yavilas' mne v pervyj
raz. YA sidel na skamejke vozle kafe "Kupol'", vertya v rukah obruchal'noe
kol'co, kotoroe pytalsya vsuchit' garsonu iz kafe "Dom". On predlagal za nego
tol'ko shest' frankov, i eto privelo menya v yarost'. No golod ne tetka. S teh
por kak Mona uehala, ya vsegda nosil eto kol'co na mizince. Ono stalo do
takoj stepeni chast'yu menya samogo, chto mne ne prihodila v golovu mysl'
prodat' ego. |to bylo obychnoe desheven'koe kolechko iz belogo zolota. Mozhet
byt', ono stoilo kogda-to poltora dollara, mozhet, bol'she. Tri goda my ne
dumali ob obruchal'nyh kol'cah, poka odnazhdy, idya na pristan' vstrechat' Monu,
ya ne uvidel na n'yu-jorkskoj Mejden-lejn yuvelirnyj magazin. Vsya vitrina byla
zavalena obruchal'nymi kol'cami. Na pristani Mony ne okazalos'. Dozhdavshis',
kogda sojdet poslednij passazhir, ya poprosil pokazat' mne spisok pribyvshih.
Imeni Mony v nem ne bylo. YA nadel kol'co na mizinec i s teh por s nim ne
rasstavalsya. Kak-to ya zabyl ego v bane, no mne ego vozvratili. Odna iz
zavitushek oblomilas'. I vot teper' ya sidel pered kafe, opustiv golovu i
krutya kol'co na pal'ce, kak vdrug tochno kto-to hlopnul menya po plechu. YA
srazu nashel i edu i karmannye den'gi. Ved' nikto ne otkazhetsya nakormit'
cheloveka, esli u nego dostanet hrabrosti potrebovat' etogo. YA nemedlenno
otpravilsya v kafe i napisal dyuzhinu pisem: "Ne razreshite li vy mne obedat' u
vas raz v nedelyu? Pozhalujsta, soobshchite, kakoj den' vam udobnee". Rezul'tat
prevzoshel vse ozhidaniya. Menya ne prosto kormili, mne zakatyvali piry. Kazhdyj
vecher ya vozvrashchalsya domoj navesele. Oni rasshibalis' v lepeshku, eti moi
ezhenedel'nye kormil'cy. CHto ya el v drugie dni, ih ne kasalos'. Inogda bolee
vnimatel'nye podkidyvali mne meloch' na sigarety i prochie karmannye rashody.
I vse chuvstvovali ogromnoe oblegchenie, edva do nih dohodilo, chto otnyne oni
budut videt' menya lish' raz v nedelyu. No nastoyashchee schast'e nastupalo, kogda ya
govoril: "Segodnya moj poslednij obed u vas". Oni ne sprashivali, v chem delo.
Tol'ko pozdravlyali. CHasto ya otkazyvalsya potomu, chto nahodil sebe bolee
priyatnyh hozyaev i mog pozvolit' sebe vycherknut' iz spiska teh, kto nadoel
mne huzhe gor'koj red'ki. Ob etom oni, konechno, ne podozrevali. Vskore u menya
uzhe sostavilos' tverdoe, okonchatel'no ustanovlennoe raspisanie. YA znal, chto
vo vtornik ya budu est' eto, a v pyatnicu -- to. YA znal, chto u Kronstadtov
menya zhdet shampanskoe i domashnij yablochnyj pirog. A Karl budet kazhduyu nedelyu
kormit' menya v novom restorane i zakazyvat' redkie vina, a posle obeda
vodit' v teatr ili v cirk "Medrano". Moi kormil'cy sgorali ot lyubopytstva,
stremyas' uznat', kto zhe eshche menya kormit. Oni sprashivali, gde mne bol'she
vsego nravitsya, kto luchshe vseh gotovit i t.d. Pozhaluj, bol'she vsego mne
nravilos' u Kronstadtov, mozhet byt' potomu, chto Kronstadt zapisyval na stene
stoimost' kazhdogo obeda. |to ne otyagoshchalo moej sovesti, ya ne namerevalsya emu
platit', da on i ne nadeyalsya na vozmeshchenie rashodov. Menya prosto intrigovali
strannye cifry. On vyschityval vse do poslednego grosha, i esli by ya
kogda-nibud' sobralsya emu zaplatit', mne prishlos' by razmenyat' moi kupyury na
meloch'. Ego zhena velikolepno gotovila, i ej bylo naplevat' s vysokogo dereva
na vse ego zapisi. Ona vzimala s menya dan' kopiroval'noj bumagoj. CHestnoe
slovo! Kogda ya prihodil bez svezhej kopirki, ona rasstraivalas'. Za eto ya
dolzhen byl na sleduyushchij den' vesti ih malen'kuyu dochku v Lyuksemburgskij sad i
igrat' tam s nej chasa dva-tri. |to privodilo menya v beshenstvo, potomu chto
ona govorila tol'ko po-vengerski i po-francuzski. Voobshche vse moi kormil'cy
byli dovol'no strannoj publikoj...
V dome u Tani ya stoyu na galeree i smotryu vniz. Moldorf sidit vozle
svoego idola. On greet nogi u kamina, i vo vzglyade ego vodyanistyh glaz --
nevyrazimaya blagodarnost'. Tanya naigryvaet adazhio. Adazhio govorit ochen'
vnyatno: bol'she ne budet slov lyubvi! Teper', snova stoya u fontana, ya smotryu
na cherepah, kotorye mochatsya zelenym molokom. Sil'vestr tol'ko chto vernulsya s
Brodveya, i ego serdce preispolneno lyubvi. Vsyu noch' ya lezhal na skamejke v
sadu, a ryadom mochilis' cherepahi, i raz座arennye koni leteli po vozduhu v
priapicheskom galope, ne kasayas' nogami zemli. Vsyu noch' ya chuvstvoval zapah
sireni -- toj sireni, kotoraya byla v temnoj komnatke, gde ona raspuskala
volosy, toj sireni, kotoruyu ya prines ej pered tem, kak ona poshla vstrechat'
Sil'vestra. On vernulsya, po ee slovam, preispolnennyj lyubvi... A moya siren'
-- vse eshche v volosah, vo rtu, pod myshkami. Komnata, napoennaya zapahom sireni,
cherepash'ej mochi, lyubvi i besheno skachushchih konej. A utrom -- gryaznye zuby i
zapotevshie okna. Malen'kie vorota, vedushchie v sad, zakryty; narod speshit na
rabotu, i zheleznye zhalyuzi skrezheshchut tak, tochno eto ne zhalyuzi, a rycarskie
dospehi. V knizhnom magazine protiv fontana vystavlena istoriya ozera CHad --
molchalivye yashchericy, velikolepnye kraski. Vse eti pis'ma, kotorye ya pisal ej.
p'yanye pis'ma, napisannye ogryzkami karandasha; sumasshedshie pis'ma,
namarannye uglem, poka ya slonyalsya ot skamejki k skamejke; oni budut teper'
chitat' ih vmeste, i kogda-nibud' Sil'vestr otpustit mne kompliment. On
skazhet, stryahivaya pepel s sigarety: "A znaete, vy pishete sovsem nedurno...
Postojte, vy zhe, kazhetsya, syurrealist?" Suhoj, lomkij golos, nalet na zubah,
zolotuha vmesto zolota i pepel vmesto ognya.
YA -- na galeree s fikusom, a adazhio vnizu. Klavishi, chernye i belye,
snachala chernye, potom belye i chernye. Ty sprashivaesh', ne sygrat' li
chto-nibud' dlya menya. Da, sygraj chto-nibud' dvumya pal'cami. Sygraj adazhio
-- eto edinstvennoe, chto ty znaesh'. Sygraj, Tanya, a potom otrubi sebe eti dva
pal'ca.
Ne ponimayu, pochemu ej tak hochetsya vse vremya igrat' eto adazhio! Staroe
pianino ona zabrakovala; ej nado bylo vzyat' naprokat koncertnyj royal' -- dlya
ee adazhio! Kogda ya vizhu ee bol'shie ukazatel'nye pal'cy, nazhimayushchie na
klavishi, a potom etot durackij fikus, ya chuvstvuyu sebya kak tot sumasshedshij na
severe, kotoryj vybrosil odezhdu i, sidya na suku nagishom, kidal orehi v
zamerzshuyu seledochnuyu Atlantiku. Est' chto-to izvodyashchee v etoj muzyke, chto-to
slegka pechal'noe, tochno ona byla napisana na kuske lavy molochno-svincovogo
cveta. I Sil'vestr, nakloniv golovu, kak aukcionist, govorit Tane: "Sygraj
tu, druguyu p'esu, kotoruyu ty razuchivala segodnya". Kak zamechatel'no imet'
smoking, horoshuyu sigaru i zhenu, kotoraya igraet na royale. Ochen' priyatno,
uspokaivaet nervy. V antrakte mozhno pokurit' i podyshat' svezhim vozduhom. Da,
u nee gibkie pal'cy, neobyknovenno gibkie. Ona takzhe risuet po shelku. Ne
hotite li poprobovat' bolgarskuyu sigaretku? Poslushaj, golubushka, chto ty
igrala i chto mne tak nravilos'? Skerco! O da, konechno, skerco! |to
zamechatel'no -- skerco! Tak govorit knyaz' Vol'demar fon SHvissenajncug.
Holodnye glaza, budto zaporoshennye perhot'yu. Durnoj zapah izo rta. Krichashchie
noski. Gorohovyj sup s grenkami, ne ugodno li. "My vsegda edim gorohovyj sup
po pyatnicam. Ne hotite li poprobovat' krasnogo vina? Krasnoe vino horosho k
myasu". Suhoj otryvistyj golos: "Ne ugodno li sigaretu? Da, ya lyublyu svoyu
rabotu, no ya ne pridayu ej bol'shogo znacheniya. Moya sleduyushchaya p'esa budet
postroena na mnogostoronnej koncepcii mirozdaniya. Vrashchayushchiesya barabany s
kal'cievymi lampami. O'Nil kak dramaturg -- mertv. Mne kazhetsya, dorogaya,
tebe nado chashche otpuskat' pedal'. Da, eto mesto prelestno... prelestno, ne
pravda li? Dejstvuyushchie lica v moej p'ese budut snabzheny mikrofonami. My ih
prikrepim k bryukam. Dejstvie proishodit v Azii, potomu chto tam bolee
blagopriyatnye v akusticheskom otnoshenii atmosfernye usloviya. Ne hotite li
poprobovat' anzhujskogo? My kupili ego special'no dlya vas..."
Tak on govorit v techenie vsego obeda. |to kakoe-to nederzhanie rechi.
Pohozhe, chto on prosto vynul svoj obrezannyj penis i mochitsya pryamo na nas.
Tanya ele sderzhivaetsya. S teh por kak on vernulsya domoj, preispolnennyj
lyubvi, etot monolog ne prekrashchaetsya. Tanya rasskazyvaet, chto on ne perestaet
govorit', dazhe kogda razdevaetsya -- nepreryvnyj potok teploj mochi, tochno
kto-to protknul emu mochevoj puzyr'. Kogda ya dumayu o Tane, vpolzayushchej v
krovat' k etomu razdryzgannomu mochevomu puzyryu, menya dushit zloba. Podumat'
tol'ko, chto etot issohshij mozglyak s ego desheven'kimi brodvejskimi p'eskami
mochitsya na zhenshchinu, kotoruyu ya lyublyu! On trebuet krasnogo vina, vrashchayushchihsya
barabanov i gorohovogo supa s grenkami! Kakoe nahal'stvo! I vot eto
nichtozhestvo lezhit sejchas ryadom s pechkoj, kotoruyu ya bez nego tak horosho
topil, -- i prosto mochitsya! Bozhe moj, da stan' zhe na koleni i blagodari
menya! Neuzheli ty ne vidish', chto sejchas u tebya v dome -- zhenshchina? Neuzheli ty
ne chuvstvuesh', chto ona gotova vzorvat'sya. A ty myamlish', pridushennyj
adenoidami: "Da-s... ya vam skazhu... na eto mozhno smotret' s dvuh tochek
zreniya..." Ebal ya tvoi dve tochki zreniya! Ebal ya tvoe mnogostoronnee
mirozdanie i tvoyu aziatskuyu akustiku! Ne suj mne v nos svoe krasnoe vino i
svoe anzhujskoe... daj mne ee... ona moya! Idi syad' u fontana i daj mne nyuhat'
siren'. Protri glaza... zabiraj eto parshivoe adazhio, zaverni ego v svoi
flanelevye shtany! I tu, druguyu, p'esu, i vsyu prochuyu muzyku, na kotoruyu
sposoben tvoj dryablyj mochevoj puzyr'. Ty ulybaesh'sya mne tak samodovol'no, s
takim, chuvstvom prevoshodstva. YA l'shchu tebe, neuzheli ty ne ponimaesh'? Poka ya
slushayu tvoyu drebeden'. ee ruka na moem kolene, no ty etogo ne vidish'.
Dumaesh', mne priyatno stradat'? Ah, eto moya rol' v zhizni. Ty tak schitaesh'.
Ochen' horosho. Sprosi ee! Ona skazhet tebe, kak ya stradayu. "Ty rak i bred," --
vot chto ona skazala mne na dnyah po telefonu. U nee sejchas i rak, i bred, i
skoro tebe pridetsya sdirat' strup'ya. U nee naduvayutsya zhily, a tvoj razgovor
-- odni opilki. Skol'ko by ty ni mochilsya, ty ne napolnish' chashu. Kak eto
skazal mister Ren? Slova -- eto odinochestvo. YA ostavil paru slov dlya tebya na
skaterti vchera vecherom, no ty zakryval ih svoimi loktyami.
On postroil vokrug nee izgorod', kak budto ona -- vonyuchie kosti
kakogo-to svyatogo. Esli by u nego hvatilo velikodushiya skazat':
"Beri ee!" -- mozhet byt', i sluchilos' by chudo. |to tak prosto: "Beri
ee". Klyanus', vse oboshlos' by blagopoluchno. Krome togo, tebe ne prihodit v
golovu, chto, vozmozhno, ya ee i ne vzyal by. Ili vzyal na vremya i vozvratil by
tebe uluchshennoj. No stroit' zabor vokrug nee -- eto tebe ne pomozhet. Nel'zya
derzhat' cheloveka za zagorodkoj -- tak bol'she ne delaetsya... Ty dumaesh',
zhalkij, vysohshij nedonosok, chto ya nedostatochno horosh dlya nee, chto mogu
zamarat' i isportit' ee. Ty ne znaesh', kak vkusna inogda isporchennaya
zhenshchina, kak peremena semeni pomogaet ej rascvesti. Ty dumaesh', vse, chto
nuzhno, -- eto serdce, polnoe lyubvi; byt' mozhet, tak ono i est', esli nashel
podhodyashchuyu zhenshchinu, no u tebya ne ostalos' bol'she serdca... ty -- ogromnyj i
pustoj mochevoj puzyr'. Ty tochish' svoi zuby i pytaesh'sya rychat'. Ty begaesh' za
nej po pyatam, kak storozhevoj pes, i povsyudu mochish'sya. Ona ne nanimala tebya v
storozhevye psy... ona vzyala tebya kak poeta. Ona govorit, chto ty byl kogda-to
poetom. No chto s toboj stalo sejchas? Ne robej, Sil'vestr! Vyn' mikrofon iz
shtanov. Opusti zadnyuyu nogu i perestan' mochit'sya. Ne robej, govoryu ya, potomu
chto ona uzhe tebya brosila. Ona oskvernena uzhe, i ty vpolne mozhesh' slomat'
svoyu zagorodku. Nezachem vezhlivo osvedomlyat'sya u menya, ne pahnet li kofe
karbolkoj. |to menya ne otpugnet. Mozhesh' polozhit' v kofe krysinogo yadu i
nasypat' bitogo stekla. Vskipyatit' chajnik mochi i .dobavit' tuda muskatnyh
orehov...
Poslednie nedeli ya vedu obshchinnyj obraz zhizni. YA vynuzhden delit' sebya. V
osnovnom s neskol'kimi sumasshedshimi russkimi, p'yanicej-gollandcem i tolstoj
bolgarkoj po imeni Ol'ga. Iz russkih glavnym obrazom -- s Evgeniem i
Anatoliem.
Ol'ga vsego neskol'ko dnej nazad vyshla iz bol'nicy. Ej vyzhgli opuhol',
i ona slegka poteryala v vese. Odnako ne skazhesh', chto ona ochen' stradala. Po
vesu ona ne ustupaet nebol'shomu starinnomu parovoziku; ona vse tak zhe
poteet, u nee tot zhe zapah izo rta i ta zhe cherkesskaya papaha, napominayushchaya
parik iz upakovochnoj struzhki. Na podborodke dve borodavki, iz kotoryh rastut
zhestkie volosy; vdobavok ona otpuskaet usy.
Na sleduyushchij den' posle vyhoda iz bol'nicy Ol'ga nachala snova shit'
sapogi. V shest' utra ona uzhe za rabotoj -- delaet dve pary v den'. Evgenij
govorit, chto Ol'ga -- eto obuza, no, po pravde skazat', svoimi sapogami ona
kormit i Evgeniya, i ego zhenu. Esli Ol'ga ne rabotaet, v dome nechego est'.
Poetomu vse ozabocheny tem, chtoby Ol'ga vovremya legla spat', chtoby ona horosho
pitalas' i t.d. i t.p.
Kazhdaya trapeza nachinaetsya s supa. Kakoj by eto ni byl sup -- lukovyj,
pomidornyj ili ovoshchnoj, -- vkus u nego vsegda odin. Vkus takoj, kak budto v
etom supe svarili kuhonnoe polotence -- kislovatoe mutnoe pojlo. YA vizhu, kak
posle kazhdogo obeda Evgenij pryachet sup v komod. On stoit tam i kisnet do
sleduyushchego dnya. Maslo tozhe pryachetsya v komod -- cherez tri, dnya ono napominaet
po vkusu bol'shoj palec na noge trupa.
zapah progorklogo rastoplennogo masla ne slishkom-to povyshaet appetit,
osobenno kogda vsya stryapnya proishodit v komnate, gde net nikakoj ventilyacii.
Edva ya vhozhu, mne stanovitsya durno. No Evgenij, zaslyshav moi shagi, kidaetsya
k oknu, otvoryaet stavni i otdergivaet visyashchuyu na okne prostynyu, naznachenie
kotoroj -- ne propuskat' svet. Bednyj Evgenij! On smotrit na zhalkuyu
obstanovku, na gryaznye prostyni, na gryaznuyu vodu v rakovine i govorit
tragicheski: "YA -- rab". On povtoryaet eto po desyat' raz v den'. Potom snimaet
so steny gitaru i poet.
Kstati o progorklom masle... zapah progorklogo masla vyzyvaet u menya i
drugie associacii... YA vizhu sebya stoyashchim v malen'kom dvorike, vonyuchem i
zhalkom. CHerez shcheli v stavnyah na menya ustavilis' strannye lica... starye
zhenshchiny v platkah, karliki, sutenery s krysinymi mordochkami, sgorblennye
evrei, devicy iz shlyapnoj masterskoj, borodatye idioty. Oni inogda vylezayut
vo dvor -- nabrat' vody ili vylit' pomoi. Odnazhdy Evgenij poprosil menya
vynesti vedro. V uglu dvora ya nashel vygrebnuyu yamu so skol'zkimi ot
ekskrementov, ili, govorya proshche, ot der'ma, krayami i nabrosannymi vokrug
obryvkami gryaznoj bumagi. YA oprokinul vedro -- razdalos' chavkan'e, a potom
neozhidanno eshche odno. Kogda ya vernulsya, razlivali sup. Vo vremya obeda ya dumal
o svoej staroj zubnoj shchetke, o tom, chto iz nee vylezayut shchetinki i zastrevayut
v zubah.
Sadyas' est', ya starayus' ustroit'sya vozle okna. YA boyus' sidet' na drugoj
storone stola, eto slishkom blizko k krovati, a krovat' -- zhivaya.
Povernuvshis', ya vizhu krovavye pyatna na prostynyah. No ya starayus' ne smotret'
tuda. YA smotryu vo dvor, gde opolaskivayut pomojnye vedra.
Posle obeda my idem v kinoteatr. Zdes' Evgenij saditsya za pianino v
orkestrovoj yame, a ya -- v pervom ryadu. V zale ni dushi, no Evgenij igraet
tak, slovno ego slushayut vse koronovannye vlastiteli Evropy. Dver' v sad
otkryta, i zapah mokryh list'ev smeshivaetsya s "toskoj" i "grust'yu" Evgeniya.
V polnoch', kogda vozduh propah potom i zlovonnym dyhaniem zritelej, ya
vozvrashchayus' syuda spat'. Krasnyj fonar' s nadpis'yu "Vyhod", plavayushchij v
tabachnom dymu, slabo osveshchaet nizhnij ugol asbestovogo zanavesa; kazhduyu noch'
ya zasypayu, glyadya na etot iskusstvennyj glaz...
|merson govorit: "ZHizn' -- eto mysli, prihodyashchie v techenie dnya". Esli
eto tak, to moya zhizn' ne chto, inoe, kak bol'shaya kishka. YA ne tol'ko celymi
dnyami dumayu o ede, no i vizhu ee vo sne. Odnako ya ne proshus' obratno v
Ameriku, chtoby menya opyat' skovali uzami braka i postavili k konvejeru. YA
predpochitayu byt' bednym chelovekom v Evrope. Vidit Bog -- ya vpolne beden. Tak
chto nuzhno tol'ko ostavat'sya chelovekom.
Na proshloj pedele ya dumal, chto pochti razreshil problemu sobstvennogo
sushchestvovaniya, chto ya na puti k ekonomicheskoj nezavisimosti. Delo v tom, chto
ya vstretil eshche odnogo russkogo po imeni Sergej, ili Serzh. On zhivet v rajone
Syuren, v nebol'shoj kolonii emigrantov i obnishchavshih hudozhnikov. Do revolyucii
Serzh byl kapitanom imperatorskoj gvardii, v nem shest' futov i tri dyujma
rostu bez kablukov, i on p'et vodku, kak vodu. Ego otec byl admiralom ili
kem-to v etom rode na bronenosce "Potemkin".
YA poznakomilsya s Serzhem pri dovol'no strannyh obstoyatel'stvah.
Vynyuhivaya, gde by poest', ya odnazhdy okolo poludnya okazalsya nepodaleku ot
teatra "Foli-Berzher", tochnee govorya, ot ego sluzhebnogo vhoda v uzkom
pereulke, upiravshemsya odnim koncom v zheleznye vorota. YA boltalsya tam vozle
artisticheskogo pod容zda, smutno nadeyas' na vstrechu s kakoj-nibud' zakulisnoj
babochkoj, kogda u teatra ostanovilsya gruzovik. SHofer -- a eto byl ne kto
inoj, kak Serzh, -- uvidel, chto ya stoyu, zasunuv ruki v karmany, i sprosil, ne
pomogu li ya emu vygruzit' zheleznye bochki. Kogda on uznal, chto ya amerikanec,
pritom bez grosha, on chut' ne zaplakal ot radosti. Okazalos', chto on povsyudu
iskal cheloveka, kotoryj mog by ego uchit' anglijskomu. YA pomog emu zakatit'
bochki s kakoj-to dezinfekcionnoj zhidkost'yu, a zaodno dosyta nasmotrelsya na
polugolyh strekoz, porhayushchih za kulisami. Ves' etot epizod ostavil vo mne
smes' strannyh vpechatlenij -- pustoj teatr, kukol'nye devochki, bochki s
baktericidnym sredstvom, bronenosec "Potemkin", -- a nad vsem etim myagkaya
obhoditel'nost' Serzha. |to byl nezhnyj velikan, muzhchina s golovy do pyat, no s
zhenskim serdcem.
V sosednem kafe "Artist" Serzh predlozhil mne sdelku: ya nemedlenno
pereezzhayu k nemu, on polozhit dlya menya matrac v koridore, a za uroki
anglijskogo ya budu poluchat' obed -- obil'nyj russkij obed. Esli zhe takovogo
pochemu-libo ne budet, togda -- pyat' frankov. |to bylo prekrasno.
Zamechatel'no. Edinstvenno, chto menya smushchalo, -- kak ya budu dobirat'sya kazhdoe
utro iz prigoroda v "Ameriken ekspress"?
Serzh hotel, chtoby my nachali zanimat'sya nemedleshyu, i potomu dal mne
deneg na proezd v Syuren. YA yavilsya pered obedom, s ryukzakom, gotovyj k
pervomu uroku. V dome uzhe byli gosti -- oni zdes' vsegda obedayut celoj
tolpoj, v skladchinu.
Za stolom okazalos' vosem' chelovek i tri sobaki. Sobaki edyat pervymi.
Oni edyat ovsyanku. Potom nachinaem est' i my. My tozhe edim ovsyanku kak
zakusku. "U nas, -- podmigivaet mne Serzh, -- amerikanskuyu ovsyanku edyat
tol'ko sobaki. A zdes' ona -- dlya dzhentl'menov". Posle ovsyanki podayut
gribnoj sup s ovoshchami, potom yaichnicu s grudinkoj, frukty, krasnoe vino,
vodku, kofe, sigarety. Russkij obed -- eto sovsem neploho. Za stolom vse
govoryat s nabitymi rtami. K koncu obeda zhena Serzha, lenivaya, neryashlivaya
armyanka, zavalivaetsya na divan i nachinaet probovat' konfety. Ona roetsya v
korobke svoimi tolstymi, zhirnymi pal'cami, nadkusyvaet odnu konfetu za
drugoj v poiskah sladkoj nachinki, a potom brosaet ih sobakam.
Posle obeda gosti skryvayutsya s takoj bystrotoj, kak budto boyatsya chumy.
My s Serzhem ostaemsya odni, esli ne schitat' sobak i ego zheny, zasnuvshej na
divane. "YA lyublyu sobak, -- govorit Serzh na lomanom anglijskom, -- sobaki --
horosho. Malen'kij sobaka, chervi. On molodoj". Serzh naklonyaetsya i
rassmatrivaet belyh glistov, lezhashchih mezhdu sobach'imi lapami. On staraetsya
ob座asnit' mne chto-to o glistah po-anglijski, no emu ne hvataet slov. V konce
koncov on smotrit v slovar'. "A-a, -- govorit on torzhestvuyushche, -- glisti!"
Moya reakciya, ochevidno, ne osobenno umna, potomu chto Serzh teryaetsya. On
stanovitsya na koleni, chtoby luchshe rassmotret' ih, beret odnogo i kladet na
stol ryadom s fruktami. "Hm, ns ochen' bol'shoj... -- bormochet Serzh. --
Sleduyushchij urok vy mne budet uchit' glist, da? Vy -- horoshij uchitel'. YA
sdelaet horoshij uspeh s vami..."
Kogda ya lozhus' v koridore na matrac, zapah dezinfekcionnoj zhidkosti
dushit menya. Ostryj, edkij, on, kazhetsya, pronikaet vo vse pory moego tela. U
menya nachinaetsya otryzhka, i ya vspominayu vse s容dennoe -- ovsyanku, griby,
grudinku, pechenye yabloki. YA vizhu malen'kogo glista, lezhashchego ryadom s
fruktami, i vse raznovidnosti chernej, kotoryh Serzh risuet na skaterti,
pytayas' ob座asnit' mne, chto proishodit s sobakami. V moem voobrazhenii
voznikaet orkestrovaya yama "Foli-Berzher" -- vezde, vo vseh shchelyah tarakany,
vshi, klopy. YA vizhu, kak publika v teatre cheshetsya i cheshetsya -- do krovi. YA
vizhu chervej, polzushchih po dekoraciyam, kak armiya krasnyh murav'ev,
unichtozhayushchih vse na svoem puti. I horistok, sbrasyvayushchih svoi gazovye tuniki
i begushchih po prohodu nagishom. I zritelej, tozhe sdirayushchih odezhdu i skrebushchih
drug druga, tochno obez'yany.
YA starayus' uspokoit'sya. V konce koncov, ved' ya nashel dom i vecherom menya
zhdet obed. I Serzh -- chudnyj paren', nikakogo somneniya. No ya ne mogu zasnut'.
|to vse ravno chto pytat'sya zasnut' v morge. Matrac propitan zhidkost'yu dlya
bal'zamirovaniya pokojnikov. |to -- morg dlya vshej, klopov, tarakanov,
glistov. YA ne mogu vynosit' etogo. I ne budu. Ved' ya -- chelovek, a ne vosh'.
Utrom ya zhdu, poka Serzh gruzit svoj gruzovik. YA proshu ego podvezti menya
v Parizh. U menya ne hvataet duhu skazat' emu, chto ya uezzhayu navsegda. YA dazhe
ostavlyayu v dome ryukzak, hotya v nem vse moe imushchestvo. Kogda my proezzhaem
ploshchad' Per'e, ya vyprygivayu iz mashiny. Mne net osobogo smysla vylezat'
imenno zdes'. No ved' i voobshche osobogo smysla net ni v chem. YA svoboden -- i
eto glavnoe...
Pod vecher, priblizhayas' k ploshchadi Klishi, ya prohozhu mimo malen'koj
prostitutki s derevyannoj nogoj. Ona vsegda stoit zdes', protiv "Gomon
Palas". Na vid ej ne bol'she vosemnadcati. Veroyatno, u nee postoyannaya
klientura. Posle polunochi ona, v svoem chernom plat'e, stoit tut, budto
privinchennaya. YA bezzabotno prohozhu mimo nee, i ona napominaet mne gusya s
razdutoj bol'noj pechenkoj, privyazannogo k stolbu, chtoby mir mog lakomit'sya
strasburgskim pashtetom. |to, dolzhno byt', strannoe chuvstvo -- derevyannaya
noga v posteli. Mozhno sebe predstavit' raznye neozhidannosti -- zanozy,
naprimer, i t.d. No o vkusah ne sporyat. Udacha ulybaetsya mne segodnya -- v
ubornoj ya nashel bilet na koncert. Legkij kak peryshko ya napravlyayus' v "Sal'
Gavo". Kapel'diner yavno nedovolen tem, chto ya ne dal emu na chaj. Vsyakij raz,
prohodya mimo, on smotrit na menya vyzhidatel'no, nadeyas', vidimo, chto ya
nakonec vspomnyu o chaevyh.
YA tak davno ne byl v obshchestve horosho odetyh lyudej, chto menya ohvatyvaet
legkaya panika. Tut tozhe popahivaet dezinfekciej -- mozhet byt', Serzh
obsluzhivaet i etot teatr. No, slava Bogu, nikto ne cheshetsya. V vozduhe,
naprotiv, stoit legkij, edva ulovimyj zalah duhov. Pered samym nachalom
koncerta na licah slushatelej poyavlyaetsya vyrazhenie toski. Koncert --
izyskannaya forma samoistyazaniya. Dirizher stuchit palochkoj po pul'tu. Mig
napryazhennoj sosredotochennosti -- i pochti tut zhe obshchee sonnoe bezrazlichie,
kotoroe nagonyaet na publiku orkestr svoej muzykal'noj izmoros'yu. Moya golova,
odnako, svezha, i tysyachi malen'kih zerkal otrazhayut proishodyashchee. Nervy
priyatno vibriruyut. Zvuki prygayut po nim, kak steklyannye shariki,
podbrasyvaemye millionami vodyanyh struj fontana. Mne nikogda eshche ne
prihodilos' slutat' muzyku s takim pustym zheludkom. Vozmozhno, poetomu ya ne
upuskayu ni edinogo zvuka, dazhe zvuka padayushchej v zale bulavki. Mne kazhetsya,
chto ya golyj i chto kazhdaya pora moego tela -- eto okno, i vse okna otkryty, i
svet struitsya v moi potroha. YA chuvstvuyu, kak zvuki zabivayutsya mne pod rebra,
a sami rebra visyat nad pustym vibriruyushchim prostranstvom. Skol'ko vremeni eto
prodolzhaetsya, ya ne imeyu ni malejshego predstavleniya, ya voobshche teryayu vsyakoe
ponyatie o vremeni i meste. Nakonec ya vpadayu v kakoe-to polubessoznatel'noe
sostoyanie, uravnoveshennoe chuvstvom pokoya. Mne kazhetsya, chto vo mne -- ozero,
perelivayushcheesya vsemi cvetami radugi, no holodnoe, tochno zhele. Nad ozerom
shirokoj spiral'yu podnimaetsya verenica ptic s dlinnymi tonkimi nogami i
blestyashchim opereniem. Staya za staej vzletayut oni s ozera, holodnogo i
spokojnogo, pronosyatsya nad moimi lopatkami i ischezayut v belom mareve
prostranstva. Potom kto-to medlenno, ochen' medlenno, kak staraya zhenshchina v
belom chepce, prohodit po moemu telu, zakryvaya okna-pory, i ya vnov' obretayu
sebya. Vnezapno zazhigaetsya svet, i ya vizhu, chto chelovek v beloj lozhe, kotorogo
ya prinimal za tureckogo oficera, na samom dele -- zhenshchina s korzinoj cvetov
na golove.
Zal napolnyaetsya gulom golosov, i tot, komu hotelos' kashlyanut', mozhet
nakonec eto sdelat' beznakazanno. Slyshno sharkan'e nog, stuk sidenij, lyudi
nepreryvno shevelyatsya, vstayut, snova sadyatsya, prosto tak, bez vsyakoj prichiny;
shelestyat programmami, delaya vid, chto chitayut, potom zapihivayut ih pod
siden'ya, dovol'nye tem, chto mozhno ne vspominat', o chem oni dumali, slushaya
muzyku, -- potomu chto na samom dele oni ni o chem ne dumali, no esli oni
pojmut eto, to sojdut s uma. Pri yarkom svete oni smotryat drug na druga
bessmyslenno i napryazhenno. No kak tol'ko dirizher stuchit palochkoj po pul'tu,
oni snova pogruzhayutsya v katalepsiyu, potom neproizvol'no nachinayut
pochesyvat'sya, potom pered ih myslennym vzorom vnezapno voznikaet vitrina s
sharfom i shlyapoj. Oni s izumitel'noj yasnost'yu vidyat mel'chajshie detali, no gde
nahoditsya sama vitrina, vspomnit' ne mogut, i eto lishaet ih sna i pokoya. Oni
slushayut s udvoennym vnimaniem, no, kak ni prekrasna muzyka, proklyatye shlyapa
i sharf vse vremya otvlekayut ih.
Muchitel'noe sostoyanie publiki peredaetsya orkestru; on nachinaet igrat' s
porazitel'noj zhivost'yu. Vtoroj nomer programmy prohodit s takoj bystrotoj,
chto, kogda muzyka neozhidanno obryvaetsya i v zale vspyhivaet svet, slushateli
zastrevayut, kak morkovki, v svoih kreslah, ih chelyusti konvul'sivno
dvigayutsya, i, esli k nim podojti i vnezapno kriknut' pryamo v uho: "Brams,
Bethoven, Mendeleev, Gercegovina", oni otvetyat vam bez malejshego kolebaniya:
"CHetyre, devyat'sot shest'desyat sem', dvesti vosem'desyat devyat'".
K nachalu Debyussi atmosfera uzhe otravlena. YA lovlyu sebya na myslyah: kak
vse-taki dolzhna sebya chuvstvovat' zhenshchina pri sovokuplenii? Ostree li
naslazhdenie i t.d.? Pytayus' predstavit' sebe -- vot chto-to pronikaet v menya
mezhdu lyazhkami, no nichego ne chuvstvuyu, krome tupovatoj boli. Pytayus'
sosredotochit'sya, no muzyka uskol'zaet, i vse, chto ya myslenno vizhu, -- eto
vaza s figurami. Vaza medlenno povorachivaetsya, i figury uhodyat v
prostranstvo. Potom ostaetsya tol'ko medlenno povorachivayushchijsya svet -- i kak
eto svet mozhet povorachivat'sya? Moj sosed spit snom pravednika. So svoim
zhivotom i nafabrennymi usami on pohozh na maklera, i uzhe poetomu on mne
nravitsya. Osobenno mne nravitsya etot zhivot i vse, chto poshlo na ego
sooruzhenie. Pochemu by emu i ne spat'? Esli emu zahochetsya poslushat' muzyku,
on vsegda najdet den'gi na drugoj bilet. YA zametil, chto chem luchshe lyudi
odety, tem spokojnee oni spyat. U nih chista sovest', u etih bogatyh. Vot
bednyj -- sovsem drugoe delo: stoit emu zadremat' lish' na minutu -- i on
skonfuzhen, emu kazhetsya, chto on nanes kompozitoru velichajshee oskorblenie.
Ispanskie motivy naelektrizovali publiku. Vse sidyat na kraeshkah stul'ev
-- ih razbudili barabany. Kogda barabany vstupili, ya podumal, chto eto
nikogda ne konchitsya. Mne kazalos', chto vse dolzhny vyvalivat'sya iz lozh i
podbrasyvat' shlyapy v vozduh. V etoj muzyke est' chto-to neistovoe. Esli by
Ravel' zahotel, on mog by dovesti auditoriyu do polnogo isstupleniya. No
Ravel' ne takov. Vnezapno muzyka stala spokojnee, slovno kompozitor vdrug
vspomnil, chto na nem vizitka i chto prilichnomu cheloveku ne podobaet tak
bujstvovat'. Na moj skromnyj vzglyad -- bol'shaya oshibka. Iskusstvo v tom i
sostoit, chtob ne pomnit' o prilichiyah. Esli vy nachinaete s barabanov, nado
konchat' dinamitom ili trotilom. Ravel' pozhertvoval chem-to radi formy -- radi
ovoshchej, kotorye polezno est' chasa za dva -- tri do othoda ko snu.
Moi mysli razbredayutsya. Barabany smolkli, i muzyka uskol'zaet ot menya.
Vse vokrug tozhe prihodit v prezhnee sostoyanie. Pod krasnym svetom pozharnogo
vyhoda sidit Verter, pogruzhennyj v otchayanie; ego podborodok upiraetsya v
ladoni, glaza ostekleneli. Vozle dverej ispanec v nebrezhno nabroshennom
plashche, s sombrero v rukah. On tochno poziruet Rodenu dlya ego Bal'zaka. Licom
on napominaet Buffalo Billa. Na balkone naprotiv menya v pervom ryadu sidit
zhenshchina, shiroko rasstaviv nogi; pohozhe, chto u nee svelo skuly; golova ee
otkinuta nazad, i sheya svernuta na storonu. ZHenshchina v krasnoj shlyapke spit,
svesivshis' cherez bar'er, -- vot esli b u nee poshla gorlom krov'! Celoe vedro
krovi na vse eti krahmal'nye rubashki vnizu. Predstavlyaete sebe -- eti sukiny
deti idut domoj, a ih manishki v krovi!
V muzyke zvuchit lejtmotiv sna. Nikto bol'she ne slushaet. Nel'zya dumat' i
slushat'. Nevozmozhno dazhe mechtat' -- sama muzyka i est' mechta. ZHenshchina v
belyh perchatkah derzhit na kolenyah lebedya. Legenda govorit, chto, kogda lebed'
oplodotvoril Ledu, u nee rodilas' dvojnya. Vse chto-to ili kogo-to rozhayut, za
isklyucheniem lesbiyanki vo vtorom yaruse. Ee golova zaprokinuta, sheya otkryta --
ee shchekochut bryzgi, letyashchie iz orkestra... YUpiter v ee ushah. Kity s bol'shimi
plavnikami, Zanzibar. Al'kasar. "Kogda vdol' Gvadalkvivira blistali tysyachi
mechetej..." Gluboko v ajsbergah, v sirenevyh dnyah. Ulica Deneg s dvumya
belymi tumbami, chtoby privyazyvat' loshadej. Gorgul'i... chelovek so vzdorom
YAvorskogo... ogni nad rekoj... ogni... nad...
V Amerike u menya bylo neskol'ko znakomyh indusov; odni byli horoshie
lyudi, drugie -- plohie, tret'i -- ni to ni se. YA prosto vspominayu cep'
obstoyatel'stv, kotorye priveli menya v dom Nanantati. Stranno, chto ya
sovershenno zabyl pro Nanantati i vspomnil o nem vsego neskol'ko dnej nazad,
lezha v poganoj komnatushke v gostinice na ulice Sel'. YA lezhal na zheleznoj
kojke i dumal, do kakogo zhe nichtozhestva ya doshel, do kakogo obnishchaniya, do
kakogo kruglogo nulya, i vdrug -- bac! -- v moej golove prozvuchalo:
NONENTITY! Tak my nazyvali Nanantati v N'yu-Jorke -- Nonentiti. Mister
Nonentiti, to est' gospodin Nichtozhestvo.
YA lezhu na polu v "velikolepnoj" parizhskoj kvartire Nanantati, kotoroj
on tak hvastalsya, priezzhaya v N'yu-Jork. Togda on razygryval dobrogo
samarityanina. |tot samarityanin dal mne dva zhestkih odeyala, ne odeyala, a
loshadinye popony, v kotorye ya zavertyvayus', lezha na pyl'nom polu. Kazhduyu
minutu on zastavlyaet menya chto-nibud' delat' -- esli, konechno, ya po gluposti
ostayus' doma. On budit menya po utram samym besceremonnym obrazom i trebuet,
chtob ya gotovil emu ovoshchi na zavtrak -- luk, chesnok, boby i t.p. Ego priyatel'
Kepi preduprezhdal menya, chto est' etu dryan' nel'zya. Dryan' ili ne dryan' --
kakaya raznica? Vse-taki eda. A chto eshche nuzhno? Dazhe za takuyu kormezhku ya gotov
mesti ego kovry ego slomannoj shchetkoj, stirat' ego odezhdu i sobirat' kroshki s
pola, kogda on konchaet est'. Delo v tom, chto, kak tol'ko ya poselilsya u nego,
on stal ochen' akkuraten: pyl' dolzhna byt' vyterta, stul'ya -- stoyat' na
meste, chasy -- bit' vovremya, a voda v ubornoj dolzhna spuskat'sya
bezotkazno... |tot Nanantati byl skup, kak gorohovyj struchok. YA znayu, chto
kogda-nibud', kogda ya vyrvus' iz ego kogtej, ya budu nad etim smeyat'sya, no
sejchas ya ego plennik, chelovek vne kasty, neprikasaemyj...
Nanantati -- odin iz teh indusov, dlya kotoryh ya nikogda nichego ne delal
v Amerike. On rasskazyval mne, chto on bogatyj kupec, torgovec zhemchugom, chto
u nego "roskoshnaya kvartira" v Parizhe na ulice Lafajet, villa v Bombee i
bungalo v Dardzhilinge. YA srazu zhe ponyal, chto on -- idiot, no idioty chasto
obladayut talantom nazhivat' sostoyaniya. YA ne znal. chto on oplatil svoj
gostinichnyj schet v N'yu-Jorke paroj krupnyh zhemchuzhin. Zabavno vspominat', kak
eta tolsten'kaya perevalivayushchayasya s boku na bok utka rashazhivala s chernoj
trost'yu v holle shikarnogo otelya, pomykaya prislugoj, zakazyvaya zavtraki dlya
sebya i svoih gostej, bilety v teatry i taksi na celyj den'; pri etom v
karmane u nego ne bylo ni grosha. Tol'ko zhemchuzhnoe ozherel'e na shee, s
kotorogo po mere neobhodimosti on snimal odnu zhemchuzhinu za drugoj.
Vse-taki interesno, kak indusskij bog nagradil menya za moyu dobrotu.
Ved' ya stal rabom etoj malen'koj tolsten'koj utki. On pomykal mnoyu denno i
noshchno. YA byl emu "Udoben" -- ot govoril eto mne pryamo v lico, ne smushchayas'.
Idya v sortir, on krichal: Enri, prinesite, pozhalujsta, kuvshin vody, mne nado
podteret'sya". Nanantati i v golovu ne prihodilo, chto mozhno pol'zovat'sya
tualetnoj bumagoj. Navernoe, iz-za religioznyh zapretov. Net, emu byl nuzhen
kuvshin vody i tryapka. On, vidite li, byl ochen' utonchennym, etot tolsten'kij
selezen'. Inogda, kogda ya pil zhidkij chaj, v kotoryj on brosal rozovyj
lepestok, on podhodil ko mne i gromko pukal -- pryamo mne v nos. I nikogda
dazhe ne izvinyalsya. Takogo slova, kak "prostite", ochevidno, ne sushchestvovalo v
ego slovare yazyka gudzharati.
Kazhdyj den' ego priyatel' Kepi zahodit uznat', ne priehal li kto-nibud'
iz Indii. Dozhdavshis', kogda Nanantati ujdet iz doma, on bezhit k zavetnomu
shkafu i dostaet ottuda hlebnye palochki, kotorye Nanantati pryachet v
steklyannyj kuvshin. On poedaet ih, kak krysa, utverzhdaya pri etom, chto oni
uzhasnaya dryan'. |tot Kepi -- parazit, chelovekoobraznyj kleshch, kotoryj
vpivaetsya dazhe v samyh bednyh iz svoih sootechestvennikov. S tochki zreniya
Kepi, oni vse -- naboby. Za manil'skuyu sigarku i kruzhku piva Kepi budet
celovat' zadnicu lyubomu indusu. No zamet'te, indusu, a ne anglichaninu. U
nego zapisany adresa vseh parizhskih bordelej, prichem s cenami. On poluchaet
svoi malen'kie komissionnye dazhe s desyatifrankovyh zavedenij. Kepi takzhe
mozhet ukazat' kratchajshuyu dorogu v lyuboe mesto, kuda vam nado. Snachala on
pointeresuetsya, ne hotite li vy vzyat' taksi. Esli vy otkazhetes', on
predlozhit avtobus, a esli vy sochtete, chto i eto slishkom dorogo, togda
tramvaj ili metro. Skoree vsego on posovetuet vam pojti peshkom, chtoby
sekonomit' paru frankov, otlichno znaya, chto po doroge est' tabachnyj magazin i
on vyklyanchat u vas malen'kuyu sigarku.
Kepi -- v svoem rode interesnyj tip, potomu chto u nego net absolyutno
nikakih potrebnostej, krome odnoj -- ebat'sya kazhdyj vecher. Kazhdyj grosh,
kotoryj on zarabatyvaet -- a ih ochen' malo, -- on tratit na tancul'kah. U
nego v Bombee zhena i vosem' detej, no eto ne meshaet emu svatat'sya k kazhdoj
gornichnoj, esli ona nastol'ko glupa, chtoby emu poverit'. On zhivet v
malen'koj komnatke na ulice Kondorse i platit za nee shest'desyat frankov v
mesyac. On sam obkleil ee oboyami i ochen' etim gord. Avtoruchku on zapravlyaet
fioletovymi chernilami, potomu chto oni dol'she sohranyayutsya. On chasami chistit
sebe botinki, utyuzhit bryuki i stiraet bel'e. Za manil'skuyu sigarku on pojdet
s vami cherez ves' Parizh.
Nedavno Kepi prines mne knigu. |to byl otchet o znamenitom processe
mezhdu indusskim pravednikom i izdatelem gazety. Izdatel' publichno obvinil
pravednika v tom, chto tot vedet razvratnuyu zhizn'; on dazhe poshel dal'she i
zayavil, chto u pravednika venericheskaya bolezn'. Kepi schitaet ee velikim
francuzskim sifilisom, no Nanantati utverzhdaet, chto eto yaponskij tripper.
Nanantati lyubit vse nemnogo preuvelichivat'. Kak by to ni bylo, on prosit:
"Pozhalujsta, Enri, prochtite i rasskazhite mne. YA ne mogu chitat' sam -- u menya
bol'naya ruka". Potom, chtoby podbodrit' menya, on dobavlyaet: "|to horoshaya
kniga, tam govoritsya o raznyh sposobah. Kepi prines ee special'no dlya vas.
On ni o chem ne dumaet, etot Kepi, tol'ko o devochkah. U nego ih polno -- kak
u Krishny. V eto nevozmozhno poverit'..."
Potom Nanantati vedet menya na cherdak, gde slozheny banki konservov i
vsyakaya dryan' iz Indii, zavernutaya v dzhutovuyu meshkovinu i raznocvetnuyu
bumagu. "YA privozhu syuda devochek... -- govorit on i dobavlyaet s grust'yu: -- YA
ne osobennyj ebar', Enri. YA bol'she ne ... zhenshchin. Prosto obnimayu ih i govoryu
raznye slova... Sejchas mne nravitsya tol'ko govorit' slova..." YA znayu, chto
mne ne nado bol'she ego slushat', znayu, chto on nachnet govorit' opyat' pro svoyu
ruku. YA vizhu ee kazhduyu noch', vizhu, kak ona svisaet s krovati, tochno
sorvannaya dvernaya petlya. No, k moemu udivleniyu, on dobavlyaet: "YA bol'she uzhe
ne goden dlya etogo dela... da ya i nikogda ne byl horoshim e..rem. Vot moj
brat -- eto sovsem drugoj kolenkor. Kazhdyj den' po tri raza! I Kepi takoj zhe
-- pryamo kak Krishna". Sejchas mysli Nanantati tol'ko etim i zanyaty. Stoya pered
shkafom, gde on obychno molitsya, on rasskazyvaet mne, kak zhil, kogda zhena i
deti byli s nim zdes'. Po prazdnikam on vodil zhenu v "Dom narodov mira" i
snimal na noch' nomer. Vse nomera tam byli otdelany v raznyh stilyah. Ego zhene
eto ochen' nravilos'. "CHudnoe mesto dlya e..., Enri. YA znayu tam vse nomera..."
Na stenah malen'koj komnaty, v kotoroj my sidim, razveshany fotografii.
Na nih predstavleny vse vetvi sem'i Nanantati -- eto svoego roda Indijskaya
imperiya v razreze. No listva etogo genealogicheskogo dreva pochti vsya pozhuhla:
zhenshchiny -- hrupki i zapugany, u muzhchin -- ostrye umnye lica dressirovannyh
shimpanze. Tut vse oni -- devyanosto chelovek ili bol'she -- so vsemi svoimi
belymi volami, navoznymi kuchami, tonkimi nogami, staromodnymi olovyannymi
opravami ochkov; inogda na zadnem plane viden kusok vyzhzhennogo solncem polya,
razvalivayushchiesya steny ili mnogorukij idol vrode chelovekoobraznoj
sorokonozhki. V etoj galeree est' chto-to nastol'ko nereal'noe, otorvannoe ot
zhizni, chto na um nevol'no prihodit vse raznoobrazie hramov, raskinuvshihsya ot
Gimalaev do Cejlona, ih arhitektura, udivitel'naya po krasote i v to zhe vremya
ustrashayushchaya, potomu chto plodorodie voploshcheno v nej s takoj b'yushchej cherez kraj
shchedrost'yu, budto ono vzyato iz samoj zemli i zemlya Indii teper' mertva. Kogda
vidish' eti perepletennye v ekstaze figury na fasadah beschislennyh hramov,
nevol'no prihodit v golovu mysl' o neveroyatnoj potencii etih malen'kih
smuglyh lyudej, stol' iskusnyh v lyubvi vot uhe bolee tridcati stoletij.
Kakimi hrupkimi kazhutsya mne eti krasivye muzhchiny i zhenshchiny, smotryashchie s
fotografij svoimi chernymi pronzitel'nymi glazami, kakimi istoshchennymi tenyami
ryadom s temi moshchnymi spletayushchimisya figurami, chto ukrashayut ih hramy. V etih
izobrazheniyah tochno ukor nyneshnim ih potomkam, napominanie o geroicheskih
mifah, o moguchih rasah, o praotcah. Glyadya vsego lish' na oskolki etih snov,
sohranivshihsya v kamne osedayushchih, razvalivayushchihsya hramov, uvlazhnennyh
chelovecheskim semenem i pokrytyh dragocennymi kamnyami, ya zastyvayu,
podavlennyj i osleplennyj roskosh'yu fantazii drevnih masterov, kotoraya
pozvolila polumilliardu lyudej raznogo proishozhdeniya vyrazit' svoi
ustremleniya s takoj moshch'yu.
Poka ya slushayu Nanantati i ego rasskaz o sestre, umershej vo vremya rodov,
vo mne voznikaet strannaya smes' chuvstv. Vot ona na stene -- slaben'koe,
ispugannoe sushchestvo dvenadcati-trinadcati let, derzhitsya za ruku starika. Ej
bylo desyat', kogda ee otdali zamuzh za starogo razvratnika, pohoronivshego uzhe
pyateryh zhen. A iz ee semi detej tol'ko odin perezhil ee. Ee otdali etoj
staroj gorille, chtoby zhemchug ostalsya v sem'e. Umiraya, ona. po slovam
Nanantati, prosheptala doktoru: "Ne hochu bol'she ebat'sya... YA ustala lezhat' s
chlenom vo mne..." Rasskazyvaya eto, Nanantati zadumchivo pochesyvaet golovu
svoej iskalechennoj rukoj. "Da, s eblej teper' plohovato, Enri... No ya podaryu
vam slovo, kotoroe prineset vam schast'e... Vy dolzhny povtoryat' ego kazhdyj
den', million raz, snova i snova... |to luchshee v mire slovo, Enri...
Povtoryajte: "UMAHARUMUMA!"
-- Umarabu...
-- Net, Enri... Slushajte.. .umaharumuma.
-- Umamabumba...
-- Net, Enri... vot tak...
... Nanantati potratil celyj mesyac, chtoby vyudit' eto slovo iz knizhonki
s rasplyvshejsya pechat'yu, izzhevannoj bumagoj i izmyzgannym perepletom. On
chital ee sredi tancuyushchih bloh i vshej, pri zhalkom svete. Emu -- s ego dryan'yu
na yazyke, sliz'yu v glazah, pomoyami v glotke, chesotkoj v ladonyah, rydaniem v
golose, toskoj v dyhanii, tumanom v golove, spazmami v sovesti, zudom v
hvoste, naryvami v gortani, krysami na cherdake i merzost'yu v ushah, emu,
kotoryj voobshche ne mog zapomnit' bol'she odnogo slova v nedelyu, -- eto bylo
nelegko.
YA, veroyatno, nikogda by ne vyrvalsya iz lap Nanantati, esli by mne ne
pomogla sud'ba. Kak-to vecherom Kepi poprosil menya provodit' odnogo iz ego
klientov v sosednij bordel'. Paren' tol'ko chto priehal iz Indii i sidel na
meli. |to byl odin iz posledovatelej Gandi, kotorye sovershili istoricheskij
"solyanoj pohod" k moryu. Nado soznat'sya, chto eto byl ochen' veselyj
posledovatel' Gandi, nesmotrya na obet vozderzhaniya, kotoryj on dal.
Vozderzhanie, vidimo, dlilos' uzhe davno, i ya s trudom sderzhival ego po puti
na ulicu Laferr'er -- on, tochno ohotnich'ya sobaka, rvalsya za dich'yu. Nado
skazat', chto eto byla ochen' tshcheslavnaya sobaka. |kipirovan on byl na slavu:
plisovyj kostyum, beret i galstuk "Vindzor", trostochka, dve samopiski,
fotoapparat "Kodak" i neobyknovennye podshtanniki. Den'gi, kotorye on tratil,
sobrali bombejskie kupcy; na eti den'gi on dolzhen byl poehat' v Angliyu i
rasprostranyat' tam uchenie Gandi.
Vojdya v zavedenie miss Gamil'ton, on, pravda, nachal teryat'
samouverennost'. A kogda ego vnezapno okruzhili golye zhenshchiny, on vzglyanul na
menya bukval'na s otchayaniem. "Vybiraj, -- skazal ya emu. -- Kakaya tebe bol'she
nravitsya?" No on byl tak rasteryan, chto ne mog dazhe na nih smotret'.
"Vybirajte vy..." -- prosheptal on, pokrasnev do slez. YA spokojno osmotrel
tovar i vybral dlya nego polnuyu moloduyu devku, kak mne pokazalos', v samom
soku. My seli v gostinoj i stali zhdat' zakazannogo vina. Madam ne mogla
ponyat', pochemu ya nikogo ne vybral sebe. "Vy tozhe voz'mite... -- skazal mne
molodoj indus. -- YA ne hochu byt' odin". Devicy vernulis', i ya ostanovil svoj
vybor na vysokoj, hudoj, s melanholichnymi glazami. Teper' nas bylo chetvero.
CHerez neskol'ko minut posledovatel' Gandi naklonyaetsya ko mne i shepchet chto-to
na uho. "Konechno, esli ona tebe nravitsya bol'she, beri ee", -- otvetil ya i v
nekotorom smushchenii ob座asnil devushkam, chto my by hoteli proizvesti obmen.
|to, konechno, bylo netaktichno s nashej storony. No k etomu vremeni moj indus
uzhe razveselilsya, i pora bylo otpravlyat'sya naverh i zakanchivat' vsyu etu
muzyku. My vzyali smezhnye komnaty, soedinennye dver'yu. Mne kazalos', chto moj
molodoj drug budet ne proch' proizvesti vtorichnyj obmen, edva utolit svoj
ostryj golod. Kak tol'ko devushki ushli, chtob prigotovit'sya, ya uslyshal stuk v
dver'. 'Gde zdes' ubornaya?" Dumaya, chto emu nuzhno pomochit'sya, ya posovetoval
emu vospol'zovat'sya bide. Devushki s polotencami v rukah vernulis', i ya
slyshal, kak on hihikal.
No kogda ya uzhe nadeval bryuki, v sosednej komnate nachalsya kakoj-to
podozritel'nyj shum. Slyshu, kak devka rugaet moego priyatelya poslednimi
slovami, nazyvaet ego gryaznoj svin'ej i proch. Starayas' ponyat', chem on mog
vyzvat' takoe negodovanie, ya stoyu s odnoj nogoj v shtanine i slushayu. Indus
staraetsya chto-to ob座asnit' po-anglijski. Nachinaet krichat' i v konce koncov
sryvaetsya na vizg.
Hlopaet dver', i cherez minutu madam, krasnaya, kak svekla, vryvaetsya v
moyu komnatu. "Stydno vam! Stydno! -- krichit ona, besheno zhestikuliruya. --
Privesti v prilichnyj dom takogo cheloveka! |to zhe varvar... eto svin'ya
kakaya-to... eto... eto!.." U nee za spinoj stoit moj priyatel'. Na ego lice
-- polnaya rasteryannost'.
-- CHto ty sdelal? -- sprashivayu ya.
-- CHto on sdelal?! -- vizzhit madam. -- YA vam pokazhu, chto on sdelal!
Idite syuda! -- Ona hvataet menya za ruku i tashchit v sosednyuyu komnatu. -- Vot,
polyubujtes'! -- krichit ona, pokazyvaya pal'cem na bide.
-- Pojdem otsyuda... -- govorit moj indus.
-- Net, podozhdite! Vy tak legko ne otdelaetes'!
Madam stoit ryadom s bide, zadyhayas' ot zlosti. Devochki ryadom, s
polotencami v rukah. Tak my vse stoim i smotrim v bide, gde plavayut dve
ogromnye kolbasy. Madam naklonyaetsya i prikryvaet bide polotencem.
-- Uzhasno, eto prosto uzhasno! -- vopit ona. -- Nikogda v zhizni ne
videla nichego podobnogo... Svin'ya!.. Gryaznaya svin'ya!
Indus smotrit na menya s uprekom.
-- Vy dolzhny byli ob座asnit' mne... YA ne znal, chto eto ne projdet v
truby... YA ved' sprosil vas, i vy skazali, chto ya mogu vospol'zovat'sya etoj
shtukoj... -- On chut' ne plachet.
V konce koncov madam otvodit menya v storonu. Ona uspokoilas', ona
ponimaet, chto eto oshibka. Mozhet byt', gospoda hotyat pojti vniz i zakazat'
chto-nibud' dlya devushek? Dlya nih eto bylo bol'shoe potryasenie. Oni ne privykli
k takim veshcham. Konechno, gospoda ne zabudut i gornichnuyu... Ved' dlya gornichnoj
vse eto dovol'no nepriyatno. Ona peredergivaet plechami i podmigivaet.
Priskorbnyj sluchaj! No eto prosto po oshibke. Esli gospoda podozhdut zdes'
nemnogo, gornichnaya prineset vina. Mozhet byt', gospoda hotyat shampanskogo? Da?
-- YA hotel by ujti... -- govorit molodoj indus slabym golosom.
-- O, ne smushchajtes' tak, -- pytaetsya ego uspokoit' madam. -- Vse uzhe
pozadi. Inogda mozhno i oshibit'sya. V sleduyushchij raz vy navernyaka sprosite
ubornuyu.
Ona nachinaet rasprostranyat'sya pro ubornye -- na kazhdom etazhe est'
ubornaya i vannaya. U nee mnogo klientov iz anglichan. I vse oni dzhentl'meny.
Molodoj chelovek -- indus? O, indusy... |to ocharovatel'nye lyudi... takie
umnye, takie krasivye.
Kogda nakonec my vyhodim na ulicu, ocharovatel'nyj molodoj dzhentl'men
chut' ne plachet.
Svoj poslednij vecher v Parizhe on ostavlyaet dlya "ebnyh razvlechenij". Na
etot den' u nego razrabotana polnaya programma -- konferencii, telegrammy,
interv'yu, fotozhurnalisty, trogatel'nye proshchaniya, sovety pravovernym i t.d.
Vo vremya obeda on -- voploshchennaya bespechnost'. Zakazyvaet shampanskoe, lovkim
shchelchkom pal'cev podzyvaet garsona -- slovom, vedet sebya kak tipichnyj ham, to
est' tot, kto on v sushchnosti i est'. Nasmotrevshis' do toshnoty na vsyakie
prilichnye zavedeniya, on prosit menya najti emu chto-nibud' poproshche, povesti
ego tuda, gde on mozhet vzyat' dvuh-treh zhenshchin srazu. YA vedu ego na bul'var
SHapel', preduprediv, chtob on byl ostorozhen s koshel'kom. V rajone Obervil'e
my zahodim v deshevyj priton i nemedlenno okazyvaemsya v celoj tolpe zhenshchin.
CHerez neskol'ko minut moj priyatel' tancuet s goloj baboj -- tyazheloj
blondinkoj so skladkami na shee. V dyuzhine zerkal otrazhaetsya ee zadnica i ego
temnye tonkie pal'cy, vpivayushchiesya v nee s lipkoj zhadnost'yu. Stol zastavlen
pustymi stakanami, mehanicheskoe pianino hripit i svistit. Nezanyatye devushki
sidyat na kozhanyh divanah i pochesyvayutsya, tochno sem'ya obez'yan. V vozduhe --
sderzhivaemaya burya, tishina pered vzryvom, kotoryj vot-vot dolzhen progremet',
no v poslednyuyu minutu sovershenno neozhidanno vyyasnilos', chto ne hvataet
kakoj-to melkoj detali, prosto kroshechnoj... |ta strannaya atmosfera pozvolyaet
i byt' zdes' i ne byt', i postepenno v moem soznanii nachinaet vyrisovyvat'sya
propavshaya detal', prinimaya prichudlivye formy, tochno ledyanoj uzor na okne. I
podobno etomu uzoru, kak budto proizvol'no navedennomu ch'ej-to rukoj na
stekle, a na samom dele voznikshemu v sootvetstvii so strogimi fizicheskimi
zakonami, moi chuvstva tozhe, po-vidimomu, podchineny neprelozhnym zakonam
prirody. Vsem svoim sushchestvom ya otdayus' etim oshchushcheniyam, ne izvestnym mne
ran'she, i to, chto mne kazalos' moim sobstvennym "ya", nachinaet szhimat'sya,
sgushchayas' do tochki, pokidayushchej moe telo, granicy kotorogo opredeleny tol'ko
reakciyami nervnyh okonchanij.
I ya dumayu o tom, kakim by eto bylo chudom, esli b to chudo, kotorogo
chelovek zhdet vechno, okazalos' kuchej der'ma, navalennoj blagochestivym
"uchenikom" v bide. CHto, esli b v poslednij moment, kogda pirshestvennyj stol
nakryt i gremyat cimbaly, neozhidanno kto-to vnes by serebryanoe blyudo s dvumya
ogromnymi kuskami der'ma, a chto eto der'mo, mog by pochuvstvovat' i slepoj?
|to bylo by chudesnee, chem samaya neveroyatnaya mechta, chem vse, chego zhdet
chelovek i chego on ishchet. Potomu chto eto bylo by nechto takoe, o chem nikto ne
mechtal i chego nikto ne zhdal.
Utrom ya rasstalsya so svoim indusom, predvaritel'no vyudiv u nego
neskol'ko frankov, chtob bylo chem zaplatit' za komnatu. Idya po napravleniyu k
Monparnasu, ya greshil otdat'sya techeniyu zhizni i ne delat' ni malejshej popytki
borot'sya s sud'boj, v kakom by oblich'e ona ni yavilas' ko mne. Vsego, chto
sluchilos' so mnoj do sih por, okazalos' nedostatochno, chtoby menya unichtozhit';
nichto ne pogiblo vo mne, tol'ko illyuzii. YA ostalsya nevredim. Mir ostalsya
nevredim. Zavtra mozhet proizojti revolyuciya, chuma, zemletryasenie i ne ot kogo
budet zhdat' pomoshchi, tepla ili very. Mne kazhetsya, chto vse eto uzhe sluchilos' i
chto ya nikogda ne byl bolee odinok, chem sejchas. S etoj minuty ya reshayu ni na
chto ne nadeyat'sya, nichego ne zhdat' -- zhit', kak zhivotnoe, kak hishchnyj zver',
brodyaga ili razbojnik. Esli zavtra budet ob座avlena vojna i menya prizovut v
armiyu, ya shvachu shtyk i vsazhu ego v pervoe zhe bryuho. Esli nado budet
nasilovat', ya budu nasilovat' s udovol'stviem. V etot tihij mig rozhdeniya
novogo dnya zemlya polna prestuplenij i uzhasov. CHto izmenilos' v chelovecheskoj
prirode za vse tysyacheletiya civilizacii? V sushchnosti, chelovek okazalsya obmanut
tem, chto prinyato nazyvat' "luchshej storonoj" ego natury. .Na periferii duha
chelovek-gol, tochno dikar'. Dazhe kogda on nahodit tak nazyvaemogo boga, on
vse ravno ostaetsya gol. On -- skelet. Nado opyat' vzhivat'sya v zhizn', chtob
narastit' na sebe myaso. Slovo stanovitsya plot'yu, dusha trebuet pit'ya. Teper',
edva zavidev dazhe krohi, ya budu brosat'sya i szhirat' ih. Esli glavnoe -- eto
zhit', ya budu zhit', pust' dazhe mne pridetsya stat' kannibalom. Do sih por ya
staralsya sohranit' svoyu dragocennuyu shkuru, ostatki myasa, kotorye vse eshche
byli na kostyah. Teper' menya eto bol'she ne bespokoit. Moe terpenie lopnulo. YA
plotno prizhat k stene, mne nekuda otstupat'. Istoricheski ya mertv. Esli est'
chto-nibud' v potustoronnem mire, ya vyskochu nazad. YA nashel Boga, no on mne ne
pomozhet. Moj duh mertv. No fizicheski ya sushchestvuyu. Sushchestvuyu, kak svobodnyj
chelovek. Mir, iz kotorogo ya uhozhu, -- eto zverinec. Podnimaetsya zarya nad
novym mirom -- dzhunglyami, po kotorym ryshchut golodnye prizraki s ostrymi
kogtyami. I esli ya -- giena, to hudaya i golodnaya. I ya idu v mir, chtoby
otkormit'sya.
Kak my uslovilis', v polovine vtorogo ya zashel k van Nordenu. On
predupredil menya, chto esli srazu ne otkliknetsya, znachit, on s kem-to spit,
veroyatno, so svoej shlyuhoj iz Dzhordzhii.
Van Norden lezhal, vse eshche zavernutyj v teploe odeyalo, no uzhe, kak
vsegda, ustalyj. On prosypaetsya s proklyatiyami i proklinaet vse -- sebya, svoyu
rabotu, svoyu zhizn'; on otkryvaet glaza s toskoj i skukoj, i mysl', chto on ne
umer etoj noch'yu, gnetet ego.
YA sazhus' u okna i starayus' podbodrit' ego kak mogu. |to dovol'no
utomitel'noe zanyatie. Nuzhno vymanit' ego iz krovati. Po utram (a ego utro --
ot chasa do pyati chasov vechera) van Norden pogruzhen v zadumchivost'. Obychno on
dumaet o proshlom -- o svoih babah. On staraetsya vspomnit', horosho li im
bylo, chto oni govorili v izvestnye kriticheskie momenty, gde eto proishodilo
i t.d. On lezhit, to uhmylyayas', to bormocha proklyat'ya, i zabavno shevelit
pal'cami, kak by starayas' pokazat' etim, chto ego otvrashchenie k zhizni
nevozmozhno vyrazit' slovami -- nastol'ko ono veliko. Nad postel'yu na stene
visit sumka so sprincovkoj, kotoruyu on derzhit dlya ekstrennyh sluchaev -- dlya
nevinnyh devushek, kotoryh vyslezhivaet, kak sobaka-ishchejka. No dazhe kogda on
uzhe perespal s etimi mificheskimi sozdaniyami, on prodolzhaet nazyvat' ih
devushkami i pochti nikogda ne zovet po imeni. "Moya celka", -- govorit on;
tochno tak zhe on govorit i "eta shlyuha iz Dzhordzhii". Napravlyayas' v ubornuyu, on
daet mne ukazaniya: "Esli pozvonit eta shlyuha iz Dzhordzhii, skazhi ej, pust'
podozhdet. Skazhi, chto ya tak skazal. Slushaj, beri ee sebe, esli hochesh'. Ona
mne uzhe nadoela".
On smotrit v okno i gluboko vzdyhaet. Esli idet dozhd', on govorit:
"CHert by pobral etot ebanyj klimat! Ot nego u menya melanholiya". Esli na
dvore yarkoe solnce: "CHert by pobral eto ebanoe solnce! YA ot nego tol'ko
slepnu". Nachav brit'sya, on vnezapno vspominaet, chto net chistogo polotenca.
"CHert by pobral etu ebanuyu gostinicu!.. Razve mogut eti skuperdyai kazhdyj
den' menyat' polotenca!" CHto by on ni delal, kuda by ni poshel, vse budet ne
po nem. K tomu zhe eta "ebanaya strana", eta "ebanaya rabota" i eta "ebanaya
shlyuha" vkonec podorvali ego zdorov'e.
"Vse zuby sgnili, -- govorit on, poloshcha gorlo. -- |to ot zdeshnego
ebanogo hleba". Van Norden shiroko otkryvaet rot i ottyagivaet nizhnyuyu gubu.
"Vidish'? Vchera vydral sebe shest' zubov. Pora vstavlyat' vtoruyu chelyust'. A vse
ot chego? Ot raboty radi kuska hleba. Kogda ya byl bosyakom, u menya vse zuby
byli na meste, a glaza -- svetlye i yasnye. A teper'? Posmotri na menya! |to
chudo, chto ya eshche mogu imet' delo s babami. Gospodi, chego by mne hotelos', tak
eto najti bogatuyu babu, kak u etogo hitryugi Karla! On pokazyval tebe
kogda-nibud' ee pis'ma? Ty ne znaesh', kto ona? Svoloch', on ne govorit mne.
Boitsya, chto ya ee otob'yu, -- van Norden poloshchet gorlo eshche raz, potom dolgo
rassmatrivaet dupla v zubah. -- Tebe horosho, -- dobavlyaet on grustno. -- U
tebya po krajnej mere est' druz'ya. A u menya nikogo, krome etogo mudaka,
kotoryj dejstvuet mne na nervy, rasskazyvaya o svoej bogatoj bl..."
"Poslushaj, -- prodolzhaet on, -- ty ne znaesh' takuyu Normu? Ona vsegda
sshivaetsya v kafe "Dom". Mne kazhetsya, chto ona -- i nashim, i vashim. Vchera ya
privel ee syuda, poshchekotal ej zadnicu. Nichego ne vyshlo. YA zatashchil ee na
krovat'... dazhe snyal s nee shtany... No potom mne stalo protivno. Hvatit s
menya etih razvlechenij. Ovchinka vydelki ne stoit. Hochet -- horosho, ne hochet
-- ne nado, a vremya teryat' glupo. Poka ty vozish'sya s takoj stervoj, mozhet
byt', desyat' drugih sidyat na terrase i umirayut, chtob ih kto-nibud' otodral.
|to fakt. Oni zatem syuda i prihodyat. ZHalkie dury... Dumayut, chto zdes'
kakoj-to vertep! Nekotorye iz etih uchitel'nic s Zapada -- nastoyashchie celki.
Uveryayu tebya! Oni tol'ko ob etom i mechtayut. Nad nimi ne nado mnogo rabotat'
-- im samim do smerti hochtetsya... U menya byla na dnyah zamuzhnyaya baba, kotoraya
skazala mne, chto ee polgoda nikto ne dral -- mozhesh' sebe predstavit'! Voshla
v takoj razh -- ya uzh boyalsya, huj mne otorvet. Vse vremya stonala i sprashivala:
"A ty? A ty?" -- pryamo kak nenormal'naya. I znaesh', chego eta suka hotela?
Pereehat' ko mne. Mozhesh' sebe predstavit'? Sprashivala, lyublyu li ya ee. A ya
dazhe ne znal, kak ee zovut. YA ved' nikogda ne sprashivayu, kak ih zovut... dlya
chego eto mne? A zamuzhnie! Bozhe moj, esli b ty tol'ko mog videt' vseh etih
zamuzhnih bab, kotorye prihodyat syuda, u tebya by ne ostalos' nikakih illyuzij.
Oni huzhe celok -- zamuzhnie. Dazhe ne zhdut, poka ty raskachaesh'sya, -- sami
lezut tebe v shtany. A potom govoryat o lyubvi. Toshno slushat'. Znaesh', ya prosto
nachinayu nenavidet' bab!"
On opyat' smotrit v okno. Morosit. Uzhe shestoj den'.
-- Pojdem v "Dom", Dzho. -- YA nazyvayu ego "Dzho", potomu chto on sam sebya
tak nazyvaet. Kogda Karl s nami, on tozhe Dzho. Vse u nas Dzho, eto proshche. K
tomu zhe priyatno ne otnosit'sya k sebe slishkom ser'ezno.
Odevayas', van Norden opyat' vpadaet v polusonnoe sostoyanie. Nadev shlyapu
nabekren' i prosovyvaya ruku v rukav pal'to, on nachinaet mechtat' vsluh o
Riv'ere, o solnce, o tom, kak bylo by horosho voobshche nichego ne delat'. "Vse,
chego ya hochu v zhizni, -- govorit on zadumchivo, -- eto chitat', mechtat' i
ebat'sya -- i tak vse vremya. -- Proiznosya eto, on smotrit na menya s myagkoj,
vkradchivoj ulybkoj. -- Kak tebe nravitsya moya ulybka? -- sprashivaet on i
dobavlyaet s otvrashcheniem: -- Gospodi, gde mne najti bogatuyu babu, kotoroj by
ya mog tak ulybat'sya?"
"Teper' tol'ko bogataya baba mozhet menya spasti... -- Na lice ego
poyavlyaetsya vyrazhenie ustalosti. -- |to tak utomitel'no -- vse vremya gonyat'sya
za novoj baboj. Est' v etom chto-to mehanicheskoe. Beda v tom, chto ya ne mogu
vlyubit'sya. YA slishkom bol'shoj egoist. ZHenshchiny tol'ko pomogayut mne mechtat'. YA
znayu, chto eto porok -- kak p'yanstvo ili opium. Kazhdyj den' mne nuzhna novaya
baba, i esli ee net, ya stanovlyus' mrachnym. YA slishkom mnogo dumayu. Inogda
menya i samogo udivlyaet, kak ya bystro s nimi upravlyayus' i kak malo eto vse
dlya menya znachit. YA delayu eto avtomaticheski. Inoj raz ya dazhe ne dumayu o nih i
vdrug vizhu, na menya kto-to smotrit, i opyat' vse snachala. Edva ya uspevayu
ponyat', chto proishodit, kak ona uzhe zdes'. YA dazhe ne pomnyu, chto ya im govoryu.
YA privozhu ih syuda, naverh, shlepayu po zhope -- i prezhde chem ya pojmu, v chem
delo, vse uzhe koncheno. |to kak son... Ty menya ponimaesh'?"
On ne lyubit francuzhenok. Prosto ne perenosit. "Oni hotyat ili deneg, ili
zamuzh. Po sushchestvu vse oni prostitutki. Net, ya predpochitayu imet' delo s
celkami... -- govorit on. -- Oni sozdayut hot' kakuyu-to illyuziyu. Oni po
krajnej mere soprotivlyayutsya".
Tem ne menee, kogda my smotrim na terrasu kafe, tam net ni odnoj
prostitutki, kotoruyu by on uzhe ne upotrebil. Stoya v bare, on pokazyvaet ih
mne, opisyvaya ih anatomicheskie osobennosti, plohie i horoshie kachestva. "Oni
vse frigidny", -- govorit on, no tut zhe potiraet ruki i delaet dvizhenie,
tochno risuet zhenskuyu figurku v vozduhe -- on uzhe ves' pogloshchen myslyami o
horoshen'kih sochnyh "celkah", kotorym "do smerti hochetsya".
Vdrug on zamiraet, no uzhe cherez mgnoven'e vozbuzhdenno hvataet menya za
ruku i ukazyvaet na nechto slonopodobnoe, usazhivayushcheesya na stul. "|to moya
datchanka, -- mychit on. -- Vidish' etu zhopu? Datskaya. Esli b ty znal, kak ona
obozhaet eto delo! Kak umolyaet menya. Podi syuda... posmotri s etoj storony.
Posmotri tol'ko na etu sraku. Neveroyatnaya! Kogda ona vlezaet na menya, ya ne
mogu dazhe obhvatit' ee. Ona zaslonyaet soboj mir. YA chuvstvuyu sebya kakim-to
chervyachkom, kotoryj polzaet u nee vnutri. Ne znayu, pochemu ona mne tak
nravitsya, navernoe, iz-za etoj zhopy. Bred kakoj-to. I skladki na nej! Net,
takaya sraka ne zabyvaetsya! |to fakt... absolyutnyj fakt. Drugie nadoedayut ili
sozdayut lish' minutnuyu illyuziyu, no eta -- net. Babu s takoj roskoshnoj zhopoj
nel'zya zabyt'. |to kak spat' s pamyatnikom!"
Datchanka vozbuzhdaet ego. Kuda-to propala prezhnyaya vyalost'. Glaza lezut
na lob. Odno ceplyaetsya za drugoe. On govorit, chto hochet uehat' iz etoj
"e...noj" gostinicy -- shum dejstvuet emu na nervy. I on hochet napisat'
knigu, no proklyataya rabota otnimaet vse ego vremya. Emu hochetsya zanyat'
chem-nibud' svoj um. "Ona vysasyvaet menya, eta e...naya rabota. YA ne hochu
pisat' o Monparnase... YA hochu pisat' o svoej zhizni, o tom, chto ya dumayu...
hochu vytryasti vse der'mo iz svoego nutra. Slushaj, beri von tu! Kogda-to
davno ya imel s nej delo. Ona vse okolachivalas' vozle kafe "La All'".
Zabavnaya suchonka. Ona lozhitsya na kraj krovati i zadiraet yubki. Ty
kogda-nibud' proboval tak? Neploho. Ona ne toropila menya. Prosto lezhala i
igrala so svoej shlyapoj, poka ya ee navorachival. I kogda ya konchil, sprashivaet
ravnodushno: "Ty uzhe?" Kak budto ej vse ravno. Da, konechno, vse ravno, ya
prekrasno eto znal... no chtob takoe bezrazlichie. Mne eto dazhe ponravilos'...
|to bylo prosto ocharovatel'no. Vytirayas', ona napevala... I kogda uhodila iz
gostinicy -- tozhe. Dazhe ne skazala "Au revoir!". Uhodit vot tak, krutit
shlyapu i murlychet pod nos. CHto znachit nastoyashchaya shlyuha! No pri etom -- zhenshchina
do mozga kostej. Ona mne nravilas' bol'she, chem lyubaya celka... Drat' babu.
kotoroj na eto v vysshej stepeni naplevat', -- tut est' chto-to porochnoe.
Krov' zakipaet... -- Potom, podumav nemnogo: -- Mozhesh' sebe predstavit', chto
bylo by, esli b ona hot' chto-nibud' chuvstvovala?" -- Poslushaj, -- govorit on
chut' pogodya. -- Pojdem so mnoj v klub zavtra posle obeda... Tam budut tancy.
-- Zavtra ne mogu, Dzho. YA obeshchal pomoch' Karlu...
__________
[1] Do svidaniya (franc.).
Vot uzhe polgoda, a mozhet i bol'she. Karl perepisyvaetsya s Iren, s etoj
bogatoj kurvoj. S nekotoryh por ya stal zahodit' k Karlu kazhdyj den', chtoby
dovesti etot roman do logicheskogo zaversheniya, potomu chto, esli dat' volyu
Iren, on budet prodolzhat'sya beskonechno dolgo. V poslednie neskol'ko dnej
kakoj-to potok pisem hlynul i v tu i v druguyu storonu. V zaklyuchitel'nom
pis'me bylo pochti sorok stranic, k tomu zhe na treh yazykah. |to bylo
nastoyashchee popurri -- otryvki iz staryh romanov, vyderzhki iz voskresnyh
gazet, peredelannye starye pis'ma Ilone i Tane, vol'nye perelozheniya iz Rable
i Petroniya -- koroche govorya, my rabotali v pote lica i sovsem vydohlis'. I
vot nakonec Iren reshila vylezti iz svoej rakoviny. Nakonec prishlo pis'mo, v
kotorom ona naznachila Karlu svidanie v svoem otele. So strahu Karl namochil
shtany. Odno delo perepisyvat'sya s zhenshchinoj, kotoruyu ty nikogda ne videl, i
sovershenno drugoe -- idti k nej na lyubovnoe svidanie. V poslednij moment on
do togo raznervnichalsya, chto ya dumal, mne pridetsya ego zamenit'. Vylezaya iz
taksi pered otelem, on tak drozhal, chto ya snachala dolzhen byl progulyat'sya s
nim po kvartalu. On vypil dva perno, no eto ne proizvelo na nego ni
malejshego dejstviya. Odin tol'ko vid otelya chut' ne ubil ego. Otel', pravda,
byl zhutko pretencioznyj, iz teh, gde v ogromnom holle chasami sidyat anglichane
i pustymi glazami smotryat v prostranstvo. CHtoby Karl ne sbezhal, ya stoyal
ryadom s nim, poka shvejcar zvonil po telefonu, dokladyvaya o ego prihode. Iren
zhdala ego. U lifta Karl brosil na menya poslednij otchayannyj vzglyad, tochno
sobaka, na sheyu kotoroj nakinuli verevku s kamnem. No ya uzhe vyhodil cherez
vrashchayushchiesya dveri, dumaya o van Nordene...
YA vernulsya v gostinicu i stal zhdat' telefonnogo zvonka. U Karla byl
vsego chas do nachala raboty, i on obeshchal pozvonit' mne i rasskazat' o
rezul'tatah svidaniya. YA prosmotrel kopii nashih pisem, starayas' predstavit',
chto proishodit v otele, no u menya nichego ne vyshlo. Pis'ma Iren byli mnogo
luchshe nashih. Oni byli iskrenni, eto nesomnenno. Karl i Iren navernyaka uzhe
poznakomilis' poblizhe. Ili on vse eshche pisaet v shtany?
Zvonit telefon. Golos v trubke kakoj-to strannyj, pisklyavyj,
odnovremenno ispugannyj i torzhestvuyushchij. Karl prosit menya zamenit' ego v
redakcii. "Skazhi etim sukinym detyam chto hochesh'... Skazhi, chto ya umirayu..."
-- Poslushaj, Karl... Mozhesh' ty mne skazat'...
-- Allo? |to Genri Miller? ZHenskij golos. Golos Iren. Ona zdorovaetsya
so mnoj. Po telefonu ee golos zvuchit prelestno... prosto prelestno. Menya
ohvatyvaet panika. YA ne znayu, chto ej otvetit'. YA hotel by skazat':
"Poslushajte, Iren, vy prelest'... vy ocharovatel'ny". YA dolzhen skazat' ej
hotya by odno iskrennee slovo, kak by glupo ono ni zvuchalo, potomu chto
sejchas, kogda ya slyshu nakonec ee golos, vse peremenilos'. No poka ya
sobiralsya s myslyami, trubku opyat' vzyal Karl i zapishchal:
-- Ty nravish'sya ej, Dzho... YA ej vse pro tebya rasskazal...
Na sleduyushchij den' v polden' ya stuchus' k Karlu. On uzhe vstal i
namylivaet podborodok. Po vyrazheniyu ego lica ya nichego ne mogu opredelit', ne
znayu dazhe, skazhet li on mne pravdu.
Vdrug ni s togo ni s sego on nachinaet govorit' -- sperva bessvyazno,
potom yasnee, otchetlivee i opredelennee.
Kogda on voshel, Iren byla v halate. Na komode stoyalo vederko s
shampanskim. V nomere -- polut'ma i priyatnyj zvuk ee golosa. Karl podrobno
rasskazyvaet mne o nomere, o shampanskom, o tom, kak garson ego otkryl, kak
hlopnula probka, kak shurshal halat Iren, kogda ona podoshla k nemu
pozdorovat'sya, -- slovom, obo vsem, krome togo, chto menya interesuet.
YA ne znayu, verit' Karlu ili net, osobenno posle vseh etih pisem,
kotorye my stryapali. YA dazhe ne znayu, verit' li svoim usham, potomu chto on
govorit sovershenno neveroyatnye veshchi. On ulybaetsya vse vremya, kak malen'kij
rozovyj klop, kotoryj do otvala napilsya krovi.
V desyat' Iren lezhit na divane i derzhit v rukah svoi grudi. Tak on mne
eto rasskazyvaet -- v chas po chajnoj lozhke. V odinnadcat' vse bylo resheno:
oni vmeste begut na Borneo. K chertovoj materi muzha, ona ego nikogda ne
lyubila. Ona nikogda ne napisala by pervogo pis'ma, esli by ee muzh ne byl
porohovnicej bez poroha.
I tut nakonec Karl stal rasskazyvat' mne so vsemi podrobnostyami, chto
proizoshlo potom. On naklonilsya i poceloval ee grudi, a posle etih strastnyh
poceluev on zapihnul ih obratno v korsazh ili kak eto tam nazyvaetsya. I potom
-- eshche bokal shampanskogo.
Okolo polunochi prihodit garson s pivom i buterbrodami s ikroj. Vse eto
vremya Karlu, po ego slovam, do smerti hotelos' pisat'. Odin raz u nego byla
erekciya. No potom propala. Mochevoj puzyr' mog lopnut' v lyubuyu minutu, no
etot mudak Karl reshil, chto dolzhen byt' dzhentl'menom.
V polovine vtorogo nochi Iren hochet zakazat' ekipazh i ehat' katat'sya v
Bulonskij les. A u nego v golove tol'ko odna mysl' -- kak by popisat'. "YA
lyublyu vas... obozhayu, -- govorit on. -- YA poedu s vami hot' na kraj sveta --
v Singapur, v Stambul, v Gonolulu, no... sejchas ya dolzhen bezhat'... uzhe
pozdno..."
-- No ty mozhesh' chto-to o nej skazat' -- ili eto vse gnusnaya lozh'?
-- Postoj... -- govorit on. -- Pogodi... daj podumat'. Net, ona ne
krasivaya. V etom ya sejchas uveren. YA pripominayu... sedoj lokon na lbu... No
eto ne beda, ya pochti zabyl... A vot ruki... takie hudye... takie hudye i
tonkie... -- On nachinaet hodit vzad i vpered po komnate i vdrug
ostanavlivaetsya kak vkopannyj. -- Esli b tol'ko ona byla let na desyat'
molozhe! -- vosklicaet on. -- Esli b ona byla molozhe let na desyat', ya b
napleval i na sedoj lokon i na toshchie ruki. No ona stara, ponimaesh', stara. U
takoj baby kazhdyj god idet za desyat'. CHerez god ona budet starshe ne na god,
a na desyat' let! CHerez dva -- na dvadcat'. A ya eshche budu molod po men'shej
mere let pyat'...
YA obeshchal zajti k nej vo vtornik, okolo pyati. Vot eto uzhe budet
po-nastoyashchemu ploho. U nee morshchiny, a oni gorazdo zametnee pri solnechnom
svete. Navernoe, ona hochet, chtoby ya upotrebil ee vo vtornik. No pojmi,
upotreblyat' takuyu babu pri dnevnom svete -- eto prosto katastrofa. Osobenno
v takom otele... Vecherom v vyhodnoj eshche kuda ni shlo... No vo vtornik ya
rabotayu. I potom ya obeshchal napisat' ej pis'mo do vtornika... Kak ya mogu
teper' ej pisat'? Mne nechego skazat'. Vot idiotskoe polozhenie! Ah, esli b
ona byla nu hot' nemnogo molozhe... Kak ty dumaesh', ehat' mne s nej... na
Borneo ili kuda ona tam hochet menya vezti? No chto ya budu delat' s etoj
bogatoj kurvoj na rukah? YA ne umeyu strelyat', ya boyus' ruzhej i vsyakih takih
veshchej. Krome togo, ona zahochet, chtoby ya navorachival ee den' i noch'... A vse
vremya ohotit'sya i navorachivat' ya tozhe ne mogu!
-- Mozhet, eto budet ne tak uzh ploho. Ona kupit tebe galstuki i
prochee...
-- Mozhet, ty poedesh' s nami, a? YA rasskazal ej o tebe...
-- Poslushaj, ty govorish', ona bogata? V takom sluchae ona mne uzhe
nravitsya! Mne naplevat', skol'ko ej let, lish' by ne okazalas' ved'moj...
-- Ved'moj? O chem ty govorish'? |to obayatel'naya zhenshchina. Ona horosho
govorit, da i vyglyadit tozhe... esli b ne eti ruki...
-- Nu, esli tol'ko ruki, eto pustyaki. YA budu ee upotreblyat', esli ty ne
hochesh'. Skazhi ej ob etom. No tol'ko ne v lob. S takoj zhenshchinoj nado
dejstvovat' ostorozhno. Privedi menya k nej, i pust' vse idet svoim cheredom.
Rashvalivaj menya do nebes. Prikin'sya, chto ty revnuesh'. CHert poderi, mozhet
byt', my budem drat' ee vmeste, na paru? I poedem vmeste, i budem zhit'
vmeste... budem raskatyvat' na avtomobilyah, ohotit'sya i prilichno odevat'sya.
Esli ona hochet ehat' na Borneo, pust' beret nas oboih.
-- Poslushaj, Dzho, zajmis' eyu sam... togda vse pojdet kak po maslu...
Mozhet byt', ya tozhe upotreblyu ee... kak-nibud' v vyhodnoj. Uzhe chetvertyj den'
ne mogu posrat' normal'no. Kakie-to shishki v zadnice, kak vinogradiny...
-- |to prosto gemorroj.
-- U menya vypadayut volosy... i mne nado k zubnomu. YA razvalivayus' na
chasti... YA skazal ej, chto ty horoshij paren'... Nu sdelaj eto dlya menya, a? Na
chto ty skoree soglasilsya by -- byt' kalekoj ili rabotat'... ili zhenit'sya na
bogatoj staruhe? Ty by zhenilsya -- po glazam vizhu. Vse, o chem ty dumaesh', --
eto kak by pozhrat'., A esli b ty zhenilsya, a u tebya by perestal stoyat' chlen
-- takoe ved' byvaet. CHto by ty delal togda? Ty byl by v ee vlasti. Ty el by
iz ee ruk, kak pudel'. Kak by tebe eto ponravilos'? Ili ty ne dumaesh' o
takih veshchah? Zachem tebe shikarnye galstuki i roskoshnye kostyumy, esli u tebya
ne stoit? Tebe ne udalos' by dazhe obmanyvat' ee -- ona by hodila za toboj po
pyatam. Net, samoe luchshee -- zhenit'sya na nej i srazu zhe podcepit'
kakuyu-nibud' bolezn'. Tol'ko ne sifilis. Holeru, naprimer, ili zheltuyu
lihoradku. Takuyu, chtoby ty ostalsya kalekoj na vsyu zhizn', esli by vdrug chudom
vyzhil. Togda tebe ne nado bylo by bespokoit'sya ni o tom, chem ee drat', ni o
tom, chem platit' za kvartiru. Ona, navernoe, kupila by tebe shikarnoe kreslo
na kolesah -- s rezinovymi shinami, raznymi rychagami i prochim. Mozhet, ruki u
tebya budut rabotat' nastol'ko, chto ty smozhesh' pisat'. A net -- zavedesh'
sekretarshu. |to to, chto nuzhno, -- luchshij vyhod iz polozheniya dlya pisatelya.
Na sleduyushchij den' v polovine vtorogo ya idu k van Nordenu.
-- |tot tip, -- nachinaet on, podrazumevaya, konechno, Karla, -- etot tip
-- nastoyashchij hudozhnik. On opisal mne vse v mel'chajshih podrobnostyah...
On preryvaet sebya i osvedomlyaetsya, rasskazal li mne Karl vsyu istoriyu.
Van Nordenu i v golovu ne prihodit, chto Karl mog rasskazat' mne odno, a emu
-- drugoe. Van Norden schitaet samo soboj razumeyushchimsya, chto Karl horosho ee
otdelal. No muchitel'nee vsego emu soznavat', chto to, o chem rasskazyval Karl,
moglo byt' na samom dele.
-- Vpolne v ego duhe, -- govorit van Norden, -- hvastat'sya, chto on
upotrebil ee shest' ili sem' raz. YA znayu, chto on vret, no menya eto ne
volnuet. No kogda on rasskazyvaet mne, kak ona nanyala mashinu i povezla ego v
Bulonskij les i kak oni zakryli nogi mehovym pal'to ee muha, -- eto uzhe
chereschur.
Podozhdi... navernoe, on tebe rasskazal vse eto... Govoril on tebe, kak
stoyal na balkone pri lunnom svete i celoval ee? |tot mudak derzhit zhenshchinu v
ob座atiyah -- i myslenno uzhe pishet ej novoe cvetistoe pis'mo o zalityh lunoj
kryshah i prochej erunde, kotoruyu on voruet u svoih francuzskih pisatelej. YA
proveril -- etot tip ni razu ne skazal nichego original'nogo. Esli by ya ne
znal, chto ty byl s nim v otele, ya voobshche ne poveril by, chto eta zhenshchina
sushchestvuet. YA ponimayu, mozhno uvlech'sya ego pis'mami.. no, kak ty dumaesh', chto
ona dolzhna byla pochuvstvovat', kogda ego uvidela? Posle etoj sceny na
balkone, kotoruyu on prepodnes mne na zakusku, on rasskazal, kak oni
vernulis' v nomer i on rasstegnul ej pizhamu... CHego ty ulybaesh'sya? Ty
dumaesh', on mne krutit yajca?
-- Net, net! |to -- slovo v slovo to, chto on rasskazal mne.
Prodolzhaj...
-- Posle etogo, -- tut uzh van Norden nachinaet ulybat'sya i sam, -- posle
etogo, po ego slovam, ona sela v kreslo i zadrala nogi... sovershenno
golaya... a on sel na pol, i smotrel na nee, i govoril ej, kak ona horosha...
on skazal tebe, chto ona tochno soshla s kartiny Matissa? Pogodi... YA hochu
vspomnit' tochno, chto on mne skazal. On vvernul zdes' ostroumnuyu frazu naschet
odaliski. Kstati, chto takoe odaliska? On citiroval po-francuzski, i eta
ebanaya fraza vyletela u menya iz golovy... no zvuchalo zdorovo. Esli okazhetsya,
chto on navral, ya zadushu etogo nedonoska. Nikto ne imeet prava vydumyvat'
takie veshchi. Ili on prosto bol'noj...
O chem ya govoril?.. Da, o tom momente, kogda, po ego slovam, on stal
pered nej na koleni i dvumya kostlyavymi pal'cami raskryl ej p... Pomnish'? On
govorit, chto ona sidela na ruchke kresla i boltala nogami, i on oshchutil priliv
vdohnoveniya. |to uzhe posle togo, kak on postavil ej paru pistonov... posle
togo, kak on upomyanul o Matisse... On stanovitsya na koleni -- ty poslushaj!
-- i dvumya pal'cami... prichem tol'ko konchikami, zamet'.. otkryvaet
lepestki... skvish-skvish!.. ty slyshish'! Legkij vlazhnyj zvuk. ele slyshnyj...
Skvish-skvish! Gospodi, on zvuchal u menya v ushah vsyu noch'! A potom -- tochno mne
eshche bylo malo -- on govorit, chto zarylsya golovoj u nee mezhdu nog. I kogda on
eto sdelal, bud' ya proklyat, esli ona ne zakinula emu nogi na sheyu i ne obnyala
ego. |to dobilo menya okonchatel'no! Predstav' tol'ko -- umnaya, utonchennaya
zhenshchina zakidyvaet nogi emu na sheyu V etom est' chto-to YAdovitoe. |to do togo
fantastichno, chto pohozhe na pravdu! Esli b on rasskazal tol'ko o shampanskom,
poezdke po Bulonskomu lesu i dazhe o scene na balkone -- ya by eshche mog dumat',
chto on vret. No eto... eto tak neveroyatno, chto uzhe ne pohozhe na vran'e. YA ne
veryu, chto on vychital eto gde-nibud', i ne ponimayu, kak on mog pridumat'
takoe, esli tol'ko on dejstvitel'no eto pridumal. S takim malen'kim govnyukom
vse mozhet sluchit'sya. Esli dazhe ona ne legla pod nego, ona mogla pozvolit'
emu sdelat' eto -- nikogda ne znaesh', chto eti bogatye kurvy pridumayut...
Kogda van Norden nakonec vylezaet iz posteli i nachinaet brit'sya, den' uzhe
podhodit k koncu. Prihodit gornichnaya posmotret', gotov li on, -- on dolzhen
byl osvobodit' nomer k poludnyu. Van Norden nadevaet shtany.
Van Norden beret s kamina butylku kal'vadosa i kivaet mne, chtoby ya vzyal
druguyu.
-- Ne stoit perevozit' eto der'mo... prikonchim ego tut. Tol'ko ne
predlagaj ej... Parshivaya sterva! YA ne ostavlyu ej dazhe klochka tualetnoj
bumagi. Mne hochetsya ispoganit' etu komnatu okonchatel'no pered tem, kak ya
uedu... Poslushaj... esli hochesh', pomochis' na pol.. YA by nalozhil v yashchik
shkafa, esli b mog...
Zlost' van Nordena na sebya i na ves' mir tak velika, chto on ne znaet,
kak ee vyrazit'. Podojdya s butylkoj k krovati, on podnimaet odeyalo i
prostyni i l'et vino na matrac. Ne udovletvorivshis' etim, nachinaet hodit' po
nemu v botinkah. K sozhaleniyu, na nih net gryazi. Togda van Norden beret
prostynyu i vytiraet eyu botinki. "Pust' u nih budet zanyatie", -- bormochet on
s nenavist'yu. Nabrav v rot vina, on zakidyvaet golovu i s gromkim bul'kan'em
poloshchet gorlo, a potom vyplevyvaet ego na zerkalo. "Vot vam, svolochi...
Podotrite eto posle menya!" On hodit po komnate, chto-to zlobno bormocha sebe
pod nos. Uvidev dyryavye noski na polu, on podnimaet ih i razdiraet v kloch'ya.
Kartiny tozhe privodyat ego v yarost'. On podnimaet odnu -- eto ego sobstvennyj
portret, narisovannyj ego priyatel'nicej-lesbiyankoj, i udarom nogi rvet.
"Proklyataya suka... ty znaesh', u nee hvatilo nahal'stva prosit' menya
peredavat' ej moih b... posle togo, kak ya ih uzhe ispol'zoval... Ona ne
zaplatila mne ni franka za to, chto ya napisal o nej v gazete... Ona dumaet,
chto ya dejstvitel'no voshishchayus' ee hudozhestvami. Mne nikogda by ne vidat'
etogo portreta, esli by ya ne podkinul ej tu b... iz Minnesoty... Ona shodila
s uma po nej... Presledovala nas, tochno suka vo vremya techki... my ne znali,
kak otdelat'sya ot etoj stervy! Portila mne zhizn' kak mogla... Doshlo do togo,
chto ya boyalsya privesti k sebe babu, potomu chto v lyuboj moment ona mogla syuda
zayavit'sya... YA prokradyvalsya k sebe domoj, tochno vor, i, edva perestupiv
porog, zapiralsya. Ona i eta shlyuha iz Dzhordzhii svodyat menya s uma. U odnoj
vsegda techka, drugaya vsegda golodnaya. Nenavizhu ya eto... spat' s golodnoj
zhenshchinoj -- vse ravno chto zatalkivat' sebe obed v rot i tut zhe vytaskivat'
ego s drugogo konca... Da, kstati, vspomnil... kuda ya polozhil banku s sinej
maz'yu? |to ochen' vazhno. U tebya kogda-nibud' bylo takoe? |to huzhe trippera. I
ya dazhe ne znayu, gde podcepil... U menya zdes' perebyvalo stol'ko zhenshchin za
poslednyuyu nedelyu, chto ya poteryal schet. Ochen' stranno... oni vse kazalis'
takimi chistymi. No ty znaesh', kak eto byvaet..."
V taksi nam edva hvatilo mesta dlya ego barahla. Kak tol'ko my
trogaemsya, van Norden vynimaet gazetu i nachinaet zavorachivat' v nee svoi
kastryuli i skovorodki -- na novom meste zapreshcheno gotovit' v komnatah. Kogda
my nakonec pod容hali k gostinice, ves' ego bagazh razvyazalsya i lezhal v polnom
besporyadke.
Gostinica razmeshchaetsya v konce mrachnogo passazha i svoej pryamougol'noj
planirovkoj napominaet novye tyur'my.
Ne uspevaem my zavernut' k nomeru 57, kak vnezapno raspahivaetsya dver'
i pryamo pered nami okazyvaetsya staraya ved'ma so sputannymi volosami i
glazami man'yachki. Ot neozhidannosti my zastyvaem kak vkopannye. Za staroj
ved'moj ya vizhu kuhonnyj stol, na kotorom lezhit rebenok, sovershenno golyj i
do togo malen'kij i hilyj, chto napominaet oshchipannogo cyplenka. Staruha
podnimaet pomojnoe vedro i idet po napravleniyu k nam. Dver' ee nomera
zahlopyvaetsya: slyshen pronzitel'nyj detskij vizg. |to -- nomer 56. Mezhdu nim
i pyat'desyat sed'mym -- ubornaya, gde staruha i oporozhnyaet svoe pomojnoe
vedro.
Posle togo kak my dobralis' do pyatogo etazha, van Norden ne proiznes ni
slova. No vyrazhenie ego lica govorit bol'she slov. Kogda my otkryvaem dver'
nomera 57, mne vdrug kazhetsya, chto ya soshel s uma. Ogromnoe zerkalo,
zaveshennoe zelenym gazom, visit vozle vhoda pod uglom v sorok pyat' gradusov
nad detskoj kolyaskoj so starymi knigami. Vozmozhno, eto i ne proizvelo by na
menya takogo strannogo vpechatleniya, esli b na glaza mne ne popalis' dva
velosipednyh rulya, lezhashchih v uglu. Oni lezhat tak mirno i pokojno, tochno byli
zdes' vsegda, i vnezapno mne nachinaet kazat'sya, chto i my zdes' uzhe davno i
chto vse eto -- son, v kotorom my zastyli; son, kotoryj mozhet prervat' lyubaya
meloch', dazhe prostoe dvizhenie vek. No eshche bolee porazitel'no, chto eto
napominaet mne nastoyashchij son, vidennyj vsego neskol'ko dnej nazad. Togda ya
videl van Nordena tochno v takom zhe uglu, kak sejchas, no vmesto velosipednyh
rulej tam byla zhenshchina, ona sidela, podtyanuv koleni k podborodku. Van Norden
stoyal pered nej s napryazhennym vyrazheniem lica, poyavlyayushchimsya u nego vsegda,
kogda on chego-nibud' ochen' hochet. Mesto dejstviya ya vizhu tochno v tumane, no
ugol i skryuchennuyu figuru zhenshchiny pomnyu yasno. Vo sne ya videl, kak van Norden
bystro podstupal k nej, kak hishchnoe zhivotnoe, kotoroe ne dumaet o
posledstviyah i dlya kotorogo vazhno tol'ko odno -- nemedlenno dostich' celi. Na
lice ego bylo napisano: "Ty mozhesh' potom ubit' menya, no sejchas... sejchas ya
dolzhen votknut' ego v tebya... dolzhen... dolzhen!" On naklonilsya nad nej, i ih
golovy udarilis' ob stenu. No u nego byla takaya chudovishchnaya erekciya, chto
blizost' okazalas' nevozmozhnoj. Togda s vyrazheniem otchayaniya, kotoroe tak
chasto poyavlyaetsya na ego lice, on vstaet i zastegivaet shirinku. On uzhe gotov
ujti, no v etot moment vidit, chto ego penis lezhit na trotuare. Razmerami on
s palku ot metly. Van Norden ravnodushno podnimaet ego i suet pod myshku. I
tut ya zamechayu, chto na konce etoj palki boltayutsya dve ogromnye lukovicy,
pohozhie na tyul'pannye, i slyshu bormotanie van Nordena: "Gorshki s cvetami...
gorshki s cvetami..."
Kak ya uzhe govoril, van Norden, podnimayas' po lestnice, upomyanul o tom,
chto v etoj gostinice kogda-to zhil Mopassan. |to, ochevidno, proizvelo na nego
sil'noe vpechatlenie. Emu hochetsya verit', chto eto ta samaya komnata, gde
rodilis' strannye fantazii Mopassana, kotorye tak uprochili ego slavu. "Oni
zhili kak svin'i, eti zhalkie svolochi", -- govorit on. My oba sidim okolo
kruglogo stola v dvuh udobnyh staryh kreslah, podvyazannyh verevkami i
provolokoj; ryadom -- krovat', tak blizko, chto mozhno polozhit' na nee nogi.
Komod stoit pozadi nas, do nego tozhe mozhno dotronut'sya. Van Norden vyvalil
gryaznoe bel'e pryamo na stol; my sidim, polozhiv nogi na ego starye noski i
gryaznye rubashki, i mirno pokurivaem. |to ubozhestvo, po-vidimomu, prishlos'
van Nordenu po dushe, vo vsyakom sluchae, vid u nego vpolne dovol'nyj. Kogda ya
vstayu, chtoby zazhech' svet, on predlagaet sygrat' v karty, a potom pojti
poobedat'. My sadimsya vozle okna, sredi razbrosannogo gryaznogo bel'ya, i
igraem neskol'ko partij v bezik pod svisayushchej s kandelyabra pruzhinoj dlya
uprazhnenij po sisteme Sendou. Van Norden spryatal svoyu trubku i nabil rot
zhevatel'nym tabakom. Vremya ot vremeni on splevyvaet korichnevuyu zhizhu za okno;
ona shlepaetsya na trotuar s gromkim hlyupan'em. Vidimo, on dejstvitel'no
dovolen.
"V Amerike, -- govorit on, -- i vo sne ne prisnitsya zhit' v takom
svinarnike. Inogda, lezha v posteli, ya dumayu o svoem proshlom i vizhu ego tak
real'no, chto mne nuzhno ushchipnut' sebya, chtoby vspomnit', gde ya. Osobenno kogda
ryadom zhenshchina. Znaesh', s zhenshchinami ya legko zabyvayus'. |to, sobstvenno, vse,
chego ya hochu ot nih, -- chtob pomogli mne zabyt'sya. Inogda ya tak uhozhu v sebya,
chto ne mogu dazhe vspomnit' -- kak babu zovut i gde ya ee podcepil. Smeshno,
pravda? Horosho, prosnuvshis' utrom, pochuvstvovat' ryadom s soboj svezhee teploe
telo, togda i sam chuvstvuesh' sebya chistym. |to vozvyshaet... poka oni ne
zavodyat svoyu obychnuyu pesnyu naschet lyubvi i tak dalee... Ty mozhesh' mne
skazat', pochemu baby stol'ko govoryat o lyubvi? CHto ty horoshij ebar', im
nedostatochno, oni nepremenno hotyat eshche i tvoyu dushu..."
Slovo "dusha" chasto vsplyvalo v rassuzhdeniyah van Nordena. Snachala ono
menya smeshilo, potom dovodilo chut' ne do isteriki; v ego ustah eto slovo
zvuchalo na redkost' fal'shivo, osobenno potomu, chto obyknovenno on
soprovozhdal ego zhirnym korichnevym plevkom, ostavlyavshim sled v uglu rta. YA
nikogda ne stesnyalsya smeyat'sya emu v lico, i u nego dazhe vyrabotalas'
privychka delat' pauzu poele etogo slova, chtoby ya othohotalsya, i tol'ko potom
kak ni v chem ne byvalo prodolzhat' svoj monolog, povtoryaya eto slovo vse chashche
i nezhnee. On staralsya ubedit' menya, chto vse zhenshchiny hotyat dobrat'sya do ego
dushi. On ob座asnyal mne eto mnogo raz, snova i snova vozvrashchayas' k etoj teme,
kak paranoik -- k svoej navyazchivoj idee. YA sovershenno uveren, chto van Norden
slegka pomeshan. Bol'she vsego na svete on boitsya ostavat'sya odin. |to
'glubokij i postoyanno presleduyushchij ego strah, nastol'ko glubokij, chto dazhe v
minutu soedineniya s zhenshchinoj on ne mozhet sbezhat' iz etoj tyur'my, v kotoruyu
sam sebya zatochil.
-- YA probuyu samye raznye sposoby, -- ob座asnyaet on mne. -- YA dazhe inogda
schitayu v ume ili dumayu na filosofskie temy, no nichto ne pomogaet. Kak budto
ya -- eto dva cheloveka i odin vse vremya nablyudaet za tem, chto delaet drugoj.
YA tak zlyus' na samogo sebya, chto gotov sebya ubit'... sobstvenno, imenno eto i
proishodit vsyakij raz, kogda u menya orgazm. Na kakoj-to mig ya slovno ischezayu
voobshche.. Ot moih obeih lichnostej nichego ne ostaetsya... vse ischezaet.. dazhe
p... |to vrode prichashcheniya. CHestnoe slovo. Neskol'ko sekund ya chuvstvuyu
duhovnoe prosvetlenie... i mne kazhetsya, chto ono budet prodolzhat'sya vechno --
kak znat'? No potom ya vizhu zhenshchinu i sprincovku i slyshu, kak l'etsya voda...
eti malen'kie detali... i opyat' stanovlyus' takim zhe poteryannym i odinokim.
.. I vot za edinstvennyj mig svobody prihoditsya vyslushivat' vsyu etu chush' o
lyubvi... Inogda ya prosto sterveneyu... mne hochetsya vykinut' ih von
nemedlenno..., byvaet, ya tak i delayu. No eto ih nichemu ne uchit. Im eto dazhe
nravitsya. CHem men'she ty ih zamechaesh', tem bol'she oni za toboj gonyayutsya. V
zhenshchinah est' chto-to izvrashchennoe... oni vse mazohistki v dushe.
-- CHto zhe togda tebe nado ot zhenshchiny? -- sprashivayu ya.
On razvodit rukami -- eto ego obychnyj zhest. Nizhnyaya guba otvisaet, i
ves' ego vid demonstriruet polnuyu rasteryannost'.
-- Mne hochetsya otdat'sya zhenshchine celikom... -- staraetsya on ob座asnit'.
-- Mne hochetsya, chtoby ona otnyala menya u samogo sebya... No dlya etogo ona
dolzhna byt' luchshe, chem ya; imet' golovu, a ne tol'ko p... Ona dolzhna
zastavit' menya poverit', chto ona nuzhna mne, chto ya ne mogu zhit' bez nee.
Najdi mne takuyu babu, a? Esli najdesh', ya otdam tebe svoyu rabotu. Togda mne
ne nuzhna ni rabota, ni druz'ya, ni knigi, nichego. Esli tol'ko ona sumeet
ubedit' menya, chto v mire est' chto-to bolee vazhnoe, chem ya sam. Gospodi, kak ya
nenavizhu sebya! No etih svolochnyh bab ya nenavizhu eshche bol'she, potomu chto ni
odna iz nih ne stoit i plevka.
Est' tol'ko odna zhenshchina, kotoruyu on pytaetsya ulozhit' v postel' vot uzhe
pochti desyat' let -- sperva v Amerike, a potom tut, v Parizhe. |to
edinstvennaya zhenshchina, s kotoroj u nego samye serdechnye vzaimootnosheniya. Oni
ne tol'ko lyubyat, no i ponimayut drug druga. Vnachale ya dumal, chto, esli by on
mog dostich' svoej celi, ego problema byla by razreshena. U nih imelos' vse
neobhodimoe dlya uspeshnogo soyuza, za isklyucheniem samogo glavnogo. Bessi v
svoem rode pochti takoj zhe neobychnyj chelovek, kak on. Otdat'sya muzhchine dlya
nee vse ravno chto s容st' sladkoe posle obeda. Obychno, vybrav ob容kt, ona
sama delaet predlozhenie. Ona ne durnushka, no i ne osobenno privlekatel'na. U
nee horoshee telo, chto, konechno, glavnoe, i ona, kak govoritsya, ego lyubit.
Oni s van Nordenom byli tak druzhny, chto inogda van Norden, chtoby
udovletvorit' ee lyubopytstvo (i v tshchetnoj nadezhde vozbudit' ee), pozvolyal ej
pryatat'sya v shkafu vo vremya svoih lyubovnyh seansov. Kogda van Norden
(ostavalsya odin, Bessi vylezala iz svoego ukrytaya, i oni obsuzhdali vse samym
podrobnym obrazom, obrashchaya osoboe vnimanie na "tehniniku". |to byl ih konek,
vo vsyakom sluchae, "tehnika" postoyanno figurirovala v razgovorah, kotorye oni
veli v moem prisutstvii. "CHto nepravil'no v moej tehnike, po-tvoemu?" --
sprashival on. I Bessi otvechala: "Ty slishkom primitiven. Esli ty sobiraesh'sya
menya upotrebit', tebe nado stat' izoshchrennee".
Kak ya uzhe skazal, mezhdu nimi bylo porazitel'noe vzaimoponimanie, i
chasto ya, pridya v polovine vtorogo k van Nordenu, zastaval u nego Bessi.
Obychno ona sidela na krovati, odeyalo bylo otkinuto, i van Norden ugovarival
ee pogladit' emu penis: "Nu, pozhalujsta, vsego neskol'ko legkih
prikosnovenij... eto pridast mne hrabrosti, chtob vylezti iz posteli". V
drugoj raz on prosil Bessi, podut' na svoj penis, no, poluchiv otkaz, bystrym
dvizheniem hvatal ego i tryas, kak obedennyj kolokol'chik; pri etom oba umirali
so smehu. "YA nikogda ne spravlyus' s etoj stervoj... -- govoril on. -- Ona ne
uvazhaet menya. I vse pochemu? Potomu chto ya otkryl ej svoyu dushu". I tut zhe,
obrashchayas' k Bessi, sprashival: "Kak tebe ponravilas' vcherashnyaya blondinka?"
Bessi podtrunivala nad nim, govorya, chto u nego net vkusa. "CHto ty nesesh'! --
otmahivalsya on i dobavlyal, veroyatno, v tysyachnyj raz. Potomu chto eto stalo
zvuchat' kak staraya shutka:
-- Poslushaj, Bessi, kak by perepihnut'sya chem Bog poslal? Hot' by
naskoro, a? -- V otvet ona smeyalas', a on prodolzhal tem zhe tonom, ukazyvaya
na menya: -- A kak naschet nego? Pochemu ty ne daesh' emu?"
Vse delo bylo v tom, chto Bessi ne hotela ili ne mogla otnosit'sya k
etomu zanyatiyu holodno. Ona govorila o "strasti", kak budto eto bylo novoe
slovo, kotoroe ona sama izobrela. Pri etom ona dejstvitel'no ko vsemu
otnosilas' so strast'yu, dazhe k takomu maloznachashchemu dlya nee yavleniyu, kak
seks. Ona dolzhna byla vlozhit' v nego dushu.
-- YA tozhe inogda byvayu strastnym... -- govoril van Norden.
-- Ty?! Ne valyaj duraka. Ty prosto potrepannyj satir. Ty dazhe ne
znaesh', chto takoe strast'. |rekciyu ty prinimaesh' za strast'.
-- Horosho, dopustim, erekciya ne strast'... No nel'zya byt' strastnym bez
erekcii. |to-to ved' fakt.
Po doroge v restoran ya dumayu o Bessi i o drugih zhenshchinah, kotoryh van
Norden kazhdyj den' taskaet k sebe. YA uzhe tak privyk k ego monologam, chto
nauchilsya ne preryvat' hod sobstvennyh myslej, slushaya ego i tol'ko vremya ot
vremeni, kogda ego golos zatihaet, podavaya avtomaticheski repliki.
Sobstvenno, my predstavlyaem soboj horosho slazhennyj duet, i, kak vo vseh
duetah, odin iz muzykantov lish' vnimatel'no zhdet signala, chtoby vstupit'.
Nezadolgo do rassveta my sideli na terrase kafe "Dom". Obychno v eto
vremya, kogda noch' pochti na ishode, postepenno vozrastayushchee vozbuzhdenie van
Nordena dostigaet apogeya. On dumaet o zhenshchinah, kotoryh upustil v techenie
vechera, i o teh "postoyannyh", kotorym tol'ko svistnut', no imi on uzhe syt po
gorlo. On opyat' vspominaet svoyu "shlyuhu iz Dzhordzhii", kotoraya poslednee vremya
ne daet emu pokoya i prosit, chtoby on razreshil ej pozhit' u nego v nomere --
hotya by do teh por, poka ona ne najdet sebe rabotu. "YA nichego ne imeyu protiv
togo, chtob inogda ee podkormit', -- govorit on. -- No vzyat' ee na postoyannoe
zhitel'stvo ya ne mogu... kak zhe togda ya budu privodit' drugih bab?" CHto ego
osobenno rasstraivaet, tak eto ee hudoba. "S nej spat' -- vse ravno chto so
skeletom, -- govorit on. -- Dnya dva nazad ya vzyal ee k sebe -- iz zhalosti --
i chto, ty dumaesh', eta nenormal'naya sdelala? Ona pobrilas', ty ponimaesh'...
ni voloska mezhdu nogami. U tebya kogda-nibud' byla zhenshchina s britoj p...? |to
bezobrazno. Ty ne soglasen? K tomu zhe smeshno. Da i diko. |to uzhe ne p..., a
rakushka kakaya-to". Ego lyubopytstvo bylo nastol'ko veliko, rasskazyvaet van
Norden, chto on ne polenilsya i vylez iz posteli, chtoby najti elektricheskij
fonarik. "YA zastavil ee raskryt' etu shtuku i napravil tuda luch. Tebe nado
bylo menya videt'... prekomichnaya byla scenka. YA do togo uvleksya, chto dazhe
zabyl pro babu. Nikogda v zhizni ya ne rassmatrival p... tak vnimatel'no.
Mozhno bylo podumat', chto ya nikogda ee ran'she ne videl. I chem bol'she ya
smotrel, tem menee interesnoj ona mne kazalas'. Prosto vidish', chto nichego v
nej net interesnogo, osobenno kogda vse krugom vybrito. Tak hot' kakaya-to
zagadochnost'. Potomu-to statui i ostavlyayut tebya holodnym. Tol'ko odin raz ya
videl statuyu s nastoyashchej p... U Rodena. Posmotri kak-nibud'... takaya, s
shiroko rasstavlennymi nogami. YA dazhe ne pomnyu, byla li u nee golova. Tol'ko
p... Uzhasnoe zrelishche! Delo v tom, chto vse oni odinakovy. Kogda vidish' ih v
odezhde, chego tol'ko ne voobrazhaesh'; nadelyaesh' ih individual'nost'yu, kotoroj
u nih konechno zhe net. Tol'ko shchel' mezhdu nogami, no ty zavodish'sya ot nee,
hotya na samom dele i ne ochen'-to na nee smotrish'. Ty prosto znaesh', chto ona
tam, i tol'ko i dumaesh', kak by zakinut' tuda palku;
sobstvenno, eto dazhe i ne ty dumaesh', a tvoj penis. No vse eto illyuziya.
Ty zagoraesh'sya ot nichego.. ot shcheli, s volosami ili bez volos. Ona nastol'ko
bessmyslenna, chto ya smotrel kak zavorozhennyj. YA izuchal ee minut desyat' ili
dazhe bol'she. Kogda ty smotrish' na nee vot tak, sovershenno otvlechenno, v
golovu prihodyat zabavnye mysli. Vsya eta tajna pola... a potom ty
obnaruzhivaesh', chto eto nichto, pustota. Podumaj, kak bylo by zabavno najti
tam gubnuyu garmoniku... ili kalendar'! No tam nichego net... nichego. I vot
eto-to i protivno. YA chut' ne svihnulsya... Ugadaj, chto ya posle vsego etogo
sdelal. YA postavil ej bystryj piston i povernulsya zadom... Vzyal knigu i stal
chitat'... Iz knigi, dazhe samoj plohoj, vsegda mozhno chto-nibud' pocherpnut', a
p... -- eto, znaesh' li, pustaya trata vremeni..."
Zakanchivaya svoj monolog, van Norden zamechaet prostitutku, kotoraya
podmigivaet nam. Bez malejshego perehoda ili podgotovki on govorit mne:
"Poslushaj, a chto, esli my perespim s nej? |to ne ochen' dorogo... ona voz'met
nas oboih za te zhe den'gi". I, ne dozhidayas' otveta, podnimaetsya i idet k
nej. "Vse v poryadke. Dopivaj pivo. Ona golodnaya. Vse ravno sejchas my ne
najdem nichego drugogo... Ona voz'met nas oboih za pyatnadcat' frankov. Poshli
ko mne -- tak budet deshevle".
Po doroge v gostinicu devica tak drozhit ot holoda, chto my
ostanavlivaemsya i zakazyvaem ej kofe. Ona okazalas' dovol'no skromnym
sushchestvom i sovsem nedurna soboj. Veroyatno, ona znaet van Nordena i znaet,
chto ot nego nichego, krome obeshchannyh pyatnadcati frankov, ne poluchish'. "Pomni
-- u tebya net deneg", -- govorit on mne vpolgolosa. U menya dejstvitel'no net
ni santima, i potomu ya ne sovsem ego ponimayu. No tut on gromko dobavlyaet
po-anglijski: "Radi Boga, prikin'sya, chto my bez grosha. Ne razmyakaj, kogda my
pridem ko mne. Ona budet starat'sya vytyanut' iz nas pribavku, ya znayu etu
b...! Ee mozhno bylo by podryadit' i za desyat' frankov, esli b ya zahotel.
Zachem sorit' den'gami?"
-- Tvoj drug, navernoe, bol'shoj skared?. -- sprashivaet devica
po-francuzski, ochevidno, dogadyvayas' o teme nashego razgovora.
-- Nichego podobnogo. On ochen' shchedryj, -- govoryu ya.
Ona kachaet golovoj i smeetsya:
-- YA horosho znayu etogo tipa. I tut zhe nachinaet obychnuyu dusherazdirayushchuyu
povest' pro bol'nicu, neoplachennuyu kvartiru i rebenka v derevne. Odnako ona
ne peresalivaet -- ej izvestno, chto vse ravno nashi ushi krepko zapechatany.
Prosto ona ne mozhet otklyuchit'sya ot svoih neschastij -- eto u nee tochno kamen'
vnutri, kotoryj ona perekatyvaet s mesta na mesto. Mne ona nravitsya. Tol'ko
by ona nas ne zarazila...
Kogda my prihodim k van Nordenu, ona nachinaet svoi prigotovleniya.
-- Slushajte, net li u vas hot' suharika? -- sprashivaet ona, sidya na
bide. Van Norden smeetsya.
-- Hvati glotochek etogo, -- govorit on, podavaya ej butylku.
No ona ne hochet vina i ob座asnyaet, chto u nee i tak rasstroen zheludok.
-- Ee obychnye shtuchki, -- govorit mne po-anglijski van Norden. -- Ne
davaj ej sebya razzhalobit'. No vse-taki luchshe by ona govorila o chem-nibud'
drugom. Kak, k chertu, mozhno raspalit'sya s golodnoj b...?
Sovershenno verno! Ni u menya, ni u nego net ni malejshego zhelaniya, a o
nej i govorit' nechego. ZHdat' ot nee hotya by iskry strasti mozhno s takim zhe
uspehom, kak zhdat', chto na nej okazhetsya brilliantovoe ozherel'e. No tut
zameshany pyatnadcat' frankov, i ni u nee, ni u nas uzhe net hoda nazad. |to
kak vojna. Vo vremya vojny vse mechtayut o mire, no ni u kogo ne hvataet
muzhestva slozhit' oruzhie i skazat': "Dovol'no! Hvatit s menya!"
Da, eto dejstvitel'no tak, ya ne mogu otklyuchit'sya ot sravneniya s vojnoj,
nablyudaya, kak prostitutka staraetsya vyzhat' iz menya hot' kakoe-to podobie
strasti, i ya ponimayu, kakim nikudyshnym soldatom ya byl by, esli by po
gluposti popal na front. Sluchis' takoe, ya b plyunul na vse -- na sovest', na
chest', -- lish' by vybrat'sya iz etogo kapkana. K tomu zhe u menya poprostu net
vkusa k takim veshcham, a tut uzh nichego ne podelaesh'. No prostitutka dumaet
tol'ko o pyatnadcati frankah, ona ne daet mne zabyt' o nih, naprotiv, ona
pobuzhdaet menya k bor'be za nih. No kak mozhno zastavit' cheloveka idti v boj,
esli u nego net ni malejshej ohoty voevat'? Est' trusy, iz kotoryh ne
sdelaesh' geroev, dazhe perepugav ih nasmert'. Ne isklyucheno, chto u nih slishkom
razvitoe voobrazhenie. Est' lyudi, kotorye ne zhivut nastoyashchim, ih mysli ili
otstayut, ili zabegayut vpered. Moi mysli postoyanno sosredotocheny na mirnom
dogovore. YA ne mogu po zabyt', chto vse eti nepriyatnosti nachalis' iz za
pyatnadcati frankov. Pyatnadcat' frankov. Da chto mne v etih pyatnadcati
frankah?! Tem bolee chto oni dazhe i ne moi.
Van Norden otnositsya k proishodyashchemu bolee zdravo. Emu tozhe uzhe
naplevat' na pyatnadcat' frankov, no sama situaciya uvlekaet ego. V konce
koncov na kartu postavleno ego muzhskoe samolyubie, dostoinstvo samca, a
pyatnadcat' frankov vse ravno poteryany, nezavisimo ot togo, vyjdet u nas
chto-nibud' ili net. Odnako na kartu postavleno i eshche koe-chto -- mozhet byt',
ne tol'ko muzhskoe samolyubie, no i sila voli.
Kogda ya smotryu na van Nordena, vzbirayushchegosya na prostitutku, mne
kazhetsya, chto peredo mnoj buksuyushchaya mashina. Esli ch'ya-to ruka ne vyklyuchit
motor, kolesa budut krutit'sya vpustuyu do beskonechnosti. Zrelishche etih dvoih,
snoshayushchihsya, tochno koza s kozlom, bez malejshej iskry strasti, trushchihsya drug
o druga bez vsyakogo smysla, krome smysla, zalozhennogo v pyatnadcati frankah,
zaglushaet vo mne vse chuvstva, krome odnogo -- kakogo-to nechelovecheskogo
lyubopytstva. Devica lezhit na krayu posteli, i sognuvshijsya nad nej van Norden
pohozh na satira. YA sizhu v kresle pozadi nego i s holodnym nauchnym interesom
nablyudayu za ih dvizheniyami, i mne vse ravno, dazhe esli oni budut tak
dvigat'sya beskonechno. Oni, v sushchnosti, nichem ne otlichayutsya ot teh bezumnyh
mashin, chto vybrasyvayut ezhednevno milliony, billiony, trilliony gazet s
krichashchimi bessmyslennymi zagolovkami. Odnako rabota bezumnoj mashiny vse zhe
razumnej i interesnej, chem rabota etih dvoih -- rabota, v rezul'tate kotoroj
v mir yavlyayutsya novye lyudi. Moj interes k van Nordenu i ego partnershe raven
nulyu; no esli by vot tak, usevshis' v kreslo, ya mog nablyudat' za vsemi parami
na zemnom share, zanyatymi tem zhe delom, chto i oni, mne edva li stalo by
interesnee. YA ne ulovil by raznicy mezhdu etim zanyatiem, dozhdem ili
izverzheniem vulkana. Vse eto yavleniya odnogo poryadka, esli v etom trenii drug
o druga net dazhe nameka na chuvstvo, net kakoj-to chelovecheskoj osmyslennosti.
Pravo, mashina mne interesnee. |ti dvoe tozhe napominayut mashinu, no mashinu, u
kotoroj soskochila shesterenka, tol'ko chelovecheskaya ruka mozhet im pomoch'. Im
neobhodim mehanik.
Stav na koleni za van Nordenom, ya proveryayu mashinu bolee vnimatel'no.
Devica povorachivaet golovu i brosaet na menya otchayannyj vzglyad. "|to
bespolezno... -- govorit ona. -- Nevynosimo". Slysha eti slova, van Norden
nachinaet rabotat' s udvoennoj energiej, sovershenno kak staryj kozel. Upryamyj
idiot, on skoree slomaet roga, chem otpustit svoyu zhertvu. K tomu zhe on
nachinaet zlit'sya na menya, potomu chto ya shchekochu emu krestec.
-- Radi boga, Dzho, ostanovis'. Ty ub'esh' ee tak!
-- Ostav' menya v pokoe, -- ogryzaetsya on. -- YA tol'ko chto pochti
spustil!
Ego reshitel'nyj ton i poza snova napominayut mne moj son. Tol'ko sejchas
mne kazhetsya, chto palka ot metly, kotoruyu on, uhodya, tak spokojno podhvatil
pod myshku, poteryana navsegda. To, chto ya vizhu sejchas, -- eto kak by
prodolzhenie sna, ego vtoraya glava: tot zhe van Norden, no uzhe bez misticheskoj
deli. On kak tot geroj, chto vernulsya s vojny, neschastnyj, iskalechennyj
poluidiot, uvidevshij v real'nosti svoyu mechtu. Kogda on saditsya, stul
razvalivaetsya pod nim; kogda on vhodit v komnatu, ona okazyvaetsya pusta;
kogda on kladet chto-nibud' v rot, vo rtu ostaetsya protivnyj privkus. Vse kak
ran'she, nichto ne izmenilos', vse elementy te zhe, i mechta ne otlichaetsya ot
real'nosti. Tol'ko poka on spal, kto-to ukral ego telo. On kak mashina,
vybrasyvayushchaya milliony i billiony gazet kazhdyj den', gazet, zagolovki
kotoryh krichat o katastrofah, revolyuciyah, ubijstvah, vzryvah i avariyah. No
on uhe nichego ne chuvstvuet. Esli kto-nibud' ne vyklyuchit motor, on nikogda ne
uznaet, chto takoe smert', -- nel'zya umeret', esli tvoe telo ukradeno. Ty
mozhesh' vzgromozdit'sya na shlyuhu i prodolzhat' svoe delo, kak upryamyj kozel, do
beskonechnosti;
vse ravno iskra chuvstva ne poyavitsya bez vmeshatel'stva chelovecheskoj
ruki. Kto-to dolzhen zapustit' ruku v mashinu i otregulirovat' ee, chtoby
shesterenki stali na mesto. Kto-to, kto sdelaet eto, ne nadeyas' na nagradu i
ne dumaya o poteryannyh pyatnadcati frankah;
kto-to, ch'ya grud' nastol'ko slaba, chto, esli na nee povesit' medali,
ona prognetsya. I kto-to dolzhen nakormit' umirayushchuyu ot goloda devku, ne
boyas', chto ee pridetsya kormit' snova i snova. Inache vsya eta erunda budet
dlit'sya beskonechno. Drugogo vyhoda net...
YA lizal zadnicu zaveduyushchemu redakciej celuyu nedelyu (eto zdes' prinyato)
i poluchil mesto Pekovera.
Dolzhen predupredit' s samogo nachala -- ya ni na chto ne zhaluyus'. No eto
pohozhe na sumasshedshij dom, gde vam razreshili masturbirovat' do konca vashih
dnej. Ves' mir prinosyat vam na podnose, i vse, chto ot vas trebuetsya, eto
stavit' znaki prepinaniya v opisaniyah neschastij. Dolzhen byt' kakoj-to drugoj
mir, krome etogo bolota, gde vse svaleno v kuchu. Ne mogu sebe predstavit',
chto eto za carstvie nebesnoe, o kotorom tak mechtaet vse chelovechestvo.
Lyagushach'e, navernoe. Tuhlyj vozduh, tina, kuvshinki, gniyushchaya voda. Sidi sebe
na list'yah kuvshinok i kvakaj spokojno ves' den'. YA dumayu, carstvie nebesnoe
-- eto chto-to v takom rode.
Vse katastrofy, kotorye ya korrektiruyu, okazyvayut na menya samoe
blagotvornoe dejstvie. U menya privivki protiv vseh boleznej, vseh katastrof,
vseh gorestej, vseh neschastij.
Samoe strashnoe dlya korrektora -- eto ugroza ostat'sya bez raboty. Kogda
my sobiraemsya vmeste, vopros: "CHto vy budete delat', esli poteryaete rabotu?"
-- povergaet nas v uzhas. Konyuhu, ubirayushchemu navoz, kazhetsya, chto net nichego
strashnee, chem mir bez loshadi. Lyubaya popytka ob座asnit' emu, kak bezobrazno
sushchestvovanie cheloveka, vsyu zhizn' sgrebayushchego goryachee der'mo, -- idiotizm.
CHelovek mozhet polyubit' navoz, otnosit'sya k nemu s nezhnost'yu, esli ot etogo
zavisyat ego blagopoluchie i schast'e.
|tu zhizn', kotoraya byla by dlya menya gorchajshim iz unizhenij, bud' ya
chelovekom s samolyubiem, gordost'yu, zaprosami i t.d., -- etu zhizn' ya sejchas
privetstvuyu, kak kaleka privetstvuet smert', privetstvuyu, kak carstvie
nebesnoe, gde net boleznej i net uzhasa pered koncom. Vse, chto ot menya
trebuetsya v etom nereal'nom mire, -- orfografiya i punktuaciya. Pust'
proishodit chto ugodno -- glavnoe, chtoby ob etom bylo rasskazano bez oshibok.
YA dolzhen byl ob容hat' vokrug sveta, chtoby najti takoe udobnoe i
priyatnoe mesto. To, chto so mnoj proishodit, kazhetsya pochti neveroyatnym. Mog
li ya predvidet' v Amerike, gde vam vtykayut v zadnicu rakety, chtoby pridat'
bodrosti i hrabrosti, chto samoe ideal'noe zanyatie dlya cheloveka s moim
temperamentom -- eto ohotit'sya za orfograficheskimi oshibkami? V Amerike
chelovek dumaet tol'ko o tom, kak emu stat' prezidentom Soedinennyh SHtatov.
Tam kazhdyj -- potencial'nyj prezident. Zdes' kazhdyj -- potencial'nyj nul', i
esli vy stanovites' chem-nibud' ili kem-nibud', eto chistaya sluchajnost', chudo.
Zdes' tysyacha shansov protiv odnogo, chto vy nikogda ne vyberetes' iz rodnoj
derevni. Tysyacha shansov protiv odnogo, chto vam otorvet nogi ili vy ostanetes'
bez glaz. Vprochem, mozhet sluchit'sya chudo, i togda vy budete generalom ili
vice-admiralom. Vyhodit, chto vse shansy zdes' -- protiv vas, no to, chto u vas
pochti net nadezhd, delaet zhizn' osobenno priyatnoj.
Mir bez nadezhd, no i bez unyniya. |to kak by novaya religiya, v kotoruyu ya
pereshel i teper' kazhdyj vecher stavlyu svechi pered Madonnoj. Ne znayu, chto by ya
vyigral, esli b menya sdelali redaktorom etoj gazety ili dazhe prezidentom
Soedinennyh SHtatov. YA v beznadezhnom tupike -- i chuvstvuyu sebya v nem uyutno i
udobno.
Vremya ot vremeni ya poluchayu telegrammy ot Mony, kotoraya soobshchaet o svoem
priezde na ocherednom parohode. V konce kazhdoj telegrammy -- "Podrobnosti
pis'mom". |to prodolzhaetsya uzhe devyat' mesyacev, no ya ne nahozhu ee imeni v
spiskah passazhirov, a garson ni razu ne prinosil mne pisem na serebryanom
podnose. YA uhe perestal na vse eto reagirovat'. Esli Mona kogda-nibud'
priedet, pust' ishchet menya na pervom etazhe, za tualetom. Veroyatno, ona srazu
zhe skazhet, chto sidet' ryadom s ubornoj negigienichno. Pervoe, o chem nachinaet
govorit' amerikanka v Evrope, eto sanitarnye usloviya, ili, tochnee,
otsutstvie takovyh. Oni ne mogut predstavit' sebe raya bez vodoprovoda. Esli
oni nahodyat klopa, to gotovy pisat' zhalobu v Torgovuyu palatu. Kak ya mogu
ob座asnit' ej, chto mne zdes' ochen' nravitsya? Ona skazhet, chto ya stanovlyus'
degeneratom. YA znayu ee naizust'. Ona budet iskat' atel'e s sadom i konechno
zhe s vannoj. Ej hochetsya byt' bednoj na romantichnyj lad. YA znayu ee. No na sej
raz ya gotov ko vsemu.
Byvayut, odnako, solnechnye dni, kogda ya shozhu s naezzhennoj kolei i
nachinayu zhadno dumat' o Mone. Byvayut dni, kogda, nesmotrya na moyu upryamuyu
udovletvorennost' sobstvennoj zhizn'yu, ya nachinayu dumat' ob inoj zhizni,
nachinayu predstavlyat' sebe, chto bylo by, bud' ryadom so mnoj bespokojnoe
molodoe sushchestvo. Beda v tom, chto ya pochti zabyl, kak ona vyglyadit i chto ya
chuvstvoval, kogda derzhal ee v svoih ob座at'yah. Vse, chto otnositsya k proshlomu,
slovno opustilos' na dno morskoe; u menya est' vospominaniya, no obrazy
utratili svoyu zhivost', stali mertvymi i nenuzhnymi, kak iz容dennye vremenem
mumii, zastryavshie v sypuchih peskah. Pripominaya svoyu zhizn' v N'yu-Jorke, ya
vizhu lish' strashnye, pokrytye plesen'yu oblomki. Mne kazhetsya, chto moe
sobstvennoe sushchestvovanie uzhe zakonchilos', no gde imenno, ya ne mogu
ustanovit'. YA uzhe ne amerikanec, ne n'yu-jorkec, no eshche menee evropeec ili
parizhanin. YA nichemu ne predan, u menya net ni pered kem otvetstvennosti, net
nenavisti, net zabot, net predubezhdenij i net strastej. YA -- ni "za", ni
"protiv". YA nejtralen.
V bistro "Ms'e Pol'", kotoroe nahoditsya poblizosti ot redakcii, zadnyaya
komnata otvedena special'no dlya zhurnalistov, i zdes' my mozhem est' i pit' v
kredit. |to priyatnaya malen'kaya komnata s opilkami na polu i s muhami vo vse
vremena goda. Kogda ya govoryu, chto ona prednaznachena dlya zhurnalistov, ya ne
hochu skazat', chto oni edyat zdes' v uedinenii;
naprotiv, oni imeyut udovol'stvie obshchat'sya, pritom samym tesnym obrazom,
s prostitutkami i ih "kotami", kotorye sostavlyayut znachitel'nyj procent
klientury ms'e Polya. |to obstoyatel'stvo vpolne ustraivaet gazetchikov, vechno
ryshchushchih v poiskah novoj yubki, potomu chto dazhe te, u kogo est' postoyannye
francuzskie devochki, ne proch' perespat' inoj raz na storone. Glavnoe, chego
oni boyatsya, -- kak by ne podcepit' kakuyu-nibud' venericheskuyu bolezn'; inogda
v redakcii nachinaetsya nastoyashchaya epidemiya, poskol'ku vse oni spyat s odnoj i
toj zhe shlyuhoj. Vo vsyakom sluchae, priyatno videt', kak zhalko .oni vyglyadyat
ryadom s sutenerom, kotoryj vedet po sravneniyu s nimi roskoshnuyu zhizn',
nesmotrya na prevratnosti svoej professii. YA nadeyus', vy soglasites' so mnoj,
chto sutener -- tozhe chelovek. Ne zabyvajte, chto u sutenera svoi goresti, i
pechali. Mozhet byt', eto ne slishkom priyatno -- sklonyayas' nad zhenennoj,
oshchushchat' dyhanie drugogo muzhchiny? Mozhet byt', esli vse tvoe sostoyanie tri
franka, a vse imushchestvo -- dve belyh sobaki, -- mozhet, eto luchshe, chem
celovat' istrepannye guby? Derzhu pari, chto, kogda ona prityagivaet ego k sebe
i umolyaet o lyubvi, kotoruyu tol'ko on i mozhet dat' ej, -- derzhu pari, chto v
etot moment on boretsya, kak d'yavol, chtoby razgromit' polk, proshedshij mezhdu
ee nogami. Mozhet byt', obhvativ v temnote ee telo i pytayas' sygrat' na nem
novuyu melodiyu, on ne prosto udovletvoryaet svoyu strast' ili svoe lyubopytstvo,
no srazhaetsya v odinochku s nevidimoj armiej, vzyavshej pristupom vorota,
armiej, kotoraya proshla po nej, rastoptav i ostaviv ee golodnoj -- nastol'ko,
chto dazhe Rudol'f Valentino ne smog by utolit' podobnyj golod.
Vot o chem ya chasto dumayu, sidya v svoem zakutke i razbiraya soobshcheniya
agentstva "Ava" ili rasputyvaya lenty telegramm iz CHikago, Londona ili
Monrealya.
V sineve elektricheskoj zari orehovaya skorlupa kazhetsya blednoj i
razdavlennoj; na monparnasskom beregu vodyanye lilii gnutsya i lomayutsya. Kogda
predutrennij otliv unosit vse, krome neskol'kih sifilitichnyh rusalok,
zastryavshih v tine, kafe "Dom" napominaet yarmarochnyj tir posle uragana. V
techenie sleduyushchego chasa stoit mertvaya tishina. V etot chas smyvayut blevotinu.
Potom vnezapno derev'ya nachinayut krichat'. S odnogo konca bul'vara do drugogo
vskipaet bezumnaya pesn'. Ona kak zvonok na birzhe, vozveshchayushchij o ee zakrytii.
Vse ostavshiesya mechty smetayutsya proch'. Nastupaet vremya poslednego oporozhneniya
mochevogo puzyrya. V gorod medlenno, kak prokazhennyj, vpolzaet den'...
V kafe "Avenyu", kuda ya zashel perekusit', zhenshchina s gromadnym zhivotom
staraetsya zavlech' menya svoim interesnym polozheniem. Ona predlagaet pojti v
gostinicu i provesti tam chasik-drugoj. Vpervye ko mne pristaet beremennaya
zhenshchina. YA uzhe pochti soglasen. Po ee slovam, ona srazu, kak tol'ko rodit i
peredast rebenka policii, vernetsya k svoej professii. Zametiv, chto moj
interes oslabevaet, zhenshchina beret moyu ruku i prikladyvaet k zhivotu. YA
chuvstvuyu, kak tam chto-to shevelitsya, no imenno eto i otbivaet u menya vsyakuyu
ohotu. Nigde v mire mne ne dovodilos' videt' takih neozhidannyh ulovok,
prednaznachennyh dlya razzhiganiya muzhskoj pohoti, kak v Parizhe. Esli
prostitutka poteryala perednij zub, ili glaz, ili nogu, ona vse ravno
prodolzhaet rabotat'. V Amerike ona by umerla s golodu. Tam nikto ne
soblaznilsya by ee urodstvom. V Parizhe -- naoborot. Zdes' otsutstvuyushchij zub,
gniyushchij nos ili vypadayushchaya matka. usugublyayushchie prirodnoe urodstvo zhenshchiny,
rassmatrivayutsya kak dopolnitel'naya izyuminka. mogushchaya vozbudit' interes
presyshchennogo muzhchiny.
Konechno, ya govoryu sejchas o mire bol'shih gorodov, o mire muzhchin i
zhenshchin, iz kotoryh mashina vremeni vyzhala vse soki do poslednej kapli; ya
govoryu o zhertvah sovremennogo progressa, o toj grude kostej i galstuchnyh
zaponok, kotorye hudozhniku tak trudno oblepit' myasom.
Tol'ko pozzhe, dnem, popav v galereyu na ryu de Sez i okazavshis' sredi
muzhchin i zhenshchin Matissa, ya snova obrel normal'nyj mir chelovecheskih
cennostej. Na poroge ogromnogo zala ya zamirayu na mig -- tak oshelomlyaet
torzhestvuyushchij cvet podlinnoj zhizni. |to torzhestvo nepremenno vylivaetsya v
pesnyu ili poemu i razryvaet v kloch'ya privychnuyu serost' nashego mira. Mir
Matissa nastol'ko realen, nastol'ko polon, chto u menya perehvatyvaet dyhanie.
V kazhdoj poeme, sozdannoj Matissom, -- rasskaz o tele, kotoroe
otkazalos' podchinit'sya neizbezhnosti smerti. Vo vsem razbege tel Matissa, ot
volos do nogtej, otobrazhenie chuda sushchestvovaniya, tochno kakoj-to potaennyj
glaz v poiskah naivysshej real'nosti zamenil vse pory tela golodnymi zorkimi
rtami. Matiss -- veselyj mudrec, tancuyushchij prorok, odnim vzmahom kisti
sokrushayushchij pozornyj stolb, k kotoromu chelovecheskoe telo privyazano svoej
iznachal'noj grehovnost'yu. Matiss -- hudozhnik, kotoryj znaet -- esli voobshche
sushchestvuet kto-libo, nadelennyj podobnym magicheskim darom, -- kak razlozhit'
chelovecheskuyu figuru na sostavlyayushchie; i u nego dostalo smelosti pozhertvovat'
garmoniej linij vo imya bieniya pul'sa i toka krovi; on ne boitsya vyplesnut'
svet svoej dushi na klaviaturu krasok.
Mir vse bol'she i bol'she napominaet son entomologa. Zemlya soskal'zyvaet
s orbity, menyaya os'; s severa syplyutsya snega issinya-stal'nymi zanosami.
Prihodit novyj lednikovyj period, poperechnye cherepnye shvy zarastayut, i vdol'
vsego plodorodnogo poyasa umiraet zarodysh zhizni, prevrashchayas' v mertvuyu kost'.
V samom centre razvalivayushchegosya kolesa -- Matiss. I on budet vrashchat'sya
dazhe posle togo, kak vse, iz chego eto koleso bylo sdelano, razletitsya v
prah.
Oboi, kotorymi uchenye obkleili mir real'nosti, svisayut lohmot'yami.
Ogromnyj bordel', v kotoryj oni prevratili mir, ne nuzhdaetsya v dekoracii;
vse, chto zdes' trebuetsya, -- eto horosho dejstvuyushchij vodoprovod. Krasote, toj
koshach'ej krasote, kotoraya derzhala nas za yajca v Amerike, prishel konec. Dlya
togo chtoby ponyat' novuyu real'nost', nado prezhde vsego razobrat'
kanalizacionnye truby, vskryt' gangrenoznye kanaly mochepolovoj sistemy, po
kotoroj prohodyat isprazhneniya iskusstva. Permanganat i formal'degid --
aromaty segodnyashnego dnya. Truby zabity zadushennymi embrionami.
Mir Matissa s ego staromodnymi spal'nyami vse eshche prekrasen. YA hozhu
sredi etih sozdanij, ch'i pory dyshat i chej byt tak zhe soliden i ustojchiv, kak
svet, i eto bodrit menya. YA vyhozhu na bul'var Madlen, gde prostitutki
prohodyat mimo menya, shursha yubkami, i ostrejshee oshchushchenie zhizni zahvatyvaet
menya, potomu chto uzhe odin ih vid zastavlyaet menya volnovat'sya. I delo vovse
ne v tom, chto oni ekzotichny ili horoshi soboj. Net, na bul'vare Madlen trudno
najti krasivuyu zhenshchinu. No u Matissa v magicheskom prikosnovenii ego kisti
sosredotochen mir, v kotorom odno lish' prisutstvie zhenshchiny momental'no
kristallizuet vse samye potaennye zhelaniya. I vstrecha s zhenshchinoj,
predlagayushchej sebya vozle ulichnoj ubornoj, obkleennoj reklamoj papirosnoj
bumagi, roma, vystuplenij akrobatov i predstoyashchih skachek, vstrecha s nej tam,
gde zelen' derev'ev razbivaet tyazheluyu massu sten i krysh, vpechatlyaet menya,
kak nikogda, potomu chto eto vpechatlenie rodilos' tam, gde konchayutsya granicy
izvestnogo nam mira. V temnyh uglah kafe, spletya ruki i istekaya zhelaniem,
sidyat muzhchiny i zhenshchiny; nedaleko ot nih stoit garson v perednike s
karmanami, polnymi medyakov; on terpelivo zhdet pereryva, kogda on nakonec
smozhet nabrosit'sya na svoyu zhenu i terzat' ee. Dazhe sejchas, kogda mir
razvalivaetsya, Parizh Matissa prodolzhaet zhit' v konvul'siyah beskonechnyh
orgazmov, ego vozduh napolnen zastoyavshejsya spermoj, i ego derev'ya sputany,
kak svalyavshiesya volosy. Koleso na vihlyayushchejsya osi neumolimo katitsya vniz;
net ni tormozov, ni podshipnikov, ni rezinovyh shin. Ono razvalivaetsya u vas
na glazah, no ego vrashchenie prodolzhaetsya...
YA inogda sprashivayu sebya, chto tak privlekaet ko mne lyudej s vyvihnutymi
mozgami: nevrastenikov, nevrotikov, psihopatov i v osobennosti evreev?
Veroyatno, v zdorovom peevree est' chto-to takoe, chto vozbuzhdaet evreya, kak
vid kislogo rzhanogo hleba. Vzyat' hotya by Moldorfa, kotoryj, po slovam Borisa
i Kronstadta, sdelal iz sebya Boga. |tot malen'kij gadenysh nenavidel menya
zhguchej nenavist'yu, no ne mog bez menya obojtis'. On periodicheski yavlyalsya za
polucheniem svoej dozy oskorblenij -- oni na nego dejstvovali kak
toniziruyushchee. Pravda, vnachale ya byl terpeliv s nim -- kak-nikak on platil
mne za to, chto ya ego slushal. I esli ya ne proyavlyal osoboj simpatii, to po
krajnej mere umel slushat' molcha, kogda pahlo obedom i nebol'shoj summoj na
karmannye rashody. Potom ya ponyal, chto on mazohist, i stal vremya ot vremeni
otkryto nad nim smeyat'sya; eto dejstvovalo na nego, tochno udar hlysta,
vyzyvaya novyj burnyj priliv gorya i otchayaniya. Veroyatno, vse mezhdu nami
oboshlos' by mirno, esli by on ne vzyal na sebya rol' zashchitnika Tani. No Tanya
evrejka, i potomu eto bylo dlya nego eticheskim voprosom. On hotel, chtoby ya
ostavalsya s mademuazel' Klod, k kotoroj, dolzhen priznat'sya, ya po-nastoyashchemu
privyazalsya. On inogda daval mne den'gi, chtob ya mog s nej spat'. No potom on
ponyal, chto ya neispravimyj razvratnik.
YA upomyanul sejchas Tanyu, potomu chto ona nedavno vernulas' iz Rossii --
neskol'ko dnej nazad. Ona ezdila odna, Sil'vestr ostavalsya v Parizhe, chtoby
poluchit' rabotu. On okonchatel'no brosil literaturu i posvyatil svoyu zhizn'
novoj Utopii. Tanya hotela, chtoby ya poehal vmeste s nej v Rossiiyu, luchshe
vsego v Krym, i nachal tam novuyu zhizn'. My ustroili slavnuyu popojku u Karla,
gde i obsuzhdali eti plany. Menya interesovalo, chem by ya mog tam zarabatyvat'
sebe na zhizn' -- mog by ya, naprimer, stat' tam korrektorom? Tanya skazala,
chto ob etom ya ne dolzhen bespokoit'sya -- rabota nepremenno najdetsya, esli YA
budu ser'eznym i iskrennim. YA popytalsya sdelat' ser'eznoe lico, no
poluchilos' chto-to tragicheskoe. V Rossii ne nuzhny pechal'nye lica, tam hotyat,
chtoby vse byli bodry, polny entuziazma, optimizma i zhizneradostnosti. Dlya
menya eto zvuchalo tak, budto rech' shla ob Amerike. No ot prirody mne ne dano
takogo entuziazme. Konechno, ya ne skazal ob etom Tane, no tajno ya mechtal,
chtoby menya ostavili v pokoe v moem zakutke, poka ne nachnetsya vojna. Vsya eta
zateya s Rossiej slegka rasstroila menya. Tanya prishla v takoj razh, chto my
prikonchili poldyuzhiny butylok desheven'kogo vinca. Karl prygal vokrug nas, kak
bloha. On dostatochno evrej, chtoby poteryat' golovu pri mysli o Rossii. Karl
treboval, chtoby my s Tanej nemedlenno pozhenilis'. "Sejchas zhe! -- krichal on.
-- Vam nechego teryat'!" On dazhe pridumal predlog, chtoby kuda-to ujti na vremya
i dat' nam vozmozhnost' vospol'zovat'sya ego krovat'yu. Tanya tozhe hotela etogo,
no Rossiya nastol'ko zaslonila dlya nee vse ostal'noe, chto ona rastratila eto
vremya na razgovor, otchego ya stal nervnym i razdrazhitel'nym. No, tak ili
inache, pora bylo poest' i idti na rabotu. My zabralis' v taksi na bul'vare
|dgara Kipe. |to byl velikolepnyj chas dlya progulki po Parizhu v otkrytoj
mashine, a vino, kotoroe bul'kalo v nashih zhivotah, delalo ee eshche priyatnee.
Dlya menya vse eto tozhe bylo kak son: moya ruka byla pod Taninoj bluzkoj, i ya
szhimal ee grud'. YA videl pod mostami vodu i barzhi, a vdali Notr-Dam,
toch'-v-toch' kak na otkrytkah, i dumal o tom, chto chut' ne popalsya na udochku.
No dazhe p'yanyj ya tverdo znal, chto nikogda ne promenyayu vsyu etu krugovert' ni
na Rossiyu, ni na raj nebesnyj ili zemnoj. Stoyal chudesnyj den', i ya dumal o
tom, chto skoro my naedimsya do otvala i zakazhem chto-nibud' etakoe,
kakoe-nibud' horoshee krepkoe vino, kotoroe utopit v nas vsyu etu russkuyu
chush'. S takimi zhenshchinami, kak Tanya, v polnom soku, nado byt' ostorozhnym.
Inache oni mogut stashchit' s vas shtany pryamo v taksi.
Teper', kogda Tanya snova v Parizhe, kogda u menya est' rabota, kogda
mozhno predavat'sya p'yanym razgovoram o Rossii i ezhenoshchnym progulkam po
letnemu Parizhu, zhizn' prinyala priyatnyj oborot. YA vstrechalsya s Tanej pochti
kazhdyj den' okolo pyati chasov, chtoby vypit' stakanchik "porto", kak ona
nazyvala portvejn. YA pozvolyal ej taskat' menya v neizvestnye mne mesta -- v
shikarnye bary vokrug Elisejskih polej, gde zvuki dzhaza i stonushchie detskie
golosa pevcov ishodili, kazalos', pryamo iz sten, otdelannyh panelyami
krasnogo dereva. Dazhe kogda vy shli v tualet, eta sochnaya vyazkaya muzyka
sledovala za vami, pronikaya cherez ventilyacionnye otverstiya i prevrashchaya vse v
kakoj-to son, sotvorennyj iz raznocvetnyh myl'nyh puzyrej. Poka Tanya boltala
o Rossii, o budushchem, o lyubvi i t.d., ya chasto dumal o samyh nepodhodyashchih
veshchah -- o tom, kak by ya chuvstvoval sebya, esli by mne prishlos' stat'
chistil'shchikom obuvi ili sluzhitelem v ubornoj. Navernoe, potomu, chto vsyudu,
kuda menya taskala Tanya, bylo tak uyutno i ya ne mog predstavit' sebe, chto
prevrashchus' v trezvogo i sogbennogo starca... net, mne vsegda kazalos', chto i
v budushchem, kakim by
.ono ni bylo, sohranitsya ta atmosfera, v kotoruyu ya pogruzhen sejchas, --
ta zhe muzyka, pozvyakivanie stakanov i aromat duhov, ishodyashchij ot kazhdoj
soblaznitel'noj popki i zaglushayushchij obychnyj smrad zhizni, dazhe tot, chto
vnizu, v ubornoj.
Kak ni stranno, beskonechnoe hozhdenie po shikarnym baram vmeste s Tanej
sovershenno menya ne isportilo. Rasstavat'sya s nej bylo tyazhelo, eto pravda.
Obychno ya zavodil ee v malen'kuyu cerkovku nedaleko ot redakcii, i tam, stoya v
temnote pod lestnicej, my obnimalis' v poslednij raz. Ona vsegda sheptala:
"Gospodi, chto ya teper' budu delat'?" Tanya hotela, chtoby ya brosil rabotu
i den' i noch' zanimalsya s nej .lyubov'yu; ona dazhe perestala govorit' o Rossii
-- ved' my byli vmeste. No stoilo nam rasstat'sya, kak v golove u menya
proyasnyalos'. Sovershenno drugaya muzyka, ne takaya durmanyashchaya, no tozhe
priyatnaya, vstrechala menya, kak tol'ko ya otkryval dver'. I drugie duhi -- ne
takie ekzoticheskie, no zato ( slyshnye povsyudu: smes' pota i pachulej, kotoroj
pahlo ot rabochih. Prihodya pod hmel'kom, kak eto chashche vsego byvalo, ya
chuvstvoval chto teryayu vysotu. Obychno ya napravlyalsya pryamo v ubornuyu -- eto
slegka osvezhalo menya. Tam bylo prohladnee, ili, skoree, zvuk l'yushchejsya vody
sozdaval etu illyuziyu. Ubornaya zamenyala mne holodnyj dush, vozvrashchala k
dejstvitel'nosti. CHtoby popast' tuda, nado bylo projti mimo pereodevavshihsya
rabochih-francuzov. Nu i von' zhe shla ot nih, ot etih kozlov, nesmotrya na to,
chto ih trud horosho oplachivalsya. Oni stoyali zdes', borodatye, v dlinnyh
podshtannikah -- nezdorovye, istoshchennye lyudi so svincom v krovi. V ubornoj
mozhno bylo poznakomit'sya s plodami ih razdumij -- steny byli pokryty
risunkami i izrecheniyami, po-detski pohabnymi i primitivnymi, no v obshchem
dovol'no veselymi i simpatichnymi. CHtoby dobrat'sya do nekotoryh iz etih
nadpisej, prishlos' by prinesti lestnicu, no, pozhaluj, eto stoilo by sdelat'
-- dazhe iz chisto psihologicheskih soobrazhenij. Inogda, poka ya mochilsya, ya
dumal o tom, kakoe vpechatlenie vsya eta literatura proizvela by na shikarnyh
dam, kotoryh ya videl vhodyashchimi i vyhodyashchimi iz velikolepnyh tualetov na
Elisejskih polyah. Lyubopytno, tak li by oni zadirali svoi hvosty, esli b
znali, chto o nih zdes' dumayut? Navernoe, oni zhivut v mire iz barhata i gaza.
Po krajnej mere takoe vpechatlenie oni sozdayut, shursha mimo vas v oblakah
blagouhaniya. Konechno, koe-kto iz nih ne vsegda byl stol' blagoroden, i,
proplyvaya mimo vas, oni poprostu reklamiruyut svoj tovar. I, vozmozhno, kogda
oni ostayutsya naedine s samimi soboj v svoih buduarah, s ih gub sryvayutsya
ochen' strannye slova, potomu chto ih mir, da i vsyakij drugoj, sostoit glavnym
obrazom iz gryazi i pogani, vonyuchej, kak pomojnoe vedro, -- tol'ko im
poschastlivilos' prikryt' ego kryshkoj.
Kak ya uzhe govoril, moi ezhednevnye shataniya po baram s Tanej ne okazyvali
na menya plohogo dejstviya. Kogda sluchalos' vypit' lishnego, ya zasovyval dva
pal'ca v glotku: u korrektora dolzhna byt' yasnaya golova -- ved' dlya poiskov
propushchennoj zapyatoj nuzhna bol'shaya sosredotochennost', chem dlya rassuzhdenij o
filosofii Nicshe. U p'yanogo voobrazhenie mozhet razygrat'sya samym blestyashchim
obrazom, no v korrekture bleska ne trebuetsya. Daty, drobi i tochki s zanyatymi
-- vot chto vazhno. No oni-to i uskol'zayut ot vas, kogda golova ne varit.
Vremya ot vremeni ya propuskal ser'eznye oshibki, i esli by ya ne nauchilsya s
samogo nachala lizat' zhopu glavnomu korrektoru, menya by davno uzhe vygnali. YA
nachal razygryvat' iz sebya polnogo kretina, chto zdes' ochen' cenilos'. Inogda
ya podhodil k starshemu korrektoru i, chtoby pol'stit' emu, sprashival znachenie
togo ili drugogo slova. Moe edinstvennoe neschast'e sostoyalo v tom, chto ya
znal slishkom mnogo. |to vylezalo naruzhu, nesmotrya na vse moi staraniya. Esli
ya prihodil na rabotu s knigoj pod myshkoj, on nemedlenno zamechal eto i, esli
kniga byla horoshaya, stanovilsya yazvitel'nym. YA nikogda ne hotel soznatel'no
ego poddet'; ya slishkom dorozhil svoej rabotoj, chtob dobrovol'no nabrasyvat'
sebe petlyu na sheyu. Tem ne menee ochen' trudno razgovarivat' s chelovekom, s
kotorym u vas net nichego obshchego, i ne vydat' sebya, dazhe esli vy
ogranichivaetes' odnoslozhnymi slovami.
V rezul'tate ya obzavelsya nebol'shim nevrozom. Stoilo mne glotnut'
svezhego vozduha, ya slovno s cepi sryvalsya, prichem tema razgovora ne imela ni
malejshego znacheniya. Kogda my rano utrom nachinali put' na Monparnas, ya
nemedlenno napravlyal na nee pozharnyj shlang svoego krasnorechiya, i skoro ot
etoj temy ostavalos' odno vospominanie. Osobenno ya lyubil govorit' o veshchah, o
kotoryh nikto iz nas ne imel ni malejshego predstavleniya. YA razvil v sebe
legkuyu formu sumasshestviya -- kazhetsya, ona nazyvaetsya "eholaliya". YA gotov byl
govorit' obo vsem, o chem shla rech' v poslednej verstke. I vot chto smeshno: ya
mogu iskolesit' v voobrazhenii ves' mir, no mysl' ob Amerike ne prihodit mne
v golovu. Ona dlya menya dal'she, chem poteryannye kontinenty, potomu chto snimi u
menya est' kakaya-to tainstvennaya svyaz', no po otnosheniyu k Amerike ya ne
chuvstvuyu nichego. Pravda, poroj ya vspominayu Monu, no ne kak lichnost' v
opredelennom razreze vremeni i prostranstva, a kak chto-to otvlechennoe,
samostoyatel'noe, kak esli by ona stala ogromnym oblakom iz sovershenno
zabytogo proshlogo. YA ne mogu sebe pozvolit' dolgo dumat' o nej, inache mne
ostanetsya tol'ko prygnut' s mosta. Stranno. Ved' ya sovershenno primirilsya s
mysl'yu, chto prozhivu svoyu zhizn' bez Mony, no dazhe mimoletnoe vospominanie o
nej pronzaet menya do mozga kostej, otbrasyvaya nazad v uzhasnuyu gryaznuyu kanavu
moego bezobraznogo proshlogo.
Vot uzhe sem' let den' i noch' ya hozhu s odnoj tol'ko mysl'yu -- o nej.
Esli by hristianin byl tak zhe veren svoemu Bogu, kak ya veren ej, my vse byli
by Iisusami. Dnem i noch'yu ya dumal tol'ko o nej, dazhe kogda izmenyal. Mne
kazalos', chto ya nakonec osvobodilsya ot nee, no eto ne tak; inogda, svernuv
za ugol, ya vnezapno uznayu malen'kij sadik -- neskol'ko derev'ev i skameek,
-- gde my kogda-to stoyali i ssorilis', dovodya drug druga do isstupleniya
dikimi scenami revnosti. I vsegda eto proishodilo v pustynnom, zabroshennom
meste -- na ploshchadi |strapad ili na zanyuhannyh i nikomu ne izvestnyh ulochkah
vozle mecheti ili avenyu Bretej, ziyayushchej, kak otkrytaya mogila, gde tak temno i
bezlyudno uzhe v desyat' chasov vechera, chto u vas yavlyaetsya mysl' o samoubijstve
ili ubijstve, o chem-to, chto moglo by vlit' hot' kaplyu zhizni v etu mertvuyu
tishinu. Kogda ya dumayu o tom, chto ona ushla, ushla, veroyatno, navsegda, peredo
mnoj razverzaetsya propast' i ya padayu, padayu bez konca v bezdonnoe chernoe
prostranstvo. |to huzhe, chem slezy, glubzhe, chem sozhalenie i bol' gorya; eto ta
propast', v kotoruyu byl nizvergnut Satana. Ottuda net nadezhdy vybrat'sya, tam
net ni lucha sveta, ni zvuka chelovecheskogo golosa, ni prikosnoveniya
chelovecheskoj ruki.
Brodya po nochnym ulicam, tysyachi raz ya zadaval sebe vopros, nastupit li
kogda-nibud' vremya, kogda ona budet opyat' ryadok so mnoj; vse eti golodnye,
otchayannye vzglyady, kotorye ya brosal na doma i skul'ptury, stali teper'
nevidimoj chast'yu etih skul'ptur i domov, vpitavshih moyu tosku. YA ne mogu
zabyt', kak my brodili vdvoem po etim zhalkim, bednym ulochkam, vobravshim moi
mechty i moe vozhdelenie, a ona ne zamechala i ne chuvstvovala nichego: dlya nee
eto byli obyknovennye ulochki, mozhet byt', bolee gryaznye, chem v drugih
gorodah, no nichem ne primechatel'nye. Ona ne pomnila, chto na tom uglu ya
naklonilsya, chtoby podnyat' obronennuyu eyu shpil'ku, a na etom -- chtoby zavyazat'
shnurki na ee tuflyah. A ya navsegda zapomnil mesto, gde stoyala ee noga. I eto
mesto sohranitsya dazhe togda, kogda vse eti sobory prevratyatsya v razvaliny, a
evropejskaya civilizaciya navsegda ischeznet s lica Zemli.
Odnazhdy noch'yu, kogda v pripadke osobenno boleznennoj toski i
odinochestva ya shel po ulice Lomon, nekotorye veshi otkrylis' mne s neobychajnoj
yasnost'yu. Bylo li eto potomu, chto ya vspomnil frazu, skazannuyu Monoj, kogda
my stoyali na ploshchadi Lyus'ena |rra, -- ne znayu. "Pochemu ty ne pokazhesh' mne
tot Parizh, -- skazala ona, -- Parizh, o kotorom ty vsegda pishesh'?" I tut ya
vnezapno yasno ponyal, chto ne smog by nikogda raskryt' pered neyu tot Parizh,
kotoryj ya izuchil tak horosho, Parizh, v kotorom net arondismanov, Parizh,
kotoryj nikogda ne sushchestvoval vne moego odinochestva i moej golodnoj toski
po nej. Takoj ogromnyj Parizh! Celoj zhizni ne hvatilo by, chtoby obojti ego
snova. |tot Parizh, klyuch k kotoromu -- tol'ko u menya, ne goditsya dlya
ekskursij dazhe s samymi luchshimi namereniyami;
eto Parizh, kotoryj nado prozhit' i prochuvstvovat', kazhdyj den' prohodya
cherez tysyachi utonchennyh stradanij. Parizh, kotoryj rastet vnutri vas, kak
rak, i budet rasti, poka ne sozhret vas sovsem.
S etimi myslyami, shevelyashchimisya v moej golove, tochno chervi, ya shel po
ulice Muftar i vnezapno pripomnil odin epizod iz moego proshlogo, iz togo
putevoditelya, stranicy kotorogo Mona prosila menya otkryt'. No pereplet ego
byl tak tyazhel, chto u menya ne hvatilo sil eto sdelat'. Ni s togo ni s sego --
ibo moi mysli byli zanyaty Salavenom, cherez svyashchennye kushchi kotorogo ya togda
prohodil, -- itak, ni s togo ni s sego mne vdrug vspomnilos', kak odnazhdy ya
zainteresovalsya memorial'noj doskoj na pansione "Orfila", kotoruyu videl chut'
li ne ezhednevno, i, poddavshis' vnezapnomu impul'su, zashel tuda i poprosil
pokazat' mne komnatu, gde zhil Strindberg. V to vremya eshche nichego uzhasnogo so
mnoj ne sluchilos', hotya ya uzhe znal, chto znachit byt' bezdomnym i golodnym i
chto znachit begat' ot policii.
Mne kazhetsya, sejchas ya ponimayu luchshe, pochemu Mona poluchila ot
Strindberga takoe ogromnoe udovol'stvie. Pomnyu, kak ona smeyalas' do slez
posle kakogo-nibud' voshititel'nogo passazha, a potom govorila: "Ty. takoj zhe
nenormal'nyj, kak on... ty hochesh', chtoby tebya muchili!"
Kakoe eto, dolzhno byt', udovol'stvie dlya sadistki -- obnaruzhit' ryadom
mazohista i perestat' kusat' sebya, ubezhdayas' v ostrote sobstvennyh zubov. V
te dni, kogda my tol'ko poznakomilis', voobrazhenie Mony bylo zanyato
Strindbergom. |tot sumasshedshij karnaval, na kotorom on veselilsya, eta
postoyannaya bor'ba polov, eta pauch'ya svirepost', kotoraya sdelala ego lyubimym
pisatelem otupelyh severnyh nedotep, -- vse eto svelo nas s Monoj. My nachali
vmeste plyasku smerti. i menya zatyanulo v vodovorot s takoj bystrotoj, chto
kogda ya nakonec vynyrnul na poverhnost', to ne mog uzhe uznat' mir. Kogda ya
osvobodilsya, muzyki uzhe ne bylo, karnaval konchilsya i ya byl obodran do
kostej...
Vechnyj gorod, Parizh! Bolee vechnyj, chem Rim, bolee velikolepnyj, chem
Nineviya. Pup zemli, k kotoromu pripolzaesh' na karachkah, kak slepoj,
slaboumnyj idiot. I kak probka, zanesennaya techeniyami v samyj centr okeana,
boltaesh'sya zdes' sredi gryazi i otbrosov, bespomoshchnyj, inertnyj, bezrazlichnyj
ko vsemu, dazhe k proplyvayushchemu mimo Kolumbu. Kolybel' civilizacii -- gniyushchaya
vygrebnaya yama mira, sklep, v kotoryj vonyuchie matki slivayut okrovavlennye
svertki myasa i kostej.
Ulicy Parizha byli moim ubezhishchem. Nikto ne mozhet ponyat' ocharovaniya ulic,
esli emu ne prihodilos' iskat' v nih ubezhishcha, esli on ne byl bespomoshchnoj
solominkoj, kotoruyu gonyal po nim kazhdyj veterok. Vy idete po ulice zimnim
dnem i, uvidev sobaku, vystavlennuyu na prodazhu, umilyaetes' do slez. V to zhe
vremya na drugoj storone ulicy vy vidite zhalkuyu lachugu, napominayushchuyu mogilu,
a nad nej nadpis': "Otel' "Zayach'e kladbishche"". |to zastavlyaet vas smeyat'sya
tozhe do slez. Vy zamechaete, chto povsyudu kladbishcha dlya vseh -- dlya zajcev,
sobak, vshej, imperatorov, ministrov, maklerov, konokradov. I pochti na kazhdoj
ulice "Otel' de l'Avenir" -- "gostinica budushchego", -- chto privodit vas v eshche
bolee veseloe nastroenie. Stol'ko gostinic dlya budushchego! I ni odnoj dlya
proshlogo, pozaproshlogo, davnoproshedshego. Vse zaplesnevelo, zagazheno, no
toporshchitsya vesel'em i razduto budushchim, tochno flyus. P'yanyj ot etoj skabreznoj
ekzemy budushchego, ya idu, spotykayas', cherez ploshchad' V'ole. Vse krugom
rozovato-lilovoe i bledno-seroe, a pod容zdy v domah nastol'ko nizki, chto
lish' karliki i domovye mogut projti v nih, ne nagibayas'; nad skuchnym cherepom
Zolya truby izvergayut belyj dym, a madonna sandvichej slushaet svoimi
kapustnymi ushami vorchanie v gazovyh cisternah -- v etih prekrasnyh
razduvshihsya zhabah, sidyashchih vozle dorogi.
Takaya zhestokost' zalozhena v etih ulicah;
eto ona smotrit so sten i privodit v uzhas, kogda vy vnezapno poddaetes'
instinktivnomu strahu, kogda vashu dushu ohvatyvaet slepaya panika. |to ona
pridaet fonaryam ih prichudlivuyu formu, chtoby udobnee bylo prileplyat' k nim
petlyu; eto ona delaet nekotorye doma pohozhimi na strazhej, hranyashchih tajnu
prestupleniya, a ih slepye okna -- na pustye vpadiny glaz, videvshih slishkom
mnogo. |to ona napisana na chelovecheskih fizionomiyah ulic, ot kotoryh ya begu
slomya golovu, kogda vdrug vizhu nad soboj tablichku s nazvaniem:
"Tupik Satany". I eto ona zastavlyaet menya sodrogat'sya, kogda ya prohozhu
mimo nadpisi u samogo vhoda v mechet': "Tuberkulez -- po ponedel'nikam i
chetvergam. Sifilis -- po sredam i pyatnicam". Na kazhdoj stancii metro
oskalivshiesya cherepa preduprezhdayut: "Beregis' sifilisa". S kazhdoj steny na
vas smotryat plakaty s yarkimi yadovitymi krabami -- napominanie o
priblizhayushchemsya rake. Kuda by vy ni poshli, chego by vy ni kosnulis', vezde --
rak i sifilis. |to napisano v nebe;
eto gorit i tancuet tam kak predvestie uzhasov. |to v容los' v nashi dushi,
i potomu my sejchas mertvy, kak luna.
CHetvertogo iyulya iz-pod moej zadnicy opyat' vytashchili stul. Bez vsyakogo
preduprezhdeniya. Kakoj-to bol'shoj vorotila na drugom beregu okeana reshil
navodit' ekonomiyu; za schet vygnannyh korrektorov i bespomoshchnyh mashinistok on
smozhet proehat'sya v Evropu i obratno, a takzhe snyat' shikarnyj nomer v otele
"Ric". Posle togo kak ya zaplatil melkie dolgi linotipistam i nebol'shuyu summu
v bistro cherez dorogu (dlya podderzhaniya kredita), ot moego zhalovaniya pochti
nichego ne ostalos'. Prishlos' skazat' hozyainu gostinicy, chto ya s容zzhayu.
Prichinu ya ne ob座asnil, chtoby on ne bespokoilsya o svoih zhalkih dvuhstah
frankah.
"CHto ty budesh' delat', esli poteryaesh' rabotu?" |ta fraza postoyanno
zvuchala u menya v ushah- I vot eto "esli" prevratilos' v dejstvitel'nost'. YA
byl konchenyj chelovek. Mne nichego ne ostavalos' delat', kak idti opyat' na
ulicu, slonyat'sya vzad i vpered, sidet' na skamejkah, ubivaya vremya. Na
Monparnase k moemu licu uzhe privykli, i kakoe-to vremya ya mog delat' vid, chto
vse eshche rabotayu v gazete. |to pomogalo tut i tam perehvatit' zavtrak i obed
"na melok". Stoyalo leto, v gorode bylo polno turistov, i ya znal, kak mozhno
vyzhat' iz nih den'gi. "CHto ty budesh' delat'?.." Vo vsyakom sluchae ya ne budu
golodat'. Nedelyu-druguyu ya smogu po-prezhnemu obedat' u "Ms'e Polya"; on ne
budet znat', rabotayu ya ili net. Glavnoe -- eto est' kazhdyj den'. Ob
ostal'nom pozabotitsya Providenie.
Teper', kogda ya poteryal rabotu, Karl i van Norden pridumali novyj
vopros: "CHto ty budesh' delat', esli k tebe sejchas priedet zhena?" Nu chto zh --
prosto budet dva rta vmesto odnogo. U menya poyavitsya tovarishch po neschast'yu. I
esli ona ne poteryala eshche privlekatel'nosti, mne budet, dolzhno byt', dazhe
legche vdvoem s nej, chem odnomu, -- mir redko pozvolyaet krasivoj zhenshchine
golodat'. Na Tanyu ya ne mog sejchas osobenno rasschityvat' -- ona posylala
den'gi Sil'vestru. YA dumal, chto ona pozvolit mne pereehat' k nej, no ona
boyalas' sebya skomprometirovat' i, krome togo, ne hotela portit' otnosheniya s
shefom.
Potom ya podruzhilsya s fotografom; on snimal samye zlachnye mesta Parizha
dlya kakogo-to myunhenskogo degenerata. Fotograf predlozhil mne pozirovat' dlya
nego bez shtanov i v raznyh drugih vidah. YA vspomnil teh mozglyakov, pohozhih
na gostinichnyh posyl'nyh, kotoryh inogda mozhno uvidet' na pornograficheskih
otkrytkah v oknah knizhnyh magazinchikov, -- tainstvennye prizraki, obitayushchie
na ulice Lyun i v drugih vonyuchih kvartalah Parizha. Mne ne osobenno hotelos'
popast' v takuyu izyskannuyu kompaniyu. Odnako, kogda fotograf ob座asnil mne,
chto vse otkrytki prednaznachayutsya dlya chastnoj kollekcii i chto zakazchik zhivet
v Myunhene, ya soglasilsya. Za granicej mozhno pozvolit' sebe nekotorye
vol'nosti, v osobennosti radi hleba nasushchnogo -- prichina v vysshej stepeni
uvazhitel'naya. V konce koncov, kak ya vspominayu sejchas, ya i v N'yu-Jorke byl ne
slishkom razborchiv. Inogda mne po vecheram sluchalos' dazhe prosit' podayanie na
sobstvennoj ulice.
S fotografom my ne hodili po obychnym turistskim marshrutam, a vybirali
bolee podhodyashchie malen'kie zavedeniya, gde do nachala raboty mozhno bylo
sygrat' v karty. On byl priyatnyj paren', etot moj fotograf. Parizh on znal
vdol' i poperek, osobenno ego central'nuyu chast'; on govoril so mnoj o Gete,
o Gogeshptaufenah i ob izbienii evreev vo vremena CHernoj smerti. |to vse byli
interesnye predmety, k tomu zhe oni vsegda kakim-to obrazom okazyvalis'
svyazany s tem, chto on delal.
CHerez fotografa ya poznakomilsya s Kryugerom, chelovekom
spiritualisticheskogo sklada. On byl skul'ptorom i hudozhnikom. Kryuger
pochemu-to ochen' ko mne privyazalsya; kogda zhe on ponyal, chto ya gotov slushat'
ego "ezotericheskie" rassuzhdeniya, ot nego stalo prosto nevozmozhno otdelat'sya.
V etom mire est' lyudi, dlya kotoryh slovo "ezotericheskij" podobno
bozhestvennomu otkroveniyu. Kak "koncheno" dlya gerra Peperkorna v "Volshebnoj
gore". Kryuger byl odnim iz teh svyatyh, chto sbilis' s puti, mazohistom,
anal'nym tipom, dlya kotorogo glavnoe -- shchepetil'nost', sderzhannost' i
sovestlivost', no v vyhodnoj den' on mozhet lyubomu vyshibit' zuby, prichem bez
malejshih kolebanij. Kryuger reshil, chto ya sozrel dlya perehoda na drugoj
uroven' sushchestvovaniya, "bolee vysokij uroven'", kak on govoril. YA byl gotov
perejti na lyuboj uroven' po ego vyboru, poskol'ku eto ne otrazhalos' na moem
potreblenii s容stnogo i spirtnogo. On zabival moyu golovu massoj svedenij ob
"astral'nyh telah", "kauzal'nom tele", "pereselenii dush", upanishadah,
Plotine, Krishnamurti, "karmicheskoj obolochke dushi", "soznanii nirvany" -- obo
vsej etoj erundistike, kotoraya zaletaet k nam s Vostoka, slovno dyhanie
chumy. Inogda on vpadal v trans i govoril o svoih predydushchih voploshcheniyah, kak
on ih sebe predstavlyal.
So vremenem, zavoevav doverie Kryugera, ya pronik v ego serdce. YA dovel
ego do takogo sostoyaniya, chto on lovil menya na ulice i sprashival, ne razreshu
li ya emu ssudit' mne neskol'ko frankov. Emu hotelos', chtoby moya dusha ne
rasstavalas' s telom do perehoda na bolee vysokij uroven'. YA byl slovno
grusha, zreyushchaya na dereve. Inogda u menya sluchalis' recidivy, i ya priznavalsya,
chto mne dejstvitel'no nuzhny den'gi dlya udovletvoreniya bolee zemnyh
potrebnostej, kak, naprimer, dlya vizita v "Sfinks" ili na ulicu Svyatoj
Apolliny, kuda i on inogda zahazhival, kogda ego plot' okazyvalas' sil'nee
duha.
Byl i eshche odin hudozhnik, k kotoromu ya chasto zahodil. Ego atel'e
pomeshchalos' pozadi "Bal' Byull'e". Hudozhnika zvali Mark Svift, i hotya etot
edkij irlandec ne byl geniem, on byl zato nastoyashchim ekscentrikom. Ego
naturshchica -- evrejka, s kotoroj on zhil mnogie gody, -- emu nadoela, i on
iskal predloga, chtoby s nej rasstat'sya. No poskol'ku v svoe vremya on
promotal pridanoe naturshchicy, to ne znal, kak ee sprovadit', ne vozvrashchaya
deneg. Proshche vsego bylo sdelat' ee zhizn' nevynosimoj, chtob ona skoree
soglasilas' golodat', chem perenosit' ego zhestokost'.
Ona byla dovol'no slavnaya zhenshchina. Edinstvennoe, chto mozhno bylo skazat'
o nej plohogo, tak eto to, chto ona raspolzlas' v talii i poteryala
vozmozhnost' soderzhat' svoego lyubovnika. Ona tozhe byla hudozhnicej, i, po
slovam teh, chto schital sebya znatokom v etom dele, bolee talantlivoj, chem on.
No kak by Svift ni portil ej zhizn', ona ostavalas' emu verna i nikomu ne
pozvolila by usomnit'sya v tom, chto on velikij hudozhnik. Ego otvratitel'nyj
harakter ona ob座asnyala genial'nost'yu. V ih atel'e na stenah nikogda ne
viseli ee kartiny -- tol'ko ego. Ee raboty byli svaleny v kuhne. Odnazhdy --
eto bylo pri mne -- kto-to nastoyal na tom, chtoby ona pokazala ih. Rezul'tat
byl samyj nepriyatnyj. "Vidite etu figuru? -- skazal Svift, tycha nozhishchej v
odno iz poloten. -- CHelovek, stoyashchij v dveryah, sobiraetsya vyjti vo dvor
pomochit'sya. On nikogda ne najdet dorogu nazad, potomu chto ego golova
pridelana k telu sovershenno po-idiotski... Teper' posmotrite na etu
obnazhennuyu figuru... Vse shlo horosho, poka ona ne prinyalas' za p...u. YA ne
znayu, o chem ona dumala, no p... poluchilas' takoj ogromnoj, chto kist'
provalilas' v nee, i vytashchit' ee ottuda uzhe nevozmozhno..."
CHtoby pokazat' vsem prisutstvuyushchim, kak nado izobrazhat' obnazhennoe
telo, Svift dostal ogromnyj holst, kotoryj tol'ko chto zakonchil. |to bylo
napisano s nee -- zamechatel'nyj obrazec mesti, vdohnovlennoj nechistoj
sovest'yu. Rabota man'yaka -- propitannaya yadom, nenavist'yu, zhelch'yu, melochnym
prezreniem, no vypolnennaya blestyashche. Sozdavalos' vpechatlenie, chto hudozhnik
podsmatrival za svoej model'yu v zamochnuyu skvazhinu, podlavlivaya ee v samye
nekrasivye momenty -- kogda ona kovyryala v nosu ili chesala zadnicu. Na
kartine ona sidela na volosyanom divane v ogromnoj komnate bez vsyakoj
ventilyacii i bez edinogo okna; eta komnata s tem zhe uspehom mogla sojti za
perednyuyu dolyu shishkovidnoj zhelezy. V glubine vela na galereyu zigzagoobraznaya
lestnica, pokrytaya kovrovoj dorozhkoj yadovito-zelenogo cveta;
eta zelen' mogla yavit'sya tol'ko iz mira, nahodyashchegosya pri poslednem
izdyhanii. No prezhde vsego brosalis' v glaza yagodicy zhenshchiny, skosobochennye
i pokrytye strup'yami. Oni ne kasalis' divana -- zhenshchina chut' pripodnyalas',
kak vidno, dlya togo, chtoby gromko pernut'. Lico modeli Svift idealiziroval,
eto bylo nevinnoe kukol'noe lichiko s konfetnoj korobki. No ee grudi byli
razduty, tochno ih napolnyali miazmy kanalizacionnyh trub, i vsya ona,
kazalos', plavala v menstrual'nom more -- ogromnyj embrion s tupym
marmeladnym vzglyadom angela.
I vse-taki Svifta lyubili. On byl neutomim v rabote i, krome zhivopisi,
dejstvitel'no ni o chem ne dumal. |to, pravda, ne meshalo emu byt' hitrym, kak
horek. Imenno on posovetoval mne podruzhit'sya s Filmorom, molodym chelovekom
iz diplomaticheskogo korpusa, kakim-to obrazom popavshim v chislo znakomyh
Kryugera i Svifta. "Filmor mozhet vam pomoch', -- skazal Svift. -- On ne znaet,
chto emu delat' so svoimi den'gami". Filmor znal, chto dni ego prebyvaniya vo
Francii sochteny, i tverdo reshil vyzhat' iz svoej zagranichnoj zhizni vse
vozmozhnoe. A tak kak vdvoem delat' eto veselej, chem odnomu, net nichego
udivitel'nogo, chto Filmor uhvatilsya za takogo cheloveka, kak ya, -- ved' u
menya bylo skol'ko ugodno svobodnogo vremeni. On lyubil tancy, horoshee vino i
zhenshchin.
Nas sblizil dovol'no nepriyatnyj incident, kotoryj proizoshel vo vremya
moego korotkogo prozhivaniya u Kryugera. |to sluchilos' vskore posle poyavleniya
Kollinza -- matrosa, s kotorym Filmor podruzhilsya, kogda plyl iz Ameriki.
Poka Kollinz ostavalsya v Parizhe, ya zhil kak gercog: dich', vina luchshih marok,
sladkie blyuda, o kotoryh ya ran'she dazhe ne slyshal. Eshche mesyac takogo pitaniya,
i mne prishlos' by lechit'sya v Baden-Badene, Vishi ili |ks-le-Bene. Mezhdu tem ya
zhil v atel'e Kryugera. I eto stanovilos' dlya nego vse obremenitel'nee -- ya
redko prihodil domoj ran'she treh chasov nochi, i menya bylo trudno vytashchit' iz
posteli do poludnya. Kryuger nikogda ne delal mne zamechanij, no ego otnoshenie
ko mne yasno pokazyvalo, chto, po ego mneniyu, ya prevrashchayus' v propojcu. I
vdrug ya zabolel. Izyskannye yastva okazalis' ns po mne. YA ne ponimal, chto so
mnoj proishodit, no ne mog podnyat'sya s posteli. YA byl sovershenno bez sil, a
vmeste s silami propala i bodrost' duha. Kryugeru prihodilos' uhazhivat' za
mnoj, varit' mne bul'ony i vse takoe prochee. |to tyagotilo ego, osobenno
potomu, chto on sobiralsya ustroit' v svoem atel'e vystavku dlya kakih-to
bogatyh mecenatov, na kotoryh on vozlagal bol'shie nadezhdy. Moya postel'
stoyala zdes' zhe, v atel'e, -- drugogo mesta dlya nee ne bylo.
Utrom, v tot den', kogda dolzhny byli yavit'sya ego vozmozhnye blagodeteli,
Kryuger prosnulsya v samom otvratitel'nom nastroenii. Esli by ya mog stoyat' na
nogah, on, navernoe, prosto dal by mne po morde i vykinul von. No ya lezhal
plastom. YA prekrasno osoznaval, chto moe prebyvanie zdes' bylo dlya nego
katastrofoj. Kakoj interes mogut vyzvat' kartiny i skul'ptury, kogda tut zhe,
na vashih glazah umiraet chelovek! A Kryuger byl uveren, chto ya umirayu, da i ya
priderzhivalsya togo zhe mneniya. Esli ya umirayu, to horosho by umeret' pryamo
zdes', v uyutnom atel'e, a ne iskat' drugogo mesta. Po pravde govorya, mne
bylo vse ravno, gde ya umru, lish' by ne vylezat' iz posteli. Uslyshav moi
rassuzhdeniya, Kryuger vstrevozhilsya. I bol'noj-to v atel'e portil emu kartinu,
a uzh pokojnik -- i podavno.
V konce koncov Kryuger do togo razozlilsya, chto, nesmotrya na moi
protesty, stal menya odevat'. U menya ne bylo sil soprotivlyat'sya. YA tol'ko
tiho shipel: "Nu i svoloch' zhe ty..." Nesmotrya na to, chto den' byl teplyj, ya
drozhal kak sobaka. Kryuger odel menya i, nakinuv mne na plechi pal'to, pobezhal
zvonit'. "YA nikuda otsyuda ne ujdu... nikuda... nikuda..." -- povtoryal ya, no
on zahlopnul dver' pryamo pered moim nosom. Vskore on vernulsya i, ne govorya
ni slova, stal privodit' atel'e v poryadok. Poslednie prigotovleniya. CHerez
neskol'ko minut v dver' postuchali. |to byl Filmor. On ob座avil mne, chto vnizu
nas zhdet Kollinz.
Filmor i Kryuger vdvoem vzyali menya pod myshki i postavili na nogi. Kogda
oni volokli menya na lestnicu k liftu, Kryuger raznyunilsya.
-- |to dlya tvoej zhe pol'zy, -- govoril on. -- Krome togo, pojmi moe
polozhenie... YA bilsya vse eti gody kak ryba ob led... Ty dolzhen podumat' obo
mne...
V glazah ego stoyali slezy. YA chuvstvoval sebya na redkost' gnusno, no pri
etih slovah pochti ulybnulsya. Kryuger byl znachitel'no starshe menya. Kak
hudozhnik on nichego ne stoil -- no vse zhe on zasluzhil etot, veroyatno,
edinstvennyj v svoej bezdarnoj zhizni shans vybit'sya v lyudi.
-- YA ne serzhus', -- prolepetal ya. -- YA vse ponimayu...
-- Ty vsegda byl mne simpatichen... -- bubnil on. -- Kogda ty
vyzdoroveesh', mozhesh' vernut'sya obratno i zhit' zdes' skol'ko hochesh'...
-- Da, ya znayu... YA eshche ne sobirayus' otdavat' koncy... -- prosheptal ya s
trudom.
Kogda ya uvidel vnizu Kollinza, proizoshlo chudo, i ya slegka vospryanul
duhom. Trudno bylo sebe predstavit' cheloveka bolee zhivogo, zdorovogo,
veselogo i shchedrogo, chem on. Kollinz podnyal menya na ruki, tochno kuklu, i
ulozhil na zadnee siden'e taksi -- ochen' ostorozhno, chto bylo osobenno priyatno
posle besceremonnogo obrashcheniya Kryugera.
My priehali v gostinicu, gde ostanovilsya Kollinz, i, poka ya lezhal na
divane v holle, Filmor i Kollinz veli dolgie peregovory s hozyainom. YA
slyshal, kak Kollinz ob座asnyal, chto u menya net nichego ser'eznogo, tak, legkaya
slabost', i chto cherez paru dnej ya budu na polnom hodu. Potom on sunul v ruku
hozyainu hrustyashchuyu assignaciyu i, bystro povernuvshis', podoshel ko mne: "|j,
derzhi hvost pistoletom! Pust' ne dumaet, chto ty zagibaesh'sya". S etimi
slovami on ryvkom podnyal menya i, obhvativ rukoj za poyas, povel k liftu.
"Pust' ne dumaet, chto ty zagibaesh'sya!" YAsno, chto umirat' sredi chuzhih
lyudej -- durnoj ton. CHelovek dolzhen umirat', okruzhennyj sem'ej i v chastnom
poryadke, tak skazat'. Slova Kollinza podbodrili menya. Ves proishodyashchee stalo
napominat' mne glupuyu shutku. Naverhu, zakryv dver', Filmor i Kollinz razdeli
menya i ulozhili v postel'. "Teper' ty, chert voz'mi, uzhe ne mozhesh' umeret'! --
teplo skazal Kollinz. -- Ty postavish' menya v uzhasnoe polozhenie... I chto s
toboj voobshche, chert poberi? Ns privyk k horoshej zhizni? Vyshe golovu! CHerez
paru dnej budesh' upisyvat' zamechatel'nyj bifshteks! Ty dumaesh', chto ty bolen?
Ha-ha, podozhdi, poka podcepish' sifilis! Vot togda tebe pridetsya
dejstvitel'no prizadumat'sya". I tut on s yumorom stal rasskazyvat' o svoem
puteshestvii po reke YAnczy, o tom, kak u nego vypadali volosy i gnili zuby. YA
sovsem oslab, po ponevole uvleksya ego rasskazom, i mne stalo legche. O sebe ya
uzhe zabyl. U Kollinza byli stal'nye nervy i beskonechnaya zhizneradostnost'.
Veroyatno, on priviral, no on ved' delal eto radi menya, i ya ne sobiralsya
ulichat' ego vo lzhi. YA smotrel vo vse glaza i slushal vo vse ushi.
Neskol'ko nedel' spustya, poluchiv nastojchivoe priglashenie ot Kollinza,
kotoryj tol'ko chto vernulsya iz Gavra, my s Filmorom seli na utrennij poezd,
reshiv provesti vyhodnye s nashim drugom. Vpervye ya pokidal Parizh. My byli v
chudesnom nastroenii i vsyu dorogu pili anzhujskoe. Kollinz dal nam adres bara
Dzhimmi, gde my dolzhny byli s nim vstretit'sya -- ego, po slovam Kollinza,
znaet v Gavre kazhdaya sobaka.
Na vokzale my vlezli v otkrytyj ekipazh i otpravilis' k mestu vstrechi
bodroj ryscoj.
Ne dojdya do bara, my uvideli Kollinza, begushchego no ulice -- ochevidno,
na vokzal, no, kak vsegda, s opozdaniem. Filmor nemedlenno predlagaet vypit'
po ryumochke perno; my hlopaem drug druga po spine, hohochem i fyrkaem, uzhe
p'yanye ot solnca i solenogo morskogo vozduha. Snachala Kollinz v
nereshitel'nosti -- stoit li emu pit' perno. On soobshchaet nam, chto u nego
legkij tripper; net, nichego ser'eznogo, skoree vsego eto nasledstvennoe. On
vynimaet i pokazyvaet mne butylochku s lekarstvom, naskol'ko ya pomnyu, ono
nazyvalos' venes'en -- matrosskoe sredstvo ot trippera.
Pered tem kak otpravit'sya k Dzhimmi, my reshaem perekusit' i zahodim v
primorskij restoran. Sobstvenno, eto ne restoran, a ogromnaya taverna s
prokopchennymi potolochnymi balkami i stolami, gnushchimisya pod tyazhest'yu snedi.
Ustroivshis', my s udovol'stviem p'em vina, kotorye rekomenduet nam Kollinz,
a potom vyhodim na terrasu pit' kofe s likerami. Kollinz govorit vse vremya o
barone de SHarlyu, kotoryj emu ochen' nravitsya. Pochti mesyac Kollinz zhil v
Gavre, spuskaya den'gi, zarabotannye na kontrabande. Ego vkusy ochen' prosty
-- eda, vino, zhenshchiny i knigi. I vannaya v nomere! |to obyazatel'no.
Prodolzhaya boltat' o barone de SHarlyu, my dobiraemsya do "Bara Dzhimmi".
Uzhe temneet, i zavedenie postepenno napolnyaetsya publikoj. Konechno, tut i sam
Dzhimmi s krasnoj kak svekla fizionomiej, i ego supruga, krasivaya, pyshushchaya
zdorov'em francuzhenka so sverkayushchimi glazami. Nas vstrechayut kak rodnyh.
Opyat' poyavlyaetsya butylka perno, grammofon oret, tochno ierihonskaya truba,
publika galdit po-francuzski, po-anglijski, po-gollandski, po-norvezhski i
po-ispanski, a Dzhimmi i ego zhena -- oba v prevoshodnom nastroenii --
obnimayutsya i celuyutsya, tut zhe chokayas'. V bare stoit gam neuderzhimogo
vesel'ya, i hochetsya sorvat' s sebya odezhdu i pustit'sya v dikij plyas. ZHenshchiny u
stoiki bara sobirayutsya vokrug nas, slovno muhi. Raz my druz'ya Kollinza,
znachit, my bogaty. Ne vazhno, chto na nas starye kostyumy -- "anglichane" vsegda
tak odevayutsya. V karmane u menya -- ni santima, chto, konechno, sejchas ne imeet
nikakogo znacheniya, potomu chto ya zdes' pochetnyj gost'. Tem ne menee ya
chuvstvuyu sebya nelovko, kogda dve snogsshibatel'nye devki berut menya v oborot
i zhdut, chtob ya chto-nibud' dlya nih zakazal. V konce koncov ya reshil, chto pora
dejstvovat'. K etomu vremeni uzhe trudno bylo razobrat', kto i za chto platil.
YA dolzhen razygryvat' iz sebya "dzhentl'mena", dazhe bez grosha v karmane.
Ivett -- tak zvali zhenu Dzhimmi -- vstretila nas s isklyuchitel'nym
radushiem i sejchas gotovila nam special'nyj uzhin. Ona predupredila, chto eto
zajmet nekotoroe vremya, i prosila ne pit' slishkom mnogo -- inache my ne
smozhem ocenit' ee kuhnyu. Grammofon prodolzhal gremet', i Filmor, podhvativ
krasivuyu mulatku v plotno oblegayushchem barhatnom plat'e, pustilsya v plyas.
Kollinz podsel poblizhe i shepnul, pokazyvaya glazami na zhenshchinu, sidyashchuyu ryadom
so mnoj: "Esli ona tebe nravitsya, madam priglasit ee na uzhin". Po ego
slovam, eta zhenshchina -- byvshaya prostitutka, u nee shikarnyj dom v predmest'e
Gavra. Sejchas ona zamuzhem za morskim oficerom, kotoryj nedavno ushel v
plavan'e. Tak chto boyat'sya nechego. "Esli ty ej tozhe ponravish'sya, ona
priglasit tebya ostanovit'sya u nee", -- dobavlyaet Kollinz.
|togo mne bolee chem dostatochno. Nemedlenno povernuvshis' k Marsel', ya
nachinayu osypat' ee komplimentami. My idem k baru i stoim tam, tochno tancuya
na odnom meste, no na samom dele shchupaem drug druga bez zazreniya sovesti.
Dzhimmi podmigivaet mne i odobritel'no kivaet golovoj. |ta Marsel'
velikolepna. Vtoraya devica ischezla pochti nemedlenno -- ochevidno, po znaku
Marsel'. My sadimsya i nachinaem dlinnyj i chrezvychajno intimnyj razgovor,
kotoryj, k sozhaleniyu, preryvaetsya priglasheniem k stolu.
Nas bylo okolo dvadcati chelovek za stolom. Menya i Marsel' usadili na
odnom konce, naprotiv seli Dzhimmi i ego zhena. Zahlopali probki, i vskore
nachalis' dlinnye p'yanye zastol'nye rechi, vo vremya kotoryh my s Marsel'
obsleduem drug druga pod stolom. Kogda nastala moya ochered' vstat' i
predlozhit' tost, prishlos' derzhat' pered soboj salfetku. |to bylo i sladko i
bol'no odnovremenno. No moj tost byl ves'ma kratok, potomu chto, poka ya
stoyal. Marsel' shchekotala mne promezhnost'.
Obed zatyanulsya pochti do polunochi. YA s udovol'stviem dumal, kak ya
provedu noch' s Marsel' v ee velikolepnom osobnyake na gore, no vyshlo, uvy,
inache. Kollinz povel nas na nochnuyu progulku po gorodu, i ya ne mog
otkazat'sya, ne obidev ego. "Ne bespokojsya naschet etoj krasotki, -- skazal
on. -- Ona eshche uspeet tebe nadoest' do smerti. Pust' podozhdet zdes', poka my
vernemsya".
Snachala Marsel' obidelas', no kogda uznala, chto my probudem v Gavre eshche
neskol'ko dnej, uspokoilas'. Na ulice Filmor s ser'eznym vidom vzyal nas pod
ruki i skazal, chto hochet soobshchit' nechto vazhnoe.
-- V chem delo, starina? -- zhizneradostno sprosil Kollinz. --
Vykladyvaj!
No Filmor pochemu-to ne mozhet nichego vylozhit'. On mnetsya, zaikaetsya i
nakonec vypalivaet:
-- Kogda ya byl v ubornoj, ya zametil chto-to neladnoe.
-- Znachit, ty podhvatil! -- torzhestvuyushche krichit Kollinz i vytaskivaet
svoyu butylochku venes'ena. -- Poslushaj menya, ne hodi po vracham, -- prodolzhaet
on uzhe yadovito. -- |ti svolochi snimut s tebya shtany i budut tyanut' den'gi
desyat' let. I ne perestavaj pit'. |to vse chepuha. Prinimaj-ka etu shtuku dva
raza v den'... pered upotrebleniem vzbaltyvat'. I samoe glavnoe -- ne veshaj
nos na kvintu! Ponyal? Poshli. Kogda my vernemsya, ya dam tebe sprincovku i
permanganat.
My otpravlyaemsya k portu, otkuda slyshny muzyka, kriki i p'yanaya rugan'.
Vsyu dorogu Kollinz razvlekaet nas rasskazami to pro mal'chika, v kotorogo on
vlyubilsya, to pro skandal, kotoryj ustroili roditeli mal'chika, kogda uznali
ob ih otnosheniyah, to opyat' vspominaet o barone de SHarlyu, to o Kurce, kotoryj
poplyl vverh po reke i ne vernulsya. |to ego lyubimaya tema. Dazhe kogda my
vvalilis' v publichnyj dom na naberezhnoj Vol'tera i Kollinz zakazal devochek i
vypivku, a potom razvalilsya na divane, on vse eshche prodolzhal gresti vverh po
reke s Kurcem i prekratil svoi rassuzhdeniya tol'ko togda, kogda zhenshchiny
zatknuli emu rot poceluyami. Tut, slovno vdrug soobraziv, gde on nahoditsya,
Kollinz obratilsya k pochtennoj hozyajke i proiznes torzhestvennuyu rech' o svoih
dvuh priyatelyah, kotorye special'no priehali iz Parizha, chtoby navestit' ee
znamenitoe zavedenie. V komnate bylo s poldyuzhiny devochek, sovershenno golyh
i, dolzhen priznat'sya, ochen' krasivyh. Oni porhali vokrug nas, kak ptichki,
poka my staralis' podderzhat' chinnyj razgovor s hozyajkoj. Nakonec ona
izvinilas' i ushla, skazav, chtoby my chuvstvovali sebya kak doma. YA byl
ocharovan ee lyubeznost'yu, blagozhelatel'nost'yu i ee teplym, pryamo-taki
materinskim otnosheniem k svoim devochkam. A kakie manery! Bud' ona pomolozhe,
ya poproboval by pod容hat' k nej. V etom dome sovershenno nevozmozhno bylo sebe
predstavit', chto .ty nahodish'sya v "vertepe", kak prinyato nazyvat' podobnye
mesta.
My probyli tam okolo chasa, i iz nas troih tol'ko ya vospol'zovalsya
uslugami zavedeniya. Filmor i Kollinz ostavalis' vnizu i boltali s devicami.
Kogda ya vernulsya, oba lezhali rastyanuvshis' na divane, a devochki vystroilis'
polukrugom i peli angel'skimi golosami hor iz "Roz Pikardii". Ushli my,
polnye sentimental'nyh chuvstv, v osobennosti Filmor. No Kollinz tut zhe povel
nas v nastoyashchij portovyj priton, gde my i prosideli nekotoroe vremya, s
interesom nablyudaya za p'yanymi matrosami i pirshestvom pederastov, kotoroe k
nashemu prihodu bylo uhe v polnom razgare. Pokinuv i etot priton, my proshli
cherez kvartal publichnyh domov s krasnymi fonaryami i s chinnymi starushkami v
shalyah. Oni sideli na stupen'kah, obmahivayas' veerami, i privetlivo kivali
golovami vsem prohozhim -- v etih privetstviyah bylo stol'ko dostoinstva i
skromnosti, tochno vas priglashali zajti v detskie priyuty. Tut i tam gruppy
matrosov so smehom ischezali v dveryah. Seksual'naya goryachka, kazalos',
podmyvala vse ustoi goroda, kak nabezhavshij priliv. Pristan', gde my
ostanovilis' oblegchit'sya, pohodila na svalku; korabli, traulery, yahty, shhuny
i barzhi, tochno vybroshennye na bereg groznoj burej, gromozdilis' u berega.
|ti dvoe sutok v Gavre byli tak nasyshcheny sobytiyami, chto kazalos', my
zdes' uzhe celyj mesyac, a to i bol'she. My sobiralis' uehat' v ponedel'nik
rano utrom, tak kak Filmoru nuzhno bylo idti na sluzhbu. Vse voskresen'e my
pili i kurolesili, ne dumaya o trippere ili o chem-nibud' podobnom. Kollinz
skazal, chto sobiraetsya vernut'sya na svoyu fermu v Ajdaho; on ne byl doma
vosem' let i hotel uvidet' rodnye gory, prezhde chem otpravit'sya v novoe
plavanie na Vostok. Razgovor shel v bordele, gde Kollinz zhdal zhenshchinu,
kotoroj on obeshchal kokain. On govoril, chto emu nadoel Gavr -- zdes' slishkom
mnogo hishchnikov, visyashchih u nego na shee. Krome togo, zhena Dzhimmi vlyublena v
nego i zakatyvaet sceny revnosti. Ona delala eto pochti kazhduyu noch'. Pravda,
posle nashego priezda ona vela sebya prilichno, no Kollinz znal, chto eto
nenadolgo. Osobenno ona revnovala ego k odnoj russkoj devochke, kotoraya,
napivshis', inogda zahodila v bar. |ta Ivett -- nastoyashchaya ved'ma, zhalovalsya
Kollinz. Ko vsemu prochemu, on byl bezumno vlyublen v mal'chika, o kotorom uzhe
rasskazyval nam ran'she. "Mal'chik mozhet vyvernut' tebe dushu, -- govoril
Kollinz. -- A etot eshche i nastoyashchij krasavec, chert ego poberi. No takoj
zhestokij!" My smeyalis' -- do togo nelepo eto zvuchalo. No Kollinz byl
sovershenno ser'ezen.
V voskresen'e okolo polunochi my s Filmorom otpravilis' spat' v
otvedennuyu nam komnatu nad barom Dzhimmi. Stoyala neveroyatnaya duhota -- ni
malejshego dunoveniya. CHerez otkrytoe okno my slyshali obryvki razgovorov,
kriki i voj grammofona, ne umolkavshego ni na minutu. Neozhidanno razrazilas'
groza. I mezhdu udarami groma i poryvami vetra, sotryasavshimi ves' dom, my
uslyshali zvuki drugoj grozy, razrazivshejsya v bare. |ta groza bushevala sovsem
blizko, pod nami: istericheskij zhenskij vizg, zvon b'yushchihsya butylok, grohot
perevorachivaemyh stolov, tupye i strashnye udary chelovecheskih tel o steny i
ob pol.
Okolo shesti utra Kollinz prosunul golovu k nam v komnatu. Ego
fizionomiya byla zakleena plastyrem, odna ruka na perevyazi. No na lice ego
siyala ulybka.
-- Vse, kak ya i predskazyval, -- ob座avil on. -- Ivett sovsem spyatila.
Navernoe, vy slyshali shum?
My bystro odelis' i soshli vniz prostit'sya s Dzhimmi. Razgrom byl polnyj
-- butylki perebity, stoly i stul'ya slomany, okna i zerkala razbity. Dzhimmi
gotovil sebe gogol'-mogol'.
Po puti na vokzal my uznali ot Kollinza podrobnosti. Russkaya devushka
prishla v bar srazu posle nashego uhoda, i Ivett nemedlenno obhamila ee, hotya
russkaya eshche ne uspela skazat' ni edinogo slova. Obe zhenshchiny vcepilis' drug
drugu v volosy, i v eto vremya ogromnyj matros-shved hvatil russkuyu po
fizionomii, chtoby ona prishla v sebya. S etogo, sobstvenno, vse i nachalos'.
Kollinz sprosil shveda, kakoe on imeet pravo vmeshivat'sya v draku. V otvet
shved smazal ego po morde s takoj siloj, chto Kollinz otletel na druguyu
storonu bara. "Tak tebe i nado!" -- zaorala Ivett i, vospol'zovavshis'
zameshatel'stvom, hvatila russkuyu butylkoj po golove. Nachalas' groza.
Nekotoroe vremya v bare proishodilo nastoyashchee poboishche: zhenshchiny reshili, chto
nastal moment vernut' drug drugu vse melkie dolzhki. Net bolee udobnogo
sluchaya, chem p'yanaya draka, chtoby vsadit' komu-nibud' nozh v spinu ili udarit'
butylkoj po bashke, poka on lezhit pod stolom. SHved popal v nastoyashchee osinoe
gnezdo -- ego nenavideli vse, v osobennosti ego tovarishchi po korablyu. Oni
hoteli, chtoby on byl dobit. Zakryv dveri, razbrosav stoly i stul'ya i ochistiv
mesto vozle stojki bara, oni zhdali, chto Kollinz ego prikonchit. I Kollinz ih
ne podvel -- neschastnogo shveda unesli na nosilkah. Sam Kollinz otdelalsya
dovol'no schastlivo -- vyvihnutoj kist'yu, paroj vybityh sustavov pal'cev,
raskvashennym nosom i podbitym glazom. "Neskol'ko carapin", -- kak on skazal
nam. No eto eshche ne konec. Kollinz obeshchal, chto esli kogda-nibud' popadet s
etim shvedom na odin korabl', to ub'et ego.
Odnako stavit' tochku bylo eshche rano. Okazyvaetsya, posle poboishcha v bare,
Ivett perebralas' v drugoj i napilas' tam do beschuvstviya. Ee oskorbili, i
ona reshila, chto pora pokonchit' so vsem etim raz i navsegda. Vzyav taksi,
Ivett poehala na bereg, k utesam, navisshim nad samoj vodoj. Ona hotela
utopit'sya, no byla tak p'yana, chto, vyvalivshis' iz mashiny, nachala plakat' i,
prezhde chem ee uspeli ostanovit', stashchila s sebya odezhdu. V konce koncov shofer
privez ee nazad v razgromlennyj bar pochti goloj. Uvidev ee, Dzhimmi prishel v
yarost'. On prines remen' dlya pravki britv i izbil Ivett do polusmerti. Kak
ni stranno, ej eto ochen' ponravilos'. "Eshche, eshche..." -- umolyala ona, stoya
pered nim na kolenyah i obhvatyvaya rukami ego nogi. No Dzhimmi vse eto uzhe
nadoelo. 'Ty -- gryaznaya suka!" -- zaoral on i dal ej takogo pinka pod rebra,
chto ona poteryala soznanie, a vmeste s nim -- na vremya -- i bol'shuyu chast'
svoej seksual'noj duri.
Pora bylo vybirat'sya otsyuda. V utrennem svete gorod vyglyadel sovsem
po-drugomu. Poslednee, o chem my govorili v ozhidanii poezda, byl shtat Ajdaho.
My vse troe byli amerikancami. Luchshe vsego derzhat' Ameriku v otdalenii, na
zadnem plane, kak otkrytku, na kotoruyu mozhno posmotret' v tyazheluyu minutu.
Togda vy mozhete vsegda voobrazit', chto ona zhdet vas -- neizmennaya,
neisporchennaya, ogromnaya patrioticheskaya preriya s korovami i ovcami i s
myagkoserdechnymi kovboyami, gotovymi ukontrazhopit' vse na svoem puti --
muzhchin, zhenshchin, skot. Ameriki ne sushchestvuet voobshche. Ee net. |to -- nazvanie,
kotoroe lyudi dali vpolne abstraktnoj idee...
Parizh -- kak devka... Izdaleka ona voshititel'na, i vy ne mozhete
dozhdat'sya minuty, kogda zaklyuchite ee v ob座at'ya... No cherez pyat' minut uzhe
chuvstvuete pustotu i prezrenie k samomu sebe. Vy znaete, chto vas obmanuli.
YA vernulsya v Parizh s den'gami v karmane -- neskol'kimi sotnyami frankov,
kotorye Kollinz sunul mne v poslednyuyu minutu, kogda my sadilis' v poezd.
|togo bylo dostatochno, chtoby zaplatit' za nomer i prekrasno est' v techenie
nedeli. YA uzhe neskol'ko let ne derzhal v rukah takih deneg i chuvstvoval
vozbuzhdenie, kakoe ispytyvaet chelovek, ozhidayushchij, chto vot-vot dlya nego
nachnetsya novaya zhizn'. Mne hotelos' ostavat'sya bogatym kak mozhno dol'she.
YA mog snyat' zdes' komnatu za sto frankov v mesyac, bez vsyakih udobstv,
konechno, i dazhe bez okna, i ya by, navernoe, ee snyal, chtoby imet' kryshu nad
golovoj, esli by mne ns nuzhno bylo prohodit' cherez komnatu slepogo, smezhnuyu
s moej. Mysl' o tom, chto ya dolzhen kazhduyu noch' prohodit' mimo ego krovati,
ugnetala menya. Koroche, ya reshil podozhdat' do vechera, osmotret'sya kak sleduet
i potom najti chto-nibud' poprilichnee na odnoj iz prilegayushchih ulic.
Za obedom ya istratil pyatnadcat' frankov -- vdvoe bol'she, chem sobiralsya.
|to okonchatel'no isportilo moe nastroenie -- do takoj stepeni, chto ya dazhe
otkazalsya ot kofe, hotya nachinalsya dozhd'. YA vstal s tverdym namereniem
pobrodit' po ulicam chas-drugoj i rano lech' spat'. |konomiya uzhe nachinala
otravlyat' mne zhizn'. Nikogda ran'she ya podobnymi veshchami ne zanimalsya -- etogo
prosto ne bylo v moej nature.
Mezhdu tem melkij dozhd' pereshel v prolivnoj, i ya obradovalsya.
Zamechatel'nyj predlog, chtoby zabrat'sya kuda-nibud' v kafe i otdohnut'. Lech'
spat' v takuyu ran' ya ne mog. Uskoriv shag, ya svernul za ugol i poshel obratno
na bul'var Raspaj. Vdrug ko mne podhodit zhenshchina i sprashivaet, kotoryj chas.
YA otvechayu ej, chto u menya net chasov. I tut ona vypalivaet: "Milostivyj
gosudar', ne govorite li vy sluchajno po-anglijski?" YA kivnul. Dozhd' uzhe lil
vovsyu. "Ne budete li vy tak dobry zajti so mnoj v kafe? Idet dozhd', a u menya
net deneg. I prostite menya, radi boga, no u vas takoe dobroe lico... YA srazu
zhe ponyala, chto vy anglichanin". Proiznesya vse eto, ona ulybaetsya strannoj,
polubezumnoj ulybkoj. "YA odna na svete... Mozhet byt', vy smozhete dat' mne
sovet... Bozhe moj, eto tak uzhasno -- ne imet' deneg..."
|ti "milostivyj gosudar'", "bud'te tak dobry", "dobroe lico" nachinayut
menya smeshit'. Mne i zhalko ee, i v to zhe vremya ya ne mogu uderzhat'sya ot smeha
i smeyus' ej pryamo v lico. K moemu udivleniyu, ona nachinaet smeyat'sya tozhe, no
kakim-to dikim, vizglivym, istericheskim smehom i sovershenno ne v ton. YA
hvatayu ee za ruku, i my zabegaem v pervoe popavsheesya bistro. Ona vse eshche
smeetsya. "Milostivyj gosudar', -- nachinaet ona opyat'. -- Mozhet byt', vy
dumaete, chto ya govoryu vam nepravdu. Pover'te, ya poryadochnaya devushka... iz
horoshej sem'i... tol'ko... -- Pri etom ona opyat' ulybaetsya svoej pustoj,
bessmyslennoj ulybkoj. -- Tol'ko u menya net schast'ya, dazhe samogo malen'kogo,
chtob prosto gde-nibud' pritknut'sya..." Mne snova stanovitsya smeshno, i ya ne
mogu sderzhat'sya -- ee golos, yazyk, akcent, nelepaya shlyapka na golove,
poloumnaya ulybka...
-- Poslushajte, -- govoryu ya, otsmeyavshis', -- kto vy po nacional'nosti?
-- YA anglichanka, -- otvechaet ona. -- To est' voobshche-to ya rodilas' v
Pol'she, no moj otec byl irlandec.
-- I eto delaet vas anglichankoj?
-- Konechno, -- govorit ona s korotkim smeshkom, slegka smushchenno i s
pretenziej na koketstvo.
-- Veroyatno, vy znaete kakoj-nibud' malen'kij otel', kuda my mozhem
pojti? -- YA vovse ne sobirayus' idti s nej, prosto hochu pomoch' ej preodolet'
pervuyu stadiyu podobnogo roda znakomstv.
-- O net, milostivyj gosudar'! -- govorit ona takim tonom, tochno ya
sovershil uzhasnuyu oshibku. -- YA uverena, chto vy ne hoteli skazat' etogo! YA ne
takaya devushka. Vy, navernoe, poshutili... YA vizhu eto po vashemu licu... Vy
takoj dobryj. YA nikogda ne pozvolila by sebe zagovorit' s francuzom tak, kak
zagovorila s vami. Francuz nepremenno tut zhe menya by oskorbil...
Nekotoroe vremya ona prodolzhala v tom zhe duhe. I mne uzhe hotelos'
otdelat'sya ot nee, no ona menya ne otpuskala. V ee glazah byl ispug -- ona
skazala, chto u nee ne v poryadke dokumenty. Ne budu li ya tak lyubezen
provodit' ee do gostinicy? I, mozhet byt', ya "odolzhu" ej pyatnadcat'-dvadcat'
frankov, chtoby ona mogla uspokoit' hozyaina? YA provodil ee do gostinicy, gde,
po ee slovam, ona zhila, i vsunul ej v ruku bumazhku v pyat'desyat frankov. Ili
eto byla ochen' hitraya zhenshchina, ili ochen' naivnaya -- inogda trudno otlichit'
odno ot drugogo, -- no ona poprosila menya podozhdat', poka razmenyaet den'gi v
bistro, chtoby dat' mne sdachu. YA skazal ej, chtob ona ne bespokoilas'. Tut ona
shvatila moyu ruku i podnesla k gubam. |to menya tak osharashilo, chto ya uhe byl
gotov otdat' ej vse. Ee impul'sivnyj glupyj zhest rastrogal menya. Kak horosho
odnako, byt' inogda bogatym i poluchat' takie sovershenno novye vpechatleniya,
podumal ya. No golovy vse zhe ne poteryal. Pyat'desyat frankov! Skol'ko eshche mozhno
vybrosit' za odin dozhdlivyj vecher! Kogda ya uhodil, ona mahala mne svoej
nelepoj malen'koj shlyapkoj, kotoruyu k tomu zhe ne umela nosit', mahala tak,
slovno ya byl ee starym priyatelem. I ya pochuvstvoval sebya ochen' glupo.
"Milostivyj gosudar'... vy tak dobry... tak mily... tak horoshi..." Mne uzhe
kazalos', chto ya svyatoj. Kogda ty pryamo-taki lopaesh'sya ot vazhnosti, ochen'
trudno idti spat'. CHuvstvuesh', chto dolzhen kak-to vozmestit' sebe etot
neozhidannyj pripadok blagorodstva. Prohodya mimo monparnasskih "Dzhunglej", ya
uvidel tanceval'nuyu ploshchadku. ZHenshchiny s obnazhennymi spinami i zhemchuzhnymi
ozherel'yami, kotorye kak budto dushili ih, pokachivali svoimi prelestnymi
popochkami. YA tut zhe napravilsya tuda i, podojdya k stojke bara, zakazal bokal
shampanskogo. Kogda muzyka smolkla, ryadom so mnoj uselas' krasivaya blondinka,
veroyatno norvezhka. Zal byl vovse ne tak polon, kak mne pokazalos' s ulicy.
Vsego kakih-nibud' shest' par, no kogda oni tancevali, voznikalo vpechatlenie
tolchei. YA zakazal eshche shampanskogo, chtoby podderzhat' svoe postepenno padayushchee
nastroenie.
Kogda ya priglasil blondinku potancevat', my okazalis' odni. V drugoj
raz ya byl by etim smushchen, no vypitoe shampanskoe, strastnost', s kotoroj ona
ko mne prizhimalas', pritushennye ogni i chuvstvo nezavisimosti, poyavlyayushcheesya
vmeste s neskol'kimi sotnyami frankov v karmane... slovom, chto govorit'! My
tancevali slovno na scene. Vdrug moya dama zaplakala -- s etogo vse i
nachalos'. YA podumal, chto, mozhet byt', ona vypila lishnego, i ne pridal ee
slezam bol'shogo znacheniya, a stal oglyadyvat' pomeshchenie v poiskah drugogo
tovara. No my byli odni.
Esli vy popalis', to edinstvennyj vyhod -- bezhat' kak mozhno skoree. No
mysl' o tom, chto v drugom meste opyat' pridetsya davat' na chaj garderobshchiku,
uderzhivala menya. Vsegda popadaesh' v kapkan iz-za takoj vot erundy.
Prichinu slez blondinki ya uznal pochti nemedlenno: ona tol'ko chto
pohoronila rebenka. I ona vovse ne byla norvezhkoj, ona byla nastoyashchej
francuzhenkoj, k tomu zhe akusherkoj. Ochen' shikarnoj akusherkoj, dolzhen
priznat'sya, dazhe v slezah. YA pointeresovalsya, ne podbodrit li ee kaplya
spirtnogo. Ona tut zhe zakazala viski i proglotila ego ne morgnuv glazom. Na
moe predlozhenie povtorit' ona otvetila, chto, navernoe, imenno eto ej sejchas
i nuzhno, ved' ona tak ubita gorem. Pri etom ona prosit u menya eshche pachku
amerikanskih sigaret "Kemel". "Ili net, luchshe "Pell-Mell"", -- reshaet ona,
porazmysliv. "Beri chto hochesh', -- podumal ya, -- no, radi boga, prekrati etot
rev, on dejstvuet mne na nervy". YA podnyal ee dlya novogo tanca. Na nogah eto
byl drugoj chelovek. Ne znayu, mozhet byt', gore razzhigaet strast'. YA shepnul ej
na uho, chto nam pora otsyuda ujti. "Kuda?" -- otkliknulas' ona s yavnoj
gotovnost'yu. "O, kuda ugodno. V kakoe-nibud' tihoe mesto, gde my smozhem
pogovorit'".
V ubornoj ya podschital svoi resursy. Zapryatav stofrankovye bumazhki v
karmashek dlya chasov i ostaviv pyat'desyat frankov i meloch' v karmane, ya
vernulsya v bar s tverdym namereniem dovesti delo do konca.
|to okazalos' netrudno -- ona sama zavela razgovor o svoih neschast'yah,
kotorye tak i sypalis' na nee. Ona ne tol'ko poteryala rebenka, no u nee na
rukah byla ochen' bol'naya mat', kotoroj nuzhny vrachi i lekarstva. Razumeetsya,
ya ne veril ni odnomu ee slovu. I poskol'ku ya ne snyal sebe komnatu, ya
predlozhil ej zajti v kakuyu-nibud' gostinicu i tam perenochevat'. Tak ya
sobiralsya sekonomit'. No moya partnersha ne soglasilas'. Ona hotela, chtoby my
poshli k nej, u nee est' kvartira, k tomu zhe nel'zya ostavlyat' bol'nuyu mat'
tak nadolgo. Podumav, ya soobrazil, chto eto budet eshche deshevle, i soglasilsya.
Vse zhe ya reshil vylozhit' karty na stol, chtob izbezhat' nepriyatnyh razgovorov v
poslednij moment. Kogda ya skazal ej, skol'ko deneg u menya v karmane, mne
pokazalos', chto ona blizka k obmoroku. Ona byla oskorblena do glubiny dushi,
i ya zhdal skandala, no tem ne menee reshil ne sdavat'sya.
-- V takom sluchae, kroshka, -- skazal ya spokojno, -- nashi puti
rashodyatsya. Mozhet byt', ya dopustil oshibku.
-- I eshche kakuyu! -- voskliknula ona, no tem ne menee shvatila menya za
rukav. -- Poslushaj, druzhok... bud' poshchedree.
Ot etih slov ya vnov' priobrel uverennost'. YA ponyal: vse chto ot menya
trebuetsya, -- eto poobeshchat' ej malen'kuyu pribavku?
-- Horosho, -- skazal ya ustalo. -- Ty uvidish', chto ya tebya ne obizhu.
-- Tak ty skazal mne nepravdu?
-- Da, -- otvetil ya ulybayas'. -- YA hotel tebya proverit'.
Ne uspel ya nadet' shlyapu, kak ona uzhe pojmala taksi i nazvala shoferu
adres na bul'vare Klishi. Odna poezdka tuda budet stoit' bol'she, chem komnata
na noch', podumal ya. Ladno, posmotrim... U menya eshche est' vremya. Ne pomnyu, s
chego eto nachalos', no vdrug ona zagovorila ob Anri Bordo. YA eshche ne vstrechal
v Parizhe prostitutki, kotoraya by ne znala Anri Bordo! No eta govorila s
nastoyashchim vdohnoveniem: frazy byli prelestny, vybor slov -- bezuprechen, i ya
uzhe soobrazhal, skol'ko zhe ej pridetsya pribavit'. Mne kazalos', chto ya dazhe
ulovil frazu: "Kogda v mire ne budet bol'she vremeni..." Po krajnej mere
primerno tak eto zvuchalo. Pri moem tepereshnem nastroenii takaya fraza stoila
sta frankov. No ya hotel by znat', sama ona eto pridumala ili vyudila iz Anri
Bordo. Vprochem, eto ne vazhno. |to kak raz ta fraza, s kotoroj mozhno
pod容hat' k podnozhiyu gory Monmartr. "Dobryj vecher, madam! Vasha doch' i ya
pozabotimsya o vas... kogda v mire ne budet bol'she vremeni!" Krome togo, ona
obeshchala pokazat' mne svoj diplom -- ya zapomnil eto.
Edva za nami zakrylas' dver', kak "norvezhka" stala metat'sya po
kvartire, zalamyvaya ruki pochti v isstuplenii i prinimaya pozy Sary Bernar.
Pri etom ona to razdevalas', to prekrashchala, umolyaya menya potoropit'sya s moim
sobstvennym tualetom. V konce koncov, kogda ona razdelas' i, derzha v rukah
sorochku, iskala kimono, ya pojmal i zazhal ee. Kogda ya ee vypustil, na ee lice
bylo vyrazhenie otchayaniya. "Bozhe moj, bozhe moj, mne nado bezhat' vniz i
posmotret', kak mama! -- voskliknula ona. -- Esli hochesh', primi vannu,
cheri[1] . Von tam. YA vernus' cherez neskol'ko minut!" Vozle
dverej ya opyat' obnyal ee. YA uzhe byl v nizhnem bel'e i vpolne deesposoben.
Pochemu-to vse eto volnenie, vse eti vopli i neschast'ya eshche bol'she vozbuzhdali
menya. Veroyatno, ona pobezhala vniz uspokoit' svoego sutenera. U menya bylo
strannoe chuvstvo, chto tut est' nechto tainstvennoe, o chem ya, mozhet byt',
prochtu v utrennej gazete. Kakaya-to skrytaya drama. YA bystro osmotrel
kvartiru. Dve komnaty, dovol'no prilichno, dazhe koketlivo obstavlennye, i
vannaya. Na stene visel akusherskij diplom -- kak obychno, "pervoj stepeni". A
na stole stoyala fotografiya rebenka -- prelestnoj devochki s lokonami. Vojdya v
vannuyu, ya pustil vodu, no potom peredumal. Esli chto-nibud' sluchitsya, a ya v
eto vremya budu v vanne... net, mne eta situaciya ne ulybalas'. YA stal hodit'
po kvartire vzad i vpered, i mne stanovilos' vse bolee i bolee ne po sebe.
______________
[1] Dorogoj (franc.)
Nakonec blondinka vernulas', no vkonec rasstroennaya. "Ona umret... ona
umret!" -- rydala ona. YA hotel dazhe ujti. Kak mozhno spat' s zhenshchinoj, kogda
vnizu umiraet ee mat', mozhet byt', pryamo u nas pod nogami? Vse zhe ya obnyal ee
-- chastichno iz sostradaniya, chastichno -- eshche nadeyas' poluchit' to, za chem ya
syuda prishel. Prizhavshis' ko mne, ona stala tragicheskim golosom sheptat' pro
den'gi, kotorye ej tak nuzhny... konechno, dlya shatal. "Nu i der'mo zhe ty", --
podumal ya, no reshil ne torgovat'sya. Podojdya k stulu, gde byli slozheny moi
veshchi, ya vyudil iz karmashka dlya chasov stofrankovuyu bumazhku, odnako
postaralsya, chtoby ona ne uvidela, chto eto ne poslednie moi den'gi. Dlya
vernosti ya perelozhil bryuki na stul s toj storony krovati, gde sobiralsya
lech'. Sta frankov, po slovam blondinki, bylo malovato, odnako po ee
intonacii ya ponyal, chto etogo hvatit za glaza. Teper' s porazivshej menya
zhivost'yu ona sbrosila kimono i nemedleno okazalas' v posteli. Edva ya obnyal
ee i prityanul k sebe, ona nazhala vyklyuchatel', i komnata pogruzilas' v
temnotu. Strastno obnyav menya, ona prinyalas' stonat', kak eto delayut vse
francuzskie shlyuhi. YA byl v neveroyatnom vozbuzhdenii, a neprivychnaya t'ma
pridavala vsej situacii novyj, kakoj-to romanticheskij ottenok. Vse zhe golovy
ya ne poteryal i, kak tol'ko smog, proveril, na meste li moi bryuki.
YA byl uveren, chto my uzhe ustroilis' pa noch'. Krovat' okazalas' udobnoj,
gorazdo myagche, chem v gostinicah, i ya zametil, chto prostyni byli chistymi.
Esli by tol'ko ona tak ne krutilas'! Mozhno bylo podumat', chto ona ne videla
muzhchinu celyj mesyac. YA hotel rastyanut' udovol'stvie -- vyzhat' vse vozmozhnoe
iz svoih sta frankov. No ona sheptala mne chto-to, ne umolkaya ni na minutu, na
tom strastnom postel'nom yazyke, kotoryj vsegda tak vozbuzhdaet, osobenno v
temnoj komnate. Izo vseh sil ya staralsya sderzhat'sya, borolsya kak mog, no vse
eti usiliya bespolezny, esli zhenshchina, kotoruyu vy szhimaete v ob座atiyah, stonet,
drozhit i shepchet: "Vite, cheri! Oh, c'est bon! Oh, oh! Vite, vile,
cheri![1] . YA pytalsya schitat' v ume, no ee strast' dejstvovala na
menya, kak nabat. "Vite, cheri, vile!". Pri etom ona sodrognulas' vsem telom
s takoj siloj, chto plotinu prorvalo, i vse bylo koncheno. Zvezdy zveneli u
menya v ushah, i moi sto frankov poshli prahom, ne govorya o pyatidesyati, kotorye
ya dal ej ran'she i o kotoryh uzhe pozabyl. Vspyhnul svet, i moya krasotka
vyskochila iz krovati tak zhe bystro, kak tuda zaskochila, pri etom ona
prodolzhala stonat' i povizgivat', kak porosenok. YA zakuril i posmotrel s
toskoj pa svoi izmyatye bryuki. CHerez minutu ona snopa byla ryadom so mnoj,
kutayas' v kimono i govorya bystro i vozbuzhdenno (eto uzhe nachinalo menya
razdrazhat'): " YA spushchus' vniz k mame, na minutku... Bud' kak doma -- YA skoro
vernus'".
_____________
[1] Skoree, milyj, skoree! O, kak horosho! (franc.)
Proshlo chetvert' chasa, i menya opyat' ohvatilo bespokojstvo. Podojdya k
stolu, ya prochel pis'mo, lezhavshee tam, -- nichego interesnogo, obychnoe
lyubovnoe pis'mo. V vannoj ya osmotrel butylochki na polkah; zdes' bylo vse
neobhodimoe, chtoby zhenshchina priyatno pahla. YA nadeyalsya, chto ona vernetsya i
otrabotaet po krajnej mere eshche pyat'desyat frankov. No vremya shlo, a blondinka
ne poyavlyalas'. Teper' ya uzhe zabespokoilsya ne na shutku. Mozhet byt', vnizu
dejstvitel'no kto-to umiraet? Veroyatno, povinuyas' instinktu samosohraneniya,
ya nachal odevat'sya, no kogda zastegival poyas, vnezapno vspomnil, kak ona
zasunula moi sto frakov v sumochku. V volnenii ona polozhila ee v shkaf na
verhnyuyu polochku. YA otchetlivo pomnil, kak ona vstala na cypochki, chtoby do nee
dotyanut'sya. V tu zhe sekundu ya byl vozle shkafa. Sumochka okazalas' na meste.
Bystro otkryv ee, ya uvidel moyu stofrankovuyu kupyuru, mirno lezhavshuyu v
atlasnom karmashke. YA polozhil sumochku obratno, nadel botinki i pidzhak i
otkryl dver' pa lestnicu. Mertvaya tishina. Kuda eta devka podevalas'?
Vernuvshis' v komnatu, ya stal kopat'sya v sumochke. YA zabral svoi sto frankov,
a zaodno vygreb i vsyu meloch'. Potom, zakryv dver', spustilsya na cypochkah po
lestnice i bystro zashagal proch' ot etogo doma. Dobravshis' do kafe "Budon", ya
zashel tuda perekusit'. Sidevshie zdes' prostitutki izdevalis' nad tolstyakom,
kotoryj zasnul nad tarelkoj. On spal i dazhe pohrapyval, no ego chelyusti
prodolzhali dvigat'sya. Krugom stoyal hohot. Inogda kto-to krichal: "Po
vagonam!" I vse nachinali ritmichno stuchat' nozhami i vilkami po tarelkam.
Tolstyak otkryval glaza, tupo morgal, no cherez minutu golova ego snova
skatyvalas' na grud'. YA polozhil moi sto frankov v karmashek dlya chasov i
podschital meloch'. SHum vokrug vse usilivalsya, i teper' ya uzhe ne mog
pripomnit', dejstvitel'no li videl slova "pervoj stepeni" na diplome,
visevshem v komnate blondinki. O ee materi ya ne bespokoilsya, nadeyas', chto k
etomu vremeni ona uzhe umerla. Kak stranno bylo by, esli by vse, chto ona
govorila, okazalos' pravdoj... "Vite, cheri... vite, vite!" I eta poloumnaya
so svoim "milostivym gosudarem" i "dobrym licom"! Interesno, ona na samom
dele zhila v etoj gostinice, pered kotoroj my s nej rasstalis'?.. Kogda leto
uzhe podhodilo k koncu, Filmor predlozhil mne pereehat' k nemu. U nego byla
slavnaya kvartirka, okna kotoroj vyhodili na kavalerijskie kazarmy okolo
ploshchadi Dyuple. My s Filmorom chasto vstrechalis' posle nashej poezdki v Gavr. I
esli by ne on, ne znayu, chto by so mnoj stalos', -- veroyatno, ya umer by s
golodu.
-- YA by davno uhe priglasil tebya, -- skazal Filmor, -- esli by ne eta
malen'kaya shlyushonka Dzheki. YA ne znal, kak ot nee otdelit'sya.
Po utram, uhodya na rabotu, Filmor besceremonno budil menya i ostavlyal na
podushke desyat' frankov. Kogda on uhodil, ya zasypal opyat' i chasto valyalsya v
posteli do poludnya. Zanimat'sya mne bylo, v sushchnosti, nechem, krome
sobstvennoj knigi, no ya uzhe ponimal, chto nikto i nikogda ee ne napechataet.
Odnako na Filmora moya rukopis' proizvela bol'shoe vpechatlenie. V dni, kogda
mne nechego bylo emu pred座avit', ya chuvstvoval sebya takoj zhe vosh'yu, kak te
shlyuhi, kotoryh on prigreval do menya. YA vspominal, kak on govoril o Dzheki:
"Vse by nichego, esli b ona davala mne inogda..." Bud' ya zhenshchinoj, ya b s
udovol'stviem eto delal -- mne eto bylo by legche, chem kormit' ego stranicami
sobstvennoj rukopisi.
Vse zhe Filmor staralsya sdelat' moyu zhizn' u sebya priyatnoj. V dome vsegda
bylo vdovol' i edy, i vina, a inogda on tashchil menya s soboj v dansing. Filmor
vzdohnul s oblegcheniem, kogda Mark Svift, chasto k nam zahodivshij, reshil
pisat' moj portret. Filmor pital k Sviftu glubokoe uvazhenie. Po ego mneniyu,
Svift byl genij. I hotya lyudi ili predmety na ego polotnah imeli ves'ma
svirepyj vid, on vse zhe ne deformiroval ih do neuznavaemosti.
Po sovetu Svifta ya nachal otpuskat' borodu. On govoril, chto moya forma
cherepa trebuet borody. Svift sobiralsya izobrazit' menya sidyashchim u okna, na
fone |jfelevoj bashni, kotoraya nuzhna byla emu dlya ravnovesiya kompozicii. Tak
ili inache, na mol'berte krasovalsya moj nezakonchennyj portret, i, hotya vse
proporcii byli narusheny, dazhe ministr smog by ponyat', chto na holste
izobrazhen chelovek s borodoj, a nasha kons'erzhka nachala proyavlyat' k portretu
zhivoj interes.
Odnazhdy vecherom, vernuvshis' domoj s progulki, ya stolknulsya s zhenshchinoj,
vyskochivshej iz spal'ni. 'Tak, znachit, vy pisatel'! -- voskliknula ona i
ustavilas' na moyu borodu, tochno ishcha v nej podtverzhdenie svoim slovam. --
Kakaya uzhasnaya boroda! -- prodolzhala ona. -- Po-moemu, vy vse zdes'
pomeshannye!" S odeyalom v rukah za nej poyavlyaetsya Filmor. "|to knyaginya", --
govorit on mne, prichmokivaya, slovno tol'ko chto poel chernoj ikry. Oba oni
byli odety tak, tochno sobiralis' uhodit', i ya ne mog ponyat', pri chem tut
odeyalo. No potom soobrazil, chto, veroyatno, Filmor pokazyval knyagine meshok
dlya gryaznogo bel'ya, kotoryj stoyal v spal'ne. Na meshke byli vyshity slova iz
durackogo amerikanskogo anekdota o kitajskih prachkah: "Net laspiski -- net i
lyubashki". Filmor obozhal istolkovyvat' izrecheniya francuzhenkam -- esli, mol,
net "raspiski", to est' tovara licom, to net i "rubashki", to est' deneg. No
eta dama ne byla francuzhenkoj, o chem Filmor nemedlenno ob座avil mne. Ona byla
russkaya i k tomu zhe knyaginya.
-- Ona govorit na pyati yazykah! -- zayavil on, yavno podavlennyj takoj
obrazovannost'yu.
Knyaginya yavno nervnichala -- to i delo pochesyvala bedro ili vytirala nos.
-- Zachem on stelit postel'? -- vnezapno sprosila ona menya. -- Neuzheli
on dumaet, chto ya budu s nim spat'? On prosto rebenok. K tomu zhe s uzhasnymi
manerami.
Knyaginya hodila po komnate, rassmatrivaya kartiny i knigi, i vse vremya
pochesyvalas'. Filmor hodil za nej s butylkoj i stakanom v rukah.
-- Zachem vy hodite za mnoj? CHto vam nado?! -- voskliknula ona. --
Neuzheli u vas net nichego bolee prilichnogo? Neuzheli vy ne mozhete dostat'
butylku shampanskogo? Mne nado vypit' butylku shampanskogo... Ah, moi nervy,
nervy!
Filmor naklonilsya ko mne i zasheptal:
-- Aktrisa -- Kinozvezda... Kto-to ee brosil, i ona ne mozhet zabyt'
ego... YA ee hochu napoit'...
-- Togda, navernoe, mne luchshe ujti? -- sprosil ya. No knyaginya prervala
nas.
-- Pochemu vy shepchetes'? -- zakrichala ona, topaya nogoj. -- Razve vy ne
znaete, chto eto neprilichno? I vy -- vy obeshchali povesti menya kuda-nibud'! YA
dolzhna segodnya napit'sya! YA ved' vam uzhe skazala!
-- Konechno, konechno, -- zasuetilsya Filmor. -- My sejchas pojdem. YA
prosto hochu vypit' stakanchik.
-- Vy -- zhivotnoe! -- vykriknula vdrug knyaginya. -- No vy vse zhe slavnyj
mal'chik. Tol'ko govorite slishkom gromko i ne umeete sebya vesti. -- Ona
povernulas' ko mne: -- Kak vy dumaete, ya mogu doveryat' etomu cheloveku?
Kogda oni uhodili, knyaginya ceremonno pozhala mne ruku i skazala, chto
kogda-nibud' ona pridet k nam na obed.
-- Kogda budu trezvoj, -- dobavila ona.
-- CHudno! -- voskliknul ya. -- I privedite s soboj eshche kakuyu-nibud'
knyaginyu ili hotya by grafinyu. U nas menyayut prostyni kazhduyu subbotu.
V tri chasa nochi Filmor vkatyvaetsya domoj... odin i p'yanyj kak sapozhnik.
CHerez minutu on poyavlyaetsya v moej komnate, vse eshche s shlyapoj i trost'yu v
ruke.
-- YA zhdal chego-to v etom rode. Ty znaesh', ona sumasshedshaya!
Odnako spustya neskol'ko dnej knyaginya poyavilas' u nas. |ta zhenshchina,
po-vidimomu, dejstvitel'no byla nastoyashchej knyaginej. Po vsem priznakam.
Pravda, u nee obnaruzhilsya tripper. No, kak by to ni bylo, teper' ona zhivet u
nas, i nam ne skuchno s neyu. U Filmora -- bronhit, u knyagini, kak ya uzhe
skazal, -- tripper, u menya -- gemorroj. YA tol'ko-chto sdal shest' pustyh
butylok v russkoj bakalejnoj lavke cherez dorogu. SHest' butylok, iz kotoryh ya
ne vypil ni kapli. Mne nel'zya ni myasa, ni vina, ni zhirnoj dichi, ni zhenshchin.
Tol'ko frukty i parafinovoe maslo, kapli s arnikoj i adrinalinovaya maz'. I
vo vsem dome net udobnogo dlya menya stula. Sejchas, glyadya na knyaginyu, ya sizhu,
oblozhennyj podushkami, tochno kakoj-nibud' pasha. Pasha! |to napominaet mne imya
knyagini -- Masha. Dlya menya ono zvuchit ne osobenno aristokratichno. Napominaet
"ZHivoj trup".
Vnachale ya dumal, chto zhit' vtroem budet ochen' neudobno, no ya oshibsya.
Kogda Masha pereezzhala, ya uzhe schital, chto teper' mne nado budet iskat' novoe
pristanishche, no Filmor skazal, chto daet ej priyut tol'ko do teh por, poka ona
ne vstanet na nogi. YA ne sovsem ponimayu, chto eto znachit po otnosheniyu k takoj
zhenshchine, kak ona; naskol'ko ya mogu sudit', ona vsyu zhizn' stoyala ne na nogah,
a na golove. Ona schitaet, chto eto revolyuciya izgnala ee iz Rossii, no ya
uveren, chto esli by ne bylo revolyucii, to bylo by chto-nibud' drugoe. Masha
ubezhdena, chto ona zamechatel'naya aktrisa;
my nikogda s nej ni o chem ne sporim. Zachem? |to pustaya trata vremeni.
Filmor nahodit ee zabavnoj. Uhodya utrom, on kladet desyat' frankov na moyu
podushku i desyat' frankov na Mashinu, a vecherom my vse vtroem obedaem v
russkom restorane vnizu. V etom kvartale mnogo russkih, i Masha uzhe nashla
mesto, gde ej otkryli kredit. Konechno, desyat' frankov -- nichto dlya knyagini;
ona lyubit ikru i shampanskoe, i ej nuzhno odet'sya, prezhde chem iskat' rabotu v
kino. Poka zhe ona nichego ne delaet. Ona tolsteet. Segodnya utrom u nas byl
nebol'shoj skandal'chik. Umyvshis', ya po oshibke shvatil ee polotence. Nam ne
udaetsya priuchit' ee veshat' polotence na svoj kryuchok. I kogda ya nakrichal na
nee, ona sovershenno spokojno otvetila: "Dorogoj moj, esli by ot etogo mozhno
bylo poteryat' zrenie, kak vy govorite, ya by uzhe davno byla slepoj".
Potom, konechno, vse eti nedorazumeniya s ubornoj. YA starayus' govorit' s
nej po povodu stul'chaka otecheskim tonom. "Kakaya chush'! -- otmahivaetsya ona.
-- Esli vy vse tak boites' zarazy, ya budu pol'zovat'sya ubornoj v kafe!" YA
pytayus' ej ob座asnit', chto nuzhno prosto soblyudat' elementarnye pravila.
"CHush'! -- povtoryaet ona. -- YA ne budu sadit'sya, ya budu vse delat' stoya".
S priezdom Mashi v dome vse idet kuvyrkom. Prezhde vsego ona otkazalas'
spat' s nami, ssylayas' na menstruaciyu. |to dlilos' vosem' dnej my nachali
podozrevat', chto ona priviraet. No okazalos', chto my vozvodili na nee
napraslinu. Odnazhdy, kogda ya pytalsya privesti kvartiru v poryadok, ya nashel
pod ee krovat'yu vatnye tampony, propitannye krov'yu. U nee vse idet pod
krovat': apel'sinovye korki, pustye butylki, nozhnicy, starye prezervativy,
knigi, podushki... Ona perestilaet postel' tol'ko pered tem, kak lech' spat'.
Voobshche Masha lezhit v posteli celyj den', chitaya russkie gazety. "Dorogoj moj,
-- govorit ona mne, -- esli by ne gazety, ya by i vovse ne vylezala iz
posteli". I eto pravda. My zarosli russkimi gazetami. Krome russkih gazet,
nechem podteret' zadnicu.
Konechno, ona byla so strannostyami. Kogda u nee konchilas' menstruaciya i
ona otdohnula i dazhe narastila zhirok vokrug talii, ona vse ravno otkazalas'
imet' s nami delo. Teper' ona uveryala, chto lyubit zhenshchin. Dlya togo, chtoby
spat' s muzhchinami, ej nuzhno special'noe vozbuzhdenie. Ona prosila nas vzyat'
ee v vertep, gde zhenshchiny sovokuplyayutsya s sobakami. Ili eshche luchshe, mozhet
byt', gde-nibud' est' Leda s lebedem. Vzmahi kryl'ev, vidite li, uzhasna ee
vozbuzhdayut.
Odnazhdy my ustroili ej proverku i vzyali v takoe mesto. No prezhde chem my
uspeli obsudit' eto delo s madam, s nami zagovoril p'yanyj anglichanin,
sidyashchij za sosednim stolikom. On uzhe dvazhdy hodil naverh, no hotel
poprobovat' eshche raz. Anglichanin prosil nas pomoch' emu stolkovat'sya s
devicej, na kotoruyu on polozhil glaz, potomu-chto u nego ostavalos' vsego
dvadcat' frankov, a po-francuzski on ne znal ni slova. Devica okazalas'
negrityankoj s ostrova Martinika; zdorovennaya, veselaya i krasivaya, kak
pantera. CHtoby ubedit' ee zabrat' poslednie groshi u anglichanina, Filmor
poobeshchal, chto pridet k nej, kak tol'ko ona razdelaetsya s klientom. Knyaginya,
nablyudavshaya za peregovorami, tut zhe sela na svoego aristokraticheskogo
kon'ka. Ona obidelas'. "Horosho, -- skazal Filmor. -- Ty hotela vozbuzhdeniya?
Prekrasno! Vot sidi i smotri, kak ya eto budu delat'!" No ona vovse ne hotela
smotret' na Filmora, ona hotela smotret' na seleznya. "CHert poderi! --
vozmutilsya Filmor. -- YA ne huzhe seleznya. I dazhe luchshe!" Tak, slovo za slovo,
nachalas' ssora. CHtoby uspokoit' Mashu, prishlos' pozvat' odnu iz devic i
ostavit' ih vdvoem shchekotat' drug druga... Kogda Filmor s negrityankoj
vernulis', glaza ego goreli. Po tomu, kak on smotrel na nee, ya ponyal, chto za
voshititel'nyj spektakl' ona emu ustroila, i u menya peresohlo gorlo. Filmor
vzglyanul na menya i, vytashchiv sto frankov, polozhil peredo mnoj. On ponimal.
CHego mne eto stoilo -- sidet' zdes' celuyu noch' v kachestve zritelya.
"Poslushaj, -- skazal on, -- ya dumayu, tebe eto nuzhnee chem nam. Vot den'gi,
vyberi sebe kogo-nibud'". Pochemu-to eto proizvelo na menya bol' shee
vpechatlenie, chem vse, chto on sdelal dlya menya ran'she -- a sdelal on nemalo. YA
vzyal den'gi, oceniv blagorodnyj poryv Filmora, i poprosil negrityanku
prigotovit'sya. Knyaginya razobidelas' okonchatel'no. Neuzheli ya schitayu, chto eta
negrityanka -- edinstvennaya zhenshchina, kotoraya mozhet privesti muzhchinu v
vozbuzhdenie? YA skazal, chto da, edinstvennaya. Tak ono i bylo. Negrityanka
carila v etom gareme.
Stoilo tol'ko posmotret' na nee, chtoby u vas nemedlenno voznikla
erekciya. Ee glaza kak budto plavali v sperme. Ona tochno p'yanela ot vseh
muzhchin, chto byvali u nee naverhu. Mne kazalos', chto ona uzhe ne mozhet hodit'
pryamo. Idya za nej po uzkoj vintovoj lestnice, ya ne mog poborot' zhelaniya
prosunut' ruku mezhdu ee nogami. Tak my i shli -- inogda ona oglyadyvalas' i
smotrela na menya s ulybkoj ili pokruchivala zadom, kogda stanovilos' ochen'
shchekotno.
V obshchem, my otlichno proveli vremya. Vse byli schastlivy. Dazhe Masha prishla
v horoshee nastroenie. I na sleduyushchij vecher, posle togo kak ona poluchila
ocherednuyu porciyu shampanskogo i ikry i rasskazala nam novuyu glavu iz istorii
svoej zhizni, Filmor prinyalsya za nee vser'ez. Ona perestala soprotivlyat'sya.
Ona legla na krovat', razdvinula nogi i pozvolila emu delat' vse, chto on
hotel. No kogda on byl uzhe gotov upotrebit' ee, ona skazala spokojno, chto u
nee tripper. Filmor skatilsya s nee kuvyrkom. YA slyshal, kak on vozilsya v
kuhne, dostavaya svoe special'noe chernoe degtyarnoe mylo. CHerez desyat' minut
on uzhe stoyal vozle menya s polotencem v rukah. "Mozhesh' sebe predstavit'? |ta
svolochnaya knyaginya -- trippernaya!" Filmor, po-vidimomu, ispugalsya ne na
shutku. Mezhdu tem knyaginya, gryzya yabloko, poprosila prinesti ej russkie
gazety. Ochevidno, dlya nee vse eto bylo shutkoj. "Podumaesh', tripper... est'
veshchi i poser'eznee", -- kriknula ona s krovati v otkrytuyu dver'. Spustya
neskol'ko minut i Filmor stal otnosit'sya k proishodyashchemu s yumorom. On
otkuporil novuyu butylku anzhujskogo, nalil stakan i zalpom vypil. Byl tol'ko
chas nochi, i my eshche nekotoroe vremya sideli i boltali, Filmor zayavil, chto
vse-taki ego vzaimootnosheniya s Mashej na etom ne zakonchatsya. Konechno, nado
byt' ostorozhnym... v Gavre u nego otkrylsya zalechennyj tripper. On uzhe ne
pomnil, kak eto sluchilos'. Inogda v sil'nom podpitii on zabyval srazu zhe
pomyt'sya. Nichego ser'eznogo, no vse zhe chrevato oslozhneniyami. On ne hotel,
chtoby emu massirovali predstatel'nuyu zhelezu, da i voobshche mysl' snova popast'
v lapy vrachej emu ne ulybalas'. Zabolel on eshche v universitete. Neizvestno,
podhvatil li on tripper ot svoej devushki ili, naoborot, sam ee zarazil. V
studencheskoj srede byli takie nravy, chto razobrat'sya v etom okazalos'
poprostu nevozmozhno. Studentki chasten'ko hodili bryuhatye. Po bol'shej chasti
ot neopytnosti. Dazhe professora i te byli neopytny. Pogovarivali, chto odin
iz nih sebya kastriroval...
Tak ili inache, na sleduyushchij den' Filmor reshil risknut' i kupil dlya
etogo sluchaya Prezervativ. Bol'shogo riska, voobshche govorya, ns bylo, esli,
konechno, prezervativ ne porvetsya. No Filmor kupil special'nyj -- dlinnyj, iz
ryb'ej kozhi. Po ego slovam, eto samye prochnye. No i tut ego postigla
neudacha. U Mashi okazalos' kroshechnoe vlagalishche. "Gospodi, -- udivlyalsya
Filmor, -- so mnoj vrode by vse normal'no. Ty chto-nibud' ponimaesh'? Kto-to
ved' dolzhen byl proniknut' tuda -- inache kak ona mogla zarazit'sya? Navernoe,
u nego byl chlen, kak u cyplenka".
Posle etogo Filmor ostavil Mashu v pokoe. Oni lezhali v posteli vmeste,
tochno brat s sestroj, i videli krovosmesitel'nye sny. Masha otneslas' k etomu
filosofski. "V Rossii muzhchiny chasto spyat s zhenshchinami, ne trogaya ih... Oni
mogut lezhat' vot tak vmeste nedelyami, dazhe ni o chem ne dumaya... Poka odnazhdy
on ne dotronetsya do nee... I togda -- raz, i . eshche raz, i eshche mnogo-mnogo
raz!"
Teper' vse nashi usiliya sosredotocheny na tom, chtoby privesti Mashu v
poryadok. Filmor schitaet, chto, kogda ona vylechitsya, ee vlagalishche rasshiritsya.
Strannaya ideya. On kupil ej sprincovku, permanganat, special'nyj shpric i vse
prochee, chto emu rekomendoval malen'kij vengerskij zhulik, specializiruyushchijsya
na abortah. Po slovam Filmora, ego boss popal kak-to v istoriyu s
shestnadcatiletnej devchushkoj -- ona-to i poznakomila ego s vengrom, a potom,
kogda boss podcepil velikolepnyj shankr, ego opyat' lechil etot vengr. V Parizhe
znakomstva i druzhba zavyazyvayutsya chashche vsego na pochve seksa i venericheskih
boleznej. V obshchem, Masha sejchas lechitsya pod nashim strozhajshim nadzorom. Kak-to
vecherom ona privela nas v polnuyu rasteryannost'. Ona zasunula v sebya
suppozitorij i poteryala konec shnurka, prikreplennogo k nemu. "Bozhe moj! --
krichala ona. -- Gde zhe shnurok? Bozhe moj! YA ne mogu ego najti!"
-- Ty smotrela pod krovat'yu? -- yadovito sprosil Filmor.
Nakonec ona nashla shnurok i uspokoilas'. No tol'ko na neskol'ko minut.
Sleduyushchee ee zayavlenie bylo: "Bozhe moj, opyat' krov'! Tol'ko chto konchilis'
mesyachnye -- i pozhalujte! |to vse ot vashego deshevogo shampanskogo! Bozhe moj,
vy hotite, chtoby ya izoshla krov'yu?" S etimi slovami ona poyavlyaetsya v kimono i
s polotencem, zazhatym mezhdu nogami, starayas' vyglyadet' aristokratichno, kak
vsegda. "U menya vsyu zhizn' tak, -- govorit ona. -- |to nevrasteniya. Begayu
celymi dnyami i napivayus' vecherom. Kogda priehala v Parizh, ya byla devushkoj. YA
prochla tol'ko Vijora i Bodlera. No u menya bylo trista tysyach shvejcarskih
frankov v banke, i ya shodila s uma po udovol'stviyam, potomu chto v Rossii
menya derzhali ochen' strogo. YA byla eshche prekrasnej, chem sejchas, i muzhchiny
padali k moim nogam... -- Pri etom ona massiruet svoyu okruglivshuyusya taliyu.
-- Kogda ya priehala syuda, u menya ne bylo zhivota... eto vse ot togo yada,
kotoryj zdes' p'yut... eti uzhasnye aperitivy, kotorye hleshchut francuzy...
Togda-to ya i vstretila svoego rezhissera, i on hotel, chtoby ya igrala v ego
fil'me. On govoril, chto ya samoe ocharovatel'noe sushchestvo v mire, i umolyal
menya spat' s nim kazhduyu noch'. YA byla glupen'koj, nevinnoj devushkoj i
pozvolila emu iznasilovat' sebya. Mne hotelos' byt' aktrisoj, i ya ne znala,
chto on bolen... |to on nagradil menya tripperom... i sejchas ya hochu vernut'
emu etot podarok. |to ego vina, chto ya chut' ne pokonchila s soboj... CHego vy
smeetes'? Vy ne verite, chto ya konchala samoubijstvom? YA mogu pokazat' vam
gazety... moj portret byl vo vseh gazetah. Kogda-nibud' ya pokazhu vam russkie
gazety... oni zamechatel'no vse eto opisali... No sejchas, moj dorogoj, mne
prezhde vsego nuzhny novye plat'ya. Ne mogu zhe ya soblaznyat' svoego rezhissera v
etih obnoskah. I potom, ya eshche dolzhna portnihe dvenadcat' tysyach..."
Tut Masha nachinaet dlinnyj rasskaz o nasledstve, kotoroe ona hochet
pribrat' k rukam. U nee est' molodoj advokat-francuz, po ee slovam, dovol'no
zastenchivyj chelovek, kotoryj vedet eto delo. Vremya ot vremeni on podkidyvaet
ej sotnyu-druguyu frankov v schet budushchego nasledstva. "On ochen' skup, kak vse
francuzy, -- govorit Masha. -- A ya byla tak horosha,' kogda prishla k nemu, chto
on ne mog otorvat' ot menya glaz. On vse vremya prosil, chtoby ya dala emu...
Mne do togo nadoelo, chto odnazhdy vecherom ya soglasilas' -- prosto chtoby on
uspokoilsya, a ya i dal'she izredka poluchala by svoi sto frankov. -- Ona
umolkaet, potom nachinaet istericheski hohotat'. -- Dorogoj moj, -- prodolzhaet
ona, -- to, chto sluchilos', bylo bezumno smeshno! Odnazhdy on zvonit mne i
govorit: "My dolzhny nemedlenno uvidet'sya... eto chrezvychajno vazhno!" YA
prihozhu k nemu, i on pokazyvaet mne medicinskuyu spravku, chto u nego gonoreya.
YA rassmeyalas' emu pryamo v lico. Nu otkuda zhe mne bylo znat', chto u menya eshche
ne proshel tripper? "Vy hoteli, ms'e, menya vyebat', a vyebala vas ya!" Posle
etogo on zamolchal. Tak vsegda byvaet v zhizni... nichego ne ozhidaesh', i vdrug
-- trah! O, Gospoda, on takoj idiot, chto opyat' v menya vlyubilsya i stal
umolyat' horosho sebya vesti, ne boltat'sya bol'she po Monparnasu, ne pit' i ne
blyadstvovat'... Govoril, chto bez uma ot menya. Hotel zhenit'sya, no sem'ya
podnyala dikij skandal i zastavila ego uehat' v Indokitaj..."
Zakonchiv rasskaz ob advokate. Masha sovershenno spokojno perehodit k
rasskazu o priklyuchenii s lesbiyankoj. "|to bylo tak smeshno, moj dorogoj, kak
ona podobrala menya odnazhdy noch'yu v kafe "Fetish". YA, kak vsegda, byla
absolyutno p'yana. Ona stala taskat' menya po raznym kafe i shchupat' pod stolom.
V konce koncov ya ne vyderzhala, i, kogda ona privezla menya k sebe, ya ej
pozvolila za dvesti frankov. Ona hotela, chtoby ya pereehala k nej, no mne
vovse ne ulybalos' spat' s nej kazhduyu noch'... eto ochen' oslablyaet zhenshchinu.
Krome togo, skazat' po pravde, ya ne lyublyu sejchas lesbiyanok tak, kak lyubila
ih ran'she. YA skoree uzh budu spat' s muzhchinoj, hotya mne i bol'no. Kogda ya
ochen' vozbuzhdena, ya ne mogu sderzhivat'sya, mne nuzhno tri, chetyre, pyat' raz
podryad! No potom u menya nachinaet idti krov', a eto ochen' vredno dlya zdorov'ya
-- u menya predraspolozhenie k malokroviyu. Vot pochemu ya vynuzhdena pozvolyat'
lesbiyankam inogda cocat' menya.."
Kogda nastupili nastoyashchie holoda, knyaginya ischezla. Ej bylo nedostatochno
malen'koj pechurki v gostinoj; spal'nya byla kak lednik, i kuhnya ne teplee.
Tol'ko vozle samoj pechki bylo teplo. Poetomu Masha nashla sebe skul'ptora,
kotoryj, po ego slovam, byl skopcom. Ona rasskazala nam ob etom pered svoim
ot容zdom. CHerez neskol'ko dnej Masha, pravda, popytalas' vernut'sya k nam, no
na sej raz Filmor byl kak granit. Ona zhalovalas', chto skul'ptor svoimi
poceluyami ne daet ej spat' po nocham. Krome togo, u nego net goryachej vody dlya
podmyvaniya. No v konce koncov ona reshila, chto vse-taki, mozhet byt', ej luchshe
ne pereezzhat' k nam obratno. "Po krajnej mere tam hot' net etogo podsvechnika
-- skazala ona, imeya vvidu Fidmora. -- Vsegda etot podsvechnik... on
dejstvoval mne na nervy. Ah, pochemu vy ne pederasty, ya b togda ostalas' s
vami..."
S ot容zdom knyagini nashi vechera stali drugimi. CHasto my sideli pered
ognem, potyagivaya goryachij grog i vspominaya Ameriku. My govorili o nej tak,
kak budto sovsem ne sobiralis' tuda vozvrashchat'sya.
Sejchas tri chasa nochi. S nami dve shlyushonki, kotorye delayut
sal'to-mortale na polu. Filmor, sovershenno golyj, hodit vokrug nih so
stakanom v ruke. Ego zhivotik tug, kak baraban, i tverd, kak svishch. Vse perno
i shampanskoe, kon'yak i anzhujskoe, kotorye on hlestal s treh chasov dnya,
bul'kayut v ego bryuhe, tochno v kanalizacionnoj trube. Devochki prikladyvayut
ushki k ego zhivotu, tochno eto muzykal'naya shkatulka. Otkroj emu rot sapozhnym
rozhkom i bros' zheton v etu shchel', chtoby shkatulka zaigrala. Kogda nachinaetsya
bul'kan'e v etoj vygrebnoj yame, ya slyshu, kak letuchie myshi sryvayutsya s
kolokol'ni i mechta spolzaet v yamu hitrosti.
Devochki uzhe razdety, i my s Filmorom izuchaem pol, chtoby oni ne zanozili
svoi zhopki. Na nih vse eshche tufli na vysokih kablukah. No ih zadnicy!
Iznoshennye, vyskoblennye, nachishchennye nazhdachnoj bumagoj, gladkie, tverdye,
blestyashchie, tochno bil'yardnyj shar ili cherep prokazhennogo! Na stene visit
portret Mony -- ona smotrit na severo-vostok, gde zelenymi chernilami
napisano "Krakov". Sleva ot nee Dordon', obvedennaya krasnym karandashom.
Vnezapno ya vizhu pered soboj temnuyu volosatuyu rasselinu v blestyashchej
otpolirovannoj poverhnosti bil'yardnogo shara:
nogi zazhali moyu sheyu borcovskimi "nozhnicami". Odin vzglyad na etu temnuyu
nezashituyu ranu -- i golova moya raskalyvaetsya ot obrazov i vospominanij,
kotorye mnoyu zhe samim byli tak trudolyubivo sobrany, zaregistrirovany,
zapisany i razlozheny po papkam s yarlychkami; vse oni vypolzayut sejchas, kak
murav'i iz rasseliny v trotuare; zemlya perestaet vrashchat'sya, vremya
ostanavlivaetsya, prichinnaya zavisimost' raspadaetsya, kishki vyvalivayutsya
naruzhu s kakoj-to dikoj stremitel'nost'yu, i ih neozhidannoe vypadenie
ostavlyaet menya licom k licu s Absolyutom. YA snova vizhu rasplyvshihsya materej
Pikasso s grudyami, pokrytymi paukami, i legendami, gluboko zapryatannymi v
labjrinte. I Molli Blum, lezhashchuyu na gryaznom matrace v beskonechnosti, i h..,
narisovannye krasnym melom na dveri ubornoj, i rydayushchuyu Madonnu. YA slyshu
dikij istericheskij smeh, nizhu zaplevannuyu komnatu -- i telo, kotoroe bylo
chernym, nachinaet mercat' fosforicheskim bleskom. Dikij, dikij, neuderzhimyj
smeh -- i eta rasselina nachinaet tozhe smeyat'sya mne v lico, ona smeetsya
skvoz' pushistye bakenbardy, i smeh morshchit skladkami blestyashchuyu poverhnost'
bil'yardnogo shara. Velikaya bludnica i mater' chelovecheskaya s dzhinom v krovi. YA
smotryu v etot krater, v etot poteryannyj i bessledno ischeznuvshij mir, i slyshu
zvon kolokolov... dve monashki u dvorca Stanislava, zapah progorklogo masla
iz-pod ih odezhdy;
manifest, kotoryj ne byl opublikovan, potomu chto shel dozhd'; vojna,
posluzhivshaya razvitiyu plasticheskoj hirurgii; princ Uel'skij, letayushchij po
vsemu miru, chtoby ukrashat' mogily neizvestnyh geroev. Kazhdaya letuchaya mysh',
sryvayushchayasya s kolokol'ni, -- eto pogibshee nachinanie, kazhdyj torzhestvennyj
krik -- eto ston, idushchij iz okopov obrechennyh. Iz etoj temnoj nezashitoj
rany, etoj vygrebnoj yamy, etoj kolybeli navodnennyh chernymi tolpami gorodov,
gde muzyka mysli tonet v zastyvayushchem sale zhizni, iz zadushennyh utopij vdrug
poyavlyaetsya payac, v kotorom soedinilis' krasota i bezobrazie, svet i haos.
Kogda on smotrit vniz i vbok -- eto sam Satana, a kogda podnimaet glaza k
nebu, to vidit maslyanogo angela, ulitku s krylyshkami. Kogda ya smotryu vniz v
etu rasselinu, ya vizhu v nej znak ravenstva, mir v sostoyanii ravnovesiya, mir,
svedennyj k nulyu bez ostatka.
Kogda ya smotryu vniz, v etu razdolbannuyu shchel' b...di, ya chuvstvuyu pod
soboj ves' mir, gibnushchij, istaskannyj mir, otpolirovannyj, kak cherep
prokazhennogo. Esli by kto-to posmel skazat' vse, chto on dumaet ob etom mire,
dlya nego ne ostalos' by zdes' mesta. Kogda v mir yavlyaetsya CHelovek, mir
navalivaetsya na nego i lomaet emu hrebet. On ne mozhet zhit' sredi etih vse
eshche stoyashchih, no podgnivshih kolonn, sredi etih razlagayushchihsya lyudej. Nash mir
-- eto lozh' na fundamente iz ogromnogo zybuchego straha. Esli i rozhdaetsya raz
v stoletie chelovek s zhadnym nenasytnym vzorom, chelovek, gotovyj perevernut'
mir, chtoby sozdat' novuyu rasu lyudej, to lyubov', kotoruyu on neset v mir,
prevrashchayut v zhelch', a ego samogo -- v bich chelovechestva. Esli yavlyaetsya na
svet kniga, podobnaya vzryvu, kniga, sposobnaya zhech' i ranit' vam dushu,
znajte, chto ona napisana chelovekom s eshche ne perelomannym hrebtom, chelovekom,
u kotorogo est' tol'ko odin sposob zashity ot etogo mira -- slovo; i eto
slovo vsegda sil'nee vsepodavlyayushchej lzhi mira, sil'nee, chem vse orudiya pytok,
izobretennye trusami dlya togo, chtoby podavit' chudo chelovecheskoj lichnosti.
Esli by kto-to pripodnyal zavesu nad zagadkoj togo, chto segodnya nazyvayut
"shchel'" ili "dyra", esli b kto-to ob座asnil hotya by chastichno tu tajnu, kotoraya
okruzhaet yavlenie, ^imenuemoe "nepristojnym", mir perestal by sushchestvovat'.
|tot nepristojnyj, suhoj, razdolbannyj vzglyad na veshchi i pridaet nashej
sumasshedshej civilizacii formu kratera. |tot krater i est' ta velikaya ziyayushchaya
propast' nebytiya, kotoruyu titany duha i materi chelovechestva nosyat mezhdu
nogami. CHelovek, chej duh zhaden i nenasyten, chelovek, zastavlyayushchij vizzhat'
vseh etih podopytnyh krolikov, horosho znaet, chto emu delat' s energiej,
tayashchejsya v polovom vlechenii; on znaet, chto pod pancirem bezrazlichiya vsegda
mozhno najti bezobraznuyu glubokuyu nezazhivayushchuyu ranu. I on znaet, kak
vonzit'sya v nee, kak uyazvit' samye sokrovennye ee glubiny. Emu ne nuzhny
rezinovye perchatki. On znaet, chto vse, podvlastnoe intellektu, -- lish'
obolochka, i potomu, otbrosiv ee, on idet pryamo k etoj otkrytoj rane, k etomu
gniyushchemu nepristojnomu ctpaxy. I dazhe esli ot etogo sovokupleniya roditsya
tol'ko krov' i gnoj, vse ravno v nem est' zhivoe dyhanie zhizni. Suhoj,
razdolbannyj krater, mozhet byt', i nepristoen. Paralich -- bogohul'stvo bolee
strashnoe, chem samoe uzhasnoe rugatel'stvo. I esli v mire nichego ne ostanetsya,
krome etoj otkrytoj rany, mir budet zhit', potomu chto ona ne besplodna, hotya
i rodit tol'ko zhab, letuchih myshej i ublyudkov.
V sekunde orgazma sosredotochen ves' mir. Nasha zemlya -- eto ne suhoe,
zdorovoe i udobnoe ploskogor'e, a ogromnaya samka s barhatnym telom, kotoraya
dyshit, drozhit i stradaet pod bushuyushchim okeanom. Golaya i pohotlivaya, ona
kruzhitsya sredi oblakov v fioletovom mercanii zvezd. I vsya ona -- ot grudej
do moshchnyh lyazhek -- gorit vechnym ognem. Ona nesetsya skvoz' gody i stoletiya, i
konvul'sii sotryasayut ee telo, paroksizm neistovstva smetaet pautinu s neba,
a ee vozvrashchenie na osnovnuyu orbitu soprovozhdaetsya vulkanicheskimi tolchkami.
Inogda ona zatihaet i pohozha togda na olenya, popavshego v zapadnyu i lezhashchego
tam s b'yushchimsya serdcem i okruglivshimisya ot uzhasa glazami, na olenya,
boyashchegosya uslyshat' rog ohotnika i laj sobak. Lyubov', nenavist', otchayanie,
zhalost', negodovanie, otvrashchenie -- chto vse eto znachit po sravneniyu s
sovokupleniem planet? CHto znachat vojny, bolezni, uzhasy, zhestokosti, kogda
noch' prinosit s soboj ekstaz beschislennyh pylayushchih solnc? I chto zhe togda
nashi snovideniya, kak ne vospominaniya o kruzhashchejsya tumannosti ili rossypi
zvezd?
Inogda Mona, vpadaya v vostorzhennost', govorila mne: "Ty bol'shoj
chelovek". I hotya ona ushla, brosila menya pogibat' zdes', hotya ona ostavila
menya na krayu zavyvayushchej propasti, ee slova vse eshche zvuchat v moej dushe i
osveshchayut t'mu podo mnoj. YA poteryalsya v tolpe, shipyashchie ogni odurmanili menya,
ya nul', kotoryj videl, kak vse vokrug obratilos' v izdevku. Mona smotrela na
menya cherez stol podernutymi grust'yu glazami; toska, kotoraya rosla v nej,
rasplyushchivala nos o ee spinu; kostnyj mozg, razmytyj zhalost'yu, prevratilsya v
zhidkost'. Ona byla legka, kak trup, plavayushchij v Mertvom more. Ee pal'cy
krovotochili gorem, i krov' obrashchalas' v slyunu. S mokrym rassvetom prishel
kolokol'nyj zvon, i kolokola prygali po konchikam moih nervov, i ih yazyki
bili v moe serdce so zlobnym zheleznym gulom. |tot kolokol'nyj zvon byl
stranen, no eshche strannee bylo razryvayushcheesya telo, eta zhenshchina,
prevrativshayasya v noch', i ee chervivye slova, proevshie matrac. YA prodvigalsya
po ekvatoru, ya slyshal bezobraznyj hohot gien s zelenymi chelyustyami, ya videl
shakala s shelkovym hvostom, yaguara i pyatnistogo leoparda, zabytyh v sadu
|dema. Potom ee toska rasshirilas', tochno nos priblizhayushchegosya bronenosca, i,
kogda on stal tonut', voda zalila mne ushi. YA slyshal, kak pochti besshumno
povernulis' orudijnye bashni i izvergli svoyu slyunyavuyu blevotinu; nebo
prognulos', i zvezdy potuhli. YA videl chernyj krovotochashchij okean i toskuyushchie
zvezdy, razreshayushchiesya vspuhayushchimi kuskami myasa, i pticy metalis' v vyshine, a
s neba sveshivalis' vesy so stupkoj i pestikom i figura pravosudiya s
zavyazannymi glazami. Vse, chto zdes' opisano, dvizhetsya na voobrazhaemyh nogah
po mertvym sferam; vse, chto uvideno pustymi glaznicami, bujno rascvetaet,
kak vesennie travy. Potom iz pustoty voznikaet znak beskonechnosti; pod
uhodyashchimi vverh spiralyami medlenno tonet ziyayushchee otverstie. Zemlya i voda
soedinyayut cifry v poemu, napisannuyu plot'yu, i eta poema krepche stali i
granita. Skvoz' beskonechnuyu noch' Zemlya nesetsya k neizvestnym miram...
Segodnya utrom ya probudilsya posle glubokogo sna s radostnym proklyat'em
na ustah, s abrakadabroj na yazyke, povtoryaya, kak molitvu:
Pay ee que vouldras!..Fay ce que vouldras![1] Delaj chto
hochesh', no pust' sdelannoe prinosit radost'. Delaj chto hochesh', no pust'
sdelannoe vyzyvaet ekstaz. Kogda ya povtoryayu eti slova, v golovu mne lezut
tysyachi obrazov -- veselye, uzhasnye, svodyashchie s uma: volk i kozel, pauk,
krab, sifilis s rasprostertymi kryl'yami i matka s dvercej na sharnirah,
vsegda otkrytaya i gotovaya poglotit' vse, kak mogila. Pohot', prestuplenie,
svyatost', zhizn' teh, kogo ya lyublyu, ih oshibki, slova, kotorye oni govorili,
slova, kotorye oni ne dogovorili, dobro, kotoroe oni prinesli, i zlo, gore,
nesoglasie, ozloblennost' i spory, kotorye oni porodili. No glavnoe -- eto
ekstaz!
YAsnee vsego ya vizhu svoj sobstvennyj cherep, svoj tancuyushchij skelet,
podgonyaemyj vetrom; moj yazyk sgnil, i vmesto nego izo rta vypolzayut zmei i
torchat stranicy rukopisi, napisannye v ekstaze, a teper' izmarannye
isprazhneniyami. I ya chast' etoj gnili, etih isprazhnenij, etogo bezumiya, etogo
ekstaza, kotorye pronizyvayut ogromnye podzemnye sklepy ploti. Vsya eta
neproshennaya, nenuzhnaya p'yanaya blevotina budet protekat' cherez mozgi teh, kto
poyavitsya v bezdomnom sosude, zaklyuchayushchem v sebe istoriyu roda chelovecheskogo.
No sredi narodov Zemli zhivet osobaya rasa. ona vne chelovechestva, -- eto rasa
hudozhnikov. Dvizhimye nevedomymi pobuzhdeniyami, oni berut bezzhiznennuyu massu
chelovechestva i, sogrevaya ee svoim zharom i volneniem, pretvoryayut syroe testo
v hleb, a hleb v vino, a vino v pesn' -- v zahvatyvayushchuyu pesn', sotvorennuyu
imi iz mertvogo komposta i inertnogo shlaka. YA vizhu, kak eta osobaya rasa
gromit vselennuyu, perevorachivaet vse vverh tormashkami, stupaet po slezam i
krovi, i ee ruki prosterty v pustoe prostranstvo -- k Bogu, do kotorogo
nel'zya dotyanut'sya. I kogda oni rvut na sebe volosy, starayas' ponyat' i
shvatit' to, chego nel'zya ni ponyat', ni shvatit', kogda oni revut, tochno
vzbesivshiesya zveri, rvut i terzayut vse, chto stoit u nih na doroge, lish' by
nasytit' chudovishche, gryzushchee ih kishki, ya vizhu, chto drugogo puti dlya nih net.
CHelovek, prinadlezhashchij etoj rase, dolzhen stoyat' na vozvyshenii i gryzt'
sobstvennye vnutrennosti. Dlya nego eto estestvenno, potomu chto takova ego
priroda. I vse, chto menee uzhasno, vse, chto ne vyzyvaet podobnogo potryaseniya,
ne ottalkivaet s takoj siloj, ne vyglyadit stol' bezumnym, ne p'yanit tak i ne
zarazhaet, -- vse eto ne iskusstvo. |to -- poddelka. Zato ona, chelovechna.
Zato ona primiryaet zhizn' i bezzhiznennost'.
__________
[1] Delaj chto hochesh'! (starofranc.)
Segodnya ya znayu svoyu rodoslovnuyu. Mne ne nado izuchat' goroskop ili
genealogicheskoe drevo. YA ne znayu nichego, chto zapisano v zvezdah ili v moej
krovi. YA znayu, chto proizoshel ot mificheskih osnovatelej rasy. CHelovek,
podnosyashchij butylku so svyatoj vodoj k gubam;
prestupnik, vystavlennyj na obozrenie na bazare; doverchivyj prostak,
obnaruzhivshij, chto vse trupy vonyayut; sumasshedshij, tancuyushchij s molniej v ruke;
svyashchennik, podnimayushchij ryasu, chtoby nassat' na mir; fanatik, gromyashchij
biblioteki v poiskah Slova, -- vse oni soedinilis' vo mne, ot nih moya
putanica, moj ekstaz. I esli ya vne chelovechestva, to tol'ko potomu, chto moi
mir perelilsya cherez svoj chelovecheskij kraj, potomu, chto byt' chelovechnym --
skuchnoe i zhalkoe zanyatie, ogranichennoe nashimi pyat'yu chuvstvami, moral'yu i
zakonom, opredelyaemoe zataskannymi teoriyami i tryuizmami. YA l'yu v glotku sok
vinograda i nahozhu v etom mudrost', no moya mudrost' ne svyazana s vinogradom,
moe op'yanenie ne ot vina...
Mozhet byt', dlya nas v mire ne ostalos' bol'she nadezhdy i my obrecheny --
obrecheny vse bez isklyucheniya, esli tak, to soedinim zhe nashi usiliya v
poslednij vopl' agonii, vopl', navodyashchij uzhas, vopl' -- oglushitel'nyj vizg
protesta, isstuplennyj krik poslednej ataki. K chertu zhaloby! K chertu
skorbnye i pogrebal'nye pesnopeniya! Doloj zhizneopisaniya i istoriyu, muzei i
biblioteki! Pust' mertvye pozhirayut mertvyh. I pust' zhivye nesutsya v tance po
krayu kratera -- eto ih poslednyaya predsmertnaya plyaska. No -- plyaska!
"YA lyublyu vse, chto techet", -- skazal velikij slepoj Mil'ton nashego
vremeni. YA dumal o nem segodnya utrom, kogda prosnulsya s gromkim radostnym
voplem; ya dumal o ego rekah i derev'yah, i obo vsem tom nochnom mire, kotoryj
on issledoval. Da, skazal ya sebe, ya tozhe lyublyu vse, chto techet: reki, stochnuyu
kanavu, lavu, spermu, krov', zhelch', slova, fraz. YA lyublyu vody, l'yushchiesya iz
plodnogo puzyrya. YA lyublyu pochki s ih kamnyami, peskom i prochimi
udovol'stviyami; lyublyu obzhigayushchuyu struyu mochi i beskonechno tekushchij tripper;
lyublyu slova, vykriknutye v isterike, i frazy, kotorye tekut, tochno
dizenteriya, i otrazhayut vse bol'nye obrazy dushi; ya lyublyu velikie reki, takie,
kak Amazonka i Orinoko, po kotorym bezumcy vrode Moravazhina plyvut skvoz'
mechtu i legendu v otkrytoj lodke i tonut v slepom ust'e. YA lyublyu vse, chto
techet, -- dazhe menstrual'nuyu krov', vymyvayushchuyu besplodnoe semya. YA lyublyu
rukopisi, kotorye tekut, nezavisimo ot ih soderzhaniya -- svyashchennogo,
ezotericheskogo, izvrashchennogo, mnogoobraznogo ili odnostoronnego. YA lyublyu
vse, chto techet, vse, chto zaklyuchaet v sebe vremya i preobrazhenie, chto
vozvrashchaet nas k nachalu, kotoroe nikogda ne konchaetsya: neistovstvo prorokov,
nepristojnost', v kotoroj torzhestvuet ekstaz, mudrost' fanatika, svyashchennika
s ego rezinovoj litaniej, pohabnye slova shlyuhi, plevok, kotoryj unosit
stochnaya voda, materinskoe moloko i gor'kij med matki -- vse, chto techet,
taet, rastvoryaetsya ili rastvoryaet; ya lyublyu ves' etot gnoj i gryaz', tekushchie,
ochishchayushchiesya i zabyvayushchie svoyu prirodu na etom dlinnom puti k smerti i
razlozheniyu. Moe zhelanie plyt' bespredel'no -- plyt' i plyt', soedinivshis' so
vremenem, smeshav velikij obraz potustoronnego s segodnyashnim dnem. Durackoe,
samoubijstvennoe zhelanie, ostanovlennoe zaporom slov i paralichom mysli.
Rozhdestvenskim utrom, edva zabrezzhil rassvet, my vernulis' s ulicy
Odessy, prihvativ s soboj dvuh negrityanok iz telefonnoj kompanii. My tak
ustali, chto srazu, ne razdevayas', povalilis' v postel'. Moya partnersha,
kotoraya ves' vecher vela sebya tochno dikij leopard, zasnula, poka ya pytalsya ee
osedlat'. Nekotoroe vremya ya bilsya nad nej, kak nad utoplennikom, vytashchennym
iz vody. Potom plyunul i tozhe zasnul.
Vse prazdniki my pili shampanskoe -- utrom, dnem i vecherom; samoe
deshevoe i samoe luchshee shampanskoe. Posle Novogo goda ya dolzhen byl ehat' v
Dizhon, gde mne predlozhili melkuyu dolzhnost' prepodavatelya anglijskogo yazyka v
ramkah odnogo iz tak nazyvaemyh franko-amerikanskih "obmenov", kotorye, po
mysli ih organizatorov, dolzhny uglublyat' soyuz v vzaimoponimanie mezhdu
druzhestvennymi stranami. Filmor byl dovolen bol'she, chem ya, i ne bez prichiny.
Dlya menya zhe eto bylo peremeshchenie iz odnogo chistilishcha v drugoe. U menya ne
bylo nikakogo budushchego; k tomu zhe dolzhnost' ne predpolagala zhalovan'ya.
Schitalos', chto ya budu udovletvoren vozmozhnost'yu sluzhit' delu
franko-amerikanskoj druzhby. |to bylo mesto dlya bogatogo mamen'kinogo synka.
Vsyu dorogu do Dizhona ya dumal o svoem proshlom. YA dumal o slovah, kotorye
mog by skazat', no ne skazal, o postupkah, kotorye mog by sovershit', no ne
sovershil v te gor'kie tyazhelye minuty, kogda ya, kak chervyak, izvivalsya pod
nogami chuzhih mne lyudej, prosya korku hleba. YA byl trezv kak steklyshko, no
chuvstvo gorechi ot proshlyh obid i unizhenij ne pokidalo menya.
V svoej zhizni ya mnogo brodyazhnichal, i ne tol'ko po Amerike, zaglyadyval i
v Kanadu, i v Meksiku. Vezde bylo odno i to zhe. Hochesh' est' -- napryagajsya i
marshiruj v nogu. Ves' mir -- eto seraya pustynya, kover iz stali i cementa.
Ves' mir zanyat proizvodstvom. Ne vazhno, chto on proizvodit -- bolty i gajki,
kolyuchuyu provoloku ili biskvity dlya sobak, gazonokosilki ili podshipniki,
vzryvchatku ili tanki, otravlyayushchie gazy ili mylo, zubnuyu pastu ili gazety,
obrazovanie ili cerkvi, biblioteki ili muzei. Glavnoe -- vpered! Vremya
podzhimaet. Plod protalkivaetsya cherez shejku matki, i net nichego, chto moglo by
oblegchit' ego vyhod. Suhoe, udushayushchee rozhdenie. Ni krika, ni piska. Salut au
monde! Salyut iz dvadcati odnogo zadneprohodnogo orudiya. "YA noshu shlyapu, kak
eto mne nravitsya, -- doma i na ulice", -- skazal Uolt. |to govorilos' eshche v
te vremena, kogda mozhno bylo najti shlyapu po razmeru. No vremya idet. Dlya togo
chtoby najti shlyapu po razmeru segodnya, nado idti na elektricheskij stul. Tam
vam nadenut zheleznyj kolpak na brituyu golovu. Nemnogo tesnovato? Nevazhno.
Zato sidit krepko. _______________
[1] Privet miru! (franc.) -- poema Uolta Uitmena.
Nado zhit' v chuzhoj strane, takoj, kak Franciya, i hodit' po meridianu,
otdelyayushchemu polusharie zhizni ot polushariya smerti, chtoby ponyat', kakie
bespredel'nye gorizonty prostirayutsya pered nami.
|lektricheskoe telo! Demokraticheskaya dusha! Navodnenie! Mater' Gospodnya,
chto zhe oznachaet vsya eta erunda? Zemlya zasohla i potreskalas'. Muzhchiny i
zhenshchiny sletayutsya, tochno stai voron nad vonyuchim trupom, sparivayutsya i snova
razletayutsya. Korshuny padayut s neba, tochno tyazhelye kamni. Klyuvy i kogti --
vot chto my takoe. Bol'shoj pishchevaritel'nyj apparat, snabzhennyj nasosom, chtoby
vynyuhivat' padal'. Vpered! Vpered bez sozhaleniya, bez sostradaniya, bez lyubvi,
bez proshcheniya. Ne prosi poshchady i sam nikogo ne shchadi. Tvoe delo --
proizvodit'. Bol'she voennyh korablej, bol'she yadovityh gazov, bol'she
vzryvchatki! Bol'she gonokokkov! Bol'she streptokokkov! Bol'she bombyashchih mashin!
Bol'she i bol'she, poka vsya eta ebanaya muzyka ne razletitsya na kuski -- i sama
Zemlya vmeste s neyu!
Sojdya s poezda, ya tut zhe ponyal, chto sovershil rokovuyu oshibku.
Pervyj zhe vzglyad, broshennyj na licej, zastavil menya sodrognut'sya.
Nekotoroe vremya ya v nereshitel'nosti stoyal u vorot, razmyshlyaya, idti mne
dal'she ili povernut' nazad. No deneg na obratnyj bilet u menya ne bylo, tak
chto vopros nosil chisto akademicheskij harakter.
Otvedennaya mne komnata byla dovol'no bol'shoj, s malen'koj pechurkoj v
uglu. Ot pechurki shla truba, izgibavshayasya pod pryamym uglom kak raz nad
zheleznoj kojkoj. Vozle dveri stoyal ogromnyj lar' dlya uglya i drov.
Okazalos', chto obedat' eshche rano, i ya povalilsya na krovat' pryamo v
pal'to, a sverhu natyanul odeyalo. Vozle menya stoyala neizmennaya shatkaya
tumbochka s nochnym gorshkom. YA postavil na stol budil'nik i stal sledit' za
dvizheniem strelok. Pechurka raskalilas' dokrasna, no teplee ot etogo ne
stalo. YA nachal boyat'sya, chto zasnu i propushchu obed. Togda pridetsya vorochat'sya
vsyu noch' s pustym zhivotom.
Za neskol'ko sekund do gonga ya vskochil s krovati i, zaprev dver',
brosilsya vo dvor. Tam ya srazu zabludilsya. CHetyrehugol'nye zdaniya i lestnicy
pohodili drug na druga, kak dve kapli vody. Vdrug ya zametil energichnogo
cheloveka v kotelke, shedshego mne navstrechu. YA ostanovil ego i sprosil, kak
projti v stolovuyu. Okazalos', chto on-to mne i nuzhen. |to byl sam gospodin
Direktor. Uznav, kto ya, on prosiyal i osvedomilsya, horosho li ya ustroen v ne
nuzhdayus' li v chem-nibud'. YA otvetil, chto vse v poryadke. Pravda, v komnate
neskol'ko prohladnee, chem hotelos' by, osmelilsya ya dobavit'. Gospodin
Direktor zaveril menya, chto dlya Dizhona eto ves'ma neobychnaya pogoda. Inogda
byvayut tumany i snegopad -- togda dejstvitel'no luchshe kakoe-to vremya ne
vyhodit' i t.d. i t.p. Govorya vse eto, on podderzhival menya pod lokotok, i my
shli po napravleniyu k stolovoj. Gospodin Direktor mne srazu ponravilsya.
"Slavnyj paren'", -- dumal ya. YA dazhe predpolozhil, chto my mozhem podruzhit'sya i
on v holodnye vechera budet priglashat' menya k sebe na stakan groga. Mnozhestvo
priyatnyh myslej prishlo mne v golovu po doroge k dveryam stolovoj. Tut
gospodin Direktor vnezapno pripodnyal kotelok, pozhal mne ruku i, pozhelav
vsego dobrogo, udalilsya. YA tak rasteryalsya, chto tozhe pripodnyal shlyapu.
No tak ili inache, ya nashel stolovuyu. Ona byla pohozha na ist-sajdskuyu
bol'nicu -- belye kafel'nye steny, lampochki bez abazhurov, mramornye stoly i,
konechno, ogromnaya pech' s prichudlivo izognutoj truboj. Obed eshche ne podali. V
uglu tolpilas' kuchka molodyh lyudej, o chem-to ozhivlenno razgovarivayushchih. YA
podoshel k nim i predstavilsya. Oni prinyali menya chrezvychajno radushno, dazhe
slishkom radushno, kak mne pokazalos'. YA ne mog ponyat', chto eto znachit. V
stolovuyu vhodili vse novye i novye lyudi, i menya peredavali vse dal'she i
dal'she, predstavlyaya vnov' prishedshim. Vdrug oni okruzhili menya tesnym kol'com,
napolnili stakany i zapeli:
Odnazhdy vecherom -- izvilist mysli put'!
-- Prishla ideya: visel'niku vdut'.
Klyanus' Circeej -- tyazhkaya ezda:
Poveshennyj kachaetsya, mudak,
Prishlos' ebat' ego, podprygivaya v takt.
Klyanus' Circeej -- vechno vse ne tak!
Ebat'sya v uzkoe podobie pizdy --
Klyanus' Circeej -- hren sotresh' do dyr.
Ebat' zhe nepomernuyu lohan'
-- On skachet v zakoulkah, kak bloha!
Drochit' vruchnuyu -- nudnaya truha...
Klyanus' Circeej, vechno zhizn' ploha.
________________
[1] Perevod s francuzskogo K-K.Kuz'minskogo.
|ti nadzirateli okazalis' veselymi rebyatami. Odin iz nih, po imeni
Kroa, rygal, kak svin'ya, i vsegda gromko pukal, sadyas' za stol. On mog
puknut' trinadcat' raz podryad, chto, po slovam ego druzej, bylo mestnym
rekordom. Drugoj, krepysh po prozvishchu Gospodin Princ, byl izvesten tem, chto
po vecheram, otpravlyayas' v gorod, nadeval smoking. U nego byl prekrasnyj, kak
u devushki, cvet lica, on ne pil vina i nikogda nichego ne chital. Ryadom s nim
sidel Malen'kij Pol', kotoryj ne mog dumat' ni o chem, krome devochek; kazhdyj
den' on povtoryal: "S pyatnicy ya bol'she ne govoryu o zhenshchinah". On i Princ byli
nerazluchny. Byl eshche Passello, nastoyashchij molodoj prohvost, kotoryj izuchal
medicinu i bral vzajmy u vseh podryad. On bez ostanovki govoril o Ronsare,
Vijone i Rable. Naprotiv menya sidel Molles. On vsegda zastavlyal zanovo
vzveshivat' myaso, kotoroe nam podavali, proveryaya, ne obzhulivayut li ego na
neskol'ko grammov. On zanimal malen'kuyu komnatku v lazarete. Ego zlejshim
vragom byl gospodin Zaveduyushchij Hozyajstvom, chto, vprochem, niskol'ko ne
otlichalo ego ot ostal'nyh. Gospodina Zaveduyushchego nenavideli vse. Molles
druzhil s Mozglyakom. |to byl chelovek s mrachnym licom i yastrebinym profilem;
on bereg kazhdyj grosh i daval den'gi pod procenty. Mne on napominal gravyuru
Dyurera -- soedinenie vseh mrachnyh, kislyh, unylyh, zlobnyh, neschastnyh,
nevezuchih i samouglublennyh d'yavolov, sostavlyayushchih panteon nemeckih
srednevekovyh rycarej.
Posle obeda vse oni srazu zhe otpravlyalis' v gorod. V licee ostavalis'
tol'ko dezhurnye po spal'nyam. V centre goroda bylo mnozhestvo kafe, pustyh i
skuchnyh, gde sonnye dizhonskie lavochniki sobiralis' poigrat' v karty i
poslushat' muzyku. Luchshee, chto mozhno skazat' ob etih kafe, -- v nih otlichnye
pechki i udobnye stul'ya. Nezanyatye prostitutki za stakan piva ili chashku kofe
ohotno podsazhivalis' k vashemu stoliku poboltat'. No muzyka byla chudovishchnaya.
V zimnij vecher v takoj gryaznoj dyre, kak Dizhon, net nichego huzhe, chem zvuki
francuzskogo orkestrika. Osobenno esli eto odin iz unylyh zhenskih ansamblej.
Oni ne stol'ko igrali, skol'ko skripeli i pukali, no delali eto v suhom
algebraicheskom ritme i tak monotonno, tochno vydavlivali zubnuyu pastu iz
tyubika. Otsipet' i otskripet' za skol'ko-to frankov v chas -- i k chertu
ostal'noe! Grustno vse eto! Tak zhe grustno, kak esli by starik Evklid
glotnul sinil'noj kisloty. Carstvo Idei nynche nastol'ko zadavleno razumom,
chto v mire nichto uzhe ne sposobno porodit' muzyku, nichto, krome pustyh mehov
akkordeona, iz kotoryh so svistom vyryvayutsya zvuki, razdirayushchie efir v
kloch'ya. Govorit' o muzyke v Dizhone -- vse ravno chto mechtat' o shampanskom v
kamere smertnikov. Net, k zdeshnej muzyke ya byl ravnodushen. Bolee togo, ya
dazhe perestal dumat' o zhenshchinah -- nastol'ko vse zdes' bylo mrachno, holodno,
sero, bezradostno i beznadezhno.
U menya byla massa vremeni i ni grosha v karmane. Dva-tri chasa v den' ya
dolzhen byl vesti uroki razgovornogo anglijskogo -- vot i vse. A zachem etim
bednyagam anglijskij yazyk? Mne bylo ih zhal' do slez.
YA nachal s uroka, posvyashchennogo fiziologii lyubvi. Rasskazyval o tom, kak
proishodit polovoj akt u slonov!. Moi slushateli byli oshelomleny. Posle
pervogo uroka anglijskogo ucheniki tolpilis' u dverej, podzhidaya menya. My
velikolepno poladili. Oni zadavali mne samye raznoobraznye voprosy, tochno
tol'ko vchera rodilis', a ya ne prosto ne vozrazhal, no dazhe priuchal ih
zadavat' mne samye shchekotlivye voprosy. Sprashivajte chto hotite! -- takov byl
moj lozung. YA zdes' polnomochnyj predstavitel' carstva svobodnogo duha. YA
zdes', chtoby probudit' vashe voobrazhenie. "V izvestnom smysle, -- skazal odin
znamenityj astronom, -- material'naya vselennaya kak by ischezaet, podobno uzhe
rasskazannoj istorii, rasseivaetsya, podobno videniyu". Vot eto obshchee mnenie i
est' osnova togo, chto nazyvaetsya obrazovaniem. No ya etomu ne veryu. YA voobshche
ne veryu tomu, chem eti sukiny deti norovyat nas nakormit'.
Mezhdu urokami, esli mne nechego bylo chitat', ya podnimalsya naverh
poboltat' s klassnymi nastavnikami. |ti lyudi byli polnymi, absolyutnymi
nevezhdami -- osobenno v oblasti iskusstva. Oni byli pochti tak zhe
nevezhestvenny, kak ih ucheniki. Mne kazalos', chto ya popal v malen'kij chastnyj
sumasshedshij dom, otkuda net vyhoda.
Brodya po dvoru s pustym bryuhom, ya nachinal chuvstvovat' sebya slegka
pomeshannym. Kak neschastnyj Karl Bezumnyj, tol'ko u menya ne bylo Odett
SHandiver, s kotoroj ya mog by sygrat' v podkidnogo. YA dolzhen byl strelyat'
sigarety u liceistov i chasten'ko zheval cherstvyj hleb na urokah. Moya pechka
vse vremya gasla, i skoro u menya ne ostalos' shchepok dlya rastopki.
CHuvstvo beskonechnoj bessmyslennosti ohvatyvalo menya vsyakij raz, kogda ya
podhodil k vorotam liceya. Snaruzhi on vyglyadel mrachnym i zabroshennym, vnutri
-- zabroshennym i mrachnym. Sam vozduh, kazalos', byl propitan gryaznoj
besplodnost'yu, tumanom knizhnyh nauk. SHlak i pepel proshlogo.
CHerez nedelyu posle priezda mne uzhe kazalos', chto ya zdes' vsyu zhizn'. |to
byl kakoj-to lipkij, nazojlivyj, vonyuchij koshmar, ot kotorogo nevozmozhno
otdelat'sya. Dumaya o tom, chto menya zhdet, ya prihodil v poluobmorochnoe
sostoyanie.
Ot tumana i snega, ot etih holodnyh shirot, ot napryazhennyh zanyatij, ot
sinego kofe i hleba bez masla, ot supa iz chechevicy, ot bobov so svinym
salom, ot zasohshego syra, nedovarennoj pohlebki i merzkogo vina vse
obitateli etoj katorzhnoj tyur'my stradayut zaporami. I imenno togda, kogda my
nachinaem lopat'sya ot der'ma, zamerzayut sortirnye truby. Kuchi der'ma rastut,
kak muravejniki, i ot holoda prevrashchayutsya v kamen'. Po chetvergam prihodit
gorbun s tachkoj, skrebkom i shchetkoj i, volocha nogu, ubiraet eti zamerzshie
piramidki. V koridorah povsyudu valyaetsya tualetnaya bumaga, ona prilipaet k
podoshvam, kak klejkaya lenta dlya muh. Kogda na ulice tepleet, zapah der'ma
stanovitsya osobenno ostrym. Utrom my stoim nad etim spelym der'mom s zubnymi
shchetkami v rukah, i ot nesterpimogo smrada kruzhitsya golova. My stoim vokrug v
krasnyh flanelevyh rubahah i zhdem svoej ocheredi, chtoby splyunut' v dyru;
pohozhe na znamenityj hor s nakoval'nej iz "Trubadura", tol'ko v
podtyazhkah. Noch'yu, kogda u menya shvatyvaet zhivot, ya begu vniz v sortir
gospodina Inspektora, okolo v容zda vo dvor. Moj sortir ne rabotaet, a
stul'chak vsegda ispachkan krov'yu. Sortir gospodina Inspektora tozhe ne
rabotaet, no tam mozhno hot' sest'.
YA slyshu, kak po koridoru begayut krysy, kak oni gryzut chto-to nad moej
golovoj mezhdu derevyannymi balkami. Lampochka gorit zelenovato-zheltym svetom,
i v komnate, kotoraya nikogda ne provetrivaetsya, -- sladkovatyj toshnotvornyj
zapah.
YA -- odin s moim ogromnym pustym strahom i toskoj. I so svoimi myslyami.
V etoj komnate net nikogo, krome menya, i nichego, krome moih myslej i moih
strahov. YA mogu dumat' zdes' o samyh dikih veshchah, mogu plyasat', plevat'sya,
grimasnichat', rugat'sya, vyt' -- nikto ne uznaet ob etom, i nikto ne uslyshit
menya. Mysl', chto ya absolyutno odin, svodit menya s uma. |to kak rody. Vse
obrezano. Vse otdeleno, vymyto, zachishcheno; odinochestvo i nagota.
Blagoslovenie i agoniya. Massa pustogo vremeni. Kazhdaya sekunda navalivaetsya
na vas, kak gora. Vy tonete v nej. Pustyni, morya, ozera, okeany. Vremya b'et,
kak topor myasnika. Nichto. Mir. YA i ne-ya. Umaharumuma. U vsego dolzhno byt'
imya. Vse nado vyuchit', poprobovat', perezhit'.
V koej pamyati voznikayut vse zhenshchiny, kotoryh ya znal. |to kak cep',
kotoruyu ya vykoval iz svoego stradaniya. Kazhdaya soedinena s drugoj. Strah
odinochestva, strah byt' rozhdennym. Dverca matki vsegda raspahnuta. Strah i
stremlenie kuda-to. |to v krovi u nas -- toska po rayu. Toska po
irracional'nomu. Vsegda po irracional'nomu. Navernoe, eto vse nachinaetsya s
pupka. Pererezayut pupovinu, dayut shlepok po zadnice, i -- gotovo! -- vy uzhe v
etom mire, plyvete po techeniyu, korabl' bez rulya. Vy smotrite na zvezdy, a
potom na svoj sobstvennyj pup. U vas vezde vyrastayut glaza -- pod myshkami,
vo rtu, v volosah, na pyatkah. I dalekoe stanovitsya blizkim, a blizkoe --
dalekim. Postoyannoe dvizhenie, vyvorachivanie naiznanku, lin'ka. Vas krutit v
boltaet dolgie gody, poka vy ne popadete v mertvyj, nepodvizhnyj centr, i tut
vy nachinaete medlenno gnit', razvalivat'sya na chasti. Vse, chto ot vas
ostaetsya, -- eto imya.
Tol'ko vesnoj mne udalos' nakonec vyrvat'sya iz etoj katorzhnoj tyur'my i
tol'ko blagodarya schastlivomu obstoyatel'stvu. Karl napisal mne, chto v gazete
osvobodilos' mesto "na verhnem etazhe" i chto, esli ya hochu poluchit' etu
rabotu, on prishlet mne den'gi na proezd. YA nemedlenno telegrafiroval Karlu
i, kak tol'ko poluchil den'gi, pomchalsya na vokzal, ne skazav ni slova
gospodinu Direktoru i vsem prochim. YA prosto ischez.
Priehav, ya tut zhe napravilsya v gostinicu k Karlu. On otkryl mne dver'
sovershenno golyj. V posteli, kak vsegda, lezhala zhenshchina. "Ne obrashchaj
vnimaniya, -- skazal on. -- Ona spit. Esli tebe nuzhna baba, lozhis' s nej. Ona
nedurna". On otkinul odeyalo, chtoby ya mog ee uvidet'. Odnako v etot moment
menya zanimalo drugoe. YA byl ochen' vozbuzhden, kak vsyakij chelovek, tol'ko chto
sbezhavshij iz tyur'my, i mne hotelos' vse videt' i vse slyshat'. Doroga ot
vokzala teper' kazalas' mne dlinnym snom, a moe otsutstvie -- neskol'kimi
godami zhizni.
Tol'ko sev i kak sleduet osmotrev komnatu, ya nakonec ponyal, chto snova v
Parizhe. Somnevat'sya ne prihodilos' -- eto byla komnata Karla, pohozhaya na
smes' belich'ej kletki i sortira. Na stole ele umeshchalas' dazhe portativnaya
pishushchaya mashinka, na kotoroj on pechatal svoi stat'i. U nego tak vsegda,
nezavisimo ot togo, odin on ili s baboj. Otkrytyj slovar' vsegda lezhal na
"Fauste" s zolotym obrezom, tut zhe -- kiset s tabakom, beret, butylka
krasnogo vina, pis'ma, rukopisi, starye gazety, akvarel'nye kraski, chajnik,
zubochistki, anglijskaya sol', gryaznye noski, prezervativy i t.p. V bide
valyalis' apel'sinovye korki i ostatki buterbroda s vetchinoj.
-- V shkafu est' kakaya-to eda, -- skazal Karl. -- Zakusi. A ya zajmus'
profilaktikoj.
YA nashel buterbrod i obgryzennyj kusok syra. Poka ya upisyval buterbrod i
syr, zapivaya ih krasnym vinom, Karl sel na krovat' i vkatil sebe zdorovuyu
dozu argirola.
-- Mne ponravilos' tvoe pis'mo o Gete, -- skazal on, vytirayas' gryaznymi
podshtannikami. -- YA sejchas pokazhu tebe otvet -- ya vstavlyayu ego v svoyu knigu.
Ploho, chto ty ne nemec. CHtoby ponyat' Gete, nado byt' nemcem. YA sejchas ne
budu tebe eto ob座asnyat'. YA obo vsem etom napishu v svoej knige... Mezhdu
prochim, u menya novaya devica -- ne eta, eta poloumnaya, -- po krajnej mere
byla do proshloj nedeli. Ne znayu, vernetsya ona ili net. Ona zhila zdes' vse
vremya, poka ty byl v ot容zde. Potom nagryanuli roditeli i zabrali ee s soboj.
Oni skazali, chto ej vsego pyatnadcat'. Predstavlyaesh' sebe? YA chut' v shtany ne
nalozhil...
YA nachal smeyat'sya. |to ochen' pohozhe na Karla -- vlyapat'sya v takuyu
istoriyu.
-- CHego ty smeesh'sya? Menya mogut posadit' v tyur'mu. K schast'yu, ya ee ne
zaryadil. I eto stranno, potomu chto ona nikogda ne predohranyalas'. Ty znaesh',
chto menya spaslo? Po krajnej mere ya tak dumayu. "Faust"! Ne smejsya. Papasha
zametil ego na stole. On sprosil menya, chitayu li ya po-nemecki. Potom nachal
prosmatrivat' ostal'nye knigi. K schast'yu. SHekspir byl tozhe otkryt. |to
proizvelo na nego grandioznoe vpechatlenie. On skazal, chto, po ego mneniyu, ya
-- ser'eznyj paren'.
-- A sama devchonka? Ona-to chto skazala?
-- Ona perepugalas' nasmert'. Ponimaesh' li, kogda ona pereehala ko mne,
u nee byli nebol'shie chasiki; vo vsej etoj sumatohe my ne mogli ih najti, i
mat' stala krichat', chto, esli ya ne najdu chasov, ona vyzovet policiyu. Ty
vidish', chto u menya tut delaetsya! YA pereryl vse sverhu donizu i ne mog najti
etih proklyatyh chasov. Ee mat' sovsem vzbesilas'. No mne ona ponravilas',
nesmotrya ni na chto. Ona krasivee docheri. Pogodi, ya pokazhu tebe pis'mo,
kotoroe ya nachal ej pisat'... YA vlyublen v nee...
-- V mat'?
-- Konechno. Pochemu net? Esli by ya sperva uvidel mat', ya by dazhe ne
posmotrel na doch'. I otkuda mne bylo znat', chto ej vsego pyatnadcat'? V
posteli kak-to ne prihodit v golovu sprashivat' u baby, skol'ko ej let.
-- Poslushaj, Dzho, tut chto-to ne tak. Ty sluchajno ne pizdish'?
-- YA?! A vot posmotri-ka! -- I on pokazal mne akvareli etoj devchonki --
zabavnye risunki:
nozh i baton, chajnik i stol, vse -- v obratnoj perspektive. -- Ona
vlyubilas' v menya, -- skazal Karl. -- Voobshche ona sovsem rebenok. YA napominal
ej, kogda nado chistit' zuby, i pokazyval, kak nosit' shlyapu. Posmotri --
ledency na palochkah! YA pokupal ej ledency kazhdyj den' -- ona ih lyubit.
-- CHto zhe ona sdelala, kogda prishli roditeli? Podnyala krik?
-- Vsplaknula nemnozhko, i vse. CHto ona mogla sdelat'? Ona ved'
nesovershennoletnyaya... Prishlos' poobeshchat', chto ya nikogda ee bol'she ne uvizhu i
ne budu ej pisat'. I vot teper' menya ochen' interesuet, vernetsya li ona. Ved'
kogda my vstretilis', ona byla devushkoj. Lyubopytno, skol'ko ona smozhet
vyterpet' bez muzhchiny. Ona shodila s uma po etomu delu. Zaezdila menya chut'
ne do smerti.
V eto vremya prostitutka prosnulas' i stala sproson'ya teret' glaza. Ona
tozhe pokazalas' mne ochen' moloden'koj. K tomu zhe ona byla dovol'no
horoshen'kaya, no glupaya kak probka. Ona tut zhe zahotela uznat', o chem my
govorim.
-- Slushaj, ona zhivet zdes' zhe, na tret'em etazhe, -- skazal Karl. --
Hochesh' pojti k nej? YA eto tebe ustroyu.
YA ne znal, hochu li ya idti s etoj devicej ili net, no kogda Karl snova
vzyalsya za nee, ya reshil, chto hochu, i pointeresovalsya, ne ustala li ona.
Glupyj vopros. SHlyuha nikogda ne ustaet. Nekotorye iz nih zasypayut, poka vy
nad nimi trudites'. Kak by to ni bylo, reshili, chto ya pojdu k nej. Takim
obrazom, i za nochleg ne pridetsya platit'.
Utrom ya snyal nomer, vyhodyashchij v malen'kij park, kuda prihodili
zavtrakat' rasklejshchiki plakatov. V polden' ya zashel za Karlom, chtoby pojti s
nim perekusit'. Poka menya ne bylo, on i van Norden zaveli novoe pravilo
-- hodili zavtrakat' v "Kupol'".
-- Pochemu v "Kupol'"? -- sprosil ya.
-- Pochemu v "Kupol'"? -- povtoril Karl. -- Potomu chto tam kazhdyj den'
podayut ovsyanku, a ot nee horosho rabotaet zheludok.
-- Ponyatno.
S teh por vse idet po-prezhnemu. Karl, van Norden i ya hodim vmeste na
rabotu i s raboty. Melkie dryazgi, melkie intrigi. Van Norden vse eshche poet
svoyu pesnyu naschet b..dej i neobhodimosti vychistit' gryaz' iz nutra. Tol'ko
sejchas on nashel sebe novoe zanyatie. On ponyal, chto masturbirovat' gorazdo
proshche, chem begat' za shlyuhami, ya ochen' udivilsya, kogda on mne ob etom skazal.
Vot uzh nikogda by ne podumal, chto takoj chelovek, kak van Norden, mozhet
poluchat' udovol'stvie ot masturbacii. Eshche bol'she ya udivilsya, uznav, kak
imenno on eto delaet. Po ego slovam, on izobrel novyj sposob. "Ty beresh'
yabloko, -- skazal on, -- prorezaesh' poseredine dyru i smazyvaesh' ee
kol'dkremom. Poprobuj kak-nibud'. Snachala mozhno prosto spyatit'. No, chto ni
govori, a eto i deshevo, i vremeni ne teryaesh'".
"Mezhdu prochim, -- prodolzhal on, pereskakivaya na novuyu temu, -- tvoj
priyatel' Filmor v bol'nice. Po-moemu, on soshel s uma. Po krajnej mere tak
mne skazala ego devka. Poka tebya tut ne bylo, on svyazalsya s francuzhenkoj.
Oni vse vremya skandalili. Ona zdorovaya, ogromnaya babishcha, pritom dovol'no
dikaya. YA s udovol'stviem pod容hal by k nej, da ved' bez glaz mozhno ostat'sya.
U Filmora vse vremya ruki i morda byli iscarapany. Da i u nee vid chasto
pomyatyj. Ty znaesh' etih francuzskih blyadej -- kogda oni vlyublyayutsya, im net
uderzhu".
Da, v moe otsutstvie zdes' yavno proizoshli nekotorye peremeny. Mne bylo
zhalko Filmora. On sdelal dlya menya mnogo horoshego. Ostaviv van Nordena, ya sel
v avtobus i poehal pryamo v bol'nicu.
Vrachi eshche ne reshili, okonchatel'no li Filmor soshel s rel'sov ili net. Vo
vsyakom sluchae, ya nashel ego naverhu v otdel'noj palate i, po-vidimomu, bez
osobennogo nadzora. Kogda ya prishel, on tol'ko chto vylez iz vanny. Uvidev
menya, on nachal plakat'.
-- Vse koncheno! -- zayavil on tut zhe. -- Oni govoryat, chto ya sumasshedshij
i u menya, mozhet byt', dazhe sifilis. I maniya velichiya. -- On povalilsya na
krovat' i bezmolvno rydal nekotoroe vremya. Potom vdrug podnyal golovu i
ulybnulsya, kak prosypayushchayasya ptica. -- Pochemu oni pomestili menya v takuyu
doroguyu palatu? -- sprosil on. -- Pochemu oni ne polozhili menya v obshchuyu palatu
ili v sumasshedshij dom? Mne nechem platit' za vse eto. U menya ostalos' tol'ko
pyat'sot dollarov.
-- Vot potomu-to oni i derzhat tebya zdes', -- skazal ya. -- Kogda u tebya
konchatsya den'gi, ty tut zhe otsyuda vyletish'.
Moi slova proizveli na Filmora vpechatlenie. Ne uspel ya dogovorit', kak
on otdal mne svoi chasy s cepochkoj, bulavku dlya galstuka, bumazhnik i proch.
-- Poderzhi u sebya, -- skazal on. -- A to eti svolochi menya obchistyat. --
Tut on zasmeyalsya strannym, neveselym smehom, kakim redko smeyutsya normal'nye
lyudi. -- YA znayu, ty dumaesh', chto ya soshel s uma, -- skazal Filmor. -- No ya
hochu zagladit' svoyu vinu. YA hochu zhenit'sya. Ty ponimaesh', ya ne znal, chto u
menya tripper. YA zarazil ee, k tomu zhe ona beremenna ot menya. Mne
bezrazlichno, chto so mnoj budet, no ya hochu na nej zhenit'sya. YA tak i skazal
doktoru, a on govorit, chtob ya podozhdal s zhenit'boj, poka ne popravlyus'. No ya
nikogda ne popravlyus'. YA znayu. |to konec.
Slushaya ego, ya ne mog uderzhat'sya ot smeha. Mne bylo neponyatno, chto s nim
sluchilos'. No, tak ili inache, ya obeshchal Filmoru navestit' ego devushku i vse
ej ob座asnit'. On prosil menya prismotret' za nej, pomoch' chem mozhno. Skazal,
chto polnost'yu na menya polagaetsya i t.d. i t.p. CHtoby uspokoit' ego, ya obeshchal
vse. Voobshche govorya, on ne pokazalsya mne takim uzh sumasshedshim, prosto slegka
svihnuvshimsya. Obychnaya anglosaksonskaya bolezn' -- ostryj pristup ugryzenij
sovesti. No mne bylo interesno poznakomit'sya s zhenshchinoj, na kotoroj on
sobiralsya zhenit'sya, da i voobshche uznat' vsyu podnogotnuyu etogo dela.
Na sleduyushchij den' ya nashel ee. Ona zhila v Latinskom kvartale. Uznav, kto
ya, ona srazu zhe stala ochen' privetlivoj i druzhelyubnoj. Ee zvali ZHinett. |to
byla krupnaya, pyshushchaya zdorov'em devka krest'yanskogo tipa s polus容dennymi
perednimi zubami. ZHizn' bila v nej klyuchom, a v glazah gorel strannyj
sumasshedshij ogon'. Prezhde vsego ona nachala plakat'. No kak tol'ko
vyyasnilos', chto ya blizkij priyatel' ee ZHo-ZHo (tak ona nazyvala Filmora), ona
brosilas' vniz, prinesla dve butylki belogo vina i potrebovala, chtoby ya
ostalsya s nej obedat'. Vino delalo ee to veseloj, to sentimental'noj. Mne ne
nado bylo zadavat' ej nikakih voprosov -- ona govorila bez umolku. Bol'she
vsego ee interesovalo, poluchit li Filmor opyat' svoe mesto, kogda vyjdet iz
bol'nicy. ZHinett rasskazala mne, chto ee roditeli -- lyudi sostoyatel'nye, no
ona s nimi ne v ladah. Im ne nravilsya ee obraz zhizni. Ne nravilsya im i
Filmor -- ploho vospitan, k tomu zhe amerikanec. ZHinett hotela, chtoby ya
zaveril ee, chto Filmor obyazatel'no vernetsya rabotat' na prezhnee mesto. YA
sdelal eto ne zadumyvayas'. Potom ona sprosila, mozhno li verit' Filmoru, ego
slovam, ego obeshchaniyu zhenit'sya na nej? Delo v tom, chto s rebenkom v puze da k
tomu zhe s tripperom u nee ne bylo shansov najti sebe drugogo muzha, osobenno
francuza. Ponimayu li ya eto? YA skazal, chto, konechno, ponimayu. Voobshche mne vse
bylo absolyutno ponyatno, krome odnogo -- kakim obrazom Filmor mog tak
vlyapat'sya. Odnako ne budu zabegat' vpered. Moya zadacha sostoyala v tom, chtoby
uspokoit' ZHinett, i ya postaralsya eto sdelat' nailuchshim obrazom -- skazal,
chto vse, mol, obojdetsya, chto ya budu krestnym otcom ee rebenka i t.d i t.p.
Mne pokazalos' ochen' strannym, chto ona hochet rozhat', -- ved' rebenok mog
rodit'sya slepym. YA delikatno nameknul ej na eto.
-- Mne bezrazlichno, -- skazala ona. -- YA hochu imet' rebenka ot ZHo-ZHo.
-- Dazhe slepogo?
-- Bozhe moj, ne govorite etogo, -- zaplakala ona. -- Ne govorite etogo!
Tem ne menee ya dolzhen byl skazat' ej pravdu. Ona nachala revet' kak
beluga i shvatilas' za ryumku. No cherez neskol'ko minut uzhe gromko smeyalas',
rasskazyvaya, kak oni s Filmorom dralis' v posteli. "Emu nravilos', kogda ya
dralas' s nim, -- zayavila ZHinett. -- On nastoyashchij dikar'".
Edva my uselis' obedat', kak zashla podruga ZHinett -- malen'kaya
potaskushka, kotoraya zhila v konce koridora. ZHinett nemedlenno otpravila menya
za novoj butylkoj. Poka ya hodil, oni, veroyatno, uspeli vse obsudit'.
Podruga, kotoruyu zvali Ivett, rabotala v policii. Policejskaya meloch',
naskol'ko ya mog ponyat'. Vo vsyakom sluchae, ona namekala na svoyu
osvedomlennost'. YA srazu ponyal, chto na samom dele ona prosto shlyuha. No u nee
byla strast' k policii i razgovoram na policejskie temy. Vo vremya obeda obe
zhenshchiny ugovarivali menya pojti s nimi v "Bal' myuzet". Im hotelos' razvlech'sya
i potancevat' -- ZHinett chuvstvovala sebya tak odinoko, poka ee ZHo-ZHo byl v
bol'nice. No ya otkazalsya, skazav, chto mne nado na rabotu, i poobeshchal im v
sleduyushchij svobodnyj vecher svodit' ih na tancul'ki. Konechno, ya bez stesneniya
ob座avil im, chto u menya net deneg. ZHinett, kotoruyu moi slova porazili kak
grom sredi yasnogo neba, tem ne menee zayavila, chto dlya nee eto ne vazhno. I
chtob dokazat' svoe velikodushie, dazhe predlozhila otvezti menya na rabotu v
taksi. Ved' ya drug ee ZHo-ZHo, a znachit, i ee drug. "Drug... -- podumal ya pro
sebya. -- Esli chto-nibud' sluchitsya s tvoim ZHo-ZHo, ty nemedlenno pribezhish' ko
mne. Vot togda ty uznaesh', kakim ya byvayu drugom!" YA byl s neyu neveroyatno
lyubezen. Kogda my pod容hali k redakcii, Ivett i ZHinett ugovorili menya vypit'
naposledok po ryumke perno. YA ne slishkom soprotivlyalsya. Ivett sprosila,
nel'zya li zaehat' za mnoj posle raboty, -- po ee slovam, ej o mnogom
hotelos' so mnoj pogovorit' naedine. YA ne sumel otvertet'sya tak, chtoby ne
obidet' ee, no, k sozhaleniyu, razmyak i dal ej svoj adres.
YA govoryu "k sozhaleniyu". No teper' ya rad, chto vse tak poluchilos'. Potomu
chto uzhe na sleduyushchij den' proizoshli novye sobytiya. Utrom, kogda ya eshche ne
vstal, obe zhenshchiny zayavilis' ko mne. ZHo-ZHo pereveli iz bol'nicy v nebol'shoj
zamok v neskol'kih milyah ot Parizha. Oni govorili "zamok", no na samom dele
eto byla psihiatricheskaya lechebnica. Oni hoteli, chtoby ya nemedlenno odelsya i
ehal s nimi. Obe byli v panike.
Odin ya, mozhet, i poehal by, no ehat' tuda s nimi -- na eto ya ns mog
reshit'sya. CHtoby ottyanut' vremya i pridumat' kakoj-nibud' blagovidnyj predlog,
ya poprosil ih podozhdat' menya vnizu. No obe zhenshchiny otkazalis' vyjti iz
komnaty i, budto eto bylo obychnoe delo, smotreli, kak ya moyus' i odevayus'.
Tut prishel Karl. YA, perejdya na anglijskij, bystro posvyatil ego v
proishodyashchee, i my otgovorilis', zayaviv, chto u menya srochnaya rabota.
Vse-taki, chtob kak-to zamazat' nelovkost', my sbegali za vinom i stali
pokazyvat' Ivett i ZHinett al'bom s pornograficheskimi risunkami. K etomu
vremeni u Ivett propalo vsyakoe zhelanie ehat' v "zamok". Oni s Karlom bystro
snyuhalis'. Kogda prishlo vremya ehat', Karl vyzvalsya soprovozhdat' zhenshchin. Emu
hotelos' posmotret' na Filmora sredi sumasshedshih, a zaodno uvidet', kak
takie zavedeniya vyglyadyat iznutri. V obshchem, oni otpravilis' vtroem, slegka
pod hmel'kom i v samom luchshem raspolozhenii duha. Za vse vremya, chto Filmor
sidel v "zamke", ya ne s容zdil k nemu ni razu. |togo i ne trebovalos'. ZHinett
naveshchala ego regulyarno i davala mne podrobnyj otchet. Po ee slovam, vrachi ne
somnevalis', chto on pridet v normu cherez neskol'ko mesyacev. Oni schitali, chto
u nego bylo alkogol'noe otravlenie. Konechno, byl i tripper, no s nim oni
nadeyalis' legko spravit'sya; sifilisa, po vsem priznakam, u nego ne
okazalos'. |to 'bylo uzhe horosho. Dlya nachala vrachi promyli Filmoru zheludok i
osnovatel'no prochistili ves' organizm. Oni vser'ez zanyalis' ego psihikoj, a
poputno vydergivali zub za zubom, poka on ne ostalsya bez zubov voobshche. Vrachi
byli ubezhdeny, chto posle etogo pacient dolzhen chuvstvovat' sebya gorazdo
luchshe, no, kak ni stranno, uluchsheniya ne posledovalo. Naprotiv, on prishel v
eshche bol'shee unynie. U nego nachali vypadat' volosy. I v konce koncov
obnaruzhilas' sklonnost' k paranoje -- on obvinyal doktorov vo vseh smertnyh
grehah i sprashival, na kakom osnovanii ego derzhat v sumasshedshem dome. Posle
pristupov unyniya Filmor vdrug stanovilsya chrezvychajno energichen i grozil
vzorvat' "zamok", esli ego ottuda ne vypustyat. No samym skvernym dlya ZHinett
bylo to, chto on sovershenno izlechilsya ot namereniya zhenit'sya.
Doktora sochli eto horoshim priznakom. Oni byli uvereny, chto Filmor
vyzdoravlivaet. ZHinett, estestvenno, schitala, chto on sovsem spyatil, no tem
ne menee mechtala, chtoby ego nakonec vypustili i ona mogla by uvezti ego v
derevnyu -- ona polagala, chto tishina i pokoj blagotvorno skazhutsya na ego
zdorov'e. Mezhdu tem roditeli ZHinett priehali v Parizh navestit' doch' i dazhe
s容zdili v "zamok" s vizitom k budushchemu zyatyu. So svoej francuzskoj
raschetlivost'yu oni reshili, chto ih docheri luchshe vyjti zamuzh za sumasshedshego,
chem voobshche ostat'sya bez muzha.
Vse, kazalos' by, shlo kak po maslu. ZHinett uehala na vremya v derevnyu.
Ivett chasto prihodila v gostinicu k Karlu. Ona dumala, chto on redaktor
gazety, i postepenno yazyk ee razvyazyvalsya vse bol'she i bol'she. Odnazhdy,
upivshis' v stel'ku, ona ob座avila nam, chto ZHinett -- eto prosto b..., chto ona
piyavka, prisasyvayushchayasya k den'gam, i chto ona nikogda ne beremeneet, a sejchas
prosto simuliruet beremennost'. Po pervym dvum punktam u nas s Karlom ne
bylo nikakih somnenij, no poslednee utverzhdenie nas slegka udivilo.
-- Togda otkuda zhe u nee takoj zhivot? -- sprosil Karl.
Ivett prysnula.
-- Mozhet, ona naduvaet ego velosipednym nasosom. Net, krome shutok,
zhivot u nee ot p'yanstva -- Ona p'et kak sapozhnik, eta vasha ZHinett. Vy
uvidite, iz derevni ona priedet eshche bol'she razdutaya. Ee otec -- zapojnyj
p'yanica. ZHinett tozhe. Mozhet, tripper u nes i est', ne znayu, no naschet
beremeshgosti -- eto vse chush'!
-- Zachem zhe togda ona hochet vyjti zamuzh za Filmora? Vlyubilas' ona v
nego, chto li?
-- Vlyubilas'?! Ha-ha! Ona ne mozhet vlyubit'sya -- u nee net serdca.
Prosto ona hochet kogo-nibud' podcepit'. Ni odin francuz na nej ne zhenitsya,
potomu chto eyu davno interesuetsya policiya, a vash idiot Filmor dazhe ne navel o
nej spravki. Vot ona i reshila ego ohomutat'. Roditelej ona opozorila, tak
chto oni znat' ee ne hoteli. No esli ona vyjdet zamuzh za bogatogo amerikanca,
togda vse budet shito-kryto... Vy chto, na samom dele dumaete, on ej nravitsya?
Da vy prosto ee ne znaete. Kogda oni zhili vmeste v gostinice, ona vodila k
sebe muzhikov, poka on byl na rabote, i rasskazyvala, chto vash Filmor ne daet
ej dazhe karmannyh deneg, chto on skryaga. |tot meh, kotoryj vy na nej
videli... ona skazala Filmoru, chto ej roditeli podarili. Nu tak vot, on
prosto kretin, vash Filmor! YA videla, kak ona privodila muzhchinu v gostinicu.
Ona snimala dlya etogo nomer etazhom nizhe. Sobstvennymi glazami videla. A
kakogo muzhchinu! Pesok sypletsya. U nego tak i ne vstal!
Esli by Filmor priehal v Parizh posle vypiski iz "zamka", ya by, pozhaluj,
predupredil ego. No poka on byl bolen, ya ne hotel otravlyat' emu zhizn'
spletnyami Ivett. A posle vypiski on uehal v derevnyu k roditelyam ZHinett, i
oni srazu vzyali ego v oborot. Sostoyalas' pomolvka, v mestnyh gazetah
napechatali oficial'noe ob座avlenie o predstoyashchem brakosochetanii. Dlya druzej i
znakomyh byl dan bol'shoj priem. No Filmor pol'zovalsya svoim polozheniem
sumasshedshego i vykidyval vsyakie shtuki. On, naprimer, mog vzyat' mashinu svoego
budushchego testya i prosto tak gonyat' po dorogam. Esli emu nravilsya
kakoj-nibud' gorodok, on ostanavlivalsya tam i zhil v svoe udovol'stvie, poka
ZHinett ego ne razyskivala i ne uvozila domoj. Inogda on uezzhal vmeste s
budushchim testem yakoby na rybalku, i oni propadali po neskol'ku dnej. Filmor
stal kapriznym i razdrazhitel'nym i vel sebya kak isporchennyj rebenok.
Ochevidno, on reshil vyzhat' iz svoego polozheniya vse, chto tol'ko mozhno.
V Parizh Filmor vernulsya s novym garderobom i s polnymi karmanami deneg.
V derevne on zagorel i vyglyadel teper' zdorovym, veselym i sovershenno
normal'nym. Sprovadiv kuda-to ZHinett, on otkryl nam dushu. Ego rabota,
konechno, propala, a den'gi konchilis'. CHerez mesyac on dolzhen byl zhenit'sya, a
poka roditeli ZHinett snabzhali ego den'gami. "Kogda ya po-nastoyashchemu popadu im
v lapy, -- skazal on, -- ya prevrashchus' v ih batraka. Ee otec sobiraetsya
kupit' dlya menya pischebumazhnyj magazin. ZHinett budet prinimat' pokupatelej,
poluchat' den'gi, a ya budu sidet' v zadnej komnate i pisat' ili chto-to v etom
rode. Vy mozhete sebe predstavit', chtoby ya prosidel v zadnej komnate
pischebumazhnogo magazina do konca svoih dnej? ZHinett uverena, chto eto
blestyashchij plan. Ej nravitsya schitat' den'gi. No togda luchshe uzh ya vernus' v
"zamok".
Mezhdu tem pri ZHinett on delal vid, chto ochen' dovolen. YA staralsya
ubedit' Filmora uehat' v Ameriku, no on ne hotel ob etom slyshat'. On schital,
chto eto nizhe ego dostoinstva -- pozvolit' negramotnym krest'yanam vygnat' ego
iz Francii.
-- Ty zhe mozhesh' poehat' v Bel'giyu na nekotoroe vremya, -- predlozhil ya.
-- A kak naschet deneg? -- sprosil on. -- V etih proklyatyh stranah nado
imet' pravo na rabotu.
-- A chto, esli tebe zhenit'sya, a potom poluchit' razvod?
-- V eto vremya roditsya rebenok. Kto budet smotret' za nim?
-- Otkuda ty znaesh', chto u nee voobshche budet rebenok? -- sprosil ya,
reshiv, chto nastupilo vremya vylozhit' karty na stol.
-- Kak otkuda? -- peresprosil Filmor, ne ponimaya, na chto ya namekayu.
YA korotko pereskazal emu vse, chto govorila Ivett. On slushal v polnoj
rasteryannosti, no vdrug perebil menya:
-- Ne stoit ob etom. U nee budet rebenok -- ya chuvstvoval, kak on
shevelitsya. A Ivett -- sterva. YA ne hotel govorit' etogo ran'she, no pered
bol'nicej ya podkidyval ej den'gi. Potom krah na birzhe -- i moe polozhenie
izmenilos'. Togda ya reshil, chto sdelal dostatochno dlya obeih i teper' budu
dumat' tol'ko o sebe. |to privelo Ivett v beshenstvo. Ona skazala ZHinett, chto
rasschitaetsya so mnoj... YA by hotel, chtoby to, chto ona govorit, okazalos'
pravdoj -- togda mne bylo by legche vyvernut'sya iz etoj istorii. No ya popal v
zapadnyu. YA obeshchal zhenit'sya na ZHinett, i ya dolzhen eto sdelat'. Ne znayu, chto
potom so mnoj budet. No sejchas, kak govoritsya, oni derzhat menya za yajca.
Vskore Filmor snyal nomer v toj zhe gostinice, gde zhil ya, i hochesh' ne
hochesh', a mne prihodilos' videt' i ego i ZHinett po neskol'ku raz v den'.
Pomnyu, kak odnazhdy v voskresen'e, pozavtrakav, my perebralis' v kafe na uglu
bul'vara |dgara Kine. Na etot raz nichto ne predveshchalo ssory. My nashli stolik
i seli spinoj k zerkalu. U ZHinett, ochevidno, sluchilsya pristup strasti, i ona
nachala sentimental'nichat', obnimaya i celuya svoego ZHo-ZHo na glazah u vseh.
Vprochem, dlya francuzov eto sovershenno estestvenno. Edva oni konchili
obzhimat'sya, kak Filmor vdrug skazal chto-to o roditelyah ZHinett. Ona
istolkovala eto kak oskorblenie i pobagrovela. My staralis' uspokoit' ee.
Ob座asnyali, chto ona ne ponyala slov Filmora, i tut Filmor prosheptal mne
po-anglijski, chtob ya ee umaslil. |togo bylo dovol'no -- ZHinett reshila, chto
my izdevaemsya nad nej, i prishla v beshenstvo. YA slegka povysil golos, no eto
razozlilo ZHinett eshche bol'she. Filmor pytalsya se uspokoit'. "Ty slishkom
vspyl'chiva, dorogaya", -- skazal on i podnyal ruku, chtoby pogladit' ee po
shcheke. No ona, reshiv, chto on hochet dat' ej poshchechinu, razvernulas' i tresnula
ego po skule svoim uvesistym, muzhickim kulakom. Ot neozhidannosti Filmor
zamer, poblednel, potom vstal i zalepil ZHinett takuyu opleuhu, chto ona chut'
ne sletela so stula. "Vot tebe! Mozhet byt', nauchish'sya vesti sebya prilichno!"
-- progovoril on na svoem lomanom francuzskom. Nastupila mertvaya tishina.
Potom, tochno burya, ZHinett naletela na nego, shvatila stakan i chto est' sily
shvyrnula v golovu Filmora. Stakan udarilsya o zerkalo. Filmor uzhe pojmal
ZHinett za ruku, no ona svobodnoj rukoj hryastnula ob pol kofejnuyu chashku.
ZHinett rvalas' iz nashih ruk kak beshenaya. My ele uderzhivali ee. Mezhdu tem
hozyain kafe podbezhal k nam i velel nemedlenno ubirat'sya. "Brodyagi!" --
krichal on. "Da, da! Brodyagi! -- zavizzhala ZHinett. -- Gryaznye inostrancy!
Bandity! Gangstery! Bit' beremennuyu zhenshchinu! " Teper' na nas uzhe okrysilis'
vse prisutstvuyushchie. Kak zhe -- bednaya francuzhenka s dvumya amerikanskimi
banditami. Gangsterami. YA nachal soobrazhat', kak by nam vybrat'sya otsyuda bez
mordobitiya. Filmor tozhe ispugalsya i stal tishe vody, nizhe travy. ZHinett
brosilas' iz kafe i ostavila nas rashlebyvat' zavarennuyu eyu kashu. No na
poroge ona obernulas', podnyala kulak i zaorala:
"YA eshche rasschitayus' s toboj, svoloch'! Da ni odin inostranec ne stanet
tak obrashchat'sya s prilichnoj francuzhenkoj! Net uzh! Nikogda v zhizni!"
Slysha vse eto, hozyain, kotoromu uzhe uplatili i za vypitoe i za
razbitoe, reshil, chto nastalo vremya vykazat' sebya rycarem i vstupit'sya za
prekrasnuyu predstavitel'nicu slabogo pola Francii. Bez lipshih ceremonij on
plyunul nam pod nogi i vytolkal v sheyu, kriknuv: "A nu valite otsyuda,
nedonoski!" Ili chto-to v etom rode.
Okazavshis' na ulice i obnaruzhiv, chto nikto nichego v nas ne kidaet, ya
rassmeyalsya. Vot bylo by zdorovo, podumal ya, razobrat' eto delo v sude. So
vsemi podrobnostyami, vklyuchaya pokazaniya Ivett. Ved' u francuzov est' chuvstvo
yumora. Mozhet, sud'ya, uslyhav rasskaz Filmora, osvobodil by ego ot
obyazatel'stva zhenit'sya na etoj shlyuhe.
Mezhdu tem ZHinett stoyala na drugoj storone, razmahivaya kulakami i
prodolzhaya vopit' dikim golosom. Prohozhie ostanavlivalis' poslushat' i
vyskazyvali svoyu sobstvennuyu tochku zreniya, kak eto byvaet vo vremya ulichnyh
skandalov. Filmor ne znal, chto emu delat', -- ujti proch' ili, naoborot,
podojti k ZHinett i poprobovat' s nej pomirit'sya. On stoyal, razmahivaya rukami
i starayas' vstavit' hotya by slovo. No ZHinett prodolzhala osypat' ego
komplimentami:
'Gangster! Podlec! Ty eshche menya popomnish', svoloch'!" -- i t.d. i t.p.
Vse zhe on reshilsya k nej podojti, no ona, dumaya, chto on snova udarit ee,
zasemenila po ulice. Filmor vernulsya ko mne. "Davaj pojdem za nej tiho..."
My dvinulis' za ZHinett, a za nami uvyazalis' zevaki. Vremya ot vremeni ZHinett
ostanavlivalas', oborachivalas' i grozila nam kulakami. My ne pytalis' ee
dognat' -- prosto lenivo sledovali za nej, chtoby posmotret', chto ona budet
delat' dal'she. Nakonec ZHinett zamedlila shag i pereshla na nashu storonu.
Kazhetsya, ona uspokoilas'. Rasstoyanie, razdelyavshee nas, sokrashchalos', i teper'
za nami sledovalo ne bol'she dyuzhiny lyubopytnyh; ostal'nye poteryali interes.
Na uglu ZHinett ostanovilas' v ozhidanii. "YA sam pogovoryu s nej, -- skazal
Filmor. -- YA znayu, kak s nej obrashchat'sya". Kogda my podoshli k ZHinett, po ee
shchekam tekli slezy. No vse zhe ya ponyatiya ne imel, chego teper' mozhno ot nee
zhdat'. Menya neskol'ko udivilo, kogda Filmor skazal s obidoj v golose:
"Dumaesh', eto ochen' krasivo? Pochemu ty tak sebya vela?" Tut ZHinett obnyala ego
za sheyu i, prizhavshis' k ego grudi, zaplakala, kak rebenok, nazyvaya Filmora
raznymi laskovymi imenami. No vdrug, povernuvshis' ko mne, skazala: "Ty
videl, kak on udaril menya? Razve mozhno tak obrashchat'sya s zhenshchinoj?" YA
sobralsya bylo uzhe otvetit' "mozhno", no tut Filmor vzyal ee za ruku i strogo
skazal:
"Dovol'no. Ne valyaj duraka... ili ya opyat' dam tebe zatreshchinu pryamo
zdes', na ulice".
Na mgnovenie mne pokazalos', chto vse nachinaetsya snachala. V glazah
ZHinett sverknul ogon', no, ochevidno, ona byla napugana i bystro zatihla. Tem
ne menee, kogda my opyat' seli v kafe, ona s mrachnym spokojstviem zayavila
Filmoru, chto eto eshche ne konec, pust' on ne nadeetsya, i chto ostal'noe ona
doskazhet emu popozzhe... mozhet, dazhe segodnya vecherom.
Ona sderzhala slovo. Na sleduyushchij den' lico i ruki Filmora byli v
carapinah. Po ego slovam, ZHinett dozhdalas', kogda on lyazhet, podoshla k
platyanomu shkafu, vytashchila vse ego veshchi, brosila na pol i stala metodichno
rvat'. Takoe uzhe sluchalos', no tak kak ZHinett potom vsegda zashivala
porvannoe, Filmor ne obratil na ee vyhodku vnimaniya. |to-to ee i razozlilo,
i ona otdelala ego nogtyami, prichem ves'ma uspeshno. To, chto ona beremenna,
davalo ej nekotoroe preimushchestvo.
Bednyj Filmor! Emu bylo uzhe ne do smeha. |ta devka ego prosto
terrorizirovala. Esli on grozilsya sbezhat', ona v otvet grozilas' ubit' ego.
I zayavlyala ob etom takim tonom, chto bylo yasno -- ona dejstvitel'no eto
sdelaet. "Esli ty uedesh' v Ameriku, -- govorila ZHinett, -- ya poedu za toboj
i najdu tebya! Ty nikuda ot menya ne skroesh'sya! Francuzhenka mstit do konca!"
Ih zatyazhnoe srazhenie prodolzhalos' s peremennym uspehom neskol'ko
nedel'. YA staralsya izbegat' ih. Mne vse eto nadoelo i bylo protivno smotret'
na oboih. V odin prekrasnyj letnij den' ya shel mimo banka "Kredi Lionne" i
vdrug uvidel Filmora, kotoryj kak raz vyhodil ottuda. YA pozdorovalsya s nim
privetlivej, chem obychno, -- mne bylo stydno, chto ya izbegal ego tak dolgo. S
ponyatnym lyubopytstvom ya sprosil ego, kak dela. Filmor otvechal uklonchivo, no
chuvstvovalos', chto on v otchayanii.
-- Ona pozvolila mne pojti v bank, -- skazal on strannym, drozhashchim
golosom. -- U menya vsego polchasa, ne bol'she. Ona sledit za kazhdym moim
shagom. -- On shvatil menya za ruku, kak by starayas' uvesti ot etogo mesta.
-- Ne znayu, chto delat', -- skazal on tiho. -- Ty dolzhen mne pomoch'. Sam
ya nichego ne mogu. Ne mogu dazhe sobrat'sya s myslyami. Esli by ya izbavilsya ot
nee hot' nenadolgo, ya by prishel v sebya. No ona ne otpuskaet menya ni na
minutu. Ona pozvolila mne pojti tol'ko v bank, za den'gami. No ya vse-taki
projdus' s toboj nemnogo, a potom pobegu obratno -- u nee uzhe gotov obed.
Slushaya Filmora, ya dumal, chto dejstvitel'no kto-to dolzhen vytashchit' ego
iz etoj lovushki. On byl sovershenno bespomoshchen, bez teni samostoyatel'nosti,
tochno rebenok, kotorogo kazhdyj den' b'yut i kotoryj uzhe ne znaet, kak emu
sebya vesti, a prosto drozhit i presmykaetsya. Kogda my voshli v dlinnyj passazh
Rivoli, Filmor razrazilsya zlobnoj antifrancuzskoj tiradoj. Francuzy
oprotiveli emu.
Vozle "Pale-Royal'" ya predlagayu Filmoru zajti v bistro i vypit'. On
kolebletsya. YA vizhu, chto on dumaet o ZHinett, ob obede, o skandale, kotoryj
ona emu zakatit.
-- CHert poderi, -- govoryu ya. -- Zabud' ty o nej na minutu. YA zakazhu
chto-nibud', i ya hochu, chtoby ty so mnoj vypil. Ne bespokojsya, ya vytyanu tebya
iz etoj idiotskoj istorii. -- I s etimi slovami ya zakazyvayu dva dvojnyh
viski.
Uvidev viski, Filmor zaulybalsya, kak rebenok.
-- Pej! -- govoryu ya. -- I my zakazhem eshche. |to tebe ne povredit. Zabud'
vse, chto nagovorili tebe doktora; viski -- eto kak raz to, chto tebe sejchas
nuzhno. Pej do dna!
-- Dovol'no valyat' duraka. Vykladyvaj vse nachistotu. CHto by ty hotel
sejchas sdelat'? Govori!
Iz ego glaz bryzgayut slezy, i on vypalivaet:
-- YA hochu domoj, k svoim. Hochu, chtoby vokrug menya opyat' govorili
po-anglijski!
Teper' uzhe slezy tekut u nego po shchekam ruch'yami, i on dazhe ne smahivaet
ih. Vse, chto nakopilos' u nego na dushe, izlivaetsya naruzhu. Vot eto zdorovo,
dumayu ya pro sebya. |to -- nastoyashchee ochishchenie. Kak horosho pozvolit' sebe byt'
polnym trusom hotya by odin raz v zhizni. I ne stesnyat'sya etogo. Pravo, eto
prekrasno! Prosto velikolepno! Glyadya na poteryavshego samoobladanie Filmora, ya
vdrug pochuvstvoval, chto dlya menya net nichego nevozmozhnogo. YA byl smel i
reshitelen. V golove u menya roilis' tysyachi idej.
-- Poslushaj, -- nachal ya, naklonyayas' eshche blizhe k Filmoru. -- Esli vse,
chto ty govorish', pravda, pochemu by tebe ne uehat'? Znaesh', chto by ya sdelal
na tvoem meste? Uehal by pryamo segodnya. Tochno... Uehal by sejchas zhe, dazhe ne
poproshchavshis' s nej. Voobshche, eto edinstvennaya vozmozhnost'. Esli ona tebya
snova uvidit, to uzhe ne vypustit. Ty i sam znaesh'.
Garson prines nam po vtoroj porcii viski. I ya videl, s kakoj otchayannoj
reshimost'yu Filmor shvatil stakan i podnes ego k gubam. V ego glazah blesnula
nadezhda -- eshche otdalennaya, dikaya, neveroyatnaya. Mozhet byt', emu videlos', kak
on vplav' peresekaet Atlantiku. Mne zhe predstoyashchaya operaciya kazalas' paroj
pustyakov. V golove u menya vse vystraivalos' yasno i chetko, ot pervogo shaga do
poslednego.
-- CH'i den'gi u tebya v banke? -- sprosil ya. -- Ee otca ili tvoi?
-- Moi! -- voskliknul on. -- Mne ih prislala mat'. YA ne hochu ee
svolochnyh deneg!
-- Otlichno, -- skazal ya. -- Teper' slushaj. My voz'mem taksi i poedem v
bank. Zabiraj vse do poslednego grosha. Potom my poedem v anglijskoe
konsul'stvo i postavim vizu. Ty segodnya zhe sadish'sya v poezd i edesh' v
London, a iz Londona pervym zhe parohodom v Ameriku. V etom sluchae ne nado
budet volnovat'sya, chto ZHinett tebya vysledit. Ej ne pridet v golovu, chto ty
poehal cherez London. Esli ona pogonitsya za toboj, to, estestvenno, kinetsya
snachala v Gavr, potom v SHerbur... I eshche odno -- zabud' pro svoi veshchi. Ostav'
vse u nee. Pust' ona imi podavitsya. S ee francuzskoj psihologiej ej ne
pridet v golovu, chto chelovek mozhet uehat' bez veshchej. |to zhe neveroyatno.
Francuz ne mozhet etogo sdelat'... esli on ne sumasshedshij, kak ty.
-- Pravil'no! -- vskrichal Filmor. -- A ya-to ne dodumalsya! Ty zhe mozhesh'
prislat' mne ih potom -- esli ona ih otdast! Vprochsm, eto sejchas ne vazhno.
No... Bozhe moj, u menya net dazhe shlyapy!
-- Zachem tebe shlyapa? V Londone kupit' vse, chto ponadobitsya. A sejchas
poehali. Nam nado uznat', kogda uhodit poezd.
-- Poslushaj... -- skazal on, vynimaya bumazhnik. -- Mozhno ya tebya poproshu?
Voz'mi den'gi i sdelaj vse chto nado. U menya net sil... Golova kruzhitsya.
YA vzyal bumazhnik i vygruzil vse assignacii, kotorye Filmor tol'ko chto
poluchil v banke. U trotuara stoyalo taksi. My seli v nego. Poezd uhodil s
Severnogo vokzala okolo chetyreh chasov. YA stal prikidyvat' v ume. Bank,
konsul'stvo, "Ameriken ekspress", vokzal, CHudno! Vse mozhno uspet'.
-- Tol'ko ne padaj duhom! -- skazal ya. -- Glavnoe -- spokojstvie. CHert
voz'mi, cherez neskol'ko chasov ty uzhe pereplyvesh' La-Mansh. Segodnya vecherom ty
budesh' gulyat' po Londonu i slushat' svoj anglijskij yazyk. A zavtra vyjdesh' v
otkrytoe mors, i tebe budet nachihat' na ves' svet. K tomu vremeni, kogda ty
priedesh' v N'yu-Jork, vse zabudetsya, kak plohoj son. Filmor uzhasno
vzvolnovalsya i nachal konvul'sivno sgibat' i razgibat' nogi, kak budto hotel
bezhat' pryamo v taksi. V banke u nego tak drozhali ruki, chto on edva
raspisalsya. |togo ya za nego ne mog sdelat' -- postavit' ego podpis'. No esli
b ponadobilos', ya posadil by ego na gorshok i podter emu zadnicu. YA tverdo
reshil otpravit' parnya -- dazhe esli pridetsya slozhit' ego, kak perochinnyj nozh,
i zapihat' v chemodan.
V anglijskom konsul'stve byl obedennyj pereryv do dvuh chasov. CHtoby
kak-to ubit' vremya, ya predlozhil Filmoru poobedat'. YA povel ego v uyutnyj
malen'kij restoran i zakazal horoshij obed i samoe luchshee vino, ne dumaya o
cene i vkuse. U menya v karmane lezhali vse ego den'gi -- kucha deneg, kak mne
kazalos'.
Kogda my priehali v "Ameriken ekspress", vremeni ostavalos' v obrez. U
anglichan -- razumeetsya, po-anglijski medlitel'nyh i obstoyatel'nyh -- my
sideli kak na igolkah. Zdes' zhe vse skol'zili, slovno na rolikah. Oni tak
speshili, chto vse prihodilos' delat' po dva raza. Kogda cheki byli podpisany i
skrepleny v akkuratnuyu malen'kuyu knizhechku, obnaruzhilos', chto Filmor
raspisalsya ne v tom meste. Nichego ne ostavalos', kak nachat' vse snachala. Ot
volneniya my zabyli razmenyat' vse den'gi. No my uzhe sideli v taksi, i kazhdaya
minuta byla na schetu. Teper' nado bylo vyyasnit' nashe finansovoe polozhenie.
My bystro izvlekli den'gi iz karmanov i nachali ih delit'. CHast' deneg upala
na pol, chast' lezhala na siden'e. Mne zahotelos' sobrat' monety i pobrosat'
ih v okno, chtoby uprostit' delo. V konce koncov my vse rassortirovali;
on vzyal anglijskie i amerikanskie den'gi, a ya -- francuzskie.
Nado bylo bystro reshit', chto delat' s ZHinett -- skol'ko ej ostavit'
deneg, chto ej skazat' i t.d. On vse plel kakuyu-to ahineyu, kotoruyu ya dolzhen
byl ej peredat', -- on, mol, ne hotel delat' ej bol'no i tomu podobnoe.
Prishlos' ego oborvat':
-- Ne dumaj o tom, chto skazat' ZHinett. Polozhis' na menya. Reshi tol'ko,
skol'ko ty hochesh' ej ostavit'. Kstati, a zachem voobshche ej chto-nibud'
ostavlyat'?
Filmor podskochil, kak budto u nego pod siden'em vzorvalas' bomba, i
zarydal. YA nikogda ne videl takih slez! Prezhnie slezy ne shli ni v kakoe
sravnenie. YA boyalsya, chto on sejchas upadet v obmorok. Ne zadumyvayas', ya
vypalil:
-- Horosho, davaj otdadim ZHinett vse francuzskie den'gi. |togo ej na
kakoe-to vremya hvatit.
-- A skol'ko tam? -- sprosil Filmor slabym golosom.
-- Ne znayu tochno... okolo dvuh tysyach frankov. Vo vsyakom sluchae, bol'she,
chem ona zasluzhivaet.
-- Radi boga, ne govori tak! -- zastonal on. -- V konce koncov, ya
postupayu s nej kak podlec. Roditeli nikogda ne voz'mut ee obratno. Net,
otdaj ej vse -- vse do poslednego grosha... skol'ko by tam ni bylo.
YA molchal. Neozhidanno Filmor vytyanulsya vo ves' rost -- mne pokazalos',
chto u nego kakoj-to pripadok, -- i skazal:
-- Net, ya dolzhen ehat' nazad... Pust' delaet so mnoj chto hochet... Esli
s nej chto-nibud' sluchitsya, ya nikogda sebe etogo ne proshchu...
Dlya menya eto prozvuchalo kak grom s yasnogo neba.
-- Ty s uma soshel! -- zavopil ya. -- Ne smej! Teper' uzhe slishkom pozdno.
Ty dolzhen ehat', a ya o nej pozabochus'. YA otpravlyus' k nej pryamo s vokzala.
Neuzheli ty ne ponimaesh', idiot neschastnyj: esli ona uznaet, chto ty pytalsya
sbezhat' ot nee, ona s tebya zhivogo spustit shkuru! Dlya tebya uzhe net puti
nazad. Vse koncheno.
Kogda my podkatili k vokzalu, do othoda poezda ostavalos' eshche
dvenadcat' minut. YA reshil ne pokidat' Filmora do konca. On byl v takom
sostoyanii, chto ya ne udivilsya by, esli by v poslednij moment on vyprygnul iz
vagona i pobezhal k ZHinett. Lyubaya meloch' mogla stat' toj samoj solominkoj i
svesti na net vse moi usiliya. YA potashchil ego v bar naprotiv vokzala.
-- Sejchas ty vyp'esh' perno -- tvoe poslednee perno. A ya zaplachu za
nego... tvoimi den'gami.
On posmotrel na menya s somneniem, sdelal bol'shoj glotok, a potom,
povernuvshis' ko mne, kak pobitaya sobaka, skazal:
-- YA znayu, chto ne sleduet doveryat' tebe vse eti den'gi, no... no...
Ladno, delaj vse, kak ty schitaesh' nuzhnym. YA ne hochu, chtoby ona pokonchila s
soboj.
-- Pokonchila s soboj? -- peresprosil ya. -- Tol'ko ne ona! Ty slishkom
vysokogo o sebe mneniya, esli mozhesh' dazhe voobrazit' nechto podobnoe. A naschet
deneg... Mne protivno otdavat' ej eti den'gi, no ya tebe obeshchayu, chto
nemedlenno zajdu na pochtu i perevedu ih ej telegrafom. YA ne hochu taskat' etu
kuchu deneg s soboj... -- Uvidev na prilavke vertushku s otkrytkami, ya vytashchil
odnu -- s |jfelevoj bashnej -- i zastavil Filmora nacarapat' neskol'ko slov.
-- Napishi ej, chto ty sejchas otplyvaesh'. Napishi, chto ty ee lyubish' i vyzovesh'
ee, kak tol'ko priedesh' v Ameriku... YA otpravlyu pnevmaticheskoj gorodskoj
pochtoj. A vecherom ya ee uvizhu. Ne bespokojsya... vse budet horosho.
My vernulis' na vokzal. Ostavalos' dve minuty do othoda poezda. YA
chuvstvoval, chto opasnost' minovala. Podvedya Filmora k bar'eru, otdelyayushchemu
passazhirov ot provozhayushchih, ya hlopnul ego po plechu. YA ne pozhal emu ruki -- on
stal by za menya ceplyat'sya. YA prosto pokazal na poezd so slovami: "Skoree!
Sejchas otpravitsya". I tut zhe poshel proch'. YA dazhe ne oglyanulsya, chtoby
ubedit'sya, chto on sel v poezd. Mne bylo strashno.
Vo vremya vsej etoj vozni s Filmorom ya ne dumal, chto ya budu delat',
kogda on uedet. -- YA nadaval emu raznyh obeshchanij, no vse eto bylo tol'ko dlya
togo, chtoby ego uspokoit'. Odnako ya boyalsya ZHinett ne men'she, chem Filmor.
Esli ne bol'she. Mne stanovilos' ne po sebe. Vse sluchilos' tak bystro, chto
nevozmozhno bylo kak sleduet razobrat'sya v proishodyashchem. YA vyshel s vokzala v
kakom-to priyatnom op'yanenii. V rukah u menya byla otkrytka. Ostanovivshis'
vozle fonarya, ya prochel ee. To, chto tam bylo napisano, zvuchalo po-idiotski.
CHtoby ubedit'sya, chto eto ne son, ya perechital otkrytku eshche raz, potom porval
ee i vybrosil v kanavu. I tut zhe oglyanulsya, tochno ozhidaya, chto ZHinett
poyavitsya iz-za ugla s tomagavkom v rukah. No nikto za mnoj ne gnalsya. YA
zashagal po napravleniyu k ploshchadi Lafajet.
Esli Filmor v pripadke sumasshestviya ne napishet ZHinett pis'mo s
ob座asneniyami, ej sovershenno nezachem znat', chto proizoshlo. I dazhe esli ona
uznaet, chto on ostavil ej dve s polovinoj tysyachi frankov, u nee ne budet ni
malejshego dokazatel'stva. YA vsegda mogu skazat', chto Filmor vse eto vydumal.
CHelovek, kotoryj nastol'ko nenormalen, chto mozhet uehat' v Ameriku dazhe bez
shlyapy, legko mozhet pridumat' istoriyu s dvumya s polovinoj tysyachami frankov da
i voobshche chto ugodno. Skol'ko zhe on vse-taki ostavil? Moi karmany byli nabity
den'gami. YA vytashchil ih i tshchatel'no pereschital. Dve tysyachi vosem'sot
sem'desyat pyat' frankov tridcat' pyat' santimov. Bol'she, chem ya dumal. Mne nado
bylo izbavit'sya ot semidesyati pyati frankov tridcati pyati santimov. YA hotel
imet' krugluyu summu -- dve tysyachi vosem'sot. V etot moment k trotuaru
pod容halo taksi. Iz nego vyshla dama, derzha na rukah belogo pudelya, kotoryj
mochilsya na ee shelkovoe plat'e. Mysl' o tom chto sobaku katayut na taksi,
obozlila menya. "YA ne huzhe pudelya", -- podumal ya. Podozvav taksi, ya vlez v
nego i poprosil shofera otvezti menya v Bulonskij les. On sprosil, kuda
imenno, i ya otvetil: "Nevazhno. Prosto pokatajte menya i ne toropites'. U menya
massa vremeni". Usevshis' kak mozhno udobnee, ya smotrel na proplyvavshij mimo
Parizh -- na doma, na zubchatye kryshi, na truby, na krashenye steny, na ulichnye
ubornye, na vse eti arterii goroda. Proezzhaya mimo "Ron-Puen", ya reshil
ostanovit'sya i zajti tuda spravit' nuzhdu. K tomu zhe, ne isklyucheno, chto ya
smogu kogo-nibud' tam podcepit'. YA poprosil shofera podozhdat' menya. Pervyj
raz v zhizni menya zhdala mashina, poka ya otpravlyal estestvennye nadobnosti.
YA osmotrelsya, no nikto ne privlek moego vnimaniya. Mne hotelos'
chego-nibud' svezhego, netronutogo -- zhenshchinu s Alyaski, skazhem, ili s
Virginskih ostrovov. CHistyj, svezhij tovar s estestvennym aromatom. Konechno,
nichego podobnogo ya ne nashel.
Kogda my pod容hali k Port-d'Otej, ya poprosil shofera podvezti menya k
reke. Vozle Sevrskogo mosta ya vyshel i poshel po beregu v storonu viaduka.
Prohodya mimo pivnoj pod otkrytym nebom, ya uvidel gruppu velosipedistov,
sidyashchih za stolom. YA sel ryadom s nimi i zakazal kruzhku piva. Slushaya ih
boltovnyu, ya vspomnil ZHinett i predstavil sebe, kak ona mechetsya po komnate,
rvet na sebe volosy, rydaet i mychit -- ya eto uzhe ne raz videl. YA predstavil
sebe shlyapu Filmora, visyashchuyu na gvozde, i stal dumat', pridutsya li mne vporu
ego kostyumy i pal'to. Ego pal'to reglan mne osobenno nravilos'. Filmor
sejchas daleko. Skoro pod nim budet kachat'sya korabl'. Anglijskij yazyk! On
soskuchilsya po anglijskomu yazyku! Nado zhe pridumat' takoe!
Neozhidanno ya vdrug soobrazil, chto esli by mne zahotelos', to i ya mog by
uehat' v Ameriku. V pervyj raz mne predstavilas' takaya vozmozhnost', i ya
sprosil sebya: "Ty hochesh' uehat'?" I ne poluchil otveta. Moi mysli uneslis' v
proshloe, k okeanu, k drugim beregam, k neboskrebam, kotorye ya videl
poslednij raz ischezayushchimi pod setkoj melkogo snega. YA voobrazil, kak oni
snova napolzayut na menya, voobrazil tot napor, kotoryj tak uzhasal menya v nih.
YA videl ogni, probivayushchiesya mezhdu ih rebrami. Videl ves' etot ogromnyj
gorod, raskinuvshijsya ot Garlema do Batteri, ulicy, kishashchie murav'yami,
stremitel'nye poezda nadzemki, tolpu, vyhodyashchuyu iz teatrov. Na sekundu ya
vspomnil svoyu zhenu -- gde ona? CHto s nej stalos'?
Ot vseh etih myslej na menya snizoshel tihij mir. Tut, gde eta reka tak
plavno neset svoi vody mezhdu holmami, lezhit zemlya s takim bogatejshim
proshlym, chto, kak by daleko nazad ni zabegala vasha mysl', eta zemlya vsegda
byla i vsegda na nej byl chelovek. Pered moimi glazami v solnechnoj dymke
techet i drozhit zolotoj pokoj, i tol'ko bezumnyj nevrotik mozhet ot nego
otvernut'sya. Techenie Seny zdes' tak spokojno, chto ego zamechaesh' s trudom.
Ono lenivo i sonno, a sama Sena -- tochno ogromnaya arteriya chelovecheskogo
tela. V toj tishine, kotoraya snizoshla na menya, dne kazalos', chto ya vzobralsya
na vysokuyu goru i u menya poyavilos' nakonec vremya, chtoby osmotret'sya krutom i
ponyat' znachenie togo landshafta, chto razvernulsya pod moimi nogami.
Dvunogie sushchestva predstavlyayut soboj strannuyu floru i faunu. Izdali oni
neznachitel'ny; vblizi -- chasto urodlivy i zlovredny. Bol'she vsego oni
nuzhdayutsya v prostranstve, i prostranstvo dazhe vazhnee vremeni.
Solnce zahodit. YA chuvstvuyu, kak eta reka techet skvoz' menya -- ee
proshloe, ee drevnyaya zemlya, peremenchivyj klimat. Mirnye holmy okajmlyayut ee.
Techenie etoj reki i ee ruslo vechny.
---------------------------------------------------------------
Skanirovanie YAnko Clava
yankos@dol.ru
http://www.chat.ru/~yankos/ya.html
http://www.chat.ru/~yankosmusic/index.html
Last-modified: Tue, 27 Jul 1999 07:02:52 GMT