chih, so vseh nog nesshihsya k glavnym vorotam. Tolpa lyudej v kaskah i shlemah vybegala na zheltoe peschanoe pole shirinoj metrov vosem'sot. Na protivopolozhnom ego konce byl nevysokij lesistyj holm, ves' izrytyj protivovozdushnymi shchelyami. Tuda-to i ustremlyalas' po dvum okutannym pyl'yu dorogam molchalivaya, zlaya i slepaya tolpa - proch' ot smerti, tuda, gde nas zhdali yamki, vyrytye v krasnoj glinistoj zemle. YAmki eti nikogo zashchitit' ne mogli, no luchshe bylo spryatat'sya v nih, chem ostavat'sya vo vladeniyah Smerti. V odin iz redkih vyhodnyh ya zaehal domoj i toj zhe noch'yu poluchil telegrammu: 15 fevralya mne predpisyvalos' yavit'sya na prizyvnoj punkt. V svoe vremya otec rassudil, chto v gorode takih hilyh prizyvnikov, kak ya, polnym-polno, poetomu luchshe, esli medicinskuyu komissiyu ya budu prohodit' ne v Tokio, a v sel'skoj mestnosti, gde oficial'no byla propisana nasha sem'ya, - glyadish', i udastsya otvertet'sya ot armii. I dejstvitel'no, ya nemalo poveselil vrachej, kogda edva otorval ot pola meshok s risom, kotoryj krepkie derevenskie parni shutya podnimali na vytyanutyh rukah desyat' raz. Tem ne menee ya byl priznan "ogranichenno godnym". I vot teper' mne predstoyalo sluzhit' v zaholustnoj chasti, sredi grubyh i nevezhestvennyh lyudej. Mat' plakala navzryd, da i otec zametno snik. U menya novost' tozhe, pryamo skazhem, entuziazma ne vyzvala, no ya kak-nikak nadeyalsya na geroicheskuyu smert', a potomu uveril sebya, chto vse skladyvaetsya nailuchshim obrazom. V poezde mne stalo hudo - ya eshche na zavode sil'no prostudilsya. Kogda zhe ya dobralsya do doma znakomyh (svoyu zemlyu v rodnyh krayah nashe obankrotivsheesya semejstvo davno prodalo), to i vovse sleg s vysokoj temperaturoj. No hozyaeva menya usilenno lechili, pichkali zharoponizhayushchimi lekarstvami i otpravili-taki na prizyvnoj punkt. Tam dejstvie tabletok konchilos', i menya snova brosilo v zhar. YA stoyal pered prizyvnoj komissiej v chem mat' rodila, slovno vystavlennyj na vseobshchee obozrenie zver', perestupal s nogi na nogu i vse vremya chihal. Moloden'kij voennyj vrach prinyal hripenie moih prostuzhennyh bronhov za legochnye shumy. YA eshche i narochno preuvelichil svoe boleznennoe sostoyanie, posle chego byl otpravlen na analiz krovi. Iz-za vysokoj temperatury rezul'tat poluchilsya ubijstvennyj: vrach ob®yavil, chto u menya tuberkulez, i velel nemedlenno vozvrashchat'sya domoj. Vyjdya iz vorot chasti, ya pripustilsya begom po sklonu holma, u podnozhiya kotorogo raspolagalas' derevnya. Stoyal vetrenyj zimnij den'. Kak i na zavode vo vremya trevogi, nogi provorno nesli menya proch' ot opasnosti - nevazhno kuda, lish' by podal'she ot smerti... V nochnom poezde skvoz' razbitye okna dul holodnyj veter. YA tryassya v oznobe i mayalsya golovnoj bol'yu. Kuda teper' ehat', sprashival ya sebya. V roditel'skij dom, gde caryat trevoga i strah? Iz-za otcovskoj nereshitel'nosti nasha sem'ya vse nikak ne mogla evakuirovat'sya i ostavalas' v Tokio. Neuzheli pridetsya vernut'sya v etot gorod, ispolnennyj mrachnoj toski? K lyudyam, slovno stado baranov, bez konca bleyushchim odno i to zhe: "A mozhet, obojdetsya? A mozhet, obojdetsya?" Ili podat'sya v zavodskoe obshchezhitie, k chahotochnym studentam s ih unylymi, bezvol'nymi licami? Otoshedshaya derevyannaya obshivka siden'ya elozila pod moej spinoj v takt pokachivaniyu vagona. YA podumal: a vdrug v nash dom popadet bomba i my vse pogibnem? Zakryl glaza, predstavil sebe etu kartinu. Nevyrazimoe omerzenie ohvatilo menya - net nichego otvratitel'nee soedineniya smerti s obydennost'yu. Dazhe koshka, chuvstvuya priblizhenie smerti, upolzaet v kakoj-nibud' ukromnyj ugol, chtoby nikto ne videl, kak ona umiraet. Menya zatoshnilo ot odnoj mysli, chto ya uvizhu gibel' svoej sem'i ili sam umru u nee na glazah. Kogda ya predstavil sebe, kak Smert' nanosit vizit vsemu semejstvu, kak mat', otec, deti, ohvachennye edinym predsmertnym chuvstvom, obmenivayutsya poslednimi vzglyadami, mne pokazalos', chto po alyapovatosti, poshlosti i bezvkusice eta kartina ne ustupit kakoj-nibud' litografii iz cikla "Semejnyj mir i uyut". Net, ya hotel umeret' inache - yasno i svetlo, sredi chuzhih lyudej. No ne ob antichnoj gibeli na maner Ayaksa Telamonida, zhelavshego "umeret' pod beskrajnim nebom", ya mechtal. Mne grezilos' nechto vrode neproizvol'nogo, kak by sluchajnogo samoubijstva. Tak gibnet yunaya, eshche sovsem glupaya lisica, bezmyatezhno begushchaya po gornoj trope - pryamo na ohotnika... Razve ne ideal'nuyu vozmozhnost' imenno tak vstretit' smert' dala by armejskaya sluzhba? Ved' ya sam rvalsya na vojnu! Zachem zhe togda ya tak iskusno vral o svoih boleznyah voennomu vrachu? Zachem skazal, chto u menya uzhe polgoda derzhitsya nevysokaya temperatura, nemeyut plechi, sluchaetsya krovoharkan'e, a ne dalee kak minuvshej noch'yu ya prosnulsya ves' v potu? (Eshche by - ved' nakanune ya naglotalsya aspirina.) Pochemu, kogda vrach ob®yavil menya negodnym k voennoj sluzhbe, ya stisnul guby, chtoby oni ne rasplylis' v schastlivoj ulybke? Pochemu ya vpripryzhku pomchalsya proch' ot polkovyh vorot? Razve ne byla razrushena moya zavetnaya mechta? Ved' mne sledovalo by ne bezhat', a bresti, unylo povesiv golovu i edva perestavlyaya nogi. Vryad li moya gryadushchaya zhizn' budet stol' chudesnoj, chtoby radi nee stoilo otkazyvat'sya ot prekrasnoj vozmozhnosti umeret', kakovuyu predostavlyala mne armiya. YA sam ne ponimal, kakaya sila zastavila menya so vseh nog mchat'sya podal'she ot kazarmy. Neuzhto ya vse-taki hochu zhit'? Prichem zhit' bessmyslenno, neosoznanno, slovno slomya golovu nesyas' k protivovozdushnoj shcheli. V etot mig vo mne zazvuchal nekij novyj golos, skazavshij, chto na samom dele ya nikogda ne hotel rasstavat'sya s zhizn'yu. Menya zahlestnula volna styda. |to bylo boleznennoe osoznanie, no ya ne mog bol'she sebya obmanyvat': vovse ne zhelanie smerti vleklo menya, kogda ya mechtal ob armii. Menya tolkal tuda moj chuvstvennyj instinkt. A podkreplyala ego prisushchaya kazhdomu cheloveku pervobytnaya vera v chudo - v glubine dushi ya tverdo znal, chto pogibnet kto ugodno, tol'ko ne ya... Kakim zhe muchitel'nym stalo dlya menya eto otkrytie! Kuda priyatnee bylo by schitat', chto Smert' ne prinyala, otrinula menya. Skol' sladostno i muchitel'no bylo by predstavlyat' sebya chelovekom, ot kotorogo otvernulas' dazhe Smert'! S takoj zhe napryazhennoj, no sovershenno bezuchastnoj koncentraciej nervnoj energii rabotaet, operiruya bol'nogo, hirurg. Kakogo izyskannogo, pochti koshchunstvennogo naslazhdeniya ya sebya lishil! Nash universitet chto-to tam ne podelil s aviacionnym zavodom, i v konce fevralya vseh studentov otozvali. V marte my dolzhny byli hodit' na lekcii, a v aprele otpravit'sya po trudovoj mobilizacii na drugoj zavod. No v poslednih chislah fevralya vrazheskaya aviaciya sovershila na Tokio massirovannyj nalet - chut' li ne tysyacha bombardirovshchikov. Posle etogo stalo yasno, chto lekcij v marte ne budet. Tak v samyj razgar vojny ya poluchil celyj mesyac nenuzhnyh, bespoleznyh kanikul. Oshchushchenie bylo takoe, budto mne podarili otsyrevshuyu hlopushku. No podobnyj ni na chto ne godnyj podarok byl mne kuda priyatnee, chem chto-nibud' skuchnoe i praktichnoe, vrode lishnego meshka suharej. Imenno takogo bestolkovogo dara i sledovalo ozhidat' ot moej al'ma-mater. Kak eto bylo priyatno - poluchit' shikarno-bessmyslennyj podarok v takie vremena! CHerez neskol'ko dnej posle togo, kak ya opravilsya ot svoej prostudy, pozvonila mat' Kusano. Moj priyatel' sluzhil nepodaleku ot goroda M., i ona hotela, chtoby 9 marta ya poehal tuda vmeste s nej - u kursantov budet pervoe svidanie s rodnymi. YA ohotno soglasilsya i srazu zhe otpravilsya navestit' sem'yu moego druga, chtoby obgovorit' detali predstoyashchej poezdki. V tu poru iz-za naletov samym bezopasnym vremenem sutok schitalsya promezhutok ot nastuplenii sumerek do vos'mi chasov vechera. V dome Kusano tol'ko chto zakonchili uzhinat'. Otca u nih ne bylo - on umer. Menya priglasili k ochagu, okolo kotorogo uzhe sidela hozyajka i troe ee docherej. Tut menya nakonec poznakomili s toj, chto igrala na pianino. Ee zvali Sonoko. Tak zhe zvali odnu znamenituyu pianistku, i ya ne uderzhalsya ot ehidnoj shutki po etomu povodu. Vosemnadcatiletnyaya Sonoko zalilas' kraskoj (eto bylo vidno dazhe v tusklom elektricheskom osveshchenii) i nichego ne otvetila. YA pomnyu, chto na nej byla krasnaya kozhanaya kurtka. Utrom 9 marta ya stoyal na perrone, dozhidayas' mat' i sester Kusano. Za zheleznodorozhnymi putyami brigada rabochih krushila lavochki, prednaznachennye na snos vo izbezhanie pozharov. Zvonkij grohot razrusheniya daleko raznosilsya v svezhem vozduhe rannej vesny. Koe-gde sredi razvalin zhizneradostno beleli obnazhivshiesya derevyannye doski. Bylo holodno. Poslednie neskol'ko dnej sirena vozdushnoj trevogi ni razu ne razdavalas'. Vozduh sdelalsya polirovanno-prozrachnym i, kazalos', natyanulsya tonko-tonko, togo i glyadi porvetsya. Kak struna. I togda razdastsya gromkij i shchemyashchij ston. Vokrug carila bezmyatezhnaya gulkaya pustota, kak na koncerte za neskol'ko mgnovenij do vzmaha dirizherskoj palochki. Dazhe v luchah holodnogo solnca, osveshchavshego perron, oshchushchalos' chto-to vrode predchuvstviya muzyki. Tut ya uvidel, kak po lestnice spuskaetsya Sonoko, odetaya v goluboe pal'to. Ona vela za ruku mladshuyu iz sester, sledya, chtoby ta kak sleduet stavila nogi na stupen'ki. Eshche odna devochka, let pyatnadcati, kotoroj yavno naskuchilo stol' medlennoe prodvizhenie, skakala po lestnice to vverh, to vniz, ne toropyas' spuskat'sya na perron. Sonoko, kazhetsya, menya eshche ne zametila. YA zhe videl ee kak na ladoni. Nikogda eshche devich'ya krasota tak ne zatragivala moe serdce. Mne sdavilo grud', ya pochuvstvoval sebya slovno ochishchennym. CHitatel' vryad li mne poverit - ved' mozhet pokazat'sya, chto mezhdu vydumannoj, iskusstvennoj lyubov'yu k starshej sestre Nukady i etim sdavivshim mne grud' vostorgom nikakoj raznicy net. CHitatel' sprosit: chto zhe eto na sej raz ya ne podverg svoi chuvstva bezzhalostnomu analizu, kak prezhde? Esli vy i v samom dele tak nedoverchivy, znachit, pisatel'stvo utratilo vsyakij smysl. Neuzhto vy dumaete, chto ya pishu iz prihoti, kak Bog na dushu polozhit, - lish' by bylo skladno? Uveryayu vas, eto ne tak: ya ochen' tochno pomnyu, chto Sonoko probudila vo mne novoe chuvstvo, kotorogo prezhde ya ne ispytyval. |to bylo raskayanie. Kogda do perrona ostavalos' vsego neskol'ko stupenej, ona menya nakonec zametila, i na ee razrumyanivshemsya ot holoda lice prosiyala ulybka. Bol'shie chernye glaza iz-za pripuhlyh vek, vsegda kazavshiesya nemnogo sonnymi, blesnuli, slovno Sonoko hotela etim vzglyadom mne chto-to skazat'. Ona velela srednej sestre vzyat' mladshuyu za ruku, a sama pobezhala mne navstrechu, gracioznaya i nevesomaya, kak solnechnyj luch. Ona speshila ko mne, i eto bylo pohozhe na priblizhenie utra. Sonoko ne imela nichego obshchego s zhenskoj plot'yu, o kotoroj ya stol'ko let nasil'no zastavlyal sebya dumat'. Vot pochemu vo mne dazhe ne shevel'nulas' vsegdashnyaya prizrachnaya nadezhda. YA instinktivno ugadal, chto Sonoko kakaya-to sovsem drugaya, i byl etim ozadachen. S chuvstvom glubochajshego smireniya ya ponyal, chto nedostoin ee, no v etom oshchushchenii pochemu-to ne bylo nichego unizitel'nogo. YA smotrel na priblizhayushchuyusya Sonoko, i dusha moya razryvalas' ot grusti. V zhizni nichego podobnogo ne ispytyval. Grust' byla takoj ostroj, chto vonzilas' kuda-to v samye glubiny moego sushchestva. Do sej minuty ya vziral na zhenshchin s sinteticheskim, plastmassovym chuvstvom, soedinyavshim v sebe detskoe lyubopytstvo i fal'shivoe vozhdelenie. I vot odin-edinstvennyj vzglyad - i moe serdce vpervye sodrognulos' ot nevedomoj, neob®yasnimoj skorbi, ne imevshej nikakogo otnosheniya k moemu obychnomu kamuflyazhu. YA znal, kak nazyvaetsya eto chuvstvo: raskayanie. Odnako razve ya sovershil kakoe-to prestuplenie? Ili - hot' eto i zvuchit absurdno - byvaet raskayanie, predshestvuyushchee prestupleniyu? Mozhet byt', poyavlenie Sonoko zastavilo menya pozhalet' o tom, chto ya voobshche sushchestvuyu? A vdrug ohvativshaya menya skorb' - eto predchuvstvie prestupleniya? No Sonoko uzhe stoyala peredo mnoj. Ona poklonilas', uvidela, chto ya ne reagiruyu, i poklonilas' snova, eshche staratel'nej. - My zastavili vas zhdat', da? Mama i babulya... - tut Sonoko pokrasnela, stydyas', chto u nee sorvalos' eto detskoe slovo, - eshche ne vse sobrali. Oni nemnozhko opozdayut. Tak chto podozhdite eshche chut'-chut'. - Ona popravilas': - To est', ya hochu skazat', izvinite, no pridetsya eshche chutochku podozhdat'. A esli oni zaderzhatsya, my poedem i vstretimsya s nimi pryamo tam, na vokzale, horosho? Sonoko vypalila vse eto, volnuyas' i zapinayas', i potom gluboko vzdohnula. Ona byla devushkoj dovol'no krupnoj, pochti s menya rostom. U nee byla zamechatel'naya, prosto tochenaya figura i ochen' strojnye nogi. Po-detski krugloe nenakrashennoe lichiko kazalos' simvolom nevinnoj dushi, eshche ne obuchivshejsya iskusstvu kosmetiki i grima. Guby nemnozhko shelushilis' i ot etogo krasneli eshche yarche. Otchayanno smushchayas', my obmenyalis' neskol'kimi nichego ne znachashchimi frazami. YA izo vseh sil staralsya izobrazhat' veselogo i ostroumnogo kavalera, za chto sam sebe byl nenavisten. Neskol'ko raz u perrona ostanavlivalis' poezda, skrezheshcha tormozami, i vnov' unosilis' proch'. Stanciya byla ne iz bol'shih, passazhirov zdes' sadilos' i vyhodilo sovsem nemnogo. Vsyakij raz pod®ehavshie vagony na vremya zaslonyali laskovoe vesennee solnce. Kogda zhe oni otbyvali, solnechnye luchi s takoj neterpelivoj nezhnost'yu opyat' kasalis' moih shchek, chto ya vzdragival. Vse eto bylo slishkom roskoshno: i obil'nyj svet, livshijsya s nebes, i oshchushchenie absolyutnoj dushevnoj napolnennosti, - i poetomu mne pokazalos', chto sejchas nepremenno proizojdet chto-nibud' uzhasnoe. Naprimer, nachnetsya nalet, i pryamo v nas popadet bomba. Dazhe sovsem malen'koe, korotkoe schast'e bylo nam ne k licu. Da, u nas voshlo v durnuyu privychku schitat', chto za samyj krohotnyj kusochek blazhenstva nepremenno pridetsya rasplachivat'sya, prichem dorogoj cenoj. Vot o chem ya dumal, stoya naprotiv Sonoko i proiznosya kakie-to nelovkie, pustye slova. Navernoe, i ona ispytyvala primerno to zhe samoe. Ee mat' i babushka vse ne poyavlyalis', poetomu v konce koncov my seli v odnu iz elektrichek i doehali do vokzala. 4. Tam, v tolchee i sumatohe, nas okliknul odin znakomyj - nekij gospodin Oba, syn kotorogo sluzhil vmeste s Kusano. |to byl pozhiloj bankir v strogom kostyume i fetrovoj shlyape - v gody vojny tak uzhe pochti nikto ne odevalsya. Ego soprovozhdala doch', kotoruyu, kak vyyasnilos', Sonoko horosho znala. Menya pochemu-to bezmerno obradovalo to, kakoj nekrasivoj vyglyadela eta devushka ryadom s Sonoko. CHto oznachala moya radost'? YA smotrel, kak Sonoko veselo beret podrugu za ruku, kak oni boltayut o vsyakoj erunde, i yavstvenno videl v kazhdom ee dvizhenii pechat' oslepitel'noj snishoditel'nosti - bezoshibochnoj primety krasoty, delayushchej yunuyu devushku pohozhej na vzrosluyu zhenshchinu. Vagon, v kotorom my ehali, okazalsya sovsem pustoj. Kak by po chistoj sluchajnosti, my s Sonoko seli naprotiv drug druga, vozle okna. Bankir, krome docheri, prihvatil s soboj eshche i gornichnuyu. YA srazu soobrazil: ih troe da nas shestero - na dvuh skam'yah ne pomestimsya, odin budet lishnim. Polagayu, chto i Sonoko eto soobrazila. Poetomu, usazhivayas' otdel'no ot vseh, my obmenyalis' ozornoj ulybkoj. Nash ostrovok obrazovalsya samym estestvennym obrazom. Mat' i babushka Sonoko, buduchi damami blagovospitannymi, seli naprotiv Oba i ego docheri. Mladshaya sestrenka, kotoroj hotelos' popast' k oknu, no pri etom derzhat'sya poblizhe k mame, zanyala sleduyushchuyu skam'yu. Srednyaya sestra prisoedinilas' k nej, i devochki srazu zhe zateyali voznyu, a gornichnaya sochla svoim dolgom sest' ryadom, chtoby priglyadyvat' za shalun'yami. Nas s Sonoko ot vsej etoj kompanii otdelyal ryad oblezlyh skamej. Poezd eshche ne uspel tronut'sya s mesta, a gospodin Oba uzhe tverdo vzyal rul' besedy v svoi ruki. Ego negromkij zhenstvennyj golos ne utihal ni na sekundu. Slushatel'nicam ostavalos' tol'ko kivat' i poddakivat'. Dazhe babushka, osoba ves'ma energichnaya i sama bol'shaya lyubitel'nica pogovorit', kak-to snikla. Tak chto damy byli pri dele - oni edva pospevali ahat' i smeyat'sya v nuzhnyh mestah. Doch' bankira sidela tiho i rta ne raskryvala. Nakonec poezd otpravilsya. Kogda vokzal ostalsya pozadi, v vagon skvoz' pyl'nye stekla hlynulo solnce, snachala osvetiv vse carapiny i vyboinki na okonnoj rame, a potom perelivshis' na nashi s Sonoko koleni. My sideli molcha, prislushivayas' k boltovne bankira. Vremenami ugolki ee gub trogala legkaya ulybka, i ya tut zhe nachinal ulybat'sya sam. Nashi vzglyady vstrechalis', no Sonoko srazu zhe delala vid, budto uvlechena razglagol'stvovaniyami gospodina Oba; ee veselo i ozhivlenno blestevshie glaza uskol'zali ot moih. - Net uzh, esli nado budet umirat', ya otpravlyus' na tot svet v svoem obychnom kostyume, - govoril bankir. - Umirat' v etom nelepom grazhdanskom kitele i obmotkah cveta haki? Net uzh, uvol'te! CHto eto za smert'? YA i dochke zapreshchayu v shtanah hodit'. Esli suzhdeno, pust' pogibnet v plat'e, kak prilichestvuet poryadochnoj devushke. - Ah, ah, - kudahtali damy. - I vot eshche chto - uzhe na druguyu temu. Kogda soberetes' evakuirovat'sya, soobshchite mne. YA pomogu vam s bagazhom. Trudno obhodit'sya bez muzhchiny v dome. Tak chto milosti proshu, ne stesnyajtes'. - Bol'shoe spasibo. - My priobreli skladskoe pomeshchenie na goryachih istochnikah v T., i vse sluzhashchie banka otpravlyayut tuda svoj skarb. Mesto sovershenno bezopasnoe, uveryayu vas. Mozhete i pianino tuda perevezti. - Ogromnoe vam spasibo! - Kstati govorya, komandir vashego syna - ochen' poryadochnyj chelovek, vam povezlo. A vot pro komandira moego mal'chika rasskazyvayut, chto on zabiraet sebe chast' peredach, kotorye privozyat kursantam rodstvenniki, predstavlyaete? Dikost' kakaya! Govoryat, nautro posle dnya svidanij u nego vsegda rasstrojstvo zheludka. Damy zahihikali. Sonoko opyat' neuverenno ulybnulas'. Ona dostala iz sumki knizhku i prinyalas' chitat'. YA nemnogo rasstroilsya, no mne bylo interesno, chto eto za kniga. - CHto vy chitaete? S ulybkoj Sonoko pokazala mne oblozhku - slovno veer pered licom raspahnula. YA prochel zaglavie: "Undina". YA uslyshal, kak szadi kto-to vstal. |to mat' Sonoko napravilas' k svoim rasshumevshimsya mladshim docheryam. YA reshil, chto pod etim predlogom ona hochet sbezhat' ot razgovorchivogo bankira, no ne ugadal. Gospozha Kusano vzyala obeih shalunij za ruki i otvela k nam s Sonoko. - Voz'mite etih negodnic v svoyu kompaniyu, pozhalujsta, - poprosila ona. Gospozha Kusano byla zhenshchinoj krasivoj i izyashchnoj. Inogda na ee lice poyavlyalas' myagkaya, nevyrazimo pechal'naya ulybka. Vot i v etot raz ya prochel v ee ulybke grust' i trevogu. Kogda ona otoshla, my s Sonoko pereglyanulis'. YA vynul iz karmana bloknot, vyrval stranichku i napisal: "Vasha matushka nastorozhe". - CHto eto vy pishete? - s lyubopytstvom sprosila Sonoko, naklonivshis' ko mne. YA vdohnul detskij zapah ee volos. Prochitav zapisku, ona gusto, do samoj shei pokrasnela i potupila glaza. - Ili ya ne prav? - Pridumaete tozhe... Nashi glaza vstretilis', i my ponyali drug druga. YA pochuvstvoval, kak u menya vspyhnuli shcheki. - Sonoko, chto on napisal? - potyanulas' k zapiske mladshaya sestrenka. Sonoko pospeshno spryatala listok. Srednyaya sestra, pohozhe, soobrazila, v chem delo, obizhenno nadula guby i s preuvelichennoj strogost'yu obrushilas' na malyshku za nevezhlivost'. Posle etogo u nas s Sonoko razgovor poshel legche. Ona rasskazala mne i pro svoyu shkolu, i pro lyubimye knizhki, i pro brata. YA zhe v svojstvennoj mne manere stremilsya perevesti razgovor na bolee otvlechennye temy. Kak izvestno, eto pervyj shag v taktike obol'shcheniya. Kogda my uglubilis' v besedu i perestali obrashchat' vnimanie na devochek, te potihon'ku uliznuli na svoe prezhnee mesto. Gospozha Kusano, ulybayas', pokachala golovoj i vodvorila svoih neudachlivyh malen'kih soglyadataev obratno na boevoj post. Kogda vse my dobralis' do goroda M., nepodaleku ot kotorogo nahodilos' uchilishche, bylo uzhe pozdno. V gostinice mne prishlos' delit' nomer s gospodinom Oba. Kogda my ostalis' vdvoem, bankir razrazilsya prostrannoj antivoennoj rech'yu. Vesnoj 1945 goda podobnymi vyskazyvaniyami udivit' kogo-libo bylo trudno; priznat'sya, oni uzhe uspeli mne poryadkom nadoest'. No devat'sya bylo nekuda - prishlos' vyslushat' i pro keramicheskuyu kompaniyu (gospodin Oba derzhal tam svoi kapitaly), kotoraya zakrylas' yakoby na remont, a na samom dele gotovitsya k massovomu proizvodstvu mirnoj produkcii, i o tajnyh peregovorah, kotorye vedutsya pri posrednichestve Sovetskogo Soyuza, i o mnogom drugom. A mne bol'she vsego hotelos' pobyt' v odinochestve i razobrat'sya v svoih myslyah i chuvstvah. Nakonec bankir snyal ochki (bez nih ego lico kazalos' stranno raspuhshim), pogasil lampu, paru raz tihon'ko vshrapnul i mirno zasopel. YA zhe pogruzilsya v razdum'ya, prizhavshis' shchekoj k novomu kolyuchemu polotencu, kotorym - vmesto navolochki - byla obmotana podushka. K ugryumomu razdrazheniyu, ohvatyvayushchemu menya vsyakij raz, kogda ya ostayus' naedine s samim soboj, pribavilas' ostraya skorb', vpervye voznikshaya utrom, pri vide Sonoko, i teper' vozrodivshayasya s nemen'shej siloj. YA ochen' otchetlivo soznaval fal'shivost' kazhdogo proiznesennogo za den' slova, kazhdogo sdelannogo zhesta. Po opytu mne uzhe bylo izvestno, chto luchshe srazu priznat' sebya vinovnym vo lzhi, chem muchit'sya, reshaya, kakoj iz moih postupkov istinen, a kakoj pritvoren. Podobnoe samooblichenie dazhe dejstvovalo uspokaivayushche. YA lezhal v posteli i v kotoryj uzhe raz pytalsya ponyat', v chem zhe sut' chelovecheskoj zhizni, kakovo ustrojstvo chelovecheskoj dushi? |ti neskonchaemye terzaniya byli sovershenno besplodny. YA izvodil sebya voprosami. CHto ispytyval by na moem meste drugoj yunosha? Kak by chuvstvoval sebya normal'nyj chelovek? I dostavshijsya mne malen'kij kusochek schast'ya rastayal bez sleda. Licedejstvo, o kotorom ya uzhe pisal, sdelalos' neot®emlemoj chast'yu moej natury. |to perestalo byt' akterstvom. Postoyannye potugi izobrazit' sebya normal'nym chelovekom priveli k tomu, chto ta dolya normal'nosti, kotoraya byla darovana mne prirodoj, okazalas' raz®edena rzhavchinoj, i so vremenem ya stal i etu, estestvennuyu, chast' svoej dushi schitat' pritvorstvom. Inache govorya, ya prevratilsya v cheloveka, kotoryj ne verit ni vo chto, krome lzhi. YA zhelal, chtoby moe chuvstvo k Sonoko tozhe bylo pritvorstvom, no, kak znat', ne maskirovalo li eto zhelanie iskrennyuyu potrebnost' moej dushi v lyubvi? YA nastol'ko zaputalsya v sebe, chto dazhe razuchilsya postupat' vopreki sobstvennoj prirode... Mysli podobnogo roda eshche dolgo ne davali mne spat'. A potom otkuda-to iz nochi doneslos' znakomoe zavyvanie, sulivshee bedu i v to zhe vremya polnoe dlya menya smutnogo ocharovaniya. Bankir prosnulsya i sprosil: - CHto, opyat' trevoga? - Kazhetsya, da, - promyamlil ya. No sirena vyla gde-to ochen' daleko. My vstali v shest' chasov, potomu chto vremya svidanij v uchilishche prihodilos' na rannee utro. Vstretiv v umyval'noj komnate Sonoko, ya sprosil: - Slyshali noch'yu sirenu? - Net, - udivilas' ona. Mladshim sestram eto pokazalos' ochen' zabavnym, i oni prinyalis' podshuchivat' nad Sonoko. - Vse-vse prosnulis', odna Sonoko nichego ne slyshala! - zahihikala srednyaya. Malen'kaya podhvatila: - YA tozhe prosnulas', srazu prosnulas'. A Sonoko znaj sebe hrapit. - Aga, da eshche kak! Gromche sireny! - Vrete vy vse! - zalilas' kraskoj Sonoko. - Dokazhite, chto ya hrapela! Smotrite u menya, vrushki! U menya tozhe byla mladshaya sestra, no tol'ko odna, poetomu ya vsegda zavidoval shumnym sem'yam, v kotoryh mnogo devochek. YA slushal shutlivuyu perebranku treh sester, i mne kazalos', chto eto olicetvorenie vysshego zemnogo schast'ya. Ot etogo serdcu stalo eshche bol'nee. Za zavtrakom tozhe govorili o vozdushnoj trevoge - pervoj za nyneshnij mesyac. Poskol'ku sirena byla predvaritel'noj, vse byli nastroeny optimistichno, reshili, chto nichego strashnogo ne proizoshlo. Da hot' by gde-to i bombili - menya eto sovershenno ne trogalo. Pust' dazhe v moe otsutstvie sgorit roditel'skij dom so vsej sem'ej v pridachu, kakoe mne delo? YA vovse ne byl kakim-to osobennym izuverom. Prosto u vseh nas v tu poru zametno oslabla sila voobrazheniya, ibo kazhdyj den' moglo sluchit'sya chto-nibud' takoe, do chego ne dodumalas' by i samaya izoshchrennaya fantazii. Kuda legche bylo voobrazit' sebe gibel' rodstvennikov, chem predstavit', chto vitriny Gin-dzy vnov' napolnyatsya ryadami butylok s inostrannymi etiketkami, a vechernee nebo zasiyaet otbleskami neonovyh reklam. Vot pochemu fantaziya vybirala bolee dostupnye kartiny. Kartiny eti mogut pokazat'sya zhestokimi, no, pover'te, vinoj tomu byla vovse ne dushevnaya cherstvost'. Lenost' i apatiya dushi - i bol'she nichego. Kogda my vyshli iz gostinicy, ya nachisto zabyl o roli tragika, kotoruyu razygryval naedine s soboj noch'yu, i prevratilsya v galantnogo kavalera: otobral u Sonoko sumku i pones sam. YA sdelal eto demonstrativno, na vidu u vseh. Znal, chto Sonoko rasteryaetsya, i ee zameshatel'stvo, na samom dele vyzvannoe neozhidannost'yu moego postupka, budet vsemi istolkovano kak smushchenie pered mater'yu i babushkoj. Togda i u nee samoj vozniknet oshchushchenie, budto mezhdu nami est' kakaya-to blizost', kotoruyu ni k chemu vystavlyat' napokaz. Moya malen'kaya hitrost' srabotala. Posle togo kak ya vzyal u Sonoko sumku, ona sochla svoej obyazannost'yu idti so mnoj, a ne so svoej podrugoj. Razgovarivaya s Sonoko, ya poglyadyval na nee so strannym chuvstvom. Pyl'nyj i poryvistyj vesennij veter unosil proch' bezzashchitnye zvuki ee golosa, udivitel'no chistogo i nezhnogo. YA podvigal plechom, oshchushchaya ves sumki Sonoko. Otchego mne bylo tak tyazhelo - ne iz-za sumki zhe? YA chuvstvoval sebya prestupnikom, skryvayushchimsya ot pravosudiya. Vskore babushka Sonoko nachala vorchat', chto do goroda daleko idti i ona ustala. Bankir vernulsya na stanciyu i kakim-to chudom umudrilsya nanyat' dva avtomobilya, kotorye i dostavili nas na mesto. - Nu, zdorovo. Davnen'ko ne videlis'. YA pozhal Kusano ruku. Ego ladon' byla zhestkoj i shershavoj, kak pancir' kraba. - CHto eto u tebya s rukoj? - Vpechatlyaet, da? - hohotnul Kusano. Vid u nego byl dovol'no zhalkij, kak u vsyakogo novobranca. On vytyanul vpered ruki, chtob ya polyubovalsya tem, kakie oni mozolistye, iscarapannye, obmorozhennye i gryaznye. Oni i v samom dele stali pohozhi na kleshni kraba, dazhe takie zhe vlazhnye i holodnye. |to zrelishche napugalo menya - vstrecha s zhizn'yu real'noj vsegda dejstvovala na menya podobnym obrazom. YA smotrel na ruki Kusano s instinktivnym uzhasom: eti besposhchadnye pal'cy norovili proniknut' v samuyu moyu dushu, chtoby obvinit' i pokarat' menya. YA boyalsya, chto ot nih nichego ne utaish', licedejstvo zdes' ne pomozhet. I tut sushchestvovanie Sonoko obrelo novyj smysl - ono dolzhno bylo stat' latami i kol'chugoj moej hrupkoj sovesti, uberech' ee ot etih bezzhalostnyh ruk. YA skazal sebe: ty prosto obyazan ee polyubit' vo chto by to ni stalo. |to chuvstvo proniklo v samuyu glubinu moej dushi i ukorenilos' tam eshche prochnee, chem oshchushchenie styda i grehovnosti proishodyashchego... Ne podozrevayushchij o moih terzaniyah Kusano veselo skazal: - Teper' v bane i mochalki ne nado - namylivaj ladon' da tri. Ego mat' zhalobno vzdohnula. Ryadom s nej ya ponevole chuvstvoval sebya besceremonnym chuzhakom, vtorgayushchimsya v zhizn' sem'i. Pojmav na sebe vzglyad Sonoko - bez somneniya, broshennyj nenarokom, - ya vinovato opustil golovu. Mne pochemu-to zahotelos' poprosit' proshchenii - sam ne znayu, za chto. - Pojdemte-ka naruzhu, - predlozhil Kusano, smushchenno i grubovato podtolknuv mat' i babushku k vyhodu. Na vysohshej trave placa gruppkami raspolozhilis' kursanty s priehavshimi rodstvennikami i druz'yami. Vse eli i pili. Kak ya ni pytalsya obnaruzhit' v etoj kartine chto-to znachitel'noe i krasivoe, u menya nichego ne vyshlo. My tozhe seli vokrug Kusano. Upletaya za obe shcheki slasti, on zamychal i glazami pokazal mne v storonu Tokio. Uchilishche raspolagalos' na holme, za nim raskinulis' mertvye polya, dal'she - ravnina, na kotoroj temneli doma goroda M., a eshche dal'she shodilis' dve nevysokie gornye gryady. Gde-to v toj storone, pod navesom holodnyh i temnyh martovskih tuch, nahodilsya Tokio. - Tam vchera noch'yu vse nebo bylo krasnoe. Pryamo koshmar! - dozhevav, skazal Kusano. - Nadeyus', s tvoimi vse v poryadke, a? Uzhas chto tvorilos' - takoj bombezhki eshche ne byvalo. Govoril odin Kusano, ostal'nye molchali. S ochen' znachitel'nym vidom on skazal materi i babushke, chtoby oni nemedlenno evakuirovalis' iz Tokio, inache on ot bespokojstva za nih spat' po nocham ne smozhet. - Horosho-horosho, - uspokoila ego babushka. - Obeshchayu tebe, chto my nemedlenno ottuda uedem. Ona izvlekla iz-za poyasa kimono bloknot, serebryanyj karandashik razmerom s zubochistku i s reshitel'nym vidom nachala chto-to pisat'. Na obratnom puti vse sideli v vagone hmurye i pechal'nye. Dazhe gospodin Oba, s kotorym my vstretilis' na stancii, rta ne raskryval. Vsemi vladelo chuvstvo, obychno tayashcheesya v glubine serdca, - lyubov' k blizkomu cheloveku ili, kak eshche govoryat, "k svoej ploti i krovi". Ehavshie so mnoj v poezde vstretilis' kto s synom, kto s bratom, kto s vnukom, i eto svidanie vyvernulo naruzhu vse to, chto obychno ostaetsya sokrytym. No vzaimnoe obnazhenie drug pered drugom svoego serdca lish' privelo k pokaznomu, bessmyslennomu krovotecheniyu dushi. Menya zhe vse eshche presledovalo videnie mnogostradal'nyh ruk Kusano. Uzhe nastupili sumerki, kogda my nakonec priehali na vokzal, gde dolzhny byli peresest' na elektrichku. I tut pered nashimi vzorami predstali posledstviya vcherashnej bombezhki. Peshehodnyj mostik nad zheleznodorozhnymi putyami byl ves' zastavlen nosilkami s ranenymi. Oni lezhali, zakutannye v odeyala, i pustym, nichego ne vyrazhayushchim vzglyadom smotreli kuda-to v prostranstvo. YA videl zhenshchinu, s mernost'yu mayatnika kachavshuyu na rukah tel'ce rebenka. Eshche pomnyu devushku, kotoraya spala, polozhiv golovu na pletenyj korob; v volosah u nee byli obgorevshie iskusstvennye cvety. My shli po mostiku celye i zdorovye, no nikto ne brosal na nas obvinyayushchih vzglyadov. Na nas voobshche ne smotreli. Tut nikto ni s kem ne razgovarival. My ne sushchestvovali dlya etih lyudej, byli dlya nih kakimi-to besplotnymi tenyami, ibo beda oboshla nas storonoj. YA pochuvstvoval, kak v moej dushe razgoraetsya ogon'. |ta vystavka neschastij vselila v menya muzhestvo, sdelala sil'nym. YA ispytyval tot pod®em, to vozbuzhdenie, kotorye stanovyatsya prichinoj revolyucij. Na glazah u etih lyudej plamya sozhralo vse, chto sostavlyalo smysl ih zhizni. CHelovecheskie otnosheniya, lyubov', nenavist', racional'nost', imushchestvo - vse sgorelo v ogne. I pytayas' pogasit', unichtozhit' pozhar, lyudi istreblyali ne plamya, a chelovecheskie otnosheniya, lyubov', nenavist', racional'nost' i, razumeetsya, imushchestvo. Podobno matrosam tonushchego korablya, kotorye obretayut pravo ubivat' svoih tovarishchej, chtoby samim zanyat' mesto v shlyupke. CHelovek, pogibshij, spasaya iz ognya svoyu vozlyublennuyu, ubit vovse ne pozharom - on ubit toj, kotoruyu lyubil. I mat', sgorevshaya v plameni, chtoby zhil ee syn, unichtozhena ne plamenem: ee ubijca - sobstvennyj rebenok. V toj otchayannoj shvatke scepilis' vse ishodnye, absolyutnye istiny chelovecheskogo sushchestvovaniya. Zahvatyvayushchij spektakl', uchastnikami kotorogo stali eti lyudi, ostavil na ih licah sledy smertel'noj ustalosti. Moe serdce napolnilos' goryachej, radostnoj uverennost'yu. Vpervye v zhizni - pust' vsego na neskol'ko mgnovenij - ya izbavilsya ot svoej izvechnoj trevogi; zhizn' drugih lyudej perestala menya strashit'! YA chut' ne zakrichal ot polnoty chuvstv. Ponimaj ya sebya togda chut'-chut' luchshe, obladaj ya hot' kakoj-to mudrost'yu, - vozmozhno, mne udalos' by v tot moment razgadat' zagadku real'noj zhizni. No pylkoe voobrazhenie pomeshalo mne, sygralo so mnoj zluyu shutku; moya vnov' obretennaya uverennost' ushla na drugoe - ya reshitel'no obnyal Sonoko za taliyu. Mozhet byt', imenno tot korotkij zhest i otkryl mne, chto slovo "lyubov'" lisheno vsyakogo smysla. My shli vdvoem vperedi vseh po temnomu mostiku. Sonoko ne proiznesla ni slova... Kogda zhe my okazalis' v vagone elektrichki, na udivlenie yarko osveshchennom, Sonoko vzglyanula na menya svoimi chernymi, luchistymi glazami, i ya prochel v nih rasteryannost' i mol'bu. Na kol'cevoj linii vagon napolnilsya tokijcami, eshche ne prishedshimi v sebya posle vcherashnej bombezhki. V vozduhe zapahlo gar'yu. Passazhiry razgovarivali gromche obychnogo, hvastalis' drug pered drugom neveroyatnymi opasnostyami, kotoryh im udalos' izbezhat'. Oni tozhe byli pohozhi na revolyucionerov. Tolpa izluchala myatezhnyj duh - moshchnyj, radostnyj, agressivnyj. Poproshchavshis' so vsemi, ya vyshel na svoej stancii. Vernul Sonoko sumku i zashagal po temnym ulicam, vse vremya napominaya sebe, chto ruki moi pusty. Tol'ko teper' ya ponyal, kakuyu vazhnuyu rol' igrala eta sumka. Ona byla moimi kandalami. YA ved' ne mogu obhodit'sya bez kandalov, bez kakogo-nibud' tyazhkogo gruza - inache podnimet golovu moya sovest'. Domashnie byli zhivy, zdorovy i dazhe spokojny. Tokio - ochen' bol'shoj gorod, i nash rajon ne bombili. YA obeshchal dat' Sonoko chto-nibud' pochitat' i cherez neskol'ko dnej posle poezdki otpravilsya k nej s vizitom. Vy bez truda mozhete sebe predstavit', kakogo roda chtenie podbiraet dvadcatiletnij yunosha dlya vosemnadcatiletnej devushki. Mysl', chto ya postupayu tochno tak zhe, kak samyj obyknovennyj molodoj chelovek, dostavila mne chrezvychajnoe udovol'stvie. Sonoko ne okazalos' doma, ona kuda-to vyshla, i ya dozhidalsya ee v gostinoj. Vnezapno vesennee nebo pokrylos' pepel'nymi tuchami, polil dozhd'. V sumrachnuyu komnatu voshla Sonoko, dozhdevye kapli pobleskivali u nee v volosah. Ona sela v glubokoe kreslo, stoyavshee v samom temnom uglu, i obhvatila sebya za plechi. Po ee gubam bluzhdala edva razlichimaya ulybka. Skvoz' polumrak ya videl, kak pod ee krasnoj koftochkoj opuskayutsya i podnimayutsya dva holmika. Do chego zhe robko, to i delo preryvayas', nachinalsya nash razgovor! My vpervye okazalis' naedine. V poezde ya derzhalsya kuda svobodnee, no tam eto bylo legche - s sosednej skam'i donosilas' boltovnya bankira, ryadom vozilis' mladshie sestry Sonoko. Teper' zhe u menya ni za chto ne hvatilo by smelosti napisat' tu derzkuyu zapisku. YA derzhalsya eshche zastenchivej, chem obychno. Dlya menya raskovannost' - eho vozmozhnost' byt' ser'eznym, i mne kazalos', chto Sonoko ya mogu ne boyat'sya. No kak zhe moya maska? Ved' ya sobiralsya razygryvat' absolyutno "normal'nuyu" lyubov'?! Pri etom ya chuvstvoval, chto lyubvi k etoj ocharovatel'noj devushke vovse ne ispytyvayu. Odnako mne bylo horosho ryadom s nej. Dozhd' konchilsya, i v gostinuyu proniklo zahodyashchee solnce. Glyadya, kak siyayut v ego luchah glaza i guby Sonoko, ya eshche boleznennee oshchutil svoyu bespomoshchnost' pered takoj krasotoj. Na dushe sdelalos' gor'ko, a Sonoko vdrug pokazalas' mne kakim-to prizrachnym, efemernym sozdaniem. - Vot vzyat' nas s vami... - zapinayas', govoril ya. - Kto znaet, skol'ko nam otpushcheno? Sejchas kak zavoet sirena, priletit samolet i sbrosit bombu pryamo na etot dom... - |to bylo by zamechatel'no. - Sonoko rasseyanno terebila kraj svoej kletchatoj yubki, no tut vdrug podnyala lico, i ya uvidel nezhnyj svetyashchijsya pushok na ee shcheke. - Net, pravda... Predstavlyaete, my tut sidim, a s neba besshumno planiruet samolet i brosaet bombu. Vot bylo by zdorovo!.. Vy tak ne dumaete? Ona, pohozhe, sama ne ponyala, chto eti slova - priznanie v lyubvi. - Da, eto bylo by... neploho, - kak mozhno nebrezhnee otvetil ya. Esli b ona tol'ko znala, skol' strastno mechtal ya o podobnoj smerti. Teper' ya ponimayu, chto nash razgovor byl po-svoemu komichen. V mirnye vremena takie priznaniya delayut tol'ko lyudi, davno i vsej dushoj lyubyashchie drug druga. CHtoby skryt' smushchenie, ya skazal s napusknym cinizmom: - Sejchas epoha vseobshchih rasstavanij. Kogo razluchaet zhizn', kogo smert'. |to uzhe stanovitsya skuchnym. Vam ne kazhetsya? Segodnya razluka trivial'na, a original'na kak raz vstrecha. Ona pochti kak chudo... Razve ne chudo, chto my s vami sidim vdvoem i razgovarivaem? - Da, mne tozhe... - Tut Sonoko smeshalas' i ne zakonchila. A potom skazala ochen' ser'ezno i spokojno: - Znaete, nam ved' tozhe suzhdeno skoro rasstat'sya. Babushka hochet, chtoby my skoree evakuirovalis'. Kak vernulis', v tot zhe den' poslali telegrammu v derevnyu, tete, - chtoby snyala dlya nas dom. Ona segodnya zvonila, skazala, chto nichego najti ne smogla, no my mozhem pozhit' u nee. Govorit, vmeste veselej. A babushka poobeshchala, chto cherez dva-tri dnya priedem... YA ne nashelsya chto skazat'. Menya samogo porazilo, kakoj bol'yu otozvalos' eto izvestie v moem serdce. Mne bylo tak horosho s Sonoko. YA schital samo soboj razumeyushchimsya, chto my eshche dolgo budem vmeste - mnogo dnej, a to i mesyacev: chto vse ostanetsya kak est'. Slova Sonoko stali dvojnym udarom, dvojnym razocharovaniem. Vo-pervyh, oni oznachali, chto nasha vstrecha - ne bolee chem himera, a moe schast'e - chistejshej vody illyuziya; i eshche ya ponyal, chto, esli by my dazhe ne rasstavalis', otnosheniya mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj ne stoyat na meste, - detskaya mechta ostavit' vse kak est' sovershenno nereal'na. YA ochnulsya, i probuzhdenie moe bylo muchitel'nym. Pochemu, pochemu nel'zya, chtoby vse tak i ostavalos', sprosil ya sebya. Vnov', kak v detstve, mne hotelos' zadat' voprosy, na kotorye ne bylo otveta. Kto i za chto vozlozhil na nas, lyudej, neponyatnuyu obyazannost' razrushat' vse vokrug, postoyanno izmenyat' okruzhayushchij mir, doveryat'sya mimoletnym sluchajnostyam? Mozhet byt', tyazhkij etot dolg i nazyvaetsya "real'noj zhizn'yu"? Ili on kasaetsya odnogo menya? Vo vsyakom sluchae, lish' ya odin v polnoj mere oshchushchal ves' gruz etogo bremeni. - Znachit, vy uezzhaete... CHto zh, vse ravno i mne skoro prishlos' by pokinut' Tokio. - A vy kuda sobralis'? - V konce marta nas snova otpravyat na kakoj-nibud' zavod. My tam probudem ves' aprel'. - |to, navernoe, opasno, da? Ved' zavody bombyat. - Da, opasno, - otvetil ya, uzhe ne v silah skryvat' otchayanie, i srazu posle etogo ushel. Ves' sleduyushchij den' ya provel v blagodushno-rasslablennom sostoyanii, ibo mne ne nuzhno bylo bol'she zastavlyat' sebya polyubit' Sonoko. YA pel pesni, podbrasyval v vozduh nenavistnye uchebniki po yurisprudencii i prebyval v neobychajno zhizneradostnom nastroenii. |ta ne svojstvennaya mne ejforiya prodolzhalas' do samogo vechera. Spal ya v tu noch' glubokim i krepkim snom mladenca. Razbudil menya stavshij uzhe privychnym voj siren. Vse nashe semejstvo, vorcha i zhaluyas', otpravilos' dosypat' v bomboubezhishche. Bombezhki tak i ne bylo - cherez kakoe-to vremya prozvuchal otboj. YA stryahnul dremu, podhvatil kasku, termos i pervym vybralsya naruzhu. Zima sorok pyatogo nikak ne hotela konchat'sya. Vesna podbiralas' k nej na myagkih, kak u leoparda, lapah i tak i etak, no zima byla sera i neprobivaema, slovno reshetka zverinca. Noch'yu v svete zvezd ves' mir mercal l'dom i ineem. Po doroge domoj ya smotrel skvoz' listvu vechnozelenyh derev'ev vverh, na rasplyvchatye pyatnyshki zvezd. Par moego dyhaniya smeshivalsya s moroznym vozduhom. Vnezapno ya sdelal otkrytie, obrushivsheesya na menya neimovernoj tyazhest'yu: ya uzhe lyublyu Sonoko i zhizn' bez nee ne stoit teper' dlya menya i lomanogo grosha. Vnutrennij golos skazal mne: esli sumeesh', luchshe zabud' ee. I tut zhe ya oshchutil pristup glubinnoj, perevorachivayushchej dushu skorbi - kak v to utro, kogda ya smotrel na spuskayushchuyusya po lestnice Sonoko. YA pochuvstvoval, chto ne vyderzhu takoj muki, i v otchayanii topnul nogoj. I vse zhe u menya hvatilo sily voli proderzhat'sya eshche celye sutki. Vecherom tret'ego dnya nogi sami prinesli menya k domu Sonoko. U vorot vozilis' kakie-to rabochie v specovkah. Vo dvore lezhali dlinnye solomennye tyuki, perevyazannye grubymi verevkami. Ot etogo zrelishcha u menya szhalos' serdce. V prihozhej menya vstretila babushka. Vse vokrug bylo zastavleno svertkami, yashchikami i meshkami, gotovymi k otpravke. Pod nogami hrustela struzhka. Po slegka smushchennomu licu babushki ya srazu ponyal, chto povidat'sya s Sonoko mne ne dadut. Togda, slovno rassyl'nyj iz knizhnoj lavki, ya dostal neskol'ko zaranee prigotovlennyh lyubovnyh romanov i skazal: - Vot. Peredajte, pozhalujsta, ot menya Sonoko-san. - Bol'shoe vam spasibo, - otvetila staruha, dazhe ne predlagaya pozvat' vnuchku. - Zavtra vecherom my evakuiruemsya v derevnyu. Vse ustroilos' ochen' udachno, tak chto my smozhem uehat' gorazdo ran'she, chem dumali. Dom my sdaem gosp