iedu zavtra. Kogda oni okazalis' v otele, Majkl po priglasheniyu Dzhulii prishel v ee komnatu, chtoby pogovorit' bez pomeh. Ona sela k nemu na koleni, obvila ego sheyu rukoj, prizhalas' shchekoj k shcheke. - Ah, kak priyatno snova byt' doma, - vzdohnula ona. - Mozhesh' mne etogo ne govorit', - otozvalsya on, ne dogadavshis', chto ona imeet v vidu ego ob®yatiya, a ne Angliyu. - YA tebe vse eshche nravlyus'? - Eshche kak! Ona goryacho pocelovala ego. - Ty ne predstavlyaesh', kak ya po tebe skuchala! - YA polnost'yu provalilsya v Amerike, - skazal Majkl. - Ne hotel tebe ob etom pisat', chtoby zrya ne rasstraivat'. Oni schitali, chto ya nikuda ne gozhus'. - Majkl! - vskrichala ona, slovno ne mogla etomu poverit'. - Dumayu, ya dlya nih slishkom tipichnyj anglichanin. YA im bol'she ne nuzhen. YA tak i predpolagal, no vse zhe dlya proformy sprosil, sobirayutsya li oni prodlit' kontrakt, i oni otvetili: net, ni za kakie den'gi. Dzhuliya molchala. Vid u nee byl ozabochennyj, no serdce gromko bilos' ot radosti. - No mne vse ravno, chestno. Mne ne ponravilas' Amerika. Konechno, sporit' ne prihoditsya, eto udar po samolyubiyu, no chto mne ostaetsya? Ulybnut'sya, i vse. Kak-nibud' perezhivem. Esli by ty znala, s kakimi tipami tam prihodilos' yakshat'sya! Da po sravneniyu s nekotorymi iz nih Dzhimmi Lengton - nastoyashchij dzhentl'men. Dazhe esli by oni poprosili menya ostat'sya, ya by otkazalsya. Hotya Majkl delal horoshuyu minu pri plohoj igre, Dzhuliya videla, chto on gluboko uyazvlen. S chem tol'ko, dolzhno byt', emu ne prihodilos' mirit'sya! Ej bylo uzhasno ego zhal', no, ah, kakoe ona ispytyvala kolossal'noe oblegchenie. - Kakie u tebya teper' plany? - spokojno sprosila ona. - Nu, pobudu kakoe-to vremya doma i vse kak sleduet obdumayu. A potom poedu v London, posmotryu, ne udastsya li poluchit' rol'. Ona znala, chto predlagat' emu vernut'sya v Middlpul bylo bespolezno. Dzhimmi Lengton ego ne voz'met. - Ty, veroyatno, ne zahochesh' poehat' so mnoj? Dzhuliya ne verila sobstvennym usham. - YA? Lyubimyj, ty zhe znaesh', chto ya s toboj - hot' na kraj sveta. - Tvoj kontrakt konchaetsya v konce etogo sezona, i, esli ty namerena chego-to dostich', pora uzhe zavoevyvat' London. YA ekonomil v Amerike kazhdyj shilling. Oni nazyvali menya skuperdyaem, no ya i uhom ne vel. Privez domoj okolo polutora tysyach funtov. - Kak eto tebe udalos', radi vsego svyatogo? - Nu, ya ne ochen'-to raskoshelivalsya, - radostno ulybnulsya on. - Konechno, teatr na eto ne otkroesh', no na to, chtoby zhenit'sya, hvatit; ya hochu skazat', nam budet na chto operet'sya, esli my ne poluchim srazu angazhementa ili potom okazhemsya vremenno bez raboty. Dzhulii ponadobilos' neskol'ko sekund, chtoby osoznat' ego slova. - Ty hochesh' skazat' - pozhenit'sya sejchas? - Konechno, eto riskovanno, kogda u nas net nichego v perspektive, no inogda stoit pojti i na risk. Dzhuliya vzyala ego lico v ladoni i prizhalas' gubami k ego gubam. Zatem ot vsego serdca vzdohnula. - Lyubimyj, ty zamechatel'nyj, i ty krasiv, kak grecheskij bog, no ty - samyj bol'shoj glupec, kakogo ya znala v zhizni. Vecherom oni poshli v teatr, a za uzhinom zakazali butylku shampanskogo, chtoby otprazdnovat' ih vossoedinenie i podnyat' tost za schastlivoe budushchee. Kogda Majkl provodil Dzhuliyu do dverej ee komnaty, ona podstavila emu shcheku. - Ty hochesh', chtoby ya pozhelal tebe dobroj nochi v koridore? Mozhet, ya zajdu k tebe na minutu? - Luchshe net, lyubimyj, - otvetila ona so spokojnym dostoinstvom. Dzhuliya oshchushchala sebya vysokorodnoj devicej, kotoraya dolzhna blyusti vse tradicii svoej znatnoj i drevnej familii; ee chistota byla bescennoj zhemchuzhinoj. Ona takzhe videla, chto proizvodit na redkost' horoshee vpechatlenie. Majkl byl nastoyashchij dzhentl'men, i, chert poderi, ej prilichestvovalo vesti sebya nastoyashchej ledi. Dzhuliya byla tak dovol'na razygrannoj eyu mizanscenoj, chto, vojdya v komnatu i, pozhaluj, izlishne gromko zashchelknuv dver', ona gordo proshlas' vzad-vpered, milostivo kivaya napravo i nalevo svoim rabolepnym vassalam. Ona protyanula lilejnuyu ruku dlya poceluya trepeshchushchemu staromu mazhordomu (v detstve on chasto kachal ee na kolene), i, kogda on prizhalsya k nej blednymi gubami, ona pochuvstvovala, kak na nee chto-to kapnulo. Sleza. 7 Pervyj god ih braka byl by ochen' burnym, esli by ne rovnyj harakter Majkla. Lish' radost', kogda on poluchal horoshuyu rol', lihoradka vo vremya prem'ery ili vozbuzhdenie posle vecherinki, na kotoroj on vypil neskol'ko bokalov shampanskogo, byli sposobny obratit' prakticheskij um Majkla k lyubvi. Nikakaya lest', nikakie soblazny ne mogli ego sovratit', esli na sleduyushchij den' ego zhdala delovaya vstrecha, dlya kotoroj trebovalas' svezhaya golova, ili predstoyal raund v gol'f, dlya kotorogo byl nuzhen vernyj glaz. Dzhuliya zakatyvala emu bezumnye sceny. Ona revnovala ego k priyatelyam po artisticheskomu klubu, k igram, kotorye uvodili ego ot nee, k oficial'nym zavtrakam, kotorye on ne propuskal pod tem predlogom, chto neobhodimo zavodit' znakomstva sredi lyudej, kotorye mogut im prigodit'sya. Ee privodilo v yarost', chto, kogda ona dohodila do istericheskogo pripadka, on sidel sovershenno spokojno, skrestiv na kolenyah ruki, s dobrodushnoj ulybkoj na krasivom lice, slovno vse eto prosto zabavno. - Ty zhe ne dumaesh', chto ya begayu za drugimi zhenshchinami? - sprashival on. - Pochem ya znayu? Slepomu vidno, chto na menya tebe naplevat'. - Tebe prekrasno izvestno, chto ty dlya menya edinstvennaya zhenshchina na svete. - O bozhe! - YA ne ponimayu, chego ty hochesh'. - YA hochu lyubvi. YA dumala, chto vyshla za samogo krasivogo muzhchinu v Anglii, a ya vyshla za portnovskij maneken. - Ne govori glupostej. YA - obyknovennyj normal'nyj anglichanin, a ne ital'yanskij sharmanshchik. Dzhuliya velichavo rashazhivala vzad-vpered po komnate. U nih byla nebol'shaya kvartirka na Bekingem-gejt, i razvernut'sya tam bylo negde, no Dzhuliya staralas' kak mogla. Ona vzdymala ruki k nebesam. - YA mogla by byt' krivoj i gorbatoj. Mne moglo by byt' pyat'desyat. Neuzheli ya nastol'ko neprivlekatel'na? Tak unizitel'no vymalivat' tvoyu lyubov'. Ah, kak ya neschastna! - A eto byl udachnyj zhest, dorogaya. Slovno ty posylaesh' vpered kriketnyj myach. Zapomni ego. Ona brosala na nego prezritel'nyj vzglyad. - Edinstvennoe, o chem ty sposoben dumat'. U menya razryvaetsya serdce, a ty govorish' o kakom-to sluchajnom zheste. No on videl po vyrazheniyu ee lica, chto ona otkladyvala ego v pamyati, i znal: kogda predstavitsya sluchaj, ona vospol'zuetsya im. - V konce koncov lyubov' eshche ne vse. Ona horosha v polozhennoe vremya i v polozhennom meste. My neploho razvlekalis' vo vremya medovogo mesyaca, na to on i prednaznachen, a teper' pora brat'sya za rabotu. Im povezlo. Oba oni umudrilis' poluchit' vpolne prilichnye roli v p'ese, kotoraya imela uspeh. U Dzhulii byla odna sil'naya scena, vsegda vyzyvavshaya burnye aplodismenty; udivitel'naya krasota Majkla proizvela svoego roda sensaciyu. Majkl s ego korrektnoj predpriimchivost'yu, s ego veselym dobrodushiem sozdal im prekrasnuyu reklamu, fotografii ih oboih stali poyavlyat'sya v illyustrirovannyh gazetah. Ih chasto priglashali na zvanye vechera, i Majkl, nesmotrya na svoyu berezhlivost', ne koleblyas', tratil den'gi na priem lyudej, kotorye mogli okazat'sya im polezny. Dzhuliyu pryamo porazhala ego shchedrost' v etih sluchayah. Antreprener teatra, v kotorom oni igrali, predlozhil Dzhulii glavnuyu rol' v sleduyushchej p'ese, i, hotya tam ne bylo nichego podhodyashchego dlya Majkla i ej ochen' hotelos' otkazat'sya, on ej etogo ne razreshil. On skazal, chto oni ne mogut pozvolit' chuvstvam meshat' delu. A vskore i Majkl poluchil rol' v istoricheskoj p'ese. Oni oba igrali, kogda razrazilas' vojna. K gordosti i otchayaniyu Dzhulii Majkl tut zhe zapisalsya v dobrovol'cy, no s pomoshch'yu odnogo iz staryh otcovskih sosluzhivcev, kotoryj byl vazhnoj personoj v Voennom ministerstve, emu ochen' skoro prisvoili oficerskoe zvanie. Kogda Majkl otpravilsya vo Franciyu, Dzhuliya gor'ko sozhalela o vseh teh uprekah, kotorymi ona tak chasto osypala ego, i reshila, esli on budet ubit, pokonchit' s soboj. Ona hotela stat' sestroj miloserdiya i tozhe poehat' na front - po krajnej mere stanet hodit' po odnoj zemle s nim; no Majkl ob®yasnil, chto ee patrioticheskij dolg - prodolzhat' vystupleniya, i ona byla ne v silah otkazat' emu v pros'be, kotoraya mogla okazat'sya poslednej. Majkl ot dushi naslazhdalsya vojnoj. On pol'zovalsya bol'shoj populyarnost'yu v polkovom klube, i starye kadrovye oficery prinyali ego kak svoego, nesmotrya na to, chto on byl akterom. Kazalos', budto sem'ya potomstvennyh voennyh, iz kotoroj on vyshel, postavila na nem svoyu pechat', tak chto on instinktivno stal derzhat'sya i dazhe dumat', kak professional'nyj oficer. Majkl byl taktichen, umel sebya vesti i iskusno puskal v hod svoi svyazi, on prosto neminuemo dolzhen byl popast' v svitu kakogo-nibud' generala. On proyavil sebya horoshim organizatorom i poslednie tri goda vojny provel v stavke glavnokomanduyushchego. Vernulsya Majkl majorom s krestom i ordenom Pochetnogo legiona. Tem vremenem Dzhuliya sygrala ryad krupnyh rolej i byla priznana luchshej aktrisoj mladshego pokoleniya. Teatr vo vremya vojny procvetal, i Dzhuliya nemalo vygadyvala tem, chto igrala v spektaklyah, kotorye dolgo ne shodili so sceny. ZHalovan'e vozroslo, i s pomoshch'yu razumnyh sovetov Majkla ona umudrilas', hotya i s trudom, vyzhimat' iz antreprenerov po vosem'desyat funtov v nedelyu. Majkl priezzhal v Angliyu v otpusk, i Dzhuliya byvala bezumno schastliva. Hotya on ne byl by v bol'shej bezopasnosti, zanimajsya on razvedeniem ovec v Novoj Zelandii, Dzhuliya vela sebya tak, budto te koroten'kie periody, chto on s nej provodil, - poslednie dni, kotorymi emu suzhdeno naslazhdat'sya v etom mire, budto on tol'ko chto vyrvalsya iz koshmara okopnoj zhizni. Ona byla s nim nezhna, zabotliva i netrebovatel'na. A nezadolgo do konca vojny Dzhuliya ego razlyubila. Ona byla v to vremya beremenna. Po mneniyu Majkla, zavodit' togda rebenka bylo dovol'no oprometchivo, no Dzhulii bylo uzhe pod tridcat', i ona reshila, chto esli oni voobshche hotyat imet' detej, to otkladyvat' bol'she nel'zya. Ee polozhenie v teatre nastol'ko uprochilos', chto ona mogla pozvolit' sebe ischeznut' so sceny na neskol'ko mesyacev, i pritom, chto Majkla mogli v lyuboj moment ubit', - konechno, on govoril, chto emu absolyutno nichego ne grozit, no on prosto uspokaival ee, dazhe generalov i teh ubivali, - uderzhat' ee v zhizni mog tol'ko ego rebenok. Rody predstoyali v konce goda. Dzhuliya zhdala sleduyushchego otpuska Majkla kak nikogda ran'she. CHuvstvovala ona sebya prekrasno, no nemnogo rasteryanno i bespomoshchno, strashno toskovala po ego ob®yatiyam, ej tak nuzhny byli ego zashchita i pokrovitel'stvo. Majkl priehal. On byl udivitel'no krasiv v svoej horosho skroennoj forme s nashivkami shtabista i koronoj na pogonah. On zagorel i v rezul'tate lishenij, kotorye ispytyval v stavke, dovol'no sil'no popolnel. Korotko strizhennyj, s bravoj vypravkoj i bespechnym vidom, on vyglyadel voennym do konchikov nogtej. Nastroenie u nego bylo velikolepnoe, i ne tol'ko potomu, chto on vybralsya na neskol'ko dnej domoj, - uzhe byl viden konec vojny. Majkl namerevalsya ujti iz armii kak mozhno skoree. CHto tolku imet' hot' kakie-to svyazi, esli ne ispol'zovat' ih? Tak mnogo molodyh akterov pokinuli scenu - kto iz patriotizma, kto potomu, chto ostavshiesya doma patrioty sdelali ih zhizn' nevynosimoj, kto po prizyvu, - chto glavnye roli popali v ruki lyudej ili neprigodnyh dlya voennoj sluzhby, ili uvolennyh iz armii po raneniyu. Obstanovka byla na redkost' blagopriyatnaya, i Majkl ponimal, chto esli ne budet teryat' vremeni, on smozhet vybirat' roli po svoemu usmotreniyu. A kogda on vnov' napomnit o sebe publike, oni nachnut prismatrivat' teatr i pri toj reputacii, kotoroj dobilas' Dzhuliya, bez riska nachnut sobstvennoe delo. Oni progovorili obo vsem etom za polnoch', a potom legli v postel'. Dzhuliya strastno pril'nula k nemu, on ee obnyal. Posle treh mesyacev vozderzhaniya Majkl byl nastroen na lyubovnyj lad. - Ty moya milaya zhenushka, - prosheptal on. On prizhalsya gubami k ee gubam. I vdrug Dzhuliyu ohvatilo smutnoe otvrashchenie. Ona ele uderzhalas', chtoby ego ne ottolknut'. Ran'she ej kazalos', chto ego telo, ego yunoe prekrasnoe telo pahnet cvetami i medom, ona zhadno vdyhala etot sladostnyj aromat, takie vot oshchushcheniya i prikovyvali ee k Majklu, no teper' kakim-to tainstvennym obrazom Majkl utratil svoe ocharovanie. Dzhuliya osoznala, chto on poteryal aromat yunosti i stal prosto muzhchinoj. Ona pochuvstvovala legkuyu toshnotu. Ona ne mogla otvetit' na ego pyl, bol'she vsego ej hotelos', chtoby on poskoree udovletvoril zhelanie, perevernulsya na drugoj bok i usnul. Dzhuliya dolgo lezhala bez sna. Ona byla v smyatenii. Serdce ee shchemilo, ona znala, chto lishilas' chego-to ochen' dorogogo, ej bylo sebya zhal', ona gotova byla zaplakat', no v to zhe vremya ee perepolnyalo torzhestvo; kazalos', ona mstit emu za svoi proshlye, takie gor'kie muki. Ona byla svobodna ot uz, kotorye privyazyvali ee k Majklu, i likovala. Teper' ona budet s nim na ravnyh. Dzhuliya vytyanula nogi i oblegchenno vzdohnula: "Gospodi, kak prekrasno byt' samoj sebe hozyajkoj". Oni pozavtrakali v spal'ne, Dzhuliya - v posteli, Majkl - za malen'kim stolikom ryadom. Ona vsmatrivalas' v nego, v to vremya kak on chital gazetu, ostrym, ocenivayushchim vzglyadom. Neuzheli kakih-to tri mesyaca mogli tak ego izmenit'? A mozhet byt', vse gody ona smotrela na Majkla glazami, kotorye vpervye uvideli ego, kogda on vyshel v Middlpule na scenu vo vsem velikolepii yunosti i krasoty i porazil ee lyubov'yu, kak smertel'noj bolezn'yu? Majkl vse eshche byl udivitel'no horosh soboj. V konce koncov emu vsego tridcat' shest', no yunost' ostalas' pozadi; s korotko strizhennoj golovoj, obvetrennoj kozhej, legkimi morshchinkami, uzhe nachinayushchimi borozdit' ego gladkij lob i poyavlyat'sya u ugolkov glaz, on byl - reshitel'no i bespovorotno - muzhchinoj. On utratil svoyu shchenyach'yu graciyu, zhesty ego stali odnoobrazny. Vzyatye v otdel'nosti, eto byli melochi, no, sobrannye vmeste, oni absolyutno vse menyali. Majkl postarel. Oni po-prezhnemu zhili v kvartirke, snyatoj, kogda oni tol'ko priehali v London. Hotya poslednee vremya Dzhuliya ochen' neploho zarabatyvala, kazalos', net smysla pereezzhat', poka Majkl nahoditsya v dejstvuyushchej armii. Odnako teper', kogda oni ozhidali rebenka, kvartira, bezuslovno, byla slishkom mala. Dzhuliya prismotrela dom v Ridzhents-parke, kotoryj ochen' ej ponravilsya. Ona hotela zablagovremenno tam obosnovat'sya i zhdat' rodov. Dom vyhodil oknami v sad. Nad bel'etazhem, gde pomeshchalis' gostinaya i stolovaya, byli dve spal'ni, a na vtorom etazhe eshche dve komnaty, kotorye mozhno bylo ispol'zovat' kak dnevnuyu i nochnuyu detskie. Majklu vse ochen' ponravilos', dazhe cena pokazalas' emu umerennoj. Dzhuliya za poslednie chetyre goda zarabatyvala nastol'ko bol'she nego, chto predlozhila meblirovat' dom za svoj schet. Oni stoyali v odnoj iz dvuh spalen. - YA mogu perevezti dlya svoej spal'ni to, chto u nas est', - skazala ona. - A dlya tebya kuplyu horoshij garnitur u Mejpla. - YA by ne stal vhodit' v bol'shie rashody na moyu komnatu, - ulybnulsya on, - vryad li ya chasto stanu eyu pol'zovat'sya. Majkl lyubil spat' s nej v odnoj posteli. Ne buduchi strastnym, on byl nezhen, i emu dostavlyalo zhivotnoe naslazhdenie chuvstvovat' ee ryadom s soboj. Mnogo let eto bylo ee velichajshej radost'yu. Sejchas mysl' ob etom privela ee v razdrazhenie. - O, ya ne uverena, chto my smozhem pozvolit' sebe eti gluposti, poka ne roditsya rebenok. Do teh por tebe pridetsya spat' odnomu. - YA ob etom ne podumal. Esli ty schitaesh', chto dlya malysha tak luchshe... 8 Majkl demobilizovalsya bukval'no v tot zhe den', kak konchilas' vojna, i srazu poluchil angazhement. On vernulsya na scenu kuda luchshim akterom, chem ran'she. Bespechnye zamashki, priobretennye im v armii, byli na scene ves'ma effektny. Neprinuzhdennyj, sportivnyj, vsegda veselyj malyj, s legkoj ulybkoj i serdechnym smehom, on horosho podhodil dlya salonnyh p'es. Ego vysokij golos pridaval osobuyu pikantnost' frivol'noj replike, i, hotya ser'eznaya strast' po-prezhnemu vyglyadela u nego neubeditel'no, on mog predlozhit' ruku i serdce slovno v shutku, ob®yasnit'sya s takim vidom, budto sam nad soboj smeetsya, i tak provesti zadornuyu lyubovnuyu scenu, chto publika byla v vostorge. Majkl nikogda i ne pytalsya igrat' nikogo, krome samogo sebya. On specializirovalsya na rolyah zhuirov, bogatyh poves, dzhentl'menov-igrokov, gvardejcev i slavnyh molodyh bezdel'nikov. Antreprenery lyubili ego. Majkl userdno rabotal i podchinyalsya ukazaniyam. Glavnoe dlya nego bylo poluchit' rol', a kakuyu - ne imelo osobogo znacheniya. On uporno dobivalsya zhalovan'ya, kotorogo, schital, zasluzhivaet, no, esli emu eto ne udavalos', predpochital soglasit'sya na men'shee, chem sidet' bez raboty. Majkl tshchatel'no produmal svoi plany. Zimoj, srazu posle konca vojny, razrazilas' epidemiya inflyuency. Roditeli Majkla umerli. On poluchil v nasledstvo okolo chetyreh tysyach funtov, chto vmeste s ego sberezheniyami i den'gami Dzhulii sostavilo pochti sem' tysyach. Odnako plata za teatral'noe pomeshchenie chudovishchno podskochila, zhalovan'e akteram i rabochim sceny takzhe vozroslo, i dlya togo, chtoby otkryt' sobstvennyj teatr, trebovalos' teper' kuda bol'she deneg. Summy, kotoroj do vojny s izbytkom moglo hvatit', teper' bylo daleko ne dostatochno. Ostavalos' odno - zainteresovat' bogatogo cheloveka, kotoryj voshel by s nimi v paj, chtoby odin ili dva neudachnyh spektaklya ne vybili ih iz sedla. Govorili, chto vsegda mozhno najti prostofilyu, kotoryj vypishet chek na kruglen'kuyu summu dlya postanovki novoj p'esy, no kogda vy perehodili ot slov k delu, obnaruzhivalos', chto glavnuyu rol' v etoj p'ese dolzhna igrat' kakaya-nibud' krasotka, kotoroj on pokrovitel'stvuet, i den'gi budut dany tol'ko pri etom uslovii. Mnogo let nazad Majkl i Dzhuliya chasto shutili naschet togo, chto kakaya-nibud' bogataya staruha vlyubitsya v Majkla i pomozhet emu otkryt' svoj teatr, no oni uzhe davno ponyali, chto molodomu akteru, u kotorogo zhena - aktrisa i on ej veren, nikakoj takoj bogatoj staruhi ne otyskat'. I vse zhe oni nashli zhenshchinu s den'gami, prichem otnyud' ne staruhu, no interesovalas' ona ne Majklom, a Dzhuliej. Dolli de Friz byla vdova. |ta nizen'kaya, tuchnaya, neskol'ko muzhepodobnaya zhenshchina s krasivym orlinym nosom, krasivymi temnymi glazami, neuemnoj energiej, ekspansivnaya i vmeste s tem neuverennaya v sebe obozhala teatr. Kogda Dzhuliya i Majkl reshili popytat' schast'ya v Londone, Dzhimmi Lengton, k kotoromu ona poroj prihodila na vyruchku, kogda kazalos', chto emu pridetsya zakryt' teatr, dal k nej rekomendatel'noe pis'mo s pros'boj po vozmozhnosti im pomoch'. Missis de Friz uzhe videla Dzhuliyu v Middlpule. Ona ustroila neskol'ko zvanyh vecherov, chtoby poznakomit' molodyh akterov s antreprenerami, i priglasila ih v svoj velikolepnyj dom vozle Gildforda, gde oni okunulis' v roskosh', kotoraya nikogda im ne snilas'. Majkl ej sovsem ne ponravilsya. Dzhuliya voshishchalas' cvetami, kotorye Dolli de Friz prisylala k nej na kvartiru i v ubornuyu teatra, byla v vostorge ot ee podarkov: sumochek, nesesserov, bus iz poludragocennyh kamnej, broshej, no nikak ne pokazyvala, chto dogadyvaetsya, chem vyzvana shchedrost' Dolli, i prinimala ee isklyuchitel'no kak dan' svoemu talantu. Kogda Majkl ushel na vojnu, Dolli nastaivala na tom, chtoby Dzhuliya pereehala k nej, v ee dom na Monteg'yu-skver, no Dzhuliya, pylko poblagodariv, otkazalas', prichem v takoj taktichnoj forme, chto Dolli, vzdohnuv i uroniv slezu, ne mogla ne voshishchat'sya eyu eshche sil'nej. Kogda rodilsya Rodzher, Dzhuliya priglasila Dolli byt' ego krestnoj mater'yu. Nekotoroe vremya Majkl podumyval, ne obratit'sya li k Dolli. No on byl dostatochno pronicatelen i ponimal, chto dazhe esli by ona i sdelala chto-to dlya Dzhulii, ona nichego ne sdelaet dlya nego. A Dzhuliya naotrez otkazalas' pribegat' k ee pomoshchi. - Ona i tak byla k nam ochen' dobra, pravo, ya ne mogu eshche chto-to u nee klyanchit', i budet tak nepriyatno, esli ona otkazhet. - Igra stoit svech, a ona, esli i poteryaet na etom koe-chto, dazhe ne pochuvstvuet. YA uveren, chto ty mogla by ee ulomat', esli by zahotela. Dzhuliya nichut' v etom ne somnevalas'. Majkl tak naiven v nekotoryh veshchah; ona ne schitala nuzhnym ukazyvat' emu na ochevidnye fakty. No Majkl byl ne iz teh, kto legko otstupaetsya ot togo, chto zadumal. Gosseliny ehali v Gildford, chtoby provesti subbotu i voskresen'e u Dolli, v novoj mashine, kotoruyu Dzhuliya podarila Majklu ko dnyu rozhdeniya. Byl prekrasnyj, teplyj vecher, Majkl tol'ko nedavno kupil preimushchestvennoe pravo na postanovku treh p'es, kotorye im oboim ponravilis', i slyshal o zdanii teatra, kotoroe mozhno bylo snyat' na priemlemyh usloviyah. Vse bylo gotovo, chtoby nachat' delo, ne hvatalo odnogo - deneg. Majkl ugovarival Dzhuliyu vospol'zovat'sya predstoyashchim vizitom. - Sam poprosi, esli tebe tak hochetsya, - neterpelivo skazala Dzhuliya. - Govoryu tebe: ya prosit' ne stanu. - Mne ona ne dast. A ty mozhesh' iz nee verevki vit'. - My s toboj uzhe horosho znaem, pri kakih usloviyah finansiruyut p'esy. Ili chelovek hochet poluchit' slavu, pust' dazhe plohuyu, ili on v kogo-nibud' vlyublen. Kucha lyudej boltaet ob iskusstve, no redko uvidish', chtoby oni platili za nego chistoganom, esli ne nadeyutsya izvlech' iz etogo chto-nibud' dlya samih sebya. - CHto zh, predostavim Dolli vsyu slavu, kakuyu ona zahochet. - Ej nuzhno sovsem drugoe. - CHto ty imeesh' v vidu? - A ty ne dogadyvaesh'sya? Tol'ko tut ego osenilo. Majkl byl tak izumlen, chto sbavil skorost'. Neuzheli Dzhuliya prava? On vsegda schital, chto ne nravitsya Dolli, a uzh predpolagat', chto ona v nego vlyublena, - eto emu i v golovu ne moglo prijti. Konechno, Dzhuliya - zhenshchina pronicatel'naya, nichego ne propustit, no ona tak revniva, kroshka, ej vechno kazhetsya, budto zhenshchiny veshayutsya emu na sheyu. Sporu net, Dolli podarila emu k rozhdestvu zaponki, no on-to polagal, ona prosto ne hochet, chtoby on byl v obide, - ved' Dzhulii ona podarila brosh', kotoraya stoit ne men'she dvuhsot funtov. Dolzhno byt', eto bylo sdelano dlya otvoda glaz. Nu, on mozhet, polozha ruku na serdce, skazat', chto nikogda ne podaval ej nadezhd. Dzhuliya hihiknula: - Net, milyj, ona vlyublena, no ne v tebya. Majkl smutilsya. I kak eto Dzhuliya vsegda ugadyvaet, o chem on dumaet? Da, ot nee nichego ne skroesh'. - Togda zachem ty navela menya na etu mysl'? Vyrazhajsya, radi vsego svyatogo, tak, chtoby tebya mozhno bylo ponyat'. |to Dzhuliya i sdelala. - V zhizni ne slyshal takoj chepuhi! - voskliknul Majkl. - U tebya prosto gryaznoe voobrazhenie, Dzhuliya. - Bros', milyj. - Net, ya ne veryu ni edinomu tvoemu slovu. V konce koncov u menya tozhe est' glaza. Neuzheli ya by nichego ne zametil? Dzhuliya eshche nikogda ne videla ego takim rasserzhennym. - I dazhe esli eto pravda, ya dumayu, ty sumeesh' za sebya postoyat'. |to odin shans na tysyachu, prosto bezumie ego propustit'. - Klavdio i Izabella v "Mera za meru" [komediya Vil'yama SHekspira]. - Podlo tak govorit', Dzhuliya. YA vse zhe dzhentl'men. "Nemo me impune lacessit". Ostatok puti proshel v grozovom molchanii. Missis de Friz ne spala i podzhidala ih. - YA ne hotela lozhit'sya, poka ne uvizhu vas, - skazala ona, zaklyuchaya Dzhuliyu v ob®yatiya i celuya v obe shcheki. Majklu ona edva pozhala ruku. Dzhuliya s udovol'stviem provalyalas' vse utro v posteli, prosmatrivaya voskresnye gazety. Ona nachinala s teatral'nyh novostej, zatem perehodila k svetskoj hronike, zatem k zhenskoj stranice i, nakonec, skol'zila vzglyadom po zagolovkam ostal'nyh statej. Recenzii na knigi ona ne udostaivala vnimaniem, ej bylo voobshche neponyatno, zachem na nih tratyat tak mnogo mesta. Majkl, spavshij v sosednej komnate, zaglyanul pozhelat' ej dobrogo utra i vyshel v sad. Vskore razdalsya negromkij stuk v dver', voshla Dolli. Ee bol'shie chernye glaza siyali. Ona sela na kraj krovati i vzyala Dzhuliyu za ruku. - Dorogaya, ya razgovarivala s Majklom. YA hochu finansirovat' vash teatr. U Dzhulii gromko zabilos' serdce. - O, Majkl ne dolzhen byl vas prosit'. YA ne hochu. Vy i tak uzhe stol'ko dlya nas sdelali. Dolli naklonilas' i pocelovala Dzhuliyu v guby. Golos ee byl nizhe, chem obychno, i slegka drozhal. - Ah, moya lyubov', razve vy ne znaete, chto ya sdelala by dlya vas vse na svete! |to budet tak zamechatel'no, eto tak sblizit nas, i ya budu tak vami gorda! Oni uslyshali, chto po koridoru, nasvistyvaya, idet Majkl; kogda on voshel v komnatu i Dolli obernulas' k nemu, ee glaza byli polny slez. - YA ej rasskazala. Majkl ne mog sderzhat' radosti. - Vot eto zhenshchina! - On prisel na krovat' s drugoj storony i vzyal Dzhuliyu za ruku, kotoruyu tol'ko chto otpustila Dolli. - Nu, chto skazhesh', Dzhuliya? Ona zadumchivo vzglyanula ne nego. - Vous l'avez voulu, Georges Dandin" ["Ty etogo hotel, ZHorzh Danden" (franc.)]. - CHto eto? - Mol'er. Kak tol'ko byl podpisan dogovor tovarishchestva i Majkl snyal pomeshchenie na osennij sezon, on nanyal agenta po reklame. V gazety byli poslany kratkie izveshcheniya ob otkrytii novogo teatra. Majkl vmeste s agentom prigotovil interv'yu dlya Dzhulii i dlya sebya samogo, kotorye oni dadut presse. V ezhenedel'nyh gazetah poyavilis' ih fotografii - poodinochke, vdvoem i vmeste s Rodzherom, - oni vzyali semejnyj ton i staralis' vyzhat' iz nego vse chto mozhno. Oni eshche ne reshili, kotoroj iz treh p'es luchshe nachat'. I vot kak-to dnem, kogda Dzhuliya sidela u sebya v spal'ne i chitala roman, voshel Majkl s rukopis'yu v ruke. - Poslushaj, ya hochu, chtoby ty prosmotrela etu p'esu. Agent tol'ko chto prislal ee. Po-moemu, ee zhdet snogsshibatel'nyj uspeh. No otvet nado dat' srazu. Dzhuliya otlozhila roman. - YA sejchas za nee voz'mus'. - YA budu vnizu. Peredaj, kogda konchish', ya pridu, i my s toboj ee obsudim. Tam dlya tebya izumitel'naya rol'. Dzhuliya chitala bystro, lish' proglyadyvaya te sceny, kotorye ee ne interesovali, udelyaya vse vnimanie roli geroini, - ved' ee, estestvenno, budet igrat' ona. Okonchiv, ona dernula kolokol'chik i poprosila sluzhanku (kotoraya byla takzhe ee kostyumershej) skazat' Majklu, chto ona ego zhdet. - Nu, chto ty dumaesh'? - P'esa horoshaya. Ona dolzhna imet' uspeh. On uslyshal v ee golose nekotoroe somnenie. - V chem zhe togda vopros? Tvoya rol' zamechatel'naya. Takie veshchi ty umeesh' delat' luchshe vseh. Mnogo komedijnyh scen, i chuvstv hot' otbavlyaj. - Rol' chudesnaya, ya ne sporyu; menya smushchaet muzhskaya rol'. - Ona tozhe sovsem neploha. - Da, no emu pyat'desyat, i esli ty sygraesh' ego molozhe, propadet samaya sol'. A rol' pozhilogo cheloveka tebe ni k chemu. - Da ya i ne sobiralsya ego igrat'. Na nee goditsya tol'ko odin akter, Mont Vernoj. I my zapoluchim ego. A ya budu igrat' Dzhordzha. - No eto takaya kroshechnaya rol'. Zachem ona tebe? - A pochemu net? - YA dumala, my otkroem sobstvennyj teatr dlya togo, chtoby oba mogli vystupat' v glavnyh rolyah. - Nu, mne na eto naplevat'. Esli v p'ese est' stoyashchaya rol' dlya tebya, menya nechego prinimat' v raschet. Mozhet byt', v sleduyushchej p'ese bol'she povezet. Dzhuliya otkinulas' v kresle, i slezy potekli u nee po shchekam. - Ah, kakaya ya svin'ya! Majkl ulybnulsya. Ego ulybka byla tak zhe obayatel'na, kak prezhde. On podoshel i opustilsya ryadom s nej na koleni, obnyal. - CHto s toboj segodnya, starushka? Glyadya na nego teper', Dzhuliya nikak ne mogla ponyat', chto vyzyvalo v nej ran'she takuyu bezumnuyu strast'. Teper' mysl' ob intimnyh otnosheniyah s nim vozbuzhdala v nej toshnotu. K schast'yu, Majklu ochen' ponravilas' spal'nya, kotoruyu ona dlya nego obstavila. Postel' nikogda ne byla dlya nego na pervom meste, i on ispytal dazhe oblegchenie, uvidev, chto Dzhuliya bol'she ne pred®yavlyaet k nemu nikakih pretenzij. On udovletvorenno dumal, chto rozhdenie rebenka uspokoilo ee, on na eto i nadeyalsya, i lish' sozhalel, chto oni ne zaveli ego gorazdo ran'she. Raza dva on pytalsya, bol'she iz lyubeznosti, chem po inoj prichine, vozobnovit' ih supruzheskie otnosheniya, no Dzhuliya vydvigala tot ili inoj predlog: ona ustala, ne ochen' horosho sebya chuvstvuet, u nee zavtra dva vystupleniya, ne schitaya utrennej primerki kostyumov. Majkl prinyal eto s polnejshim spokojstviem. S Dzhuliej teper' bylo kuda legche ladit', ona ne ustraivala bol'she scen, i on chuvstvoval sebya schastlivee, chem prezhde. U nego na redkost' udachnyj brak; kogda on glyadel na drugie pary, on ne mog ne videt', kak emu povezlo. "Dzhuliya slavnaya zhenshchina i umna, kak sto chertej, s nej mozhno pogovorit' obo vsem na svete. Luchshij tovarishch, kakoj u menya byl, klyanus' vam. Da, ya ne styzhus' priznat'sya, chto skoree provedu s nej den' naedine, chem sygrayu raund v gol'f". Dzhuliya s udivleniem obnaruzhila, chto stala zhalet' Majkla s teh por, kak razlyubila ego. Ona byla dobraya zhenshchina i ponimala, kakim eto budet dlya nego zhestokim udarom po samolyubiyu, esli on hotya by zapodozrit, kak malo sejchas znachit dlya nee. Ona prodolzhala emu l'stit'. Dzhuliya zametila, chto on uzhe vpolne spokojno vyslushivaet difiramby svoemu tochenomu nosu i prekrasnym glazam. Ona posmeivalas' pro sebya, vidya, kak on glotaet samuyu grubuyu lest'. Bol'she ona ne boyalas' hvatit' cherez kraj. Vzglyad ee vse chashche ostanavlivalsya na ego tonkih gubah. Oni delalis' vse ton'she - k tomu vremeni, kogda on sostaritsya, rot ego prevratitsya v uzkuyu holodnuyu shchel'. Berezhlivost' Majkla, kotoraya v molodosti kazalas' zabavnoj, dazhe trogatel'noj chertoj, teper' vnushala ej otvrashchenie. Kogda lyudi popadali v bedu, a s akterami eto byvaet neredko, oni mogli nadeyat'sya na sochuvstvie i horoshie slova, no nikak ne na zvonkuyu monetu. On schital sebya chertovski shchedrym, kogda rasstavalsya s gineej, a pyatifuntovyj bilet byl dlya nego predelom motovstva. Skoro on obnaruzhil, chto Dzhuliya tratit na hozyajstvo mnogo deneg, i, skazav, chto hochet izbavit' ee ot hlopot, vzyal brazdy pravleniya v svoi ruki. Posle etogo nichto ne propadalo zrya. Kazhdyj penni byl na uchete. Dzhuliya ne ponimala, pochemu prisluga ih ne brosaet. Vidimo, potomu, chto Majkl byl s nimi mil. Svoim serdechnym, privetlivym, druzheskim obrashcheniem on dobivalsya togo, chto vse oni stremilis' emu ugodit', i kuharka razdelyala ego udovletvorenie, kogda nahodila myasnika, kotoryj prodaval na pens s funta deshevle, chem vse ostal'nye. Dzhuliya ne mogla uderzhat'sya ot smeha, dumaya, kakaya propast' lezhit mezhdu nim, s ego strast'yu k ekonomii v zhizni, i temi besshabashnymi motami, kotoryh on tak horosho izobrazhaet na scene. Ona byla uverena, chto Majkl ne sposoben na shirokij zhest, i vot vam, pozhalujsta, slovno nichego ne mozhet byt' estestvennej, on gotov otojti v storonu, chtoby dat' ej horoshij shans. Dzhuliya byla tak gluboko rastrogana, chto ne mogla govorit'. Ona gor'ko uprekala sebya za te durnye mysli, kotorye vse poslednee vremya voznikali u nee v golove. 9 Oni postavili etu p'esu, i ona imela uspeh. Posle togo oni stavili novye p'esy god za godom. Majkl vel teatr tem zhe metodom i s toj zhe berezhlivost'yu, chto i dom, izvlekaya kazhdoe penni iz teh spektaklej, kotorye imeli uspeh, kogda zhe spektakl' provalivalsya, chto, estestvenno, poroj sluchalos', poteri ih byvali sravnitel'no neveliki. Majkl l'stil sebya mysl'yu, chto vo vsem Londone ne najdetsya teatra, gde by tak malo tratili na postanovki. On proyavlyal velikuyu izobretatel'nost', preobrazhaya starye dekoracii v novye, a ispol'zuya na vse lady mebel', kotoruyu on postepenno sobral na sklade, ne dolzhen byl tratit'sya na prokat. Oni zavoevali reputaciyu smelogo i iniciativnogo teatra, tak kak Majkl byl gotov pojti na risk i postavit' p'esu neizvestnogo avtora, chtoby imet' vozmozhnost' platit' vysokie otchisleniya izvestnym. On vyiskival akterov, kotorye ne imeli sluchaya sozdat' sebe imya i ne pretendovali poetomu na vysokuyu oplatu. I sdelal neskol'ko ochen' udachnyh nahodok. Kogda proshlo tri goda, polozhenie ih nastol'ko uprochilos', chto Majkl smog vzyat' v banke ssudu, chtoby arendovat' tol'ko chto postroennoe teatral'noe pomeshchenie. Posle dlitel'nyh debatov oni reshili nazvat' ego "Siddons-teatr". P'esa, kotoroj oni otkryli tot sezon, poterpela fiasko, to zhe proizoshlo i so sleduyushchej. Dzhuliya ispugalas' i prishla v unynie. Ona reshila, chto novyj teatr neudachlivyj, chto ona nadoela publike. Vot togda-to Majkl okazalsya na vysote. On byl nevozmutim. - V nashem dele vsyakoe byvaet, segodnya horosho, a zavtra ploho. Ty - luchshaya aktrisa v Anglii. V truppe est' vsego tri cheloveka, kotorye prinosyat den'gi v kassu nezavisimo ot p'esy, i ty - odna iz nih. Nu, bylo u nas dva provala. A sleduyushchaya p'esa pojdet na ura, i my s lihvoj vozmestim vse ubytki. Kak tol'ko Majkl tverdo pochuvstvoval sebya na nogah, on poproboval otkupit'sya ot Dolli de Friz, no ona i slushat' ego ne hotela, a ego holodnost' nichut' ne trogala ee. Nakonec-to Majkl vstretil dostojnogo protivnika. Dolli ne videla nikakih osnovanij vynimat' svoj vklad iz predpriyatiya, kotoroe, sudya po vsemu, procvetaet i uchastie v kotorom pozvolyaet ej byt' v tesnom kontakte s Dzhuliej. I vot teper', nabravshis' muzhestva, on snova popytalsya izbavit'sya ot nee. Dolli s negodovaniem otkazalas' pokinut' ih v bede, i Majkl v rezul'tate mahnul rukoj. On uteshalsya tem, chto Dolli, navernoe, ostavit svoemu krestniku Rodzheru kruglen'kuyu summu. U nee ne bylo nikogo, krome plemyannikov v YUzhnoj Afrike, a pri vzglyade na Dolli srazu bylo vidno, chto u nee vysokoe krovyanoe davlenie. A poka chto Majkla vpolne ustraivalo imet' zagorodnyj dom vozle Gildforda, kuda mozhno bylo priehat' v lyuboe vremya. |to izbavlyalo ot rashodov na sobstvennuyu dachu. Tret'ya p'esa imela bol'shoj uspeh, i Majkl, estestvenno, napomnil Dzhulii svoi slova - teper' ona vidit, chto on byl prav. Majkl govoril tak, budto vsya zasluga prinadlezhit emu odnomu. Dzhuliya chut' bylo ne pozhelala, chtoby eta p'esa tozhe provalilas', kak i dve predydushchie, - tak ej hotelos' hot' nemnogo sbit' s nego spes'. Majkl chereschur vysokogo mneniya o sebe. Konechno, nel'zya otricat', chto on v svoem rode umen, net, skoree, hiter i praktichen, no daleko ne tak umen, kak on voobrazhaet. Ne bylo takoj veshchi na svete, v kotoroj by on ne razbiralsya luchshe drugih - po ego sobstvennomu mneniyu. Malo-pomalu Majkl vse rezhe stal poyavlyat'sya na scene. Ego kuda bol'she privlekala administrativnaya deyatel'nost'. - YA hochu postavit' nash teatr na takie zhe delovye rel'sy, na kakih stoit lyubaya firma v Siti, - govoril on. Majkl schital, chto s bol'shej pol'zoj potratit vecher, esli, v to vremya kak Dzhuliya vystupaet, budet poseshchat' periferijnye teatry v poiskah talantov. U nego byla zapisnaya knizhka, kuda on vnosil imena vseh akterov, kotorye, kak emu kazalos', podavali nadezhdy. Zatem Majkl vzyalsya za rezhissuru. Ego vsegda vozmushchalo, chto rezhissery trebuyut takie bol'shie den'gi za postanovku spektaklya, a v poslednee vremya koe-kto iz nih dazhe pretendoval na dolyu so sborov. Nakonec vypal sluchaj, kogda dva rezhissera, kotorye bol'she vsego" nravilis' Dzhulii, byli zanyaty, a edinstvennyj ostavshijsya iz teh, komu ona doveryala, ne mog udelit' im vse svoe vremya. - YA by ne proch' sam popytat' schast'ya, - skazal Majkl. Dzhuliya kolebalas'. Majkl ne otlichalsya fantaziej, idei ego byli banal'ny. Ona ne byla uverena, chto aktery stanut slushat' ego ukazaniya. No rezhisser, kotorogo oni mogli zapoluchit', potreboval takoj nesusvetnyj gonorar, chto im ostavalos' odno - dat' Majklu poprobovat' svoi sily. On spravilsya kuda luchshe, chem ona ozhidala. On byl dobrosovesten, vnimatelen, skrupulezen. On ne zhalel truda. I, k svoemu izumleniyu, Dzhuliya uvidela, chto on izvlekaet iz nee bol'she, chem lyuboj drugoj rezhisser. On znal, na chto ona sposobna, i, znakomyj s kazhdoj ee intonaciej, kazhdym vyrazheniem ee chudesnyh glaz, kazhdym dvizheniem ee gracioznogo tela, mog prepodat' ej sovety, kotorye pomogli ej sozdat' odnu iz svoih luchshih rolej. S akterami truppy on byl vzyskatelen, no druzhelyuben. Kogda u nih nachinali sdavat' nervy, ego dobrodushie, ego iskrennyaya dobrozhelatel'nost' sglazhivali vse ostrye ugly. Posle etogo spektaklya u nih uzhe ne voznikal vopros o tom, kto budet stavit' ih p'esy. Avtory lyubili Majkla, tak kak, ne obladaya tvorcheskim voobrazheniem, on byl vynuzhden predostavlyat' p'esam govorit' samim za sebya, i chasto, ne vpolne uverennyj v tom, chto imenno hotel skazat' avtor, on dolzhen byl vyslushivat' ih ukazaniya. Dzhuliya stala bogatoj zhenshchinoj. Ona ne mogla ne priznat', chto Majkl tak zhe osmotritelen s ee den'gami, kak so svoimi sobstvennymi. On sledil za ee vlozheniyami i, kogda emu udavalos' vygodno prodat' ee akcii, byl dovolen ne men'she, chem esli by oni prinadlezhali emu samomu. On polozhil ej ochen' bol'shoj oklad i s gordost'yu zayavlyal, chto ona - samaya vysokooplachivaemaya aktrisa v Londone, no, kogda igral sam, nikogda ne naznachal sebe bol'she togo, chto, po ego mneniyu, stoila ego rol', a stavya p'esu, zapisyval v stat'yu rashoda gonorar, kotoryj oni dali by vtororazryadnomu rezhisseru. Za dom i obrazovanie Rodzhera oni platili popolam. Rodzhera zapisali v Iton cherez nedelyu posle rozhdeniya. Nel'zya bylo otricat', chto Majkl shchepetil'no chesten i spravedliv. Kogda Dzhuliya osoznala, naskol'ko ona bogache ego, ona zahotela vzyat' vse izderzhki na sebya. - Ne vizhu dlya etogo nikakih osnovanij, - skazal Majkl. - Do teh por, poka ya smogu vnosit' svoyu dolyu, ya budu eto delat'. Ty poluchaesh' bol'she menya potomu, chto stoish' dorozhe. YA naznachayu tebe takuyu platu potomu, chto ty zarabatyvaesh' ee. Mozhno bylo tol'ko voshishchat'sya ego samootrecheniem, tem, kak on zhertvoval soboj radi nee. Esli u nego i byli ran'she chestolyubivye plany otnositel'no sebya samogo, on otkazalsya ot nih, chtoby sposobstvovat' ee kar'ere. Dazhe Dolli, ne lyubivshaya ego, priznavala ego beskorystie. Kakaya-to neponyatnaya stydlivost' meshala Dzhulii hudo govorit' o nem s Dolli, no Dolli, pri ee pronicatel'nom ume, uzhe davno razglyadela, kak neveroyatno Majkl razdrazhaet svoyu zhenu, i schitala dolgom vremya ot vremeni napominat', naskol'ko on ej polezen. Vse ego hvalili. Ideal'nyj muzh. Dzhulii kazalos', chto nikto, krome nee, ne predstavlyaet, kakovo zhit' s muzhem, kotoryj tak chudovishchno tshcheslaven. Ego samodovol'nyj vid, kogda on vyigryval u svoego protivnika v gol'f ili bral nad kem-nibud' verh pri sdelke, sovershenno vyvodil ee iz sebya. Majkl upivalsya svoej lovkost'yu. On byl zanuda, zhutkij zanuda! On vsegda vse rasskazyval Dzhulii, delilsya zamyslami, voznikavshimi u nego. |to bylo ochen' priyatno v te vremena, kogda nahodit'sya ryadom s nim dostavlyalo ej naslazhdenie, no uzhe mnogie gody ego prozaichnost' byla ej nevynosima. CHto by Majkl ni opisyval, on vhodil v mel'chajshie podrobnosti. I on kichilsya ne tol'ko svoej delovoj hvatkoj - s vozrastom on stal neveroyatno kichit'sya svoej vneshnost'yu. V molodosti ego krasota kazalas' Majklu chem-to samo soboj razumeyushchimsya, teper' zhe on nachal obrashchat' na nee bol'shoe vnimanie i ne zhalel nikakih trudov, chtoby uberech' to, chto ot nee ostalos'. |to prevratilos' u nego v navyazchivuyu ideyu. On chrezvychajno zabotilsya o svoej figure; ne bral v rot nichego, chto grozilo by emu pribavkoj vesa, i ne zabyval pro mocion. Kogda emu pokazalos', chto on nachinaet lyset', on tut zhe obratilsya k vrachu-specialistu, i Dzhuliya ne somnevalas', chto esli by on mog sohranit' eto v tajne, on poshel by na plasticheskuyu operaciyu i podtyanul kozhu lica. On vzyal obyknovenie sidet' nemnogo zadrav vverh podborodok, chtoby ne tak byli vidny morshchiny na shee, i derzhalsya neestestvenno pryamo, chtoby ne otvisal zhivot. On ne mog projti mimo zerkala, ne vzglyanuv v nego. On vsyacheski naprashivalsya na komplimenty i siyal ot udovol'stviya, kogda emu udavalos' dobit'sya ih. Hlebom ego ne kormi - tol'ko skazhi, kak on horosh. Dzhuliya gor'ko usmehalas', dumaya, chto sama priuchila k etomu Majkla. V techenie mnogih let ona tverdila emu, kak on prekrasen, i teper' on prosto ne mozhet zhit' bez lesti. |to byla ego ahillesova pyata. Bezrabotnoj aktrise dostatochno bylo skazat' emu v glaza, chto on nepravdopodobno krasiv, kak emu nachinalo kazat'sya, budto ona podhodit dlya toj roli, na kotoruyu emu nuzhen chelovek. V techenie mnogih let, naskol'ko Dzhulii bylo izvestno, Majkl ne imel dela s zhenshchinami, no, perevaliv za sorok pyat', on stal zavodit' legkie intrizhki. Dzhuliya podozrevala, chto ni k chemu ser'eznomu oni ne privodili. On byl ostorozhen, i nuzhno emu bylo po-nastoyashchemu tol'ko odno - chtoby im voshishchalis'. Dzhuliya slyshala, chto, kogda ego damy stanovilis' slishkom nastojchivy, on