okean  Ona  v  obmoroke.  S  ee  kolen
soskol'znulo na kover pis'mo.
   Itak, on umer! Kakoe gore!
   Posetitelej  vsegda  trogali  i  voshishchali  eti   nemudrenye
kartiny,  stol'  poetichnye i pechal'nye. Vse srazu bylo ponyatno,
bez ob座asnenij i dogadok, i bednyh zhenshchin zhaleli, hotya i nel'zya
bylo tochno ustanovit', v chem zaklyuchalos' gore bolee naryadnoj iz
nih. No eta neizvestnost' dazhe sposobstvovala igre voobrazheniya.
Ona,  naverno,  poteryala   zheniha.   S   samogo   poroga   vzor
nepreodolimo  tyanulsya  k etim chetyrem gravyuram i prikovyvalsya k
nim,  slovno  zavorozhennyj  A  esli  ego  otvodili,  on   opyat'
vozvrashchalsya  k  nim i opyat' sozercal chetyre vyrazheniya lica dvuh
zhenshchin,  pohozhih  drug  na  druga,  kak  sestry.  Ot   chetkogo,
zakonchennogo  i  tshchatel'nogo risunka, izyashchnogo, na maner modnoj
kartinki, ot lakirovannyh ramok  ishodilo  oshchushchenie  chistoty  i
akkuratnosti,   kotoroe   podcherkivalos'   i   vsej   ostal'noj
obstanovkoj Stul'ya i kresla byli vystroeny v neizmennom poryadke
-- odni vdol' steny, drugie u kruglogo  stola.  Skladki  belyh,
bez edinogo pyatnyshka zanavesok padali tak pryamo i rovno, chto ih
nevol'no   hotelos'   izmyat';  ni  odnoj  pylinki  ne  bylo  na
steklyannom kolpake, pod kotorym zolochenye chasy v stile ampir --
zemnoj  shar,  podderzhivaemyj  kolenopreklonennym  Atlasom,   --
kazalos', dozrevali, kak dynya v teplice.
   Gospozha   Rolan  i  g-zha  Rozemil'i,  usazhivayas',  neskol'ko
narushili obychnyj stroj stul'ev.
   -- Vy segodnya ne vyhodili? -- sprosila g-zha Rolan.
   -- Net. Priznat'sya, ya eshche chuvstvuyu sebya nemnogo ustaloj.
   I,  kak  by  zhelaya  poblagodarit'  ZHana  i  ego  mat',   ona
zagovorila  ob  udovol'stvii, poluchennom eyu ot progulki i lovli
krevetok.
   -- Znaete,  --  govorila  ona,  --  ya  s容la  segodnya  svoih
krevetok.  Oni  byli  voshititel'ny.  Esli  hotite, my povtorim
kak-nibud' nashu progulku.
   ZHan prerval ee:
   -- Prezhde chem nachinat'  vtoruyu,  my,  byt'  mozhet,  zakonchim
pervuyu?
   -- Kak eto? Mne kazhetsya, ona zakonchena.
   -- Sudarynya, sredi utesov Sen-ZHuena mne tozhe koe-chto udalos'
pojmat', i ya ochen' hochu unesti etu dobychu k sebe domoj.
   Ona sprosila prostodushno i chut' lukavo:
   -- Vy? CHto zhe imenno? CHto vy tam nashli?
   --  ZHenu. I my s mamoj prishli sprosit' vas, ne peremenila li
ona za noch' svoego resheniya.
   Ona ulybnulas'.
   -- Net, sudar', ya nikogda ne menyayu svoego resheniya.
   On protyanul ej ruku, i ona  bystrym  i  uverennym  dvizheniem
vlozhila v nee svoyu.
   -- Kak mozhno skoree, ne pravda li? -- sprosil on
   -- Kogda hotite.
   -- CHerez shest' nedel'?
   --  YA  na  vse  soglasna.  A  chto  skazhet na eto moya budushchaya
svekrov'?
   Gospozha Rolan otvetila s nemnogo grustnoj ulybkoj:
   -- CHto zhe mne govorit'? YA tol'ko  blagodarna  vam  za  ZHana,
potomu chto vy sostavite ego schast'e.
   -- Postarayus', mama.
   Gospozha   Rozemil'i,   vpervye  slegka  umilivshis',  vstala,
zaklyuchila g-zhu Rolan v ob座atiya i stala  laskat'sya  k  nej,  kak
rebenok;  ot  etogo  neprivychnogo  iz座avleniya chuvstv nabolevshee
serdce  bednoj  zhenshchiny  zabilos'  sil'nee.  Ona  ne  mogla  by
ob座asnit'  svoe  volnenie.  Ej  bylo  grustno  i  v to zhe vremya
radostno. Ona poteryala syna, vzroslogo syna, i poluchila  vmesto
nego vzrosluyu doch'.
   Obe  zhenshchiny  snova  seli,  vzyalis' za ruki, s ulybkoj glyadya
drug na druga, i, kazalos', zabyli o ZHane. Potom oni zagovorili
o tom, chto  sledovalo  obdumat'  i  predusmotret'  dlya  budushchej
svad'by,  i  kogda vse bylo resheno i uslovleno, g-zha Rozemil'i,
kak budto sluchajno vspomniv ob odnoj melochi, sprosila:
   -- Vy, konechno, posovetovalis' s gospodinom Rolanom?
   Kraska smushcheniya zalila shcheki materi i syna. Otvetila mat':
   -- O, eto ne nuzhnoj.
   Ona zamyalas', chuvstvuya, chto kakoe-to ob座asnenie  neobhodimo,
i dobavila.
   --  My  vse  reshaem  sami,  nichego emu ne govorya. Dostatochno
budet soobshchit' emu ob etom posle.
   Gospozha  Rozemil'i,  niskol'ko  ne  udivivshis',  ulybnulas',
nahodya  eto  vpolne  estestvennym:  ved'  Rolan otec znachil tak
malo!
   Kogda g-zha Rolan s synom opyat' vyshli na ulicu, ona skazala:
   -- Ne zajti li nam k tebe? Mne tak hochetsya otdohnut'.
   Ona chuvstvovala sebya  bespriyutnoj,  bez  krova,  potomu  chto
strashilas' sobstvennogo zhilishcha.
   Oni  voshli  v  kvartiru  ZHana. Kak tol'ko dver' zakrylas' za
neyu, g-zha Rolan gluboko vzdohnula, slovno za etimi stenami byla
v polnoj bezopasnosti; potom, vmesto togo chtoby otdohnut',  ona
prinyalas'  otvoryat'  shkafy,  schitat'  stopki  bel'ya,  proveryat'
kolichestvo nosovyh platkov  i  noskov.  Ona  izmenila  poryadok,
razlozhila  veshchi po-novomu, po svoemu vkusu; ona razdelila bel'e
na nosil'noe, postel'noe i stolovoe,  i  kogda  vse  polotenca,
kal'sony  i rubashki byli pomeshcheny na sootvetstvuyushchie polki, ona
otstupila na shag, chtoby polyubovat'sya svoej rabotoj, i skazala:
   -- ZHan, podi-ka posmotri, kak teper' krasivo.
   On vstal i vse pohvalil, chtoby dostavit' ej udovol'stvie.
   Kogda on snova sel v kreslo, ona  besshumno  podoshla  k  nemu
szadi  i  pocelovala  ego,  obnyav  za sheyu pravoj rukoj; v to zhe
vremya  ona  polozhila  na  kamin  kakoj-to  nebol'shoj   predmet,
zavernutyj v beluyu bumagu, kotoryj derzhala v levoj ruke.
   -- CHto eto? -- sprosil on.
   Ona ne otvechala; po forme ramki on ponyal, chto eto.
   -- Daj! -- skazal on.
   No  ona pritvorilas', chto ne slyshit, i vernulas' k bel'evomu
shkafu. On vstal, bystro vzyal v ruki predatel'skuyu  relikviyu  i,
projdya v drugoj konec komnaty, zaper portret v yashchik pis'mennogo
stola, dvazhdy povernuv klyuch v zamke. Konchikom pal'ca smahnuv, s
resnic  nabezhavshuyu  slezu,  g-zha  Rolan  skazala  chut' drozhashchim
golosom:
   -- Pojdu  posmotryu,  horosho  li  ubiraet  kuhnyu  tvoya  novaya
sluzhanka. Sejchas ona ushla, i ya mogu kak sleduet vse proverit'.


        IX

   Rekomendatel'nye pis'ma professorov Ma-Russelya, Remyuzo, Flash
i Borrikelya  byli  napisany  v vyrazheniyah, samyh lestnyh dlya ih
uchenika, doktora Rolana; g-n  Marshan  predstavil  ih  pravleniyu
Okeanskoj kompanii, gde kandidatura P'era poluchila podderzhku so
storony  g-na Pulena, predsedatelya kommercheskogo suda, Len'yana,
krupnogo sudovladel'ca, i Marivalya, pomoshchnika gavrskogo mera  i
lichnogo druga kapitana Bosira.
   Mesto  vracha  na  "Lotaringii"  eshche bylo svobodno, i P'eru v
neskol'ko dnej udalos' poluchit' naznachenie.
   Pis'mo, uvedomivshee ego ob etom, bylo  vrucheno  emu  odnazhdy
utrom ZHozefinoj, kogda on konchil odevat'sya.
   V  pervuyu minutu on pochuvstvoval ogromnoe oblegchenie, slovno
osuzhdennyj na  kazn',  kotoromu  ob座avlyayut  o  smyagchenii  kary;
dushevnaya  bol'  srazu  pritupilas',  kak  tol'ko  on podumal ob
ot容zde, o spokojnoj zhizni pod bayukan'e  morskoj  volny,  vechno
kochuyushchej, vechno begushchej.
   On  zhil  teper'  v  otchem  dome  slovno  chuzhoj,  molchalivo i
obosoblenno.
   S togo vechera, kogda on v poryve gneva otkryl bratu pozornuyu
tajnu ih sem'i,  on  chuvstvoval,  chto  ego  poslednie  svyazi  s
rodnymi   porvalis'.   Ego  muchilo  raskayanie,  ottogo  chto  on
progovorilsya  ob   etom   ZHanu.   On   schital   svoj   postupok
otvratitel'nym,  podlym, zlym, i v to zhe vremya eto prineslo emu
oblegchenie.
   Teper' on nikogda ne vstrechalsya  glazami  s  mater'yu  ili  s
bratom.  Ih  vzory  izbegali  drug  druga, i ih glaza priobreli
neobyknovennuyu   podvizhnost',   nauchilis'    hitrit',    slovno
protivniki, ne smeyushchie skrestit' oruzhie. Vse vremya on sprashival
sebya:  "CHto  ona skazala ZHanu? Priznalas' ona ili otricala? CHto
dumaet brat? CHto on dumaet o nej, obo mne?" On ne mog  ugadat',
i  eto  besilo  ego.  Vprochem, on pochti ne razgovarival s nimi,
razve tol'ko v  prisutstvii  Rolana,  chtoby  izbezhat'  voprosov
starika.
   Poluchiv  pis'mo,  izveshchavshee  o naznachenii, on v tot zhe den'
pokazal ego sem'e. Otec, sklonnyj radovat'sya reshitel'no  vsemu,
zahlopal v ladoshi. ZHan, skryvaya likovanie, skazal sderzhanno:
   --  Pozdravlyayu tebya ot vsego serdca, tem bolee chto znayu, kak
mnogo u tebya bylo sopernikov. Naznacheniem ty  obyazan,  konechno,
pis'mam tvoih professorov.
   A mat', opustiv golovu, chut' slyshno prolepetala:
   -- YA ochen' schastliva, chto tebe eto udalos'.
   Posle  zavtraka  on  poshel v kontoru Kompanii, chtoby navesti
vsevozmozhnye spravki; tam on sprosil i familiyu  vracha  uhodyashchej
na  sleduyushchij  den'  "Pikardii",  chtoby  osvedomit'sya u nego ob
usloviyah svoej novoj zhizni i o  teh  osobennostyah,  s  kotorymi
pridetsya stolknut'sya.
   Tak  kak doktor Piret nahodilsya na bortu, P'er otpravilsya na
parohod, gde v malen'koj kayute byl prinyat molodym  chelovekom  s
belokuroj borodoj, pohozhim na ZHana. Beseda ih dlilas' dolgo.
   V   gulkih   nedrah   gigantskogo   sudna  slyshalsya  neyasnyj
nepreryvnyj  shum;  stuk  ot  padeniya  yashchikov  --  s   tovarami,
opuskaemyh  v  tryum, smeshivalsya s topotom nog, zvukami golosov,
so skripom pogruzochnyh mashin, so svistkami bocmanov,  s  lyazgom
cepej  lebedok,  privodimyh v dvizhenie hriplym dyhaniem parovyh
kotlov, ot kotorogo sodrogalsya ves' ogromnyj korpus sudna.
   Kogda P'er prostilsya so svoim kollegoj i opyat'  ochutilsya  na
ulice,  toska  vnov'  ohvatila  ego,  obvolokla,  tochno morskoj
tuman, kotoryj primchalsya s kraya sveta i tait v svoej besplotnoj
tolshche chto-to neulovimoe i  nechistoe,  kak  zachumlennoe  dyhanie
dalekih vredonosnyh stran.
   Nikogda  eshche, dazhe v chasy samyh strashnyh muk, P'er tak ostro
ne soznaval, chto ego zatyagivaet omut otchayaniya.  Poslednyaya  nit'
byla porvana; nichto bol'she ego ne uderzhivalo. Kogda on istorgal
iz serdca vse, chto svyazyvalo ego s rodnymi, on eshche ne ispytyval
togo  gnetushchego  chuvstva zabludivshejsya sobaki, kotoroe vnezapno
ohvatilo ego teper'.
   |to byla uzhe ne  muchitel'naya  nravstvennaya  pytka,  no  uzhas
bezdomnogo  zhivotnogo,  fizicheskij  strah  skital'ca, lishennogo
krova, na kotorogo gotovy obrushit'sya dozhd',  veter,  buri,  vse
zhestokie  sily  prirody.  Kogda  on  stupil na parohod, voshel v
kroshechnuyu  kayutu,  kachaemuyu  volnami,  vsya  ego  plot',   plot'
cheloveka,  privykshego vsyu zhizn' spat' v nepodvizhnoj i spokojnoj
posteli, vozmutilas' protiv neustojchivosti  gryadushchih  dnej.  Do
sih  por on byl zashchishchen krepkoj stenoj, gluboko vrytoj v zemlyu,
uverennost'yu v otdyhe na privychnom meste, pod  kryshej,  kotoroj
ne  strashen  napor vetra. Teper' zhe vse to, chto ne pugaet nas v
teple i uyute, za zapertymi  dveryami,  prevratitsya  dlya  nego  v
opasnost', v postoyannoe stradanie.
   Uzhe  ne  budet  zemli  pod  nogami,  a  tol'ko more, burnoe,
revushchee,  gotovoe  poglotit'.  Ne  budet  prostora,  gde  mozhno
gulyat',  brodit',  bluzhdat' po dorogam, a lish' neskol'ko metrov
derevyannogo  nastila,  po  kotoromu  pridetsya  shagat',   slovno
prestupniku,  sredi  drugih  arestantov.  Ne  budet  bol'she  ni
derev'ev, ni sadov, ni ulic, ni zdanij -- nichego, krome vody  i
oblakov. I vse vremya on budet chuvstvovat', kak pod nim kachaetsya
korabl'.  V  nepogodu pridetsya prizhimat'sya k stenkam, hvatat'sya
za dveri, ceplyat'sya za kraj uzkoj kojki,  chtoby  ne  upast'  na
pol.  V  dni  shtilya  on  budet slyshat' preryvistyj hrap vinta i
oshchushchat' hod nesushchego ego korablya  --  bezostanovochnyj,  rovnyj,
odnoobraznyj do toshnoty.
   I  na  etu zhizn' katorzhnika-brodyagi on osuzhden tol'ko za to,
chto mat' ego otdavalas' ch'im-to laskam.
   On shel kuda glaza -- glyadyat, iznemogaya ot bezyshodnoj toski,
kotoraya s容daet lyudej, naveki pokidayushchih rodinu.
   On   uzhe   ne   smotrel   s   vysokomernym   prenebrezheniem,
prezritel'noj  nepriyazn'yu  na  neznakomyh prohozhih, teper', emu
hotelos' zagovorit' s nimi, skazat' im, chto  on  skoro  pokinet
Franciyu, emu hotelos', chtoby ego vyslushali i pozhaleli. |to bylo
unizitel'noe  chuvstvo  nishchego,  protyagivayushchego ruku, robkoe, no
neodolimoe  zhelanie  ubedit'sya,  chto  kto-to  skorbit  ob   ego
ot容zde.
   On  vspomnil  o  Marovsko.  Odin lish' staryj polyak lyubil ego
nastol'ko, chtoby iskrenne  ogorchit'sya.  P'er  reshil  totchas  zhe
pojti k nemu.
   Kogda  on  voshel  v  apteku,  starik,  rastiravshij poroshki v
mramornoj stupke, vstrepenulsya i brosil svoyu rabotu.
   -- Vas chto-to sovsem ne vidno, -- skazal on.
   P'er otvetil, chto u nego bylo  mnogo  hlopot,  ne  ob座asniv,
odnako,  v  chem  oni  sostoyali;  potom  sel  na  stul i sprosil
aptekarya:
   -- Nu, kak dela?
   Dela byli plohi; konkurenciya otchayannaya, bol'nyh malo,  da  i
to  bednyaki,  --  ved'  eto rabochij kvartal. Lekarstva pokupayut
tol'ko deshevye, i vrachi nikogda ne  propisyvayut  teh  redkih  i
slozhnyh  snadobij, na kotoryh mozhno nazhit' pyat'sot procentov. V
zaklyuchenie starik skazal:
   -- Esli tak prodolzhitsya eshche  mesyaca  tri,  lavochku  pridetsya
prikryt'.  YA  na  vas  tol'ko i rasschityvayu, milyj doktor, a to
davno by uzhe stal chistil'shchikom sapog.
   U P'era szhalos' serdce, i on reshil, raz  uzh  eto  neizbezhno,
nanesti udar srazu:
   -- YA... ya bol'she nichem ne mogu vam pomoch'. V nachale budushchego
mesyaca ya pokidayu Gavr.
   Marovsko ot volneniya dazhe ochki snyal.
   -- Vy... vy... chto vy skazali?
   -- YA skazal, chto uezzhayu, drug moj.
   Starik  byl  potryasen,  -- rushilas' ego poslednyaya nadezhda; i
vnezapno on vozmutilsya. On posledoval za etim chelovekom,  lyubil
ego, doveryal emu, a tot vdrug bessovestno pokidaet ego.
   On probormotal:
   -- Neuzheli i vy izmenite mne?
   P'era tronula predannost' starika, i on chut' ne obnyal ego:
   --  No  ya,  vam  vovse ne izmenyayu. Mne ne udalos' ustroit'sya
zdes', i ya uezzhayu vrachom na okeanskom parohode.
   -- Ah, gospodin P'er! Ved' vy obeshchali podderzhat' menya!
   -- CHto podelaesh'! Mne samomu zhit' nado. U menya ved'  net  ni
grosha za dushoj.
   Marovsko povtoryal:
   --  Nehorosho,  nehorosho  vy  postupaete. Teper' mne ostaetsya
tol'ko umeret' s golodu. V moi gody ne na chto bol'she nadeyat'sya.
Nehorosho. Vy brosaete na proizvol sud'by  neschastnogo  starika,
kotoryj priehal syuda radi vas. Nehorosho.
   P'er  hotel  ob座asnit'sya,  vozrazit', privnesti svoi dovody,
dokazat', chto on ne mog postupit' inache,  no  polyak  ne  slushal
ego,  vozmushchennyj  otstupnichestvom  druga,  i  v  konce  koncov
skazal, namekaya, vidimo, na politicheskie sobytiya:
   -- Vse vy, francuzy, takovy, ne umeete derzhat' slovo.
   Togda P'er, tozhe zadetyj za zhivoe, vstal i otvetil neskol'ko
vysokomerno:
   -- Vy nespravedlivy, Marovsko. CHtoby reshit'sya na to,  chto  ya
sdelal, nuzhny byli ochen' veskie prichiny, i vam by sledovalo eto
ponyat'.  Do  svidaniya.  Nadeyus',  v  sleduyushchuyu  nashu vstrechu vy
budete bolee rassuditel'ny.
   I on vyshel.
   "Itak, -- podumal on, -- net nikogo, kto by obo mne iskrenne
pozhalel".
   Mysl' ego prodolzhala iskat', perebiraya vseh,  kogo  on  znal
ili  znaval kogda-to, i sredi lic, vstavavshih v ego pamyati, emu
vspomnilas' sluzhanka pivnoj, davshaya emu povod zapodozrit' mat'.
   On kolebalsya, tak kak pital k nej  nevol'nuyu  nepriyazn',  no
potom  podumal: "V konce koncov ona okazalas' prava". I on stal
pripominat', kak projti na nuzhnuyu ulicu.
   Den' byl prazdnichnyj, i v pivnoj  na  etot  raz  bylo  polno
narodu  i  tabachnogo dyma. Posetiteli -- lavochniki i rabochie --
trebovali piva, smeyalis', krichali, i sam hozyain sbilsya  s  nog,
perebegaya ot stolika k stoliku, unosya pustye kruzhki i vozvrashchaya
ih s penoj do kraev.
   Najdya  sebe  mesto  nepodaleku ot stojki, P'er uselsya i stal
zhdat', nadeyas', chto sluzhanka zametit ego i uznaet.
   No ona probegala mimo, koketlivo pokachivayas',  shursha  yubkoj,
semenya nozhkami, i ni razu ne vzglyanula na nego.
   V konce koncov on postuchal monetoj o stol.
   Ona podbezhala:
   -- CHto ugodno, sudar'?
   Ona  ne  smotrela  na  nego,  pogloshchennaya podschetom podannyh
napitkov.
   -- Vot tebe na! -- zametil on --  Razve  tak  zdorovayutsya  s
druz'yami?
   Ona vzglyanula na nego i skazala toroplivo:
   -- Ah, eto vy! Segodnya vy interesnyj. No tol'ko mne nekogda.
Vam kruzhku piva?
   -- Da.
   Kogda ona prinesla pivo, on progovoril:
   -- YA prishel prostit'sya s toboj. YA uezzhayu.
   Ona ravnodushno otvetila:
   -- Vot kak! Kuda zhe?
   -- V Ameriku.
   -- Govoryat, eto chudesnaya strana.
   Tol'ko  i  vsego. I dernulo zhe ego zavodit' s neyu razgovor v
takoj den', kogda kafe perepolneno!
   Togda P'er napravilsya k  moryu.  Dojdya  do  mola,  on  uvidel
"ZHemchuzhinu",  na  kotoroj  vozvrashchalis'  na  bereg  ego  otec i
kapitan Bosir. Matros Papagri greb, a druz'ya-rybolovy, sidya  na
korme, popyhivali trubkami, i lica ih tak i siyali dovol'stvom i
blagodushiem.  Glyadya  na  nih  s mola, doktor podumal: "Blazhenny
nishchie duhom". On sel na odnu iz skamej u volnoreza,  v  nadezhde
podremat', zabyt'sya, ujti v tupoe ocepenenie.
   Kogda  vecherom  on  vernulsya  domoj,  mat'  skazala  emu, ne
reshayas' podnyat' na nego glaza:
   -- Tebe k ot容zdu ponadobitsya bezdna veshchej, i ya v  nekotorom
zatrudnenii.  YA  uzhe zakazala tebe bel'e i uslovilas' s portnym
otnositel'no plat'ya; no, mozhet byt', nuzhno eshche chto-nibud', chego
ya ne znayu?
   On otkryl bylo rot, chtoby  otvetit':  "Net,  mne  nichego  ne
nuzhno". No tut zhe podumal, chto emu neobhodimo, po krajnej mere,
prilichno odet'sya, i rovnym golosom otvetil:
   -- YA eshche tochno ne znayu, spravlyus' v Kompanii.
   On  tak  i  sdelal,  i  emu  dali  spisok neobhodimyh veshchej.
Prinimaya etot spisok iz ego ruk, mat' v pervyj  raz  za  dolgoe
vremya  vzglyanula  na  nego,  i v ee glazah bylo takoe pokornoe,
krotkie i molyashchee vyrazhenie, slovno u pobitoj  sobaki,  kotoraya
prosit poshchady.
   Pervogo   oktyabrya   "Lotaringiya"  pribyla  iz  Sen-Nazera  v
Gavrskij port s tem, chtoby sed'mogo chisla togo zhe mesyaca ujti k
mestu  naznacheniya,  v  N'yu-Jork,  i  P'eru  Rolanu   predstoyalo
perebrat'sya   v  tesnuyu  plavuchuyu  kamorku,  gde  otnyne  budet
zatochena ego zhizn'.
   Na drugoj den', vyhodya iz domu, on stolknulsya na lestnice  s
podzhidavshej ego mater'yu.
   --  Hochesh',  ya  pomogu  tebe  ustroit'sya na parohode? -- ele
vnyatno sprosila ona.
   -- Net, spasibo, vse uzhe sdelano.
   Ona prosheptala:
   -- Mne tak hotelos' by vzglyanut' na tvoyu kayutu.
   -- Ne stoit. Tam ochen' neuyutno i tesno.
   On proshel mimo, ona  zhe  prislonilas'  k  stene,  srazhennaya,
mertvenno blednaya.
   Rolan,  uzhe  uspevshij posetit' "Lotaringiyu", za obedom shumno
vostorgalsya ee velikolepiem i ne mog nadivit'sya,  chto  zhena  ne
proyavlyaet zhelaniya osmotret' parohod, na kotorom uezzhaet ih syn.
   V  posleduyushchie  dni  P'er pochti ne videlsya s rodnymi. On byl
ugryum, razdrazhitelen,  grub,  i  ego  rezkie  slova,  kazalos',
bichevali  reshitel'no vseh. No nakanune ot容zda on vdrug otoshel,
smyagchilsya. Noch' on dolzhen byl provesti v pervyj  raz  na  bortu
parohoda; vecherom, proshchayas' s roditelyami, on sprosil:
   -- Vy pridete zavtra na sudno prostit'sya so mnoj?
   Rolan vskrichal:
   -- Eshche by, eshche by, chert poberi! Pravda, Luiza?
   -- Razumeetsya, -- tiho skazala ona.
   P'er prodolzhal:
   --  My snimemsya v odinnadcat'. Nado byt' tam, samoe pozdnee,
v polovine desyatogo.
   --  Znaesh'  chto?  --  voskliknul  otec  --  Blestyashchaya  ideya!
Poproshchavshis'  s  toboj,  my  pobezhim  sadit'sya na "ZHemchuzhinu" i
budem podzhidat' "Lotaringiyu" za molom, chtoby uvidet'  tebya  eshche
raz. Kak ty dumaesh', Luiza?
   -- Da, konechno.
   Rolan prodolzhal:
   --  A  esli  stoyat'  na  molu so vsej tolpoj, kotoraya pridet
poglazet' na  okeanskij  parohod,  to  ty  ni  za  chto  nas  ne
razglyadish'. Odobryaesh' moyu mysl'?
   -- Konechno; odobryayu. Otlichno.
   CHas  spustya on lezhal na svoej kojke moryaka, uzkoj i dlinnoj,
kak grob. On dolgo lezhal s otkrytymi glazami, dumaya  obo  vsem,
chto  proizoshlo  za  eti dva mesyaca v ego zhizni i osobenno v ego
dushe. On tak muchilsya sam i tak muchil drugih, chto v konce koncov
voinstvennoe, mstitel'noe gore istoshchilo sebya, kak  istupivsheesya
lezvie. U nego uzhe ne hvatalo sil serdit'sya na kogo-libo za chto
by  to ni bylo; on ne vozmushchalsya bolee, on na vse mahnul rukoj.
On tak ustal borot'sya, nanosit' udary, nenavidet', tak ustal ot
vsego, chto sovsem obessilel i tol'ko pytalsya usypit'  vse  svoi
chuvstva   i   pogruzit'sya   v   zabvenie,   kak  pogruzhayutsya  v
besprobudnyj son. On slyshal vokrug sebya nevnyatnye,  neprivychnye
shumy  korablya,  legkie  shorohi,  edva  razlichimye  v tihuyu noch'
stoyanki, i glubokaya rana, kotoraya dva mesyaca tak  zhestoko  zhgla
emu dushu, teper' tol'ko nyla, kak zazhivayushchij rubec.
   On  krepko  spal  do  teh  por,  poka  topot nog matrosov ne
razbudil ego. Bylo  uzhe  utro,  i  na  pristan'  pribyl  poezd,
privezshij passazhirov iz Parizha.
   Togda  P'er  stal  brodit'  po  parohodu  sredi ozabochennyh,
suetyashchihsya   lyudej,    kotorye    razyskivali    svoi    kayuty,
pereklikalis',  sprashivali  o  chem-to  i  otvechali  nevpopad  v
sumatohe nachavshegosya puteshestviya. Pozdorovavshis' s kapitanom  i
pozhav   ruku   sosluzhivcu,   sudovomu  komissaru,  on  voshel  v
kayut-kompaniyu, gde neskol'ko anglichan uzhe dremali po uglam. |to
byla bol'shaya komnata s oblicovannymi belym mramorom stenami i s
zolochenymi bagetami; v vysokih zerkalah  otrazhalis'  kazavshiesya
beskonechnymi  ryady dlinnyh stolov i vrashchayushchihsya stul'ev, krytyh
alym -- barhatom. Odnim slovom, eto byl plavuchij holl, ogromnyj
plavuchij kosmopoliticheskij holl, gde sobirayutsya za obshchim stolom
bogachi vseh chastej sveta. B'yushchaya v glaza roskosh'  byla  ta  zhe,
chto  v  bol'shih  otelyah,  v  teatrah, v obshchestvennyh mestah, --
kriklivaya i bezvkusnaya, laskayushchaya glaz millionerov.
   P'er uzhe sobiralsya projti v tu chast' korablya,  kotoraya  byla
otvedena  dlya  vtorogo klassa, kak vdrug vspomnil, chto nakanune
vecherom  na  sudno  pogruzili  bol'shuyu  partiyu  emigrantov,   i
spustilsya  v  mezhpalubnoe  pomeshchenie.  Kogda on ochutilsya tam, u
nego perehvatilo dyhanie ot toshnotvornogo zapaha, svojstvennogo
nishchemu  i  gryaznomu  lyudu,  ot  zlovoniya  chelovecheskogo   tela,
zlovoniya  bolee  otvratitel'nogo, chem zapah zverinoj shersti ili
shchetiny. V kakom-to podobii podzemel'ya,  temnom  i  nizkom,  kak
zaboi  v  rudnikah,  sotni  muzhchin,  zhenshchin  i  detej lezhali na
doshchatyh narah ili, sbivshis' v kuchu, sideli na polu. P'er ne mog
rassmotret' otdel'nyh  lic,  on  videl  tol'ko  tolpu  gryaznyh,
oborvannyh  lyudej, tolpu otverzhennyh, nagolovu razbityh zhizn'yu.
Izmuchennye, razdavlennye, oni  uezzhali  vmeste  s  izmozhdennymi
zhenami   i   det'mi-zamoryshami  v  nevedomye  kraya,  tesha  sebya
nadezhdoj, chto tam, byt' mozhet, ne umrut s golodu.
   P'er dumal o mnogoletnem trude etih lyudej, trude  upornom  i
naprasnom, ob ih besplodnyh usiliyah, ob ozhestochennoj, ezhednevno
tshchetno  vozobnovlyaemoj  bor'be,  ob energii, rastrachennoj etimi
neschastnymi, kotorye namerevalis' zanovo  nachat'  nevedomo  gde
takuyu  zhe  zhizn' bezyshodnoj nuzhdy, i emu hotelos' kriknut' im:
"Da brosajtes' vy luchshe v vodu so svoimi samkami i detenyshami!"
I serdce ego tak zanylo ot zhalosti, chto? on pospeshil ujti, ne v
silah bol'she vynosit' etu kartinu.
   Otec, mat', brat i g-zha Rozemil'i uzhe podzhidali ego v kayute.
   -- Tak rano -- skazal on.
   -- Da, -- drozhashchim  golosom  otvetila  g-zha  Rolan,  --  nam
hotelos' pobyt' s toboyu podol'she.
   On  vzglyanul na nee. Ona byla v chernom, tochno v traure, i on
zametil vdrug, chto ee volosy,  mesyac  nazad  tol'ko  nachinavshie
sedet', teper' pochti sovsem pobeleli.
   Emu  stoilo  bol'shih  trudov usadit' chetveryh gostej v svoem
tesnom zakutke; sam on sel na kojku. Dver' ostavalas' otkrytoj,
i mimo nee tolpami snovali lyudi, tochno po ulice  v  prazdnichnyj
den'; ogromnyj parohod byl navodnen provozhayushchimi i celoj armiej
lyubopytnyh.  Oni  rashazhivali  po  koridoram,  salonam  i  dazhe
prosovyvali golovy v kayutu, a snaruzhi  razdavalsya  shepot:  "|to
pomeshchenie vracha".
   P'er  zadvinul  dver',  no,  kak  tol'ko ochutilsya naedine so
svoimi, emu zahotelos' opyat' otkryt' ee, potomu  chto  v  suete,
carivshej na parohode, ne tak zametno bylo, chto vse smushcheny i ne
znayut, o chem govorit'.
   Gospozha Rozemil'i reshilas' nakonec prervat' molchanie.
   --  Skvoz'  eti  okonca  prohodit  ochen'  malo  vozduha,  --
zametila ona.
   -- |to illyuminator, -- otvetil P'er.
   On   pokazal,   kakoe   u   illyuminatora   tolstoe   steklo,
vyderzhivayushchee samye sil'nye tolchki, a zatem prostranno ob座asnil
sistemu zatvora. Rolan, v svoyu ochered', sprosil:
   -- U tebya zdes' i aptechka?
   P'er  otkryl shkaf i pokazal celyj nabor sklyanok s latinskimi
nazvaniyami na belyh bumazhnyh naklejkah.
   On  vynul  odnu  iz  sklyanok  i  perechislil   vse   svojstva
soderzhashchegosya  v  nej  veshchestva,  potom vtoruyu, tret'yu i prochel
formennyj  kurs  terapii,  kotoryj  vse  slushali,  kazalos',  s
bol'shim vnimaniem.
   Rolan prigovarival, pokachivaya golovoj:
   -- Do chego zhe eto interesno?
   V dver' tiho postuchali.
   -- Vojdite! -- kriknul P'er.
   Voshel kapitan Bosir.
   On skazal, protyagivaya ruku:
   --  YA  prishel  popozzhe, potomu chto ne hotel meshat' izliyaniyam
rodstvennyh chuvstv.
   Emu tozhe prishlos'  sest'  na  postel'.  I  snova  vocarilos'
molchanie.
   No  vdrug  kapitan  nastorozhilsya.  CHerez peregorodku do nego
doleteli slova komandy, i on ob座avil:
   -- Pora idti, inache my ne  uspeem  sest'  na  "ZHemchuzhinu"  i
vovremya  vstretit'  vas,  chtoby  poproshchat'sya  s vami v otkrytom
more.
   Rolan-otec,  kotoryj  ochen'  na  etom  nastaival,  veroyatno,
potomu,   chto   hotel   proizvesti  vpechatlenie  na  passazhirov
"Lotaringii", vskochil s mesta:
   -- Nu, proshchaj, synok.
   On poceloval P'era v bakenbardy i otvoril dver'.
   Gospozha Rolan ne dvinulas' s mesta; glaza ee  byli  opushcheny,
lico eshche bol'she poblednelo.
   Muzh tronul ee za lokot':
   -- Skorej, skorej, nel'zya teryat' ni minuty.
   Ona  vstala,  shagnula  k synu i podstavila emu snachala odnu,
potom druguyu shcheku voskovoj belizny; on poceloval ee, ne  govorya
ni  slova.  Potom on pozhal ruku g-zhe Rozemil'i i bratu, sprosiv
pri etom:
   -- Kogda svad'ba?
   -- Eshche tochno ne znayu. My priurochim  ee  k  odnomu  iz  tvoih
priezdov.
   Nakonec   vse   vyshli   iz  kayuty  i  podnyalis'  na  palubu,
zapruzhennuyu passazhirami, nosil'shchikami i matrosami.
   Par  gromko  shipel  v  ogromnom  chreve  parohoda,  kazalos',
drozhavshego ot neterpeniya.
   -- Proshchaj, -- toroplivo skazal Rolan.
   --  Proshchajte,  --  otvetil  P'er, stoya u derevyannyh shodnej,
soedinyavshih "Lotaringiyu" s pristan'yu.
   On eshche raz pozhal ruki svoim rodnym, i oni ushli.
   -- Skorej, skorej sadites'! -- krichal Rolan.
   Podzhidavshij fiakr dostavil ih k vneshnej gavani, gde  Papagri
uzhe derzhal "ZHemchuzhinu" nagotove.
   Ne  bylo  ni malejshego vetra; stoyal odin iz teh yasnyh, tihih
osennih dnej, kogda morskaya glad' kazhetsya holodnoj  i  tverdoj,
kak stal'.
   ZHan  shvatil  odno  veslo,  Papagri  drugoe, i oni prinyalis'
gresti Na volnoreze, na oboih molah, dazhe na granitnom parapete
ogromnaya tolpa, suetlivaya, shumnaya, podzhidala "Lotaringiyu".
   "ZHemchuzhina", projdya  mezhdu  dvumya  lyudskimi  valami,  vskore
ochutilas' za molom.
   Kapitan  Bosir,  sidya mezhdu obeimi zhenshchinami, pravil rulem i
to i delo povtoryal:
   -- Vot uvidite, my okazhemsya kak raz na  ego  puti,  tochka  v
tochku.
   Oba  grebca  izo  vseh  sil  nalegali  na  vesla, chtoby ujti
podal'she. Vdrug Rolan voskliknul:
   -- Vot ona! YA vizhu ee machty i  obe  truby.  Ona  vyhodit  iz
gavani.
   -- ZHivej, rebyata! -- podgonyal Bosir.
   Gospozha  Rolan  dostala  nosovoj  platok  i  prilozhila ego k
glazam.
   Rolan stoyal, ucepivshis' za machtu, i vozglashal:
   -- Sejchas ona laviruet po vneshnej gavani...  Ostanovilas'...
Opyat' poshla... Prishlos' vzyat' buksir... Idet... bravo! Prohodit
mezhdu  molami!.. Slyshite, kak krichit tolpa... bravo!.. Ee vedet
"Neptun"... Uzhe viden nos... vot ona, vot ona...  CHert  voz'mi,
kakaya krasota! CHert voz'mi! Vy tol'ko poglyadite!..
   Gospozha  Rozemil'i  i  Bosir  obernulis';  muzhchiny perestali
gresti; odna tol'ko g-zha Rolan ne shevelilas'.
   Gigantskij parohod, vlekomyj moshchnym buksirom, kotoryj  ryadom
s  nim pohodil na gusenicu, medlenno i velichestvenno vyhodil iz
porta. I zhiteli FaBpia, sgrudivshiesya na  molah,  na  beregu,  u
okon,   vnezapno  podhvachennye  patrioticheskim  poryvom,  stali
krichat': "Da zdravstvuet "Lotaringiya"! -- privetstvuya korabl' i
rukopleshcha etomu velikolepnomu spusku na vodu, etomu  razresheniyu
ot   bremeni   bol'shoj  morskoj  gavani,  otdavshej  moryu  samuyu
prekrasnuyu iz svoih docherej. "Lotaringiya", projdya uzkij  prohod
mezhdu  dvumya  granitnymi stenami i pochuvstvovav sebya nakonec na
svobode, brosila buksir i poshla odna, tochno  ogromnoe,  begushchee
po vode chudovishche.
   -- Vot ona!.. vot ona! -- vse eshche krichal Rolan -- Idet pryamo
na nas!
   I siyayushchij Bosir povtoryal:
   -- CHto ya vam govoril, a? Mne li ne znat' ee kursa!
   ZHan potihon'ku skazal materi:
   -- Smotri, mama, idet!
   Gospozha Rolan otnyala platok ot glaz, uvlazhnennyh slezami.
   "Lotaringiya"  bystro  priblizhalas';  srazu  zhe  po vyhode iz
porta  ona  razvila  polnuyu  skorost',  --  den'   byl   yasnyj,
bezvetrennyj. Bosir, navedya podzornuyu trubu, ob座avil:
   --  Vnimanie! Gospodin P'er stoit na korme, sovsem odin. Ego
otlichno vidno. Vnimanie!
   Vysokij, kak gora, i bystryj, kak poezd,  parohod  shel  mimo
"ZHemchuzhiny", pochti kasayas' ee.
   I g-zha Rolan, zabyv obo vsem, vne sebya prosterla k nemu ruki
i uvidela  svoego  syna,  svoego  P'era,  on stoyal na palube, v
furazhke s galunami,  i  obeimi  rukami  posylal  ej  proshchal'nye
pocelui.
   No  on uzhe udalyalsya, uhodil proch', ischezal vdali, stanovilsya
sovsem malen'kim,  prevrashchalsya  v  edva  zametnoe  pyatnyshko  na
gigantskom  korable.  Ona  pytalas'  eshche uvidet' ego, no uzhe ne
mogla razglyadet'.
   ZHan vzyal ee za ruku.
   -- Ty videla? -- skazal on.
   -- Da, videla. Kakoj on dobryj!
   I "ZHemchuzhina" povernula k naberezhnoj.
   -- CHert poberi! Vot  eto  skorost'!  --  vosklical  Rolan  v
polnom voshishchenii.
   Parohod  i v samom dele umen'shalsya s kazhdoj sekundoj, slovno
tayal v okeane. G-zha Rolan,  obernuvshis',  smotrela,  kak  sudno
uhodit za gorizont, v nevedomyj kraj, na drugoj konec sveta. Na
etom  korable,  kotoryj  nichto uzhe ne moglo ostanovit', na etom
korable, kotoryj vot-vot skroetsya  iz  glaz,  byl  ee  syn,  ee
bednyj  syn Ej kazalos', chto polovina ee serdca uhodit vmeste s
nim, chto zhizn' konchena, i eshche ej kazalos', chto  nikogda  bol'she
ne uvidit ona svoego pervenca.
   --  O chem ty plachesh' -- sprosil muzh, -- Ne projdet i mesyaca,
kak on vernetsya.
   Ona prosheptala:
   -- Ne znayu. YA plachu potomu, chto mne bol'no.
   Kogda  oni  soshli  na  bereg,  Bosir  poproshchalsya  s  nimi  i
otpravilsya  zavtrakat'  k  priyatelyu.  ZHan  ushel  vpered s g-zhoj
Rozemil'i; Rolan skazal zhene:
   -- A chto ni govori, u nashego ZHana krasivaya figura!
   -- Da, -- otvetila mat'.
   I tak kak ona byla slishkom vzvolnovana, chtoby dumat' o  tom,
chto govorit, to dobavila:
   -- YA ochen' rada, chto on zhenitsya na gospozhe Rozemil'i.
   Starik opeshil:
   -- CHto? Kak? On zhenitsya na gospozhe Rozemil'i?
   -- Da. My kak raz segodnya hoteli sprosit' tvoego mneniya.
   -- Von ono chto! I davno eto zatevaetsya?
   --  Net, net, vsego neskol'ko dnej. ZHan, prezhde chem govorit'
s toboj, hotel uverit'sya, chto ego predlozhenie budet prinyato.
   Rolan skazal, potiraya ruki:
   -- Ochen' horosho, ochen' horosho! Velikolepno. YA vpolne odobryayu
ego vybor.
   Svorachivaya s naberezhnoj na uglu bul'vara Franciska  I,  g-zha
Rolan  eshche  raz obernulas' i brosila poslednij vzglyad na okean;
no ona uvidela tol'ko seryj dymok, takoj dalekij i  neulovimyj,
chto on kazalsya klochkom tumana.

                        1887-1888