alku na polu derevenskoj cerkvi. U nas ne bylo ni morfiya, ni hloroforma i nikakih drugih anesteziruyushchih sredstv, chtoby oblegchit' im agoniyu. I vse zhe mnogie iz nih umerli spokojno, ne soznavaya, chto proishodit, chasto dazhe s ulybkoj na gubah - ya derzhal ruku na lbu umirayushchego, v ego ushah zvuchali slova utesheniya i nadezhdy, kotorye ya povtoryal medlenno i vnyatno, poka strah smerti ne ischezal iz ego glaz. CHto za tainstvennaya sila ishodila iz moej ruki? Kakov byl ee istochnik? Zarozhdalas' li ona v moem mozgu, hotya i vne moego soznaniya, ili eto byli vse te zhe magneticheskie flyuidy starinnyh posledovatelej Mesmera? Razumeetsya, sovremennaya nauka davno otvergla flyuidy i zamenila ih desyatkom novyh teorij. Mne oni izvestny vse, no poka ni odna iz nih menya ne udovletvorila. Samo po sebe vnushenie - osnovana nyne priznannyh teorij gipnoza - ne mozhet sluzhit' ischerpyvayushchim ob®yasneniem vseh soputstvuyushchih gipnozu yavlenij. Krome togo, termin "vnushenie", kotorym pol'zuyutsya glavnye ego poborniki shkoly Nansi, po suti lish' inoe nazvanie vse teh zhe nyne vysmeivaemyh mesmerovskih flyuidov. Kazhetsya, my dolzhny soglasit'sya, chto glavnoe - ne gipnotizer, a podsoznanie gipnotiziruemogo. No kak zhe togda ob®yasnit', pochemu odin gipnotizer dobivaetsya uspeha tam, gde drugoj terpit neudachu? Pochemu vnushenie odnogo gipnotizera pronikaet kak prikaz v skrytye glubiny podsoznaniya gipnotiziruemogo i privodit v dejstvie tayashchiesya tam sily, togda kak to zhe vnushenie, no ishodyashchee ot drugogo cheloveka, paralizuetsya soznaniem sub®ekta i ostaetsya vtune? YA bol'she mnogih hotel by znat' otvet na eti voprosy, ibo eshche v otrochestve obnaruzhil, chto v chrezvychajno vysokoj stepeni obladayu etoj sposobnost'yu, nazyvajte ee kak ugodno. Bol'shinstvo moih pacientov - i molodye i starye, muzhchiny i zhenshchiny - skoro zamechali, eto moe svojstvo i chasto obsuzhdali ego so mnoj. Moi tovarishchi v bol'nice znali o nem, ono bylo izvestno i SHarko, kotoryj neredko im pol'zovalsya. Professor Vuazen, znamenityj psihiatr bol'nicy Svyatoj Anny, chasto prosil menya pomoch' emu v ego otchayannyh popytkah zagipnotizirovat' kakogo-nibud' bujnogo bezumca. My zanimalis' etim po mnogu chasov, a odetye v smiritel'nye rubashki bednyagi vopili i v bessil'noj yarosti plevali nam v lico. V bol'shinstve sluchaev u nas nichego ne poluchalos', no inogda mne udavalos' uspokoit' bol'nogo, s kotorym professor nichego ne mog sdelat', nesmotrya na svoe porazitel'noe terpenie. O moej sposobnosti znali vse storozha Zoologicheskogo sada i zverinca Pezona. YA chasto shutki radi vyzyval u zmej, yashcheric, cherepah, popugaev, sov, medvedej i bol'shih koshek sostoyanie letargii, shozhee s tem, kotoroe SHarko ob®yavil pervoj stadiej gipnoza. Neredko mne udavalos' vyzvat' u nih dazhe glubokij son. YA, kazhetsya, uzhe upominal o tom, kak ya vskryl naryv na lape Leoni, velikolepnoj l'vicy v zverince Pezona, i vytashchil zanozu. |tot sluchaj mozhno nazvat' tol'ko primerom mestnoj anestezii, ob®yasnyaemoj legkim gipnozom. Obez'yan, nesmotrya na ih zhivost', usypit' netrudno, tak kak oni obladayut vysokim intellektom i bol'shoj vospriimchivost'yu. Zaklinanie zmej, razumeetsya, vse to zhe gipnotpcheskoe vnushenie. Mne samomu udalos' v Karnakskom hrame vyzvat' sostoyanie katalepsii u kobry. Priruchenie dikih slonov, mne kazhetsya, takzhe svyazano s gipnoticheskim vozdejstviem. Odnazhdy v Zoologicheskom sadu ya prisutstvoval pri tom, kak indiec, pogonshchik slonov, neskol'ko chasov ugovarival razdrazhennoe zhivotnoe, i bol'she vsego eto pohodilo na gipnoticheskoe vnushenie. Bol'shinstvo ptic legko poddaetsya gipnozu - vsem izvestno, kak legko gipnotizirovat' kur. Lyuboj chelovek mozhet sam ubedit'sya v tom, kak uspokoitel'no dejstvuet na zhivotnyh - i dikih i priruchennyh- monotonnoe povtorenie odnih i teh zhe slov, tak chto dazhe nachinaet kazat'sya, budto oni ponimayut ih smysl. Kak by ya hotel ponyat' to, chto govoryat mne oni! Vo vsyakom sluchae, eto nel'zya ob®yasnit' vnusheniem. Tut dejstvuet kakaya-to drugaya sila, i ya vnov' zadayu vse tot zhe tshchetnyj vopros - kakaya zhe eto sila? Sredi pacientov, kotoryh ya peredal Norstremu, kogda uehal v SHveciyu, byla morfinistka, uzhe pochti izlechennaya s pomoshch'yu gipnoticheskogo vnusheniya. Tak kak ya ne hotel, chtoby lechenie bylo prervano, ya poprosil Norstrema byt' moim assistentom na poslednem seanse. Emu pokazalos', chto eto ochen' legko, i on sam kak budto ponravilsya pacientke. Vernuvshis' v Parizh, ya uznal, chto ona opyat' stala pribegat' k morfiyu, tak kak moj kollega ne sumel vozdejstvovat' na nee. YA popytalsya vyyasnit' u nee prichinu neudachi, no ona sama ee ne ponimala - ona vsyacheski staralas', kak i Norstrem, kotoryj byl ej, po ee slovam, simpatichen, no, k sozhaleniyu, nichego ne vyshlo. Kak-to raz SHarko poslal ko mne molodogo inostrannogo diplomata, stradavshego polovym izvrashcheniem. Ni znamenityj venskij psihiatr Kraft-|bing, ni SHarko ne sumeli ego zagipnotizirovat'. Sam on strastno zhelal izlechit'sya - on zhil pod vechnym strahom shantazha - i byl ochen' rasstroen neudachej oboih professorov. On tverdo veril v to, chto gipnoz - edinstvennoe spasenie dlya nego i byl ubezhden, chto vylechitsya, esli ego udastsya usypit'. - No vy uzhe spite! - skazal ya, edva kosnuvshis' kopchikami pal'cev ego lba. YA ne pribegal k passam, ne stal smotret' emu v glaza, no edva ya dogovoril, kak ego veki s legkoj drozh'yu somknulis', i cherez minutu on uzhe pogruzilsya v glubokij gipnoticheskij son. Snachala vse, kazalos', shlo horosho, i cherez mesyac on vernulsya na rodinu, preispolnennyj very v budushchee, - sam ya ee daleko ne razdelyal. On govoril, chto nameren sdelat' predlozhenie odnoj molodoj devushke, kotoraya emu ochen' nravitsya, - on mechtal zhenit'sya i imet' detej. Potom ya poteryal ego iz vidu. CHerez god ya sluchajno uslyshal, chto on pokonchil s soboj. Esli by etot neschastnyj obratilsya ko mne na neskol'ko let pozzhe, kogda ya stal opytnee, to i ya ne vzyalsya by za ego izlechenie, znaya, chto zadacha eta beznadezhna. Tri znamenitye stadii gipnoza, kotorye tak blestyashche demonstriroval SHarko na svoih lekciyah po vtornikam, ya, krome kak v Sal'petrper, ne nablyudal prakticheski nigde. On pridumal ih sam i vnushil ih isterichkam, nad kotorymi provodil opyty, a ego ucheniki prinyali vse eto na veru, podavlennye avtoritetom metra. To zhe otnositsya i k ego kon'ku - "bol'shoj isterii", kotoraya svirepstvovala v Sal'petrier, zahvatyvaya odnu palatu za drugoj, no v nastoyashchee vremya pochti ischezla. Imenno tot fakt, chto SHarko rabotal isklyuchitel'no s isterichnymi sub®ektami, sluzhit ob®yasneniem, pochemu on ne sumel razobrat'sya v sushchnosti gipnoza. Esli by utverzhdenie shkoly Sal'petrier o tom, chto gipnotizirovat' mozhno tol'ko isterichnyh sub®ektov, bylo vernym, znachit, isteriej dolzhny byli by stradat' ne menee vos'midesyati pyati procentov vsego chelovechestva. Odnako v odnom SHarko byl, nesomnenno, prav, chto by ni utverzhdali shkola Nansi, Forel', Moll' i mnogie drugie: gipnoticheskie opyty predstavlyayut izvestnuyu opasnost' ne tol'ko dlya gipnotiziruemogo, no i dlya zritelej. Lichno ya schitayu, chto publichnye seansy gipnoza sleduet zapretit' v zakonodatel'nom poryadke. Specialisty po nervnym i dushevnym boleznyam tak zhe ne mogut obhodit'sya bez gipnoza, kak hirurgi bez hloroforma ili efira. Stoit tol'ko vspomnit', skol'ko tysyach beznadezhnyh sluchaev nervnogo shoka i travmaticheskih nevrozov vo vremya poslednej vojny udalos' izlechit' etim sposobom kak po manoveniyu volshebnoj palochki. V podavlyayushchem bol'shinstve sluchaev byvaet vovse ne nuzhno pribegat' k gipnoticheskomu snu i vyklyucheniyu soznaniya. Vrach, dostatochno znakomyj so slozhnostyami etogo metoda i razbirayushchijsya v psihologii (eti dva usloviya neobhodimy dlya uspeha), kak pravilo, dobivaetsya horoshih, a poroj i porazitel'nyh rezul'tatov, ispol'zuya tol'ko tak nazyvaemoe "vnushenie v sostoyanii bodrstvovaniya". SHkola Nansi utverzhdaet, chto gipnoticheskij son nichem ne otlichaetsya ot estestvennogo. |to ne tak. My poka eshche ne znaem, chto takoe gipnoticheskij son, i poetomu pribegat' k nemu vo vremya lecheniya sleduet lish' pri krajnej neobhodimosti. Vyskazav eto predosterezhenie, ya hotel by dobavit', chto bol'shinstvo obvinenij protiv gipnoza ves'ma preuvelicheny. Mne neizvesten ni odin podtverzhdennyj sluchaj, kogda chelovek sovershil by prestuplenie pod vliyaniem postgipnoticheskogo vnusheniya. YA ni razu ne videl, chtoby zagipnotizirovannyj sdelal to, chto otkazalsya by sdelat' pri obychnyh obstoyatel'stvah. YA utverzhdayu, chto esli i najdetsya negodyai, kotoryj s pomoshch'yu gipnoza zastavit zhenshchinu otdat'sya emu, oto oznachaet tol'ko odno: ona ustupila by ego domogatel'stvam i bez vsyakogo gipnoza. Slepogo podchineniya ne sushchestvuet. Zagipnotizirovannyj vse vremya prekrasno soznaet, chto proishodit, i otdaet sebe otchet v tom, chego on hochet, a chego net. V Nansi znamenitaya somnambula professora L'ezhua Kamilla sohranyala ravnodushie i nepodvizhnost', kogda ej protykali ruku bulavkoj ili klali na ladon' raskalennyj ugol', no stoilo professoru sdelat' vid, budto on hochet rasstegnut' ej bluzku, kak ona krasnela i totchas zhe prosypalas'. |to lish' odni iz mnozhestva primerov teh neob®yasnimyh protivorechij, kotorye znakomy vsem, kto ser'ezno izuchal gipnoticheskie yavleniya i kotorye sovershenno neponyatny neposvyashchennym. Lyudi, lyubyashchie bit' trevogu, dolzhny pomnit', chto ni odin chelovek, kotoryj etogo ne hochet, ne mozhet byt' zagipnotizirovan. Utverzhdenie, budto cheloveka mozhno zagipnotizirovat' protiv ego voli i na rasstoyanii - eto polnaya chepuha. Kak i psihoanaliz. Glava XX BESSONNICA V tot rokovoj den', kogda byl izgnan SHarko. Norstrem s obychnoj svoej dobrotoj i taktom priglasil menya vecherom poobedat' s nim. |to byla mrachnaya trapeza - ya muchitel'no perezhival moe unizitel'noe porazhenie, a Norstrem molcha pochesyval v zatylke, lomaya golovu nad tem, gde razdobyt' tri tysyachi frankov, kotorye na drugoj den' on dolzhen byl uplatit' svoemu domohozyainu. Norstrem naotrez otverg moe ob®yasnenie prichin postigshej menya katastrofy - otchayannoe nevezenie i rokovaya sluchajnost', predvidet' kotoruyu ne bylo vozmozhnosti, kak ni tshchatel'no razrabotal ya svoj plan. Ego diagnoz glasil: bezrassudnoe donkihotstvo i bezmernaya samouverennost'. YA skazal, chto soglashus' s ego vyvodami, esli Fortuna, moya vozlyublennaya boginya, ne podast mne segodnya zhe znak, chto raskaivaetsya i svoem ot menya otrechenii i snova beret menya pod svoe pokrovitel'stvo. YA eshche ne dogovoril, kak pochemu-to vdrug perestal smotret' na stoyavshuyu mezhdu nami butylku medoka i obratil vzglyad na gromadnye lapy Norstrema. - Ty kogda-nibud' proboval zanimat'sya massazhem? - sprosil ya rezko. Vmesto otveta Norstrem povernul ko mne svoi kolossal'nye, chestnye ladoni i s gordost'yu ukazal na bugry velichinoyu s apel'sin u osnovaniya bol'shih pal'cev. Bez vsyakogo somneniya, on skazal pravdu, kogda ob®yasnil, chto v SHvecii on odno vremya mnogo zanimalsya massazhem. YA prikazal oficiantu podat' butylku "vdovy Kliko" samogo luchshego goda i podnyal bokal za moe nyneshnee porazhenie i zavtrashnyuyu pobedu moego druga. - Ty ved' tol'ko chto skazal, chto sidish' bez grosha! - voskliknul Norstrem, s udivleniem glyadya na shampanskoe. - Vzdor! - zasmeyalsya ya. - Mne v golovu prishla blestyashchaya mysl', stoyashchaya dorozhe, chem sto butylok "vdovy Kliko". Vypej eshche bokal, poka ya vse obdumayu. Norstrem chasto povtoryal, chto u menya v golove poocheredno rabotayut dva mozga: horosho razvityj mozg duraka i nerazvityj mozg geniya. On rasteryanno ustavilsya na menya, kogda ya skazal, chto pridu k nemu na sleduyushchij den' v chas ego priema mezhdu dvumya i tremya chasami i vse emu ob®yasnyu. On skazal, chto luchshego vremeni dlya spokojnogo razgovora s glazu na glaz ne najti: ya mogu byt' uveren, chto nikogo u nego ne vstrechu. My vyshli iz kafe "Rezhans" pod ruku. Norstrem razdumyval nad tem, v kakom imenno moem mozgu voznikla blestyashchaya ideya, a ya prishel v prekrasnoe raspolozhenie duha i pochti zabyl, chto utrom byl izgnan iz Sal'petrier. Rovno v dva chasa na sleduyushchij den' ya voshel v roskoshnuyu priemnuyu proslavlennogo professora Geno de Myussi na ulice Cirka. On byl lejb-medikom Orleanov, delil s nimi izgnanie, a teper' zanimal vidnoe mesto sredi medicinskih svetil Parizha. Professor, kotoryj vsegda byl ko mne ochen' dobr, sprosil, chem on mozhet byt' mne polezen. YA otvetil, chto nedelyu nazad on lyubezno predstavil menya gercogu Omal'skomu, kogda tot s trudom vyhodil iz priemnoj, opirayas' na ruku lakeya i palku. Togda professor ob®yasnil mne, chto u gercoga ishias, chto koleni sovsem otkazyvayutsya sluzhit' emu, chto on pochti ne mozhet hodit' i chto nikto iz luchshih hirurgov Parizha ne sumel emu pomoch'. Segodnya zhe ya vzyal na sebya smelost' yavit'sya k nemu, ob®yasnil ya dalee professoru, tak kak prishel k vyvodu, chto gercogu mozhet pomoch' massazh. Sejchas v Parizhe nahoditsya moj zemlyak, avtoritetnyj specialist po ishiasu i massazhu, i mne kazhetsya, ego sledovalo by priglasit' k gercogu. Geno de Myussi, kotoryj, kak i bol'shinstvo francuzskih vrachej, pochti nichego ne znal o massazhe, totchas zhe soglasilsya. Gercog na sleduyushchij den' namerevalsya uehat' v svoj zamok SHantil'i, i my reshili, chto ya totchas zhe otpravlyus' v ego osobnyak v Sen-ZHermenskom predmest'e vmeste so svoim znamnitym sootechestvennikom. Kogda my s Norstremom priehali dnem k gercogu, nas tam vstretil professor. YA strogo-nastrogo prikazal Norstrsmu derzhat'sya, kak podobaet velichajshemu znatoku ishiasov, po bol'she pomalkivat'. Beglyj osmotr ubedil nas, chto massazh; i passivnye uprazhneniya, nesomnenno, mogut prinesti bol'nomu znachitel'nuyu pol'zu. Na sleduyushchij den' gercog otbyl v SHantil'i v soprovozhdenii Norstrema. CHerez dve nedeli ya prochital v "Figaro", chto vsemirno izvestnyj shvedskij specialist doktor Norstrem byl vyzvan v SHantil'i dlya lecheniya gercoga Omal'skogo. Ego vysochestvo videli v parke, gde on progulivalsya bez podderzhki - poistine porazitel'noe iscelenie. Doktor Norstrem lechit takzhe gercoga Monpans'e, kotoryj mnogo let stradaet podagroj, no teper' uzhe ispytyvaet znachitel'noe oblegchenie. Zatem nastala ochered' princessy Matil'dy, za nej posledovali don Pedro Brazil'skij, dvoe russkih velikih knyazej, avstrijskaya ercgercoginya i ispanskaya infanta Evlaliya. Norstrem posle vozvrashcheniya iz SHantil'i slepo mne povinovalsya, i ya zapretil emu do pory do vremeni lechit' kogo-nibud', krome vysochajshih osob. YA zaveril ego, chto eto zdravaya taktika, opirayushchayasya na psihologicheskie faktory. Dva mesyaca spustya Norstrem vnov' vodvorilsya v svoyu elegantnuyu kvartiru na bul'vare Osman. V ego priemnoj tesnilis' pacienty iz vseh stran, a bol'she vsego amerikancy. Osen'yu, v Parizhe vyshlo "Rukovodstvo po shvedskomu massazhu" doktora Gustava Norstrema, kotoroe my v lihoradochnoj speshke sostavili po neskol'kim shvedskim istochnikam. Odnovremenno kniga vyshla v N'yu-Jorke. Pozdnej osen'yu Norstrema priglasili v N'yuport, lechit' starika Vanderbilta - gonorar dolzhen byl naznachit' on sam. K ego ogorcheniyu, ya zapretil emu ehat'. Mesyac spustya staryj milliarder otplyl v Evropu, chtoby zanyat' mesto sredi drugih pacientov Norstrema - zhivaya reklama, napisannaya gigantskimi bukvami i vidimaya vo vsej Amerike. Teper' Norstrem s utra do vechera razminal svoih pacientov gromadnymi ruchishchami, bugry na ego ladonyah malo-pomalu dostigli razmera nebol'shih dyn'. Vskore emu dazhe prishlos' pozhertvovat' subbotnimi vecherami v Skandinavskom klube, gde prezhde on, oblivayas' potom, radi svoej pecheni galopiroval po zalu, priglashaya po ocheredi vseh dam. On utverzhdal, chto dlya pecheni net nichego poleznee tancev i horoshej ispariny. Uspehi Norstrema menya tak radovali, chto ya na nekotoroe vremya pochti zabyl moe pozornoe izgnanie. Uvy! Ono skoro vnov' predstalo peredo mnoj - snachala ovladev moimi snami, a zatem zanyav vse moi mysli i nayavu. CHasto, kogda ya, starayas' usnut', lezhal s zakrytymi glazami, peredo mnoj vnov' razvertyvalas' nedostojnaya zaklyuchitel'naya scepa tragedii, i zanaves opuskalsya na moe budushchee. V temnote vnov' sverkali strashnye glaza SHarko, ya vnov' vyhodil iz Sal'petrier pod eskortom dvuh assistentov, tochno prestupnik mezhdu dvuh policejskih. YA ponimal svoyu glupost', ya ponimal, chto diagnoz Norstrema - "bezrassudnoe donkihotstvo i bezmernaya samouverennost'" - byl spravedliv. Snova Don Kihot! Vskore ya uzhe sovsem ne mog spat' - bessonnica prinyala takoj ostryj harakter, chto ya chut' ne soshel s uma. Bessonnica ne ubivaet cheloveka, esli on sam ne ub'et sebya, hotya ona chasto byvaet prichinoj samoubijstv. No, vo vsyakom sluchae, ona ubivaet radost' zhizni, podtachivaet sily, kak vampir vysasyvaet krov' iz serdca i mozga. Po nocham ona vynuzhdaet cheloveka pomnit' to, o chem on stremitsya zabyt' v blagodatnom sne, a dnem zastavlyaet zabyvat' to, chto on hochet pomnit'. Snachala gibnet pamyat', potom volny smyvayut druzhbu, lyubov', chuvstvo dolga i dazhe sostradanie. Tol'ko otchayanie ceplyaetsya za obrechennyj korabl', chtoby potom razbit' ego o skaly. Vol'ter byl prav, postaviv son ryadom s nadezhdoj. YA ne soshel s uma i ne pokonchil s soboj, ya prodolzhal koe-kak rabotat' - nebrezhno, ne zabotyas' o tom, chto budet so mnoj i chto budet s moimi pacientami. Beregites' vracha, stradayushchego bessonnicej! Moi pacienty nachali zhalovat'sya, chto ya derzhus' s nimi grubo i neterpelivo. Mnogie ushli ot menya, mnogie sohranili mne vernost' - ne na pol'zu sebe! Tol'ko kogda oni byli blizki k smerti, ya vyhodil iz svoego ocepeneniya - menya vse eshche interesovala Smert', hotya ZHizn' uzhe ne probuzhdala u menya ni malejshego interesa. YA nablyudal za ee mrachnym priblizheniem s tem zhe zhguchim lyubopytstvom, s kakim sledil za nej studentom v palate Svyatoj Klary v bezrassudnoj nadezhde vyrvat' u nee ee strashnuyu tajnu. YA vse eshche mog prosidet' celuyu noch' u posteli umirayushchego pacienta, hotya vovse ne byl k nemu vnimatelen, kogda eshche mog by ego spasti. Menya hvalili za to, chto ya vsyu noch' sidel s umirayushchim, kogda ostal'nye vrachi uhodili. No kakaya byla dlya menya raznica - sidet' na stule u ch'ej-to krovati ili lezhat' bez sna v sobstvennoj posteli? K schast'yu, vse vozrastayushchee nedoverie k snotvornym spaslo menya ot polnoj gibeli - sam ya pochti nikogda no prinimal te sredstva, kotorye ves' den' naprolet propisyval moim pacientam. Moim vrachom byla Gozali. I poslushno pil snadob'ya, kotorye ona varila na francuzskij maner iz vsevozmozhnyh chudodejstvennyh trav. Moe sostoyanie ochen' trevozhilo Rozali. YA obnaruzhil, chto ona neredko bez sprosa otkazyvala pacientam, kogda u menya, po ee mneniyu, byl slishkom utomlennyj vid. YA pytalsya rasserdit'sya, no u menya ne ostalos' sil, chtoby vybranit' ee. Byl obespokoen i Norstrem. Nashe vzaimnoe polozhenie izmenilos': on podymalsya po skol'zkoj lestnice uspeha, ya po nej spuskalsya. Ot etogo ego dobrota tol'ko vozrosla, i ya chasto porazhalsya tomu, kakim terpelivym on byl so mnoj. On postoyanno prihodil na avenyu Vil'e razdelit' moj odinokij obed. Poslednee vremya ya ne obedal vne doma, nikogo ne priglashal k sebe i ne byval v obshchestve, hotya prezhde vse eto mne nravilos'. Teper' zhe takie razvlecheniya kazalis' mne pustoj tratoj vremeni. YA hotel, chtoby menya ostavili v pokoe, ya hotel tol'ko odnogo - spat'. Norstrem nastojchivo sovetoval mne uehat' mesyaca na dva na Kapri i otdohnut' tam horoshen'ko - togda ya, nesomnenno, vernus' v Parizh sovsem zdorovym. YA govoril, chto, uehav, uzhe nikogda bol'she ne vernus' v Parizh, tak kak mne oprotivela iskusstvennaya zhizn' bol'shih gorodov. YA bol'she ne hochu bessmyslenno tomit'sya v etoj atmosfere boleznennosti i gnieniya. YA hochu uehat' otsyuda navsegda. YA ne zhelayu byt' modnym vrachom. CHem bol'she u menya pacientov, tem tyazhelee davyat menya moi cepi. YA mogu najti dlya svoej zhizni drugoe upotreblenie, vmesto togo chtoby tratit' ee na bogatyh amerikancev i pustyh nervnyh damochek. I nechego emu tverdit', chto ya gublyu svoyu "blistatel'nuyu kar'eru". On prekrasno znaet, chto vo mne net togo, bez chego chelovek ne mozhet stat' po-nastoyashchemu horoshim vrachom. Emu k tomu zhe izvestno, chto ya ne umeyu ni zarabatyvat', ni kopit' den'gi. Krome togo, ya vovse ne stremlyus' k den'gam, ya ne znayu, chto s nimi delat', ya ih boyus', ya ih nenavizhu! YA hochu vesti prostuyu zhizn' sredi prostyh neisporchennyh lyudej. Esli oni ne umeyut ni chitat', ni pisat' - tem luchshe. Mne nichego ne nuzhno, krome belenoj komnaty, zhestkoj krovati, doshchatogo stola, dvuh-treh stul'ev i royalya. Za oknom pust' shchebechut pticy, a vdali shumit more. To, chto ya dejstvitel'no lyublyu, stoit ochen' deshevo. YA budu schastliv v samoj skromnoj obstanovke, esli tol'ko u menya pered glazami ne budet nichego bezobraznogo. Norstrem medlenno obvel vzglyadom stolovuyu - kartiny s zolotym fonom rannih ital'yanskih hudozhnikov na stenah, florentijskuyu madonnu na pyupitre, flamandskie gobeleny na dveryah, siyayushchie kafajol'skie vazy i hrupkie venecianskie bokaly na bufete, persidskie kovry na polu. - Ty vse eto, veroyatno, priobrel v magazine "Bon-Marshe"? - sprosil Norstrem, ehidno poglyadyvaya na bescennyj buharskij kover pod stolom. - YA s radost'yu otdam tebe ego za odnu-edinstvennuyu noch' zdorovogo sna. Mozhesh' vzyat' vot etu unikal'nuyu urbniskuyu vazu, podpisannuyu samim maestro Dzhordzhe, esli sumeesh' nauchit' menya snova smeyat'sya. Mne bol'she ne nuzhen ves' etot hlam, on nichego ne govorit moemu serdcu, on mne nadoel! I perestan' usmehat'sya! YA znayu, chto govoryu, i sejchas tebe eto dokazhu. Znaesh', chto proizoshlo so mnoj, kogda ya na proshloj nedele byl v Londone, kuda menya vyzvali k etoj dame, stradayushchej grudnoj zhaboj? Nu tak vot! V tot zhe den' mne prishlos' zanyat'sya eshche odnim bol'nym (eto byl muzhchina), i gorazdo bolee tyazhelym. |to byl ya sam, ili, vernee, moj dvojnik - Doppelganger, kak nazyval ego Gejne. "Poslushajte, drug moj, - skazal ya moemu dvojniku, kogda my s nim pod ruku vyhodili iz Sent-Dzhejmskogo kluba. - YA hochu popodrobnee issledovat' vas iznutri. Voz'mite sebya v ruki, i progulyaemsya po N'yu-Bond-strit ot Pikkadilli do Oksford-strit. Teper' slushajte: naden'te samye sil'nye svoi ochki i vnimatel'no vglyadyvajtes' v kazhduyu vitrinu, tshchatel'no rassmotrite kazhdyj predmet. Vy ved' lyubite krasivye veshchi, a my projdem mimo samyh dorogih londonskih magazinov. Vse, chto mozhno imet' za den'gi, razlozheno tut pered vami na rasstoyanii protyanutoj ruki. Vse, chto vy pozhelali by imet', vy poluchite, lish' stoit skazat' - ya hochu vot etu veshch', no s odnim usloviem: to, chto vy vyberete, vy dolzhny ostavit' sebe, otdavat' vy nichego ne imeete prava". My doshli do ugla Pikkadilli, i eksperiment nachalsya. Skosiv glaza, ya neotryvno sledil za svoim dvojnikom, poka my shli po Bond-strit i zaglyadyvali v kazhduyu vitrinu. Na minutu on ostanovilsya pered antikvarnym magazinom |n'yu, vnimatel'no posmotrel na starinnuyu madonnu na zolotom fone i skazal, chto kartina ochen' horosha - rannej Siennskoj shkoly, mozhet byt', kisti samogo Simone di Martino. On sdelal dvizhenie k vitrine, kak budto hotel shvatit' kartinu, no potom grustno pokachal golovoj, sunul ruku v karman i poshel dal'she. On polyubovalsya starinnymi chasami v vitrine Haita i Roskella, a potom, pozhimaya plechami, skazal, chto ego ne interesuet, kotoryj sejchas chas, da i voobshche mozhno opredelyat' vremya po solicu. Pered vitrinoj Aspri, so vsevozmozhnymi bezdelushkami i pobryakushkami iz zolota, serebra i dragocennyh kamnej, on ob®yavil, chto emu toshno, chto on razob'et steklo i perelomaet soderzhimoe vitriny, esli totchas ot nee ne otojdet. Kogda my prohodili mimo zavedeniya portnogo ego korolevskogo vysochestva princa Uel'skogo, on skazal, chto staraya odezhda kuda udobnee novoj. I chem dal'she my shli, tem on stanovilsya ravnodushnee i zamedlyal shag lish' dlya togo, chtoby pogladit' mnogochislennyh sobak, sledovavshih po trotuaru za svoimi hozyaevami. Kogda my nakonec doshli do Oksford-strit, u nego v odnoj ruke bylo yabloko, a v drugoj - buketik landyshej. On skazal, chto nichego drugogo iz togo, chto on videl na Bond-strit, on ne hochet, krome, mozhet byt', malen'kogo aberdnnskogo ter'era, kotoryj tak terpelivo ozhidal svoego hozyaina pered magazinom Aspri. On prinyalsya gryzt' yabloko i skazal, chto eto bylo ochen' horoshee yabloko, a potom s nezhnost'yu posmotrel na landyshi i skazal, chto oni napominayut emu SHveciyu. Zatem on vyrazil nadezhdu, chto ya zavershil svoj eksperiment, i sprosil, ponyal li ya, chto s nim takoe, - ne v poryadke golova? "Net, - otvetil ya. - Serdce!" On skazal, chto ya ochen' iskusnyj vrach - on vsegda podozreval, chto vo vsem povinno ego serdce. On umolyal menya ne narushat' professional'noj tajny i nichego ne govorit' ego druz'yam - im sovershenno ne nuzhno znat' togo, chto ih ne kasaetsya. Pa sleduyushchij den' my vernulis' v Parizh. Pereezd iz Duvra v Kale kak budto dostavil emu udovol'stvie - on govoril, chto lyubit more. No s teh por on pochti ne pokidaet avenyu Vil'e i tol'ko brodit po komnatam, kak budto ni minuty ne mozhet posidet' spokojno. On vechno okolachivaetsya v moej priemnoj i ottalkivaet bogatyh amerikancev, chtoby poprosit' u menya kakogo-nibud' lekarstva, kotoroe vzbodrilo by ego - on tak strashno ustal! A potom on ezdit so mnoj po gorodu i terpelivo ozhidaet v ekipazhe s sobakoj, poka ya naveshchayu pacientov. Za obedom on sidit naprotiv menya na tom samom stule, na kotorom sejchas sidish' ty, pristal'no smotrit na menya ustalymi glazami i zhaluetsya, chto u nego net nikakogo appetita - chto emu nichego ne nuzhno, krome sil'nogo snotvornogo. Po nocham on podhodit k moej krovati, sklonyaetsya nad moej podushkoj i umolyaet, radi vsego svyatogo, uvezti ego otsyuda, - on bol'she ne mozhet terpet', eto nevynosimo i... - Sovershenno s nim soglasen! - serdito perebil menya Norstrem. - Prekrati, radi boga, boltat' vzdor pro svoego dvojnika. Dushevnaya vivisekciya - opasnaya igra dlya togo, kto ne mozhet spat'. Esli ty i dal'she budesh' prodolzhat' v etom zhe duhe, to vmeste so svoim dvojnikom skoro ochutish'sya v sumasshedshem dome. No ya umyvayu ruki. Esli ty hochesh', chtoby tvoya kar'era poshla k chertyam, esli ty ne dorozhish' ni svoej reputaciej, ni den'gami, esli pobelennaya komnatushka na Kapri tebe milee etoj prekrasnoj kvartiry, to, pozhalujsta, uezzhaj, i kak mozhno skoree, na svoj vozlyublennyj ostrov. Luchshe tebe byt' schastlivym tam, chem sojti s uma zdes'. CHto do tvoego dvojnika, to mozhesh' peredat' emu ot menya, chto on chistejshej vody licemer. Gotov pobit'sya ob zaklad, chto on skoro obzavedetsya drugim buharskim kovrom, chtoby polozhit' ego pod tvoj doshchatyj stol, drugoj siennskoj madonnoj i flamandskim gobelenom, chtoby povesit' ih na stenu v tvoej pobelennoj komnate, a takzhe chashej pyatnadcatogo veka iz Gubbio i starinnymi venecianskimi bokalami, chtoby tebe bylo iz chego est' makarony i pit' beloe kaprijskoe vino! Glava XXI CHUDO SANT ANTONIO Sant Antonio sovershil eshche odno chudo: ya zhivu v pobelennom chistom krest'yanskom domike v Anakapri, za otkrytymi oknami vidneetsya zalitaya solncem kolonnada, a vokrug menya - prostye privetlivye lyudi. Staraya Mariya Pochtal'onsha, Krasavica Margerita, Annarella i Dzhokonda - vse obradovalis' moemu priezdu. Beloe vino dona Diopizio bylo dazhe luchshe, chem prezhde, a k tomu zhe ya postepenno ubezhdalsya, chto krasnoe vino prihodskogo svyashchennika nichut' ne huzhe. S zari do zari ya trudilsya v byvshem sadu mastro Vinchenco, otkapyvaya osnovaniya bol'shih arok budushchej lodzhii moego budushchego doma. Ryadom so mnoj kopali mastro Nikola i tri ego syna, a shestero devushek so smeyushchimisya glazami, raskachivaya bedrami, unosili zemlyu v ogromnyh korzinah na golove. Na glubine odnogo yarda my nashli tverdye, kak granit, rimskie steny: na krasnom pompejskom fone tancevali nimfy i vakhanki. Nizhe otkrylsya mozaichnyj pol, obramlennyj uzorom iz chernyh vinogradnyh list'ev, i razbitye plity prekrasnogo serogo mramora, kotorye teper' sostavlyayut central'nuyu chast' pola bol'shoj lodzhii. Kannelirovannaya kolonna, kotoraya podderzhivaet malen'kuyu lodzhiyu vo vnutrennem dvorike, lezhala poperek plit sovsem tak, kak i dve tysyachi let nazad, kogda ona obrushilas' i v svoem padenii razbila bol'shuyu vazu iz parosskogo mramora, ukrashennuyu l'vinoj golovoj, ruchka kotoroj i segodnya eshche lezhit na moem stole. "Roba di Timberio!" - skazal mastro Nikola, podymaya raskolotuyu popolam golovu Avgusta, kotoruyu teper' mozhno uvidet' v bol'shoj lodzhii. Kogda na kuhne svyashchennika dona Antonio pospevali makarony i cerkovnye kolokola vyzvanivali polden', my vse usazhivalis' za obil'nuyu trapezu vokrug ogromnogo blyuda s salatom iz pomidorov, s lapshoj ili makaronami, a potom snova prinimalis' za rabotu do zakata. Kogda vnizu, v Kapri, kolokola zvonili k vecherne, moi tovarishchi krestilis' i rashodilis' po domam, govorya: "Buon riposo, Eccellenza, buona notte, signorino" [76]. Sant Antonio uslyshal ih pozhelaniya i sotvoril eshche odno chudo: ya krepko spal vsyu noch', kak ya uzhe ne spal mnogo let. YA vstaval s solncem, speshil vniz k mayaku, chtoby iskupat'sya v more, i uzhe rabotal v sadu, kogda v pyat' chasov utra posle utrennej sluzhby podhodili ostal'nye. Nikto iz nih ne umel ni chitat', ni pisat', nikto nikogda ne stroil nichego, krome prostyh krest'yanskih domikov, pohozhih drug na druga, kak dve kapli vody. No mastro Nikola umel stroit' arki, kak umeli eto ego otec, i ded, i vse ego predki, ch'imi uchitelyami byli rimlyane. Moi pomoshchniki uzhe ponyali, chto stroyat dom, ne pohozhij ni na odin iz teh, kotorye oni videli ran'she, i byli polny zhguchego lyubopytstva: nikto ne znal, kak on budet vyglyadet', a ya - men'she ostal'nyh. Edinstvennym nashim planom byl grubyj eskiz, kotoryj ya narisoval uglem na beloj sadovoj ograde. Risovat' ya ne umeyu sovsem, i kazalos', chto plan etot namalevan detskoj rukoj. - |to moj dom, - ob®yasnyal ya im. - Bol'shie romanskie kolonny budut podderzhivat' svodchatye potolki, a vo vseh oknah postavim, konechno, malen'kie goticheskie kolonki. A vot eto lodzhiya s krepkimi arkami. Potom my uvidim, skol'ko dolzhno byt' arok. A vot kolonnada iz sotni kolonn, vedushchaya k chasovne, - ne obrashchajte vnimaniya na to, chto sejchas moyu kolonnadu peresekaet proezzhaya doroga: ona ischeznet. A vot zdes', gde otkryvaetsya vid na zamok Barbarossy, budet vtoraya lodzhiya. YA, pravda, eshche ne predstavlyayu ee sebe, no v nuzhnuyu minutu ona, nesomnenno, vozniknet v moej golove. Zdes' vnutrennij dvorik, ves' iz belogo mramora, nechto vrode atriuma s prohladnym fontanom posredine i byustami rimskih imperatorov v nishah. Sadovuyu ogradu za domom my slomaem i postroim krytuyu galereyu, kak v rimskom Laterane. A vot tut budet bol'shaya terrasa, chtoby vashim devushkam bylo gde plyasat' tarantellu letnimi vecherami. V verhnej chasti sada my vzorvem skalu i postroim grecheskij teatr, so vseh storon otkrytyj solncu i vetru. A vot tut kiparisovaya alleya, vedushchaya k chasovne, kotoruyu my, konechno, vosstanovim s ee horami i cvetnymi steklami, - eto budet moya biblioteka. Vot eto - galereya iz vityh kolonn okolo chasovni. A tut, otkuda otkryvaetsya vid na Neapolitanskij zaliv, my postavim gromadnogo egipetskogo sfinksa iz krasnogo granita, bolee drevnego, chem sam Tiberij. |to mesto kak budto sozdano dlya sfinksa. YA poka no znayu, gde ya razdobudu sfinksa, no on v svoe vremya najdetsya. Vse oni prishli v vostorg i ispolnilis' goryachim zhelaniem dostroit' dom segodnya zhe. Mastro Nikola pointeresovalsya, otkuda ya voz'mu vodu dlya fontana. Konechno, s neba, - otkuda beretsya i vsya voda na ostrove. Krome togo, ya nameren kupit' goru Barbarossy i postroit' tam gromadnuyu cisternu dlya sbora dozhdevoj vody, chtoby potom snabzhat' eyu ih derevnyu, kotoraya sejchas tak nuzhdaetsya v vode, - tak ya poprobuyu hot' nemnogo otblagodarit' ih vseh za ih dobrotu ko mne. Kogda ya palkoj na peske nachertil eskiz krytoj galerei, ya srazu zhe uvidel ee imenno takoj, kakoj ona stala teper': legkie arkady, malen'kij vnutrennij dvor pod sen'yu kiparisov, gde tancuet mramornyj favn. Kogda my nashli glinyanuyu vazu s rimskimi monetami, oni vse prishli v neistovoe volnenie: ved' v prodolzhenie dvuh tysyach let kazhdyj zhitel' ostrova nadeyalsya otyskat' il tesoro di Timberio [77]. Tol'ko pozzhe, ochishchaya eti monety, ya obnaruzhil sredi nih zolotuyu monetu, takuyu otchetlivuyu, budto ona byla tol'ko chto vybita, s luchshim izobrazheniem starogo imperatora, kakoe tol'ko mne dovodilos' videt'. Nepodaleku ot vazy my natknulis' na dva bronzovyh kopyta ot kakoj-to konnoj statui - odno iz nih do sih por hranitsya u menya, a vtoroe desyat' let spustya ukral neizvestnyj turist. V sadu valyalis' tysyachi kuskov raznocvetnogo polirovannogo mramora, kotorye teper' obrazuyut pol bol'shoj lodzhii, chasovni i nekotoryh terras. My kopali, i na svet poyavlyalis' razbitaya agatovaya chasha chudesnoj formy, neskol'ko celyh i razbityh grecheskih i rimskih vaz, mnogochislennye oblomki rannerimskih skul'ptur, v tom chisle i la gamba di Timberio[78], kak ob®yavil mastro Nikola, a takzhe desyatki grecheskih i rimskih nadpisej. Kogda my sazhali kiparisy vdol' tropinki, vedushchej k chasovne, my natknulis' na grob, v kotorom lezhal skelet muzhchiny, pohoronennogo s grecheskoj monetoj vo rtu. Kosti i teper' pokoyatsya tam, gde my ih nashli, a cherep lezhit na moem pis'mennom stole. Bystro rosli massivnye arki bol'shoj lodzhii, odna za drugoj podymalis' k golubomu nebu sto belyh kolonn. To, chto prezhde bylo zhilishchem i masterskoj mastro Vinchenco, postepenno preobrazhalos' i rasshiryalos', obrazuya moj budushchij dom. Kakim obrazom eto bylo sdelano, ya tak i ne ponyal, kak i vse, komu teper' izvestna istoriya San-Mikele. YA ne imel ni malejshego ponyatiya o stroitel'nom iskusstve, i moi pomoshchniki tozhe, - ni odin gramotnyj chelovek ni razu ne prilozhil ruku k postrojke, ni k odnomu arhitektoru ne obrashchalis' za sovetami, ne bylo vychercheno ni odnogo nastoyashchego plana i ne proizvedeno ni odnogo izmereniya - vse delalos' "all'occhio" [79], kak govoril mastro Nikola. Po vecheram, kogda vse uhodili, ya obychno sadilsya na razbityj parapet u chasovni, na meste, prednaznachennom dlya moego sfinksa, i myslennym vzorom sledil, kak v sumerkah vstaet zamok moej mechty. CHasto, kogda ya sidel tam i smotrel vniz na nezakonchennye arki lodzhii, mne chudilos', budto mezhdu nimi dvizhetsya vysokij chelovek i dlinnoj mantii, osmatrivaet to, chto bylo sdelano v etot den', proveryaet prochnost' postroek, naklonyaetsya, chtoby rassmotret' zhalkie eskizy, nabrosannye mnoyu na peske. Kto byl etot tainstvennyj nablyudatel'? Mozhet byt', dostochtimyj Sant Antonio potihon'ku uskol'zal iz cerkvi, chtoby sovershit' zdes' novoe chudo? Ili to byl iskusitel' dnej moej yunosti, kotoryj dvenadcat' let nazad stoyal v krasnom plashche ryadom so mnoj na etom samom meste i predlagal mne svoyu pomoshch' vzamen moego budushchego? V sgustivshihsya sumerkah ya ne mog razlichit' ego lica, no mne mnilos', budto pod krasnoj mantiej pobleskivaet lezvie shpagi. Kogda na sleduyushchee utro my prinimalis' za rabotu, kotoruyu nakanune vecherom dolzhny byli prervat', ne znaya, chto i kak delat' dal'she, okazyvalos', chto za noch' vse trudnosti byli razresheny. YA ne kolebalsya i ne razdumyval. Moj vnutrennij vzor videl vsyu sovokupnost' postrojki tak yasno, budto eto byl podrobnejshij plan, nacherchennyj opytnym arhitektorom. Za dva dnya do etogo Mariya Pochtal'onsha prinesla mne pis'mo iz Rima. Ne raspechatyvaya, ya brosil ego v yashchik moego doshchatogo stola, gde uzhe valyalsya desyatok neprochitannyh pisem. U menya ne bylo vremeni dlya mira, lezhashchego za predelami Kapri, a na nebe net pochty. Zatem sluchilos' nechto neslyhannoe: v Anakapri prishla telegramma. S bol'shim trudom byla ona peredana semaforom v Massa-Lubrenze i cherez dva dnya postepenno doshla do semafora na Kapri okolo Arka-Naturale. DonCHichcho, semaforist, priblizitel'no ugadav ee smysl, stal predlagat' ee po ocheredi razlichnym lyudyam v Kapri. Nikto ne ponimal ni slova, i vse ot nee otkazyvalis'. Togda bylo resheno otpravit' ee v Anakapri, i telegrammu polozhili v rybnuyu korzinu Marii Pochtal'onshi. Mariya, kotoraya nikogda prezhde ne videla telegramm, boyazlivo vruchila ee svyashchenniku. Prepodobnyj don Antonio, ne umevshij chitat' togo, chego on ne znal naizust', velel Marii otnesti telegrammu uchitelyu, prepodobnomu donu Natale, samomu uchenomu cheloveku poselka. Don Natale s uverennost'yu zayavil, chto eto napisano na drevneevrejskom yazyke, no tak bezgramotno, chto perevesti on ne mozhet. On posovetoval Marii Pochtal'onshe otnesti telegrammu donu Dionizio, kotoryj ezdil v Rim pocelovat' ruku papy, a poetomu emu-to i nadlezhit prochest' tainstvennoe poslanie. Don Dionizio, slyvshij v derevne velichajshim znatokom drevnostej, totchas zhe uznal tajnopis' samogo Timberio i zametil, chto bylo by udivitel'no, esli by kto-nibud' sumel ee prochest'. Aptekar' podtverdil ego mnenie, no ciryul'nik klyalsya, chto napisano po-anglijski. On dal blagoj sovet otnesti telegrammu Krasavice Margerite, tetka kotoroj vyshla zamuzh za anglijskogo lorda. Uvidev telegrammu, Krasavica Margerita razrazilas' slezami: ej kak raz prisnilos', chto ee tetka bol'na, i, znachit, telegrammu prislal anglijskij lord, izveshchaya ih o smerti ee tetki. Mariya Pochtal'onsha brodila s telegrammoj v rukah iz doma v dom, a volnenie v derevne tem vremenem vse roslo, i skoro uzhe nikto ne rabotal. Sluh, chto mezhdu Turciej i Italiej nachalas' vojna, k poludnyu smenilsya drugim sluhom, prinesennym iz Kapri bosonogim mal'chishkoj, - korolya ubili v Rime! Nemedlenno sobralsya municipal'nyj sovet, no don Diego, predsedatel', reshil ne prispuskat' flaga do teh por, poka pechal'noe izvestie ne budet podtverzhdeno vtoroj telegrammoj. Na zakate Mariya Pochtal'onsha yavilas' g. San-Mikele s telegrammoj i v soprovozhdenii imenityh grazhdan oboego pola. YA posmotrel na telegrammu i skazal, chto ona adresovana ne mne. A komu zhe? YA otvetil, chto eto mne neizvestno - mne nikogda ne prihodilos' slyshat' ni o zhivom, ni o mertvom cheloveke, izurodovannom podobnoj familiej, - k tomu zhe eto, vozmozhno, vovse i ne familiya, a alfavit kakogo-to neizvestnogo yazyka. Mozhet, ya poprobuyu prochest' telegrammu i skazhu, chto v nej napisano? Net, ya etogo delat' ne stanu - ya nenavizhu telegrammy. YA ne zhelayu vmeshivat'sya v eto delo. A pravda, chto mezhdu Italiej i Turciej nachalas' vojna? Tolpa u sadovoj ogrady vzvolnovanno zashumela. YA otvetil, chto ne znayu, da i znat' ne hochu, lish' by mne dali spokojno kopat'sya v moem sadu. Staraya Mariya Pochtal'onsha unylo prisela na mramornuyu kolonnu i skazala, chto ona hodit s etoj telegrammoj s samogo rassveta, ves' den' u nee vo rtu rosinki makovoj ne bylo i bol'she u nee net sil. A krome togo, ej nado idti kormit' korovu. Mozhet byt', ya voz'mu telegrammu na sohranenie do sleduyushchego utra? A to kak by chego ne priklyuchilos': u nee v komnate igrayut vnuki, ne govorya uzh o kurah i svin'e. My s Mariej byli starymi druz'yami. YA pozhalel i ee i korovu i sunul telegrammu v karman do sleduyushchego utra, kogda Marii predstoyalo vnov' otpravit'sya s nej v stranstvovaniya. Solnce opuskalos' v more, kolokola zvonili k vecherne, i my razoshlis' po domam uzhinat'. YA sidel pod moej kolonnadoj za luchshim vinom dona Dionizio, kak vdrug mne v golovu prishla strashnaya mysl': chto, esli telegramma vse-taki dlya menya? Podkrepivshis' eshche odnim stakanom vina, ya polozhil telegrammu pered soboj na stol i popytalsya oblech' ee tainstvennyj smysl v chlenorazdel'nye slova. Butylka byla dopita prezhde, chem ya nakonec ubedilsya, chto telegramma prednaznachalas' ne mne - ya tak i usnul, szhimaya ee v ruke i polozhiv golovu na stol. Na sleduyushchee utro ya vstal pozdno. Speshit' mne bylo nekuda: v sad, konechno, nikto ne pridet, tak kak nynche strastnaya pyatnica, i vsya derevnya, nesomnenno, molitsya v cerkvi. Kogda chasa cherez dva ya netoroplivo podnyalsya v San-Mikele, to k svoemu bol'shomu udivleniyu uvidel, chto v sadu userdno trudyatsya mastro Nikola, ego tri syna i vse devushki. Razumeetsya, im bylo izvestno, kak ya stremlyus' pobystree zavershit' postrojku, po mne i v golovu ne prishlo by prosit' ih rabotat' v strastnuyu pyatnicu. Menya rastrogala ih lyubeznost', i ya pospeshil vyrazit' im svoyu blagodarnost'. Mastro Nikola posmotrel na menya s nedoumeniem i skazal, chto etot den' vovse nikakoj ne prazdnik. Kak zhe tak? Neuzhto on ne znaet, chto nynche strastnaya pyatnica - den' raspyatiya Iisusa Hrista? - Va bene[80], - skazal mastro Nikola, - no Iisus Hristos ne byl svyatym! - Net, byl - samym velikim iz vseh svyatyh! - No ne takim velikim, kak Sant Antonio, kotoryj sovershil bolee sta chudes. A skol'ko chudes sovershil Gesu Cristo?