tovilas', no tak i ne dozhdalas'. Oni menya bol'she ne trogali, hotya
znali, gde ya zhivu, znali telefon. Mogli ugrozhat', no, slava bogu, do etogo
ne doshlo.
Tak ya snova stala normal'noj devchonkoj, po krajnej mere -- s vidu. K
tomu vremeni ya vernula roditelyam vse, chto u nih zanimala, i dazhe otlozhila
koe-chto. Brat na moi den'gi kupil novuyu durackuyu mashinu i gonyal na nej. Emu,
navernoe, v golovu ne prihodilo, cherez chto mne prishlos' projti, chtoby s nim
rasplatit'sya.
Nuzhno bylo vremya, chtoby privyknut' k svoej novoj lichnosti, razobrat'sya,
chto ona soboj predstavlyaet, kak zhivet, chto i kak chuvstvuet. Ponyat' vse eto
na opyte, zapomnit', nakopit' v sebe. Ponimaete? Ved' vnutri u menya pochti
nichego ne ostalos', vse slovno uteklo kuda-to. V moem novom "ya" ne bylo
nikakogo soderzhaniya, i nado bylo malo-pomalu chem-to zapolnyat' etu pustotu.
Prihodilos' sobstvennymi rukami lepit' samu sebya, vernee, to, chto sostavlyaet
moe "ya".
YA eshche chislilas' studentkoj, no vozvrashchat'sya v universitet ne
sobiralas'. Utrom uhodila iz domu, shla v park i sidela tam na skamejke,
nichego ne delaya, ili brodila po dorozhkam. V dozhd' otpravlyalas' v biblioteku,
klala na stol pered soboj kakuyu-nibud' knizhku i delala vid, chto chitayu.
Inogda ves' den' sidela v kino, a to sadilas' v nadzemku i krug za krugom
ezdila po kol'cu YAmanote48. YA budto plavala v odinochestve v
kromeshnom kosmicheskom mrake. Dazhe posovetovat'sya bylo ne s kem. Bud' Mal'ta
ryadom, rasskazala by ej vse bez utajki, no sestra -- ya uzhe govorila -- zhila
togda daleko, v kakom-to uedinennom mestechke na Mal'te, meditirovala. Ee
adresa ya ne znala i svyazat'sya nikak ne mogla. Ostavalos' rasschityvat' tol'ko
na sebya. Ni v odnoj knizhke ne najti ob®yasneniya togo, chto proizoshlo so mnoj.
I vse zhe, nesmotrya na odinochestvo, neschastnoj ya sebya ne chuvstvovala. YA
krepko uhvatilas' za sobstvennoe "ya". Po krajnej mere, teper' u menya
poyavilos' to, za chto nuzhno derzhat'sya.
Moe novoe "ya" chuvstvovalo bol', hotya i ne s takoj ostrotoj, kak ran'she.
I v to zhe vremya ya kakim-to obrazom nauchilas' spasat'sya ot nee. To est' --
otdelyat'sya ot ispytyvayushchej bol' fizicheskoj obolochki. YA ponyatno govoryu? YA
umeyu razdelyat' fizicheskuyu i nefizicheskuyu sushchnost'. Navernoe, iz moih slov
kazhetsya, chto eto trudno, no na samom dele, kogda osvoish'sya -- nichego
slozhnogo. Kogda bol' podstupaet, ya prosto-naprosto ostavlyayu svoe telo. |to
vse ravno chto potihon'ku vyjti v sosednyuyu komnatu, esli poyavilsya tot, kogo
ne hochetsya videt'. Vse proishodit ochen' estestvenno. YA ponimayu, chto u menya
chto-to bolit, oshchushchayu eto, no nahozhus' v eto vremya v drugom meste. V toj
sosednej komnate. Poetomu bol' menya ne dostaet.
-- I ty v lyuboe vremya mozhesh' tak... razdelyat'sya? Kogda zahochesh'?
-- Net, -- chut' podumav, otvetila Krita. -- Sperva tak poluchalos',
tol'ko esli telo ispytyvalo fizicheskuyu bol'. Drugimi slovami, bol' -- eto
klyuch, s pomoshch'yu kotorogo razdvaivaetsya soznanie. A potom mne Mal'ta pomogla,
i ya nauchilas' v kakoj-to mere upravlyat' etim. No eto uzhe mnogo pozzhe.
Tem vremenem ot sestry prishlo pis'mo. Ona pisala, chto tri goda ee
meditacij na Mal'te nakonec zavershilis', cherez nedelyu ona vozvrashchaetsya v
YAponiyu, budet zhit' zdes' i bol'she nikuda ne poedet. YA strashno obradovalas',
chto snova ee uvizhu, ved' my ne videlis' let sem' ili vosem'. YA uzhe govorila:
Mal'ta -- edinstvennyj v mire chelovek, komu ya mogu doverit' vse, chto ugodno.
Kak tol'ko ona priehala, ya rasskazala ej obo vsem. V tot zhe den'.
Mal'ta vyslushala moyu dlinnuyu strannuyu istoriyu do konca, ne proroniv ni
slova. Ne zadala ni edinogo voprosa. A kogda ya zamolchala, gluboko vzdohnula
i skazala: "Konechno zhe, mne nado bylo vse vremya byt' ryadom s toboj i
smotret', chto tvoritsya vokrug. Kak zhe ya ne zametila, chto takoe sluchilos'!
Mozhet, eto iz-za togo, chto ty mne tak doroga. Nu ladno. Nado chto-to delat'.
Mne pridetsya koe-kuda navedat'sya. Odnoj. Drugogo vybora net".
YA prosila ee osobenno ne bespokoit'sya. Ved' eto moi problemy, i potom
-- vse potihon'ku nalazhivaetsya. Mal'ta zadumalas' i, pomolchav, skazala:
"Vse, chto ty perenesla, poka menya zdes' ne bylo, -- eto uzhas. No ty
pravil'no govorish': postepenno, shag za shagom, ty vhodish' v normu. Samoe
strashnoe pozadi i nikogda ne vernetsya. Nichego podobnogo bol'she ne budet. |to
neprosto, konechno, no so vremenem mnogoe zabudetsya. Hotya chelovek ne mozhet
zhit', ne obretya samogo sebya. |to kak pochva pod nogami. Net ee -- i nichego ne
postroish'... Ob odnom, odnako, nado pomnit' vsegda -- etot chelovek oskvernil
tvoe telo. |togo ne dolzhno bylo proizojti. Sluchis' samoe strashnoe, my
poteryali by tebya navsegda. Mozhet byt', tebe prishlos' by beskonechno bluzhdat'
v polnoj pustote. K schast'yu, sluchajno vyshlo tak, chto v tot moment na tvoem
meste okazalos' ne nastoyashchee tvoe "ya", i poluchilsya obratnyj effekt -- tebe
udalos' vyjti iz etogo perehodnogo sostoyaniya. Tebe v samom dele strashno
povezlo. Odnako eta gryaz' vnutri tebya ostaetsya, i ot nee nado kak-to
izbavit'sya. YA ne mogu smyt' ee s tebya i ne znayu, kak eto sdelat'. Tebe samoj
pridetsya vse reshat'".
Sestra dala mne novoe imya -- Krita. "Ty rodilas' zanovo, i u tebya
dolzhno byt' novoe imya", -- skazala ona. Ono ponravilos' mne s samogo nachala.
Potom Mal'ta stala gotovit' iz menya mediuma. Ona rukovodila mnoyu, i ya
postepenno nauchilas' upravlyat' moim novym "ya", razdelyat' plot' i dushu.
Vpervye za vsyu zhizn' ya smogla zazhit' tiho i spokojno. Odnako moe nastoyashchee,
podlinnoe "ya" vse eshche ostavalos' za predelami dosyagaemosti. Dlya etogo
mnogogo ne hvatalo. No teper' ryadom byla Mal'ta -- chelovek, na kotorogo
mozhno operet'sya, kotoryj ponimal menya i prinimal takoj, kakaya ya est'. Ona
stala moim povodyrem i zashchitnikom.
-- I potom ty opyat' povstrechalas' s Noboru Vataya? Krita kivnula.
-- Da. YA opyat' vstretilas' s Noboru Vataya. |to sluchilos' v nachale marta
etogo goda. S teh por kak ya pererodilas', pobyvav v ego rukah, i nachala
rabotat' vmeste s Mal'toj, proshlo bol'she pyati let. YA s nim stolknulas',
kogda on prishel k nam domoj na vstrechu s sestroj. On so mnoj ne zagovoril, i
ya emu nichego ne skazala. Zametila ego v prihozhej, i ot odnogo vida menya kak
tokom udarilo -- ya tak i zastyla na meste. |to byl on -- poslednij moj
klient.
YA otozvala Mal'tu i skazala, chto etot samyj chelovek menya obeschestil.
"Ponyatno. Predostav' eto delo mne. Ne volnujsya i sidi zdes', ne pokazyvajsya
emu na glaza", -- skazala sestra. YA tak i sdelala i potomu ne znayu, chto za
razgovor u nih byl togda.
-- Interesno, zachem Noboru Vataya prihodil k tvoej sestre? Krita pozhala
plechami.
-- Sama ne znayu, Okada-san.
-- No ved' lyudi obychno k vam ne prosto tak prihodyat, a zachem-to?
-- Da, konechno.
-- Nu i chego zhe im nuzhno?
-- Da tak... Komu chto.
-- CHto znachit -- komu chto? Krita prikusila gubu i skazala:
-- Poisk poteryannogo, sud'ba, budushchee... vse, chto ugodno.
-- I chto zhe -- vy vse ob etom znaete?
-- Znaem. Ne vse, konechno. No mnogie otvety -- vot zdes', -- otvechala
Krita, pokazyvaya pal'cem sebe na visok. -- Vot kuda by vam zaglyanut'.
-- Tak zhe, kak spustit'sya v kolodec?
-- Vot-vot.
Polozhiv lokti na stol, ya medlenno i gluboko vzdohnul.
-- Ob®yasni mne odnu veshch'. Ty mne snilas' neskol'ko raz. Ty ved'
special'no eto delala? Narochno. Tak?
-- Tak, -- skazala ona. -- |to v samom dele proishodilo po moej vole. YA
pronikala v vashe soznanie i slivalas' s vami, Okada-san.
-- Neuzheli ty tak mozhesh'?
-- Mogu. |to odna iz moih obyazannostej.
-- Znachit, my soedinyalis' s toboj na podsoznatel'nom urovne. -- Kogda ya
proiznes eti slova, mne pochudilos', chto ya pribivayu k beloj stene kakuyu-to
nemyslimuyu syurrealisticheskuyu kartinku. I budto otojdya v storonu, chtoby
proverit', ne krivo li visit, povtoril snova: -- My soedinyalis' na
podsoznatel'nom urovne. No ya zhe ni o chem ne prosil vas obeih. I nichego ne
sobiralsya u vas uznavat'. Tak ved'? Zachem togda tebe vse eto ponadobilos'?
-- Mne prikazala Mal'ta.
-- Vyhodit, Mal'ta ispol'zovala tebya kak mediuma, chtoby kopat'sya u menya
v golove, iskat' otvety na chto-to. Dlya kogo? Dlya Noboru Vataya? Ili dlya
Kumiko?
Krita kakoe-to vremya molchala. Vidno bylo, chto ej neudobno.
-- Mne ob etom nichego ne izvestno. YA ne znayu podrobnostej. Medium
rabotaet estestvennee i legche, kogda u nego net informacii. YA -- vsego lish'
peredatchik. A Mal'ta uzhe vkladyvaet smysl v to, chto ya nahozhu v golovah. No ya
hochu, chtoby vy ponyali, Okada-san: Mal'ta v principe -- na vashej storone.
Potomu chto ya nenavizhu Noboru Vataya, a Mal'ta prezhde vsego obo mne dumaet.
Sestra, mne kazhetsya, delala eto dlya vashej zhe pol'zy.
-- Krita! Ne znayu, v chem tut delo, no kak tol'ko vy s Mal'toj
poyavilis', vokrug menya nachalas' kakaya-to kuter'ma. Ne hochu skazat', chto vse
eto iz-za vas. Mozhet, vy dejstvitel'no chto-to delali dlya moej pol'zy, no,
chestno govorya, ne pohozhe, chtoby ya stal ot etogo schastlivee. Skoree naoborot
-- ya mnogogo lishilsya. Ot menya vse ushli -- snachala kot, potom zhena. Kumiko
prislala pis'mo i priznalas', chto davno zavela lyubovnika. A u menya ni
druzej, ni raboty, ni sredstv k sushchestvovaniyu. Net perspektivy -- znachit, i
zhit' ne dlya chego. |to chto -- tozhe dlya moej pol'zy! I voobshche, sobstvenno
govorya, chto imenno vy sdelali dlya nas s Kumiko?
-- Konechno, ya vas ponimayu. Estestvenno, vy zlites' na nas. Kak by mne
hotelos' vse ob®yasnit'.
So vzdohom ya potrogal rodimoe pyatno na pravoj shcheke.
-- Da ladno. |to ya tak, sam s soboj. Ne obrashchaj vnimaniya. Vnimatel'no
posmotrev na menya, ona skazala:
-- Pravda, za poslednie mesyacy s vami mnogo vsyakogo bylo. V kakoj-to
mere, navernoe, i my zdes' vinovaty. No ya dumayu, vse ravno, rano ili pozdno,
eto dolzhno bylo sluchit'sya. A raz tak -- mozhet, ran'she i luchshe? YA ser'ezno: u
menya takoe chuvstvo. Inache vse moglo okazat'sya eshche huzhe, Okada-san.
x x x
Krita otpravilas' v blizhajshij supermarket za produktami. YA dal ej deneg
i predlozhil, uzh koli ona sobralas' na ulicu, nadet' chto-nibud' poprilichnee.
Soglasno kivnuv, ona poshla v komnatu Kumiko i poyavilas' ottuda v beloj
bluzke iz hlopka i yubke v zelenyj cvetochek.
-- Nichego, chto ya rasporyazhayus' odezhdoj vashej zheny, Okada-san?
YA pokachal golovoj.
-- Ona napisala, chtoby ya vse vybrosil. Tak chto nosi, nikogo eto ne
kasaetsya.
Kak ya i dumal, vse veshchi Kumiko byli Krite v samyj raz. Udivitel'no:
dazhe razmer obuvi u nih sovpadal. Krita vyshla iz doma v sandaliyah Kumiko.
Glyadya na nee v odezhde Kumiko, ya chuvstvoval, chto v real'nosti opyat'
proishodit kakoj-to sdvig. Kazalos', ogromnyj passazhirskij lajner medlenno
lozhilsya na drugoj kurs.
Krita ushla, a ya ulegsya na divan i rasseyanno smotrel v sad. CHerez
polchasa ona vernulas' na taksi s tremya bol'shimi bumazhnymi paketami, polnymi
raznoj edy, prigotovila vetchinu s yajcami i salat s sardinami.
-- Okada-san, chto vy dumaete o Krite? -- vdrug sprosila Krita posle
togo, kak my pokonchili s edoj.
-- O Krite? -- sprosil ya. -- Ty imeesh' v vidu ostrov v Sredizemnom
more?
-- Aga.
-- Kak skazat'... Da nichego osobennogo. YA kak-to i ne dumal o Krite.
-- A ne hotite so mnoj tuda poehat'?
-- S toboj? Na Krit? -- otozvalsya ya.
-- Po pravde govorya, mne hotelos' by na vremya uehat' iz YAponii. Kak raz
ob etom ya vse vremya dumala v kolodce, kogda vy ushli. YA davno sobirayus'
s®ezdit' na Krit -- s teh por kak Mal'ta dala mne eto imya. YA uzhe mnogo knig
pro Krit prochitala. Dazhe vzyalas' za grecheskij, chtoby mozhno bylo tam zhit',
kogda vremya pridet. YA dovol'no mnogo nakopila, tak chto kakoe-to vremya mozhno
budet zhit' bez problem -- deneg hvatit. Ob etom ne bespokojtes'.
-- A Mal'ta znaet, chto ty edesh' na Krit?
-- Net. Ej ya nichego eshche ne govorila, no ona navernyaka ne budet protiv.
YA dumayu, Mal'ta skazhet, chto eta poezdka pojdet mne na pol'zu. |ti pyat' let
sestra ispol'zovala moi spiriticheskie sposobnosti, no eto ne znachit, chto ona
smotrela na menya prosto kak na orudie. V kakom-to smysle ona tak pomogala
mne vosstanovit'sya. Mal'ta schitala, chto, propuskaya cherez menya mysli i ego
raznyh lyudej, ona daet mne vozmozhnost' obresti sebya. Ponimaete? Dlya menya eto
svoego roda chuzhoj opyt, kotoryj daet pochuvstvovat' sobstvennoe "ya".
Podumat' tol'ko, ni razu v zhizni ya nikomu pryamo ne skazala: "YA
obyazatel'no sdelayu tak-to i tak-to". Da chto tam "ne skazala" -- dazhe ne
dumala! S samogo rozhdeniya vse moe sushchestvovanie bylo sosredotocheno na boli.
YA zhila s edinstvennoj cel'yu -- kak-to uzhit'sya s etoj nevynosimoj mukoj. V
dvadcat' let ya popytalas' pokonchit' s soboj, i bol' ischezla bez sleda, no
vmeste s nej pochti polnost'yu propala chuvstvitel'nost'. YA stala tochno hodyachij
trup. Vokrug menya povisla plotnaya pelena nevospriimchivosti ko vsemu na
svete, i ya lishilas' poslednih ostatkov togo, chto mozhno nazvat' volej. A
potom, kogda Noboru Vataya nadrugalsya nad moim telom, vzlomal moyu dushu, ya
obrela tret'e "ya". No i posle etogo ya eshche ne stala soboj, ostavayas' lish'
vmestilishchem moego nastoyashchego "ya", vsego lish' kontejnerom minimal'no
neobhodimoj emkosti, cherez kotoryj pod kontrolem Mal'ty mne dovelos'
propustit' mnozhestvo chuzhih "ya". Tak proshlo dvadcat' shest' let zhizni. Tol'ko
predstav'te! Dvadcat' shest' let ya byla nikem. YA vdrug ponyala eto, kogda
sidela odna v kolodce i dumala. YA -- chelovek -- vse eti gody ostavalas'
absolyutnym nulem. Kto ya? Prostitutka. Prostitutka vo ploti, prostitutka v
myslyah.
No sejchas ya pytayus' ovladet' moim novym "ya". YA ne kontejner i ne
peredatchik. Hochetsya utverdit'sya na zemle, v etom mire.
-- |to vse ponyatno. No pochemu vse-taki ty hochesh' ehat' na Krit so mnoj?
-- Da potomu, chto eto mozhet prinesti pol'zu nam oboim, -- skazala
Krita. -- Kakoe-to vremya nam zdes' delat' nechego, i u menya predchuvstvie, chto
luchshe uehat' otsyuda. Vy chto-nibud' sobiraetes' delat' v blizhajshee vremya? U
vas est' kakie-to osobennye plany, Okada-san?
YA molcha pokachal golovoj.
-- Nam s vami nado nachat' chto-to novoe v kakom-to drugom meste, --
progovorila Krita, glyadya mne v glaza. -- Mne kazhetsya, bylo by neploho
otpravit'sya na Krit dlya nachala.
-- Navernoe, -- soglasilsya ya. -- Dlya nachala, mozhet, i neploho, hotya vse
eto tak neozhidanno...
Krita ulybnulas' mne. V pervyj raz, podumal ya. Ulybaetsya chelovek --
znachit, istoriya hot' chut'-chut', no sdvinulas' v pravil'nuyu storonu.
-- Vremya eshche est', -- skazala devushka. -- Na sbory, kak ni speshi, vse
ravno ujdet nedeli dve. A vy poka obdumajte vse horoshen'ko, Okada-san. Ne
znayu, smogu li ya chto-nibud' dat' vam. Sejchas poka u menya vryad li est' chto-to
za dushoj. Pustyshka, odnim slovom. YA tol'ko nachala ponemnogu zapolnyat' etot
vakuum. No esli nado, mogu otdat' vam sebya, Okada-san. Dumayu, my mozhem
pomoch' drug drugu.
YA kivnul.
-- No do etogo mne nuzhno koe o chem podumat', koe v chem razobrat'sya.
-- Esli v konce koncov vy skazhete, chto ne poedete na Krit, ya ne
obizhus'. Konechno, mne budet zhal', no ya by hotela, chtoby vy skazali chestno.
x x x
V tu noch' Krita opyat' ostalas' u menya. Vecherom ona predlozhila pogulyat'
v parke poblizosti. YA reshil plyunut' na rodimoe pyatno i pojti. CHto o nem vse
vremya dumat'? Stoyal priyatnyj letnij vecher, my pogulyali s chas, potom prishli
domoj i perekusili.
Vo vremya progulki ya podrobno pereskazal Krite, chto mne napisala Kumiko.
Skoree vsego, ona bol'she syuda ne vernetsya. U nee lyubovnik, ona spala s nim
dva s lishnim mesyaca. Oni vrode uzhe rasstalis', no vozvrashchat'sya ko mne ona ne
sobiraetsya. Krita vyslushala moj rasskaz, ne proroniv ni slova. Nikakih
vpechatlenij ot nee ya ne uslyshal. Mne pokazalos', chto ona uzhe zaranee znala
obo vsem. A ya, pohozhe, byl samym neposvyashchennym chelovekom vo vsej okruge.
Posle uzhina Krita zayavila, chto hotela by lech' so mnoj. Zanyat'sya seksom.
|to bylo neozhidanno... YA ne znal, chto delat', i tak pryamo i skazal: ne znayu
ya, chto delat', potomu chto nikak takogo ne ozhidal.
Pristal'no glyadya na menya, ona otvetila:
-- Poedete vy so mnoj na Krit ili ne poedete... Otlozhim eto poka,
Okada-san. YA hochu pobyt' s vami prostitutkoj. Vsego odin raz. Prodat'sya vam.
Zdes', segodnya noch'yu. I na etom vse. YA broshu prostituciyu raz i navsegda -- i
vo ploti, i v myslyah. Dazhe ot imeni etogo -- Krita -- otkazhus'. No nuzhno
podvesti chetkuyu chertu, chtoby stalo yasno: s etim pokoncheno.
-- Naschet cherty -- ponyatno, no zachem tebe so mnoj spat'?
-- Pojmite: soedinivshis' nayavu s vami, real'nym chelovekom, ya hochu
projti cherez vas, Okada-san, i tak ochistit'sya ot prilipshej ko mne gryazi. |to
i budet ta samaya cherta.
-- Izvini, no pokupat' lyudej ne v moih pravilah. Krita zakusila gubu.
-- Togda davajte sdelaem vot chto. Vmesto deneg vy dadite mne chto-nibud'
iz odezhdy vashej zheny, obuv' kakuyu-nibud'. Ustanovim dlya proformy takuyu platu
za moe telo. Horosho? Togda ya budu spasena.
-- Spasena? Hochesh' skazat', chto tak ty izbavish'sya ot gryazi, kotoruyu
ostavil v tebe Noboru Vataya?
-- Vot imenno.
YA vnimatel'no posmotrel na nee. Bez nakladnyh resnic lico Krity
vyglyadelo sovsem po-detski.
-- Poslushaj, vse-taki chto za tip -- etot Noboru Vataya? On brat moej
zheny, no esli podumat', ya pochti nichego o nem ne znayu. O chem on voobshche
dumaet? CHto emu nado? Ponyatiya ne imeyu. Znayu tol'ko odno: my s nim drug druga
terpet' ne mozhem.
-- Vy s nim prinadlezhite k sovsem raznym, protivopolozhnym miram, --
otvetila Krita. Sdelala pauzu, podyskivaya slova, i prodolzhila: -- V mire,
gde u vas sploshnye poteri, on tol'ko priobretaet. Vas etot mir otvergaet, a
ego priznaet. I naoborot. Vot pochemu on tak vas nenavidit.
-- CHto-to ya ne pojmu. YA zhe dlya nego nichtozhestvo, vse ravno chto pustoe
mesto. A on -- lichnost' izvestnaya, chelovek s vliyaniem. YA po sravneniyu s nim
-- polnyj nul'. Zachem emu menya nenavidet'? K chemu vremya tratit'?
Krita pokachala golovoj.
-- Nenavist' -- ona kak vytyanutaya temnaya ten', i dazhe tot, na kogo ona
upala, obychno ne znaet, otkuda eta ten' naplyla. |to kak oboyudoostryj mech.
Opuskaesh' ego na protivnika -- i sebya rubish'. I chem sil'nee dostanetsya emu,
tem sil'nee -- tebe samomu. Dazhe smertel'nye sluchai byvayut. Izbavit'sya ot
etogo chuvstva ochen' nelegko. Vam nado byt' ochen' ostorozhnym, Okada-san. |to
v samom dele opasno. Stryahnut' s sebya nenavist', esli ona uzhe pustila korni
v vashem serdce, -- net nichego trudnee.
-- Ty ved' na sebe eto pochuvstvovala? Tu samuyu nenavist', chto byla u
Noboru Vataya?
-- Da, -- otozvalas' Krita. -- |ta nenavist' razorvala nadvoe,
oskvernila menya. Potomu ya i ne hochu, chtoby on ostavalsya moim poslednim
klientom. Ponimaete?
x x x
Noch'yu v posteli nashi tela soedinilis'. YA razdel Kritu, osvobodiv ee ot
odezhdy Kumiko, i voshel v nee. Medlenno i ostorozhno. |to pohodilo na
prodolzhenie sna, tochno my s Kritoj nayavu povtoryali to, chto prodelyvali
ran'she vo sne. YA obnimal ee nastoyashchee telo, iz ploti i krovi. I vse zhe
chego-to ne hvatalo: chuvstva real'nosti -- togo, chto ya dejstvitel'no
zanimayus' lyubov'yu s etoj devushkoj. Neskol'ko raz mne dazhe pochudilos', chto
ryadom so mnoj Kumiko, a ne Krita Kano. YA byl uveren, chto tut zhe prosnus',
kak tol'ko vse konchitsya, no izvergsya pryamo v nee -- i ne prosnulsya. Vse eto
-- na samom dele... Odnako chem bol'she ya ubezhdalsya v real'nosti
proishodyashchego, tem men'she eto napominalo real'nost'. Ponemnogu, shag za
shagom, real'nost' otodvigalas', otdalyalas'. I tem ne menee po-prezhnemu
ostavalas' real'nost'yu.
-- Okada-san, -- zagovorila Krita, obnimaya menya szadi. -- Edemte so
mnoj na Krit. Nam zdes' bol'she delat' nechego. Nado ehat' na Krit. Ostanetes'
-- s vami obyazatel'no sluchitsya chto-nibud' nehoroshee. YA tochno znayu.
-- Nehoroshee?
-- Ochen' nehoroshee, -- povtorila Krita. Golos ee, kak u lesnoj veshchej
pticy, zvuchal tiho, no pronikal v samoe serdce.
15. Podhodyashchee imya • CHto sgorelo letnim utrom na rastitel'nom
masle • Netochnaya metafora
Prishlo utro, i Krita Kano ostalas' bez imeni.
Kak tol'ko rassvelo, ona potihon'ku razbudila menya. Priotkryv glaza, ya
uvidel probivshijsya skvoz' zanaveski svet nastupivshego utra, potom Kritu,
kotoraya stoyala ryadom s krovat'yu i smotrela na menya. Vmesto nochnoj rubashki na
nej byla moya staraya majka -- i bol'she nichego. V luchah utrennego sveta ya ele
razlichal treugol'nik ee volos.
-- Okada-san, u menya bol'she net imeni, -- skazala ona. Bol'she ne
prostitutka, ne medium i ne Krita Kano -- prosto ona.
-- O'kej. Ty bol'she ne Krita, -- progovoril ya, protiraya pal'cami glaza.
-- Pozdravlyayu. Teper' pered nami novyj chelovek. No kak zhe bez imeni? Nado zhe
kak-to k tebe obrashchat'sya. Vot ty stoish' spinoj, naprimer. Kak tebya
okliknut'?
Devushka, kotoraya do vcherashnego vechera ostavalas' Kritoj Kano, pozhala
plechami.
-- Ne znayu. Navernoe, nado podyskat' kakoe-to novoe imya. Kogda-to davno
u menya nastoyashchee imya bylo. A kogda stala prostitutkoj, mne dali rabochee
prozvishche -- proiznosit' ego bol'she ne hochu! Potom ya brosila eto zanyatie, i
Mal'ta dlya moih spiriticheskih uprazhnenij pridumala "Kritu Kano". No teper'
so vsem etim pokoncheno, ya -- drugoj chelovek, i imya mne nuzhno absolyutno
novoe. Vam nichego v golovu ne prihodit, Okada-san? Kakoe-nibud' imya? I chtoby
mne podhodilo?
YA nemnogo podumal, no tak i ne pridumal nichego tolkovogo.
-- Mne kazhetsya, ty sama dolzhna vybirat'. Ty zhe teper' chelovek novyj,
samostoyatel'nyj. Tak luchshe, navernoe. A dolgo budesh' dumat' -- nichego
strashnogo.
-- No kak ya vyberu podhodyashchee imya? |to zhe trudno.
-- Konechno, nelegko, ponyatnoe delo. Ved' imya inogda vse vyrazhaet, --
skazal ya. -- A mozhet, i mne vmeste s toboj vzyat' i otkazat'sya ot svoego
imeni? Nichego ideya, a?
Podnyavshis' s posteli, sestra Mal'ty Kano protyanula ruku i konchikami
pal'cev dotronulas' do moej pravoj shcheki, gde po-prezhnemu krasovalos' rodimoe
pyatno s ladoshku mladenca.
-- Pogodite, Okada-san! Esli vy ostanetes' bez imeni, kak zhe ya budu vas
nazyvat'?
-- Zavodnoj Pticej, -- otvetil ya. CHto zh, po krajnej mere u menya hot'
novoe imya est'.
-- Zavodnaya Ptica, -- povtorila devushka. Ona slovno povesila eto imya v
vozduhe i kakoe-to vremya rassmatrivala ego. -- Zamechatel'noe imya. A chto eto
za ptica?
-- Takaya ptica na samom dele est'. Pravda, ya ee ni razu ne videl i ne
znayu, kak ona vyglyadit. Tol'ko slyshal, kak krichit. Ona sadilas' na vetku
kakogo-nibud' dereva vozle nashego doma i... kr-r-r-ri-i-i... nachinala
zavodit' pruzhinu nashego mira. Ne bud' ee -- v mire prekratilos' by vsyakoe
dvizhenie. No pro eto nikto ne znaet. Vse lyudi dumayut, chto mir privodit v
dvizhenie kakoe-to bolee dostojnoe i slozhnoe ustrojstvo, ogromnyj mehanizm.
Odnako oni oshibayutsya. Na samom dele eto vse Zavodnaya Ptica. Letaet tuda-syuda
i podkruchivaet to tut, to tam malen'kie pruzhinki. Vot ot nih-to mir i
dvizhetsya. Pruzhinki -- samye prostye, vrode teh, chto vstavlyayut v zavodnye
igrushki. No ih vpolne dostatochno. I vidit ih tol'ko odna Zavodnaya Ptica.
-- Zavodnaya Ptica, -- eshche raz povtorila devushka. -- Zavodnaya Ptica,
kotoraya zavodit mir.
YA podnyal golovu i oglyadelsya. Privychnaya, davno znakomaya komnata, gde ya
spal uzhe goda chetyre ili pyat'. No sejchas ona kazalas' mne kakoj-to pustoj i
ochen' prostornoj.
-- K sozhaleniyu, ya ne znayu, gde najti eti pruzhiny. Na chto oni pohozhi --
tozhe ne znayu.
Ona kosnulas' moego plecha i stala risovat' na nem malen'kie kruzhki.
Lezha na spine, ya dolgo razglyadyval nebol'shoe pyatno na potolke, po forme
napominavshee zheludok. Kak raz nad moej podushkoj. Ran'she ya ego ne zamechal. S
kakih eto por ono zdes'? Skoree vsego, pyatno uzhe bylo do togo, kak my
v®ehali v etot dom. My s Kumiko spali, a ono, zataivshis' nad krovat'yu, pryamo
nad golovoj, tarashchilos' na nas. I vot v odno prekrasnoe utro ya vdrug eto
pyatno obnaruzhivayu.
Devushka, kotoraya prezhde zvalas' Kritoj, byla sovsem ryadom. YA chuvstvoval
teplo ee dyhaniya, edva ulovimyj aromat ee tela. Ona vse eshche chertila kruzhochki
na moem pleche. Mne zahotelos' protyanut' ruki i snova obnyat' ee, no ya nikak
ne mog ponyat', k mestu eto sejchas budet ili net. Verh i niz, pravo i levo --
vse tak pereputalos'. YA brosil lomat' golovu i stal dal'she molcha
razglyadyvat' potolok. Togda sestra Mal'ty Kano naklonilas' ko mne i tihon'ko
pocelovala v pravuyu shcheku. Kogda ee myagkie guby kosnulis' rodimogo pyatna, eto
mesto budto onemelo.
Zakryv glaza, ya vslushivalsya v napolnyavshie mir zvuki. Gde-to kak
zavedennye vorkovali golubi, izlivaya dobro na vse, chto ih okruzhalo. Pticy
slavili prihod letnego utra, opoveshchaya lyudej o nachale novogo dnya. No odnogo
etogo malo, dumal ya. Ved' kto-to eshche dolzhen zavodit' pruzhinu.
-- Zavodnaya Ptica! -- zagovorila byvshaya Krita. -- Mne kazhetsya,
kogda-nibud' ty otyshchesh' etu pruzhinu. Ne razmykaya vek, ya sprosil:
-- Interesno, vernetsya li ko mne opyat' normal'naya zhizn', esli ya i
vpravdu doberus' do pruzhiny i smogu ee zavesti?
Ona chut' pozhala plechami, i v ee glazah, kak oblachko v nebe, proplyla
neyasnaya ten' pechali.
-- Ne znayu.
-- I nikto ne znaet, -- skazal ya.
Kak govoril lejtenant Mamiya, est' na svete veshchi, o kotoryh luchshe ne
znat'.
x x x
Sestre Mal'ty Kano zahotelos' v kosmeticheskij salon. U nee ne bylo ni
ieny, poskol'ku ona yavilas' ko mne absolyutno golaya, i ya dal ej deneg. Nadev
bluzku Kumiko, ee yubku i sandalii, ona otpravilas' v salon nedaleko ot
stancii. Kumiko tozhe vsegda tuda hodila.
Kogda ona ushla, ya propylesosil pol (davnen'ko ya etim ne zanimalsya),
zagruzil v stiral'nuyu mashinu nakopivsheesya bel'e. Potom vydvinul iz svoego
stola vse yashchiki i vyvalil ih soderzhimoe v kartonnuyu korobku. Zahotelos'
razobrat'sya, ostavit' nuzhnoe, a ostal'noe szhech', no pochti nichego cennogo v
bumagah ne okazalos'. Tak, vsyakaya erunda: starye dnevniki; pis'ma, na
kotorye ya davno sobiralsya otvetit', no tak i ne otvetil; zapisnye knizhki s
podrobnym perechnem vsyakih del; knizhka s adresami lyudej, s kotorymi menya
svodila sud'ba; vycvetshie gazetnye i zhurnal'nye vyrezki; prosrochennyj
propusk v bassejn; instrukciya i garantiya k magnitofonu; poldyuzhiny do konca
ne ispisannyh sharikovyh ruchek i karandashej; ch'i-to telefony, zapisannye na
listochkah (vspomnit', komu oni prinadlezhali, bylo uzhe nevozmozhno). YA
prigovoril k sozhzheniyu, otpraviv v korobku, vse hranivshiesya v yashchikah starye
pis'ma. Iz nih pochti polovina -- pis'ma Kumiko, Do svad'by my mnogo
perepisyvalis'. Konverty byli nadpisany ee obychnym, melkim i akkuratnym
pocherkom. Za sem' let on pochti ne izmenilsya. Dazhe chernila byli togo zhe
cveta.
S korobkoj v rukah ya vyshel v sad, plesnul na nee pobol'she rastitel'nogo
masla i podnes spichku. Korobka srazu zanyalas', no zhdat', poka vse sgorit,
prishlos' dol'she, chem ya dumal. Den' byl bezvetrennyj, i belyj dym podnimalsya
ot zemli stolbom pryamo v utrennee nebo, napominaya vyrosshee do oblakov
gigantskoe derevo iz skazki pro Dzheka i bobovoe derevo. Byt' mozhet, tam,
vysoko-vysoko, esli vskarabkat'sya po tomu derevu, soedinilos' i schastlivo
zhivet moe proshloe? Vzmoknuv ot pota, ya prisel na kamen' i dolgo smotrel na
dym. Posle obeda, obeshchali, eshche huzhe budet. Nu i zharishcha s utra...
Napitavshayasya potom majka prilipala k telu. V kakom-to starom russkom romane
pis'ma zhgli zimnim vecherom, v pechke. No chtoby letom, poutru, v sadu, da eshche
polivaya rastitel'nym maslom, -- takogo ne bylo. No v nashej surovoj
dejstvitel'nosti chelovek s utra poran'she zaprosto mozhet, ves' v potu, zhech'
pis'ma. Byvaet, vybora ne ostaetsya, i zhdat' zimy nel'zya. Koster progoral, ya
prines v vedre vody i zalil ogon', a ostavshijsya pepel raster nogoj.
Pokonchiv s etim delom, ya poshel v komnatu Kumiko, chtoby razobrat'sya i s
ee stolom. S togo dnya kak ona ushla iz doma, ya tuda ne zaglyadyval. Kazalos'
kak-to neprilichno. No Kumiko sama skazala, chto bol'she ne vernetsya, tak chto,
navernoe, budet ne v pretenzii, esli ya zaglyanu v ee yashchiki.
V stole pochti nichego ne bylo -- pered tem kak ujti, ona sama vse
povybrasyvala. Kakaya-to meloch': novaya pochtovaya bumaga i konverty, korobochka
skrepok, nozhnicy, shtuk shest' sharikovyh ruchek i karandashej. Zaranee navela
poryadok, chtoby mozhno bylo sbezhat' v lyuboe vremya. V stole ne ostalos' nichego,
chto napominalo o sushchestvovanii Kumiko.
A chto ona sdelala s moimi pis'mami? Ih dolzhno byt' primerno stol'ko zhe,
skol'ko bylo ee pisem u menya. Dolzhna ona gde-to ih hranit'... Odnako i pisem
nigde ne bylo.
Zatem ya napravilsya v vannuyu i pobrosal v korobku iz-pod kakih-to
sladostej vsyu kosmetiku -- gubnuyu pomadu, ochishchayushchij krem, duhi, sredstvo dlya
ukrepleniya volos, karandash dlya brovej, prokladki, los'on i drugie shtuki, o
naznachenii kotoryh ya ponyatiya ne imel. Vprochem, nabralos' etogo dobra ne tak
uzh mnogo. Kumiko osobo ne uvlekalas' kosmetikoj. Ee zubnuyu shchetku, nitku dlya
chistki zubov ya vybrosil. SHapochku dlya dusha -- tozhe.
Ot vsego etogo ya pochemu-to sovsem vybilsya iz sil; sel na stul v kuhne,
vypil stakan vody. Iz veshchej Kumiko v dome ostalas' nebol'shaya polka s knigami
i odezhda. Knizhki mozhno sdat' v magazin, kotoryj torguet etim dobrom. A
odezhda? Kumiko pishet, chto ya mogu "postupit' s nej sootvetstvuyushchim obrazom".
Bol'she nosit' eti veshchi ona ne sobiraetsya. Napisala by konkretno, chto sie
oznachaet: "sootvetstvuyushchim obrazom". Otnesti v "sekond-hend"? Slozhit' vse v
paket i vybrosit' v musor? Otdat' komu-nibud'? Pozhertvovat' Armii spaseniya?
Ni odin iz etih sposobov, kak mne kazalos', "ne sootvetstvoval". Nu da
ladno. Toropit'sya nekuda. Pust' veshchi poka polezhat. Mozhet, Krita (tochnee,
byvshaya Krita) budet nosit'. Ili vdrug Kumiko peredumaet i yavitsya za nimi.
Byt' takogo ne mozhet? Ne znayu. Kto eto mozhet utverzhdat'? Nikto ne znaet, chto
budet zavtra, ne govorya uzhe pro poslezavtra. Da chto tam: chto segodnya vecherom
budet -- i to nikto ponyatiya ne imeet.
Byvshaya Krita vernulas' iz salona krasoty nezadolgo do poludnya. Uvidev
ee novuyu prichesku, ya izumilsya. Korotko postrizhennye volosy -- santimetra
tri-chetyre v dlinu, ne bol'she -- byli namazany gelem i akkuratno ulozheny.
Kosmetiku s lica ona smyla, i snachala ya ee dazhe ne uznal. Vo vsyakom sluchae,
ZHaklin Kennedi ona uzhe ne napominala.
-- Tak tebe luchshe -- estestvennej i molozhe. Sovsem drugoj chelovek, --
pohvalil ya ee prichesku.
-- Dejstvitel'no drugoj, -- ulybnulas' ona. YA predlozhil vmeste
poobedat', no ona pokachala golovoj i zayavila, chto u nee mnogo del, kotorymi
nuzhno zanyat'sya.
-- Okada-san... Zavodnaya Ptica, -- prodolzhala devushka. -- Vot ya i
sdelala pervyj shag kak novyj chelovek. Teper' mne nado snachala pojti domoj i
spokojno vse obsudit' s sestroj. Potom nachnu gotovit'sya k poezdke na Krit.
Nuzhno poluchit' pasport, kupit' bilety na samolet, veshchi sobrat'. U menya
sovsem net opyta v takih delah. Ne znayu, kak pobystree vse eto sdelat'. YA
ved' ran'she nikogda nikuda ne ezdila, iz Tokio dazhe ne vyezzhala.
-- Ty po-prezhnemu hochesh', chtoby ya s toboj poehal? -- po-interesovatsya
ya.
-- Konechno. Tak budet luchshe vsego -- i mne, i vam. Podumajte
horoshen'ko, Okada-san. |to ochen' vazhno.
-- Horosho. Podumayu.
x x x
Byvshaya Krita Kano ushla, a ya pereodelsya v chistuyu tennisku i bryuki. Nadel
solnechnye ochki, chtoby rodimoe pyatno ne tak brosalos' v glaza. Proshagav pod
palyashchim solncem do stancii, dobralsya na elektrichke -- v vagone posle obeda
bylo svobodno -- do Sindzyuku. Kupil v knizhnoj "Kinokunii" dvuhtomnyj
putevoditel' po Grecii, a v "Isztane"49 na rasprodazhe --
nebol'shoj chemodan i reshil s etimi pokupkami zajti poobedat' v blizhajshij
restoranchik. Oficiantka mne sovsem ne obradovalas' -- ona byla yavno ne v
duhe. YA znal, konechno, chto oficiantki vsyakie byvayut, no takuyu megeru videl
vpervye. Ej bylo sovershenno naplevat' i na moyu personu, i na moj zakaz. Poka
ya prosmatrival menyu, soobrazhaya, chto by takoe s®est', ona glazela na pyatno u
menya na lice s takim vidom, tochno vytashchila u gadal'shchika neschastlivoe
predskazanie. YA chuvstvoval ee vzglyad u sebya na shcheke. Vmesto malen'koj
butylki piva cherez neskol'ko minut ona prinesla bol'shuyu. Ot pretenzij ya
vozderzhalsya. Pivo s penoj, holodnoe -- i na tom spasibo. Mnogo -- vypej
polovinu, a ostal'noe ostav', nikto zh ne zastavlyaet.
Potyagivaya pivo v ozhidanii zakaza, ya vzyalsya za putevoditel'. Iz vseh
grecheskih ostrovov Krit blizhe vsego k Afrike, imeet vytyanutuyu formu.
ZHeleznyh dorog na ostrove net, i turisty peredvigayutsya v osnovnom na
avtobusah. Samyj bol'shoj gorod -- Iraklion, nedaleko ot nego -- razvaliny
znamenitogo dvorca knosskih pravitelej s labirintom. Glavnaya otrasl'
hozyajstva -- vyrashchivanie olivkovyh derev'ev, vina tozhe znamenity. Na ostrove
sil'nye vetry, poetomu mnogo vetryanyh mel'nic. Po politicheskim prichinam Krit
osvobodilsya ot turok pozzhe drugih grecheskih territorij, iz-za etogo obychai i
tradicii na ostrove nemnogo otlichayutsya ot ostal'noj Grecii. Narod na Krite
zhivet ser'eznyj, i vo vremya Vtoroj mirovoj vojny nemcy stolknulis' tam s
ozhestochennym soprotivleniem. Na Krite proishodit dejstvie romana
Kazandzakisa "Grek Zorba". Vot chto udalos' vychitat' pro Krit iz
putevoditelya. A kak tam lyudi zhivut, ya pochti nichego ne uznal. Hotya s
putevoditelya chto voz'mesh'? |to knizhka dlya lyudej vremennyh, proezzhih, a ne
dlya teh, kto sobiraetsya poselit'sya nadolgo.
YA poproboval voobrazit', kak my budem zhit' v Grecii vdvoem s byvshej
Kritoj Kano. CHto eto budet za zhizn'? Kakoe budet zhil'e? Kakaya eda? Vot
prosypaemsya utrom -- i chto delat'? O chem celyj den' govorit'? Skol'ko
mesyacev, a mozhet, i let eto budet prodolzhat'sya? Obo vsem etom u menya ne bylo
ni malejshego predstavleniya.
Odnako tak ili inache, a ya dejstvitel'no mogu vzyat' i uehat' na Krit.
Ustroit'sya tam i zhit' s byvshej Kritoj. YA posmotrel snachala na lezhashchie na
stole knizhki putevoditelya, potom na noven'kij chemodan u sebya v nogah. Vot
konkretnoe material'noe voploshchenie togo, chto takaya vozmozhnost' u menya est'.
CHtoby vozmozhnost' priobrela vidimuyu glazu formu, ya i kupil etot putevoditel'
i chemodan. I chem bol'she ya na nih smotrel, tem zamanchivej kazalas' takaya
vozmozhnost'. Brosit' vse i uehat' s odnim chemodanom! |to zhe tak prosto.
CHto uderzhivaet menya v YAponii? Sidet' bezvylazno doma i zhdat', kogda
vernetsya Kumiko? Nu net! Kumiko uzhe ne vernetsya. Ona yasno napisala: ne zhdi i
ne ishchi. Konechno, u menya est' polnoe pravo sidet' i zhdat', no ya ot etogo
tol'ko zachahnu. Odinochestvo, toska, bessilie budut odolevat' vse sil'nee.
Delo v tom, chto nikomu ya zdes' ne nuzhen.
Znachit, nado, navernoe, ehat' na Krit. S sestroj Mal'ty Kano. Kak ona
govorit, tak budet luchshe vsego -- i ej, i mne. YA snova posmotrel na stoyavshij
ryadom chemodan i popytalsya predstavit', kak my s nej shodim s samoleta v
aeroportu Iraklion. Kak tiho zhivem v kakoj-nibud' derevushke, edim rybu,
kupaemsya v lazurno-golubom more. No poka eti pohozhie na otkrytki volshebnye
kartinki risovalis' v golove, grud' postepenno napolnyalo nechto, napominavshee
plotnoe, gustoe oblako. SHagaya po Sindzyuku, zapruzhennomu speshivshim za
pokupkami narodom, ya chuvstvoval, kak stanovitsya vse trudnee dyshat', budto v
gortan' chto-to popalo. YA ele volochil nogi.
Vyjdya iz restorana, ya plelsya po kakoj-to ulice i zadel chemodanom po
noge parnyu, bystro shagavshemu navstrechu. On byl vysokij, v seroj majke i
bejsbol'noj kepke, v ushah -- naushniki ot "uokmana". YA probormotal
"izvinite", a paren', ni slova ne skazav, popravil na golove kepku, vybrosil
vpered ruku i bez vsyakih kolebanij zaehal mne kulakom v grud'. Nikak ne
ozhidaya takoj reakcii, ya poshatnulsya i upal, udarivshis' golovoj o stenu.
Paren' zhe, ubedivshis', chto ya svalilsya na zemlyu, s besstrastnym vidom
udalilsya. V pervyj mig ya hotel bylo kinut'sya za nim, no peredumal. CHego uzh
teper' dergat'sya... Podnyavshis' na nogi, vzdohnul, otryahnul bryuki, vzyal
chemodan. Kto-to podnyal i sunul mne v ruku upavshie na zemlyu knizhki. Okazalos'
-- starushka v krugloj shlyape pochti bez polej. Ochen' chudnaya na nej byla
shlyapka. Vruchaya mne knizhki, ona, nichego ne govorya, slegka pokachala golovoj.
Glyadya na ee shlyapu i polnoe sochuvstviya lico, ya vdrug neponyatno pochemu
vspomnil pro Zavodnuyu Pticu. Zavodnuyu Pticu, chto zhivet gde-to v lesnoj chashche.
Golova hot' i bolela nemnogo, no ya ee ne razbil, otdelalsya nebol'shoj
shishkoj na zatylke. Nechego zdes' bol'she delat'. Nado bystree ehat' domoj.
Vozvrashchat'sya na nashu tihuyu dorozhku.
CHtoby vosstanovit' dushevnoe ravnovesie, ya kupil v kioske na vokzale
gazetu i limonnye ledency. Dostav iz karmana koshelek i rasplativshis', s
gazetoj pod myshkoj dvinulsya k platforme i uslyshal za spinoj gromkij zhenskij
golos:
-- |j, paren'! Ty, dlinnyj, s pyatnom na lice! |to byla prodavshchica iz
kioska. "CHto eshche ej nado?" -- podumal ya i povernul obratno.
-- Sdachu zabyl! -- skazala ona i protyanula mne sdachu s tysyachi ien.
Poblagodariv, ya vzyal den'gi.
-- Izvini, chto ya pro pyatno skazala. Ne znala, kak tebya pozvat', vot i
vyskochilo.
Slabo ulybnuvshis', ya pokachal golovoj: ne beri, mol, v golovu.
Prodavshchica posmotrela na menya.
-- CHego eto ty tak vspotel, a? Tebe chto, ploho?
-- ZHarko. SHel vot i vspotel. Vse v poryadke. Spasibo, -- skazal ya.
V elektrichke ya raskryl gazetu. Do sih por kak-to ne prihodilo v golovu,
a ved' i v samom dele -- skol'ko vremeni ya uzhe gazet v rukah ne derzhal! Doma
gazet my ne poluchali. Kumiko, kogda bylo nastroenie, po puti na rabotu
pokupala utrennie vypuski v stancionnom kioske i prinosila domoj dlya menya.
Na sleduyushchee utro ya bralsya za vcherashnie novosti i prochityval kolonki s
ob®yavleniyami o najme na rabotu. No Kumiko ushla, i nekomu stalo prinosit'
gazety.
Nichego interesnogo v nomere ya ne nashel. Prosmotrel ves' -- ot pervoj do
poslednej stranicy. Pusto, nichego zasluzhivayushchego vnimaniya. Svernuv gazetu, ya
stal po ocheredi rassmatrivat' razveshannuyu po stenam vagona reklamu
ezhenedel'nikov, i tut vzglyad natknulsya na nadpis' -- NOBORU VATAYA. Krupno
nabrannyj zagolovok -- "Sensaciya v politicheskih krugah -- Noboru Vataya
ballotiruetsya v deputaty". YA dolgo ne svodil glaz s etih ieroglifov. NOBORU
VATAYA. Okazyvaetsya, vse ser'ezno. On dejstvitel'no hochet stat' politikom.
Odnogo etogo, pozhaluj, dostatochno, chtoby uehat' iz YAponii.
S pustym chemodanom v rukah ya sel na stancii v avtobus i doehal do doma.
On napomnil mne pustuyu, broshennuyu skorlupu, i vse zhe, okazavshis' v etih
stenah, ya vzdohnul s oblegcheniem. Pridya v sebya, poshel v vannuyu prinyat' dush.
Tam uzhe ne ostalos' nikakih sledov prisutstviya Kumiko -- ni zubnoj shchetki, ni
shapochki dlya dusha, ni kosmetiki. Ne sushilis' bol'she kolgotki i nizhnee bel'e,
ne bylo ee firmennogo shampunya.
Obtirayas' polotencem posle dusha, ya podumal, chto nado by kupit' zhurnal
so stat'ej pro Noboru Vataya. Interesno, chto tam pro nego pishut? Hotya,
pokachal ya golovoj, hochet byt' politikom -- pust' budet. Kazhdyj na eto pravo
imeet. K tomu zhe Kumiko ushla, poetomu nikakih otnoshenij u nas s nim bol'she
ne budet, i chto dal'she s nim proizojdet, menya ne kasaetsya. Tak zhe kak i on
obo mne nichego znat' ne budet. Vot i chudesno. Tak i dolzhno bylo byt' s
samogo nachala.
Odnako zagolovok nikak ne shel iz golovy. Posle obeda ya dolgo razbiralsya
v yashchikah, navodil poryadok na kuhne, no skol'ko ni staralsya dumat' o drugom
ili zanyat' sebya chem-to, vse naprasno -- pered glazami uporno vsplyvali
krupnye ieroglify na visevshem v vagone reklamnom listke: NOBORU VATAYA.
Oshchushchenie bylo takoe, tochno za stenoj, v sosednej kvartire, priglushenno
zvonit telefon. Nikto ne beret trubku, a on vse zvonit i zvonit. YA pytalsya
otognat' ot sebya etot zvon, pritvorit'sya, chto nichego ne slyshu. Bespolezno. V
konce koncov ya sdalsya, poshel v blizhajshij magazin i kupil zhurnal.
Ustroivshis' na stule v kuhne, ya stal chitat', potyagivaya chaj so l'dom.
Izvestnyj uchenyj-ekonomist i obozrevatel' Noboru Vataya, govorilos' v stat'e,
ser'ezno sobiraetsya ballotirovat'sya v parlament na sleduyushchih vyborah po
okrugu N v prefekture Niigata. Tut zhe byla podrobnaya biografiya Noboru Vataya
-- gde uchilsya, chto napisal, skol'ko let svyazan s massmedia. Ego dyadya,
¨sitaka Vataya, deputat ot togo samogo okruga N v Niigate, ob®yavil, chto po
sostoyaniyu zdorov'ya ne budet bo