Xapuki Murakami. K yugu ot granicy, na zapad ot solnca
---------------------------------------------------------------
Perevod s yaponskogo Ivana i Sergeya Logachevyh
Biblioteka OCR Al'debaran: http://www.aldebaran.ru/ ˇ http://www.aldebaran.ru/
---------------------------------------------------------------
Anons
"K yugu ot granicy, na zapad ot solnca" (1992) - samyj pronzitel'nyj
roman klassika sovremennoj yaponskoj literatury Haruki Murakami (r. 1949).
CHerez dvadcat' pyat' let v zhizn' preuspevayushchego vladel'ca dzhazovogo bara
vozvrashchaetsya misticheskaya vozlyublennaya ego detstva - i pochti zabytaya strast'
vspyhivaet vnov'. No prizrak smerti neotstupno sledit za nim...
"Kasablanka" po-yaponski. Roman ob ekzistencial'noj lyubvi, kotoroj ne
suzhdeno sbyt'sya, - vpervye na russkom yazyke.
1
YA rodilsya 4 yanvarya 1951 goda. V pervuyu nedelyu pervogo mesyaca pervogo
goda vtoroj poloviny dvadcatogo veka. Bylo v etom chto-to znamenatel'noe,
poetomu roditeli nazvali menya Hadzime <V perevode s yaponskogo - "nachalo".
- Zdes' i dalee primechaniya perevodchika.>. Krome etogo, o moem poyavlenii
na svet nichego osobennogo ne skazhesh'. Otec rabotal v krupnoj brokerskoj
firme, mat' - obychnaya domohozyajka. Studentom otca vzyali na front i otpravili
v Singapur. Tam posle okonchaniya vojny on zastryal v lagere dlya voennoplennyh.
Dom, gde zhila mat', sgorel dotla v poslednij voennyj god pri nalete "B-29".
Ih pokoleniyu ot vojny dostalos' po vsej programme.
Vprochem, ya poyavilsya na svet, kogda o vojne uzhe pochti nichego ne
napominalo. Tam, gde my zhili, ne bylo ni vygorevshih ruin, ni okkupacionnyh
vojsk. Firma dala otcu zhil'e v malen'kom mirnom gorodke - dom dovoennoj
postrojki, slegka obvetshalyj, zato prostornyj. V sadu rosla bol'shaya sosna,
byl dazhe malen'kij prud i dekorativnye fonari.
Samyj tipichnyj prigorod, mesto obitaniya srednego klassa. Vse moi
odnoklassniki, s kotorymi ya druzhil, zhili v dovol'no simpatichnyh osobnyachkah,
otlichavshihsya ot nashego doma tol'ko razmerami. U vseh - paradnyj hod s
prihozhej i sadik s derev'yami. Otcy moih priyatelej po bol'shej chasti sluzhili v
raznyh kompaniyah ili byli lyud'mi svobodnyh professij. Sem'i, v kotoryh
materi rabotali, popadalis' ochen' redko. Pochti vse derzhali sobaku ili koshku.
Znakomyh iz mnogokvartirnyh domov ili kondominiumov u menya ne bylo. Potom ya
pereehal v sosednij gorodok, no i tam, v obshchem, nablyudalas' ta zhe samaya
kartina. Tak chto do postupleniya v universitet i pereezda v Tokio ya prebyval
v uverennosti, chto lyudi naceplyayut galstuki i otpravlyayutsya na rabotu,
vozvrashchayutsya v svoi osobnyachki s neizmennym sadikom i kormyat kakuyu-nibud'
zhivnost'. Predstavit', chto kto-to zhivet inache, bylo nevozmozhno.
V bol'shinstve semej vospityvali po dvoe-troe detej - eto srednij
pokazatel' dlya mirka, gde ya vyros. Moi druz'ya detstva - vse bez isklyucheniya,
kogo ni voz'mi - byli iz takih, slovno po trafaretu vyrezannyh, semej. Ne
dva rebenka - znachit, tri, ne tri - tak dva. Izredka popadalis' semejstva s
shest'yu, a to i sem'yu naslednikami i uzh sovsem v dikovinu byli grazhdane,
kotorye ogranichivalis' edinstvennym otpryskom.
Nasha sem'ya kak raz byla takoj. Edinstvennyj rebenok - ni brat'ev, ni
sester. Iz-za etogo v detstve ya dolgo chuvstvoval sebya nepolnocennym.
Kakim-to osobennym, lishennym togo, chto drugie prinimali kak dolzhnoe.
Kak zhe ya togda nenavidel eti slova - "edinstvennyj rebenok". Kazhdyj raz
oni zvuchali kak napominanie, chto vo mne chego-to ne hvataet. V menya budto
tykali pal'cem: "Nu ty, nedodelannyj!"
V okruzhavshem menya mire vse byli ubezhdeny na sto procentov: takih detej
roditeli baluyut, i iz nih vyrastayut hilye nytiki. Propisnaya istina: "chem
vyshe podnimaesh'sya v goru, tem bol'she padaet davlenie" ili "korova daet
moloko". Poetomu ya terpet' ne mog, esli kto-to sprashival, skol'ko u menya
brat'ev i sester. Stoilo lyudyam uslyshat', chto ya odin, kak u nih srabatyval
refleks: "Aga! Edinstvennyj rebenok! Znachit, isporchennyj, hilyj i
kapriznyj". Ot takoj shablonnoj reakcii stanovilos' toshno i bol'no. Na samom
zhe dele, podavlyalo i ranilo menya v detstve drugoe: eti lyudi govorili
istinnuyu pravdu. YA ved' dejstvitel'no byl izbalovannym hlyupikom.
V moej shkole takih "edinstvennyh detej" bylo sovsem malo. Za shest'
nachal'nyh klassov mne vstretilsya tol'ko odin ekzemplyar. YA ochen' horosho pomnyu
ee (da, eto byla devochka). My podruzhilis', boltali obo vsem na svete i
prekrasno ponimali drug druga. Mozhno dazhe skazat', ya k nej privyazalsya.
Zvali ee Simamoto. Srazu posle rozhdeniya ona perebolela poliomielitom i
chut'-chut' privolakivala levuyu nogu. Vdobavok Simamoto perevelas' k nam iz
drugoj shkoly - prishla uzhe v samom konce pyatogo klassa. Mozhno skazat', na nee
legla tyazhelaya psihologicheskaya nagruzka, s kotoroj moi problemy i sravnit'sya
ne mogli. No nepomernaya tyazhest', davivshaya na malen'kuyu devchonku, lish' delala
ee sil'nee - gorazdo sil'nee menya. Ona nikogda ne nyla, nikomu ne
zhalovalas'. Lico nichem ne vydavalo ee - Simamoto vsegda ulybalas', dazhe
kogda ej bylo ploho. I chem tyazhelee, tem shire ulybka. U nee byla
neobyknovennaya ulybka. Ona uteshala, uspokaivala, voodushevlyala menya, budto
govorya: "Vse budet horosho. Poterpi nemnozhko - vse projdet". Spustya gody, ya
vspominayu ee lico, i v pamyati vsyakij raz vsplyvaet eta ulybka.
Uchilas' Simamoto horosho, otnosilas' ko vsem spravedlivo i po-dobromu, i
v klasse ee priznali. YA zhe byl sovsem drugim. Vprochem, i ee odnoklassniki
vryad li tak uzh lyubili. Prosto ne draznili i ne smeyalis' nad nej. I, krome
menya, nastoyashchih druzej u nee ne bylo.
Mozhet, ona kazalas' drugim uchenikam chereschur spokojnoj i sderzhannoj.
Kto-to, verno, schital Simamoto voobrazhaloj i zadavakoj. No mne udalos'
razglyadet' za etoj vneshnost'yu nechto teploe i hrupkoe, legkoranimoe. Ono, kak
v pryatkah, skryvalos' v etoj devochke i nadeyalos', chto so vremenem kto-to
obratit na nego vnimanie. YA vdrug srazu ulovil takoj namek v ee slovah, v ee
lice.
***
Iz-za raboty otca sem'ya Simamoto pereezzhala s mesta na mesto, i ej
chasto prihodilos' menyat' shkolu. Kem byl ee otec - tochno ne pomnyu. Kak-to raz
ona podrobno rasskazyvala o nem, no mne, kak i bol'shinstvu sverstnikov, malo
bylo dela do togo, chem zanimaetsya chej-to otec. Kakaya zhe u nego byla
professiya? CHto-to, svyazannoe to li s bankami, to li s nalogovoj inspekciej,
to li s restrukturizaciej kakih-to kompanij. Dom, gde poselilis' Simamoto, -
dovol'no bol'shoj osobnyak v evropejskom stile, obnesennyj zamechatel'noj
kamennoj ogradoj v poyas vysotoj, - prinadlezhal firme, gde rabotal otec.
Vdol' ogrady shla zhivaya izgorod' iz vechnozelenyh kustarnikov, skvoz' prosvety
vidnelsya sad s zelenoj luzhajkoj.
Simamoto byla vysokoj - pochti s menya rostom. CHetkie vyrazitel'nye cherty
lica. S takoj vneshnost'yu ona cherez neskol'ko let obeshchala stat' nastoyashchej
krasavicej. No kogda ya vpervye uvidel etu devchonku, ona eshche ne obrela togo
oblika, chto sootvetstvoval by ee harakteru. Neskladnaya, uglovataya, ona malo
komu kazalas' privlekatel'noj. Potomu, navernoe, chto v nej ploho uzhivalis'
vzroslye cherty i ostavshayasya detskost'. Vremenami ot takoj disgarmonii
delalos' kak-to neuyutno.
Nashi doma stoyali sovsem ryadom (bukval'no v dvuh shagah), poetomu, kogda
Simamoto prishla v nash klass, ee na mesyac posadili ryadom so mnoj. YA prinyalsya
ob®yasnyat' noven'koj osobennosti shkol'noj zhizni: kakie nuzhny posobiya, chto za
kontrol'nye my pishem kazhduyu nedelyu, chto nado prinosit' na uroki, kak
prohodim uchebniki, ubiraem klass, dezhurim po stolovoj. V nashej shkole bylo
zavedeno: noven'kih na pervyh porah opekali te ucheniki, kto zhil k nim blizhe
vseh. A poskol'ku Simamoto eshche i hromala, uchitel' special'no vyzval menya i
poprosil pervoe vremya o nej pozabotit'sya.
Ponachalu nam nikak ne udavalos' razgovorit'sya - tak obychno byvaet u
odinnadcati-dvenadcatiletnih mal'chishek i devchonok, kotorye stesnyayutsya drug
druga. No kogda vyyasnilos', chto my s nej edinstvennye deti v sem'e, vse
poshlo kak po maslu - nam stalo legko i prosto, i my nachali boltat' bez
umolku. Prezhde ni ej, ni mne ne dovodilos' vstrechat'sya s rebyatami, u kotoryh
ne bylo brat'ev ili sester. My razgovarivali do hripoty - ved' tak mnogo
hotelos' skazat'. Iz shkoly chasto vozvrashchalis' vmeste. Idti nam bylo chut'
bol'she kilometra, my shli medlenno (iz-za hromoj nogi Simamoto ne mogla
hodit' bystro) i razgovarivali, razgovarivali... Skoro my ponyali, chto u nas
mnogo obshchego: oba lyubili chitat', slushat' muzyku i nam oboim nravilis' koshki.
My ne umeli raskryvat' dushu lyudyam. Ne mogli est' vse podryad - u nas byl
dlinnyj spisok togo, chto my terpet' ne mogli. Interesnye predmety davalis'
nam bez truda, nelyubimye my nenavideli lyutoj nenavist'yu. Hotya byli mezhdu
nami i otlichiya: Simamoto soznatel'no staralas' zaslonit'sya, zashchitit' sebya.
Ne to, chto ya. Ona uchilas' ser'ezno, horosho uspevala dazhe po samym protivnym
predmetam, chego ne skazhesh' obo mne. Inymi slovami, zashchitnaya stena, kotoroj
ona sebya okruzhila, okazalas' kuda vyshe i prochnee moej. No to, chto skryvalos'
za etoj stenoj, mne porazitel'no napominalo menya samogo.
YA bystro privyk k Simamoto. Ran'she so mnoj takogo ne byvalo. Menya ne
bil nikakoj mandrazh - ne to chto s drugimi devchonkami. Mne nravilos'
vozvrashchat'sya s nej domoj iz shkoly. Ona shla, slegka privolakivaya nogu. Inogda
prisazhivalas' v parke na skamejku i nemnogo otdyhala. Mne eto bylo sovsem ne
v tyagost' - skoree naoborot, ya radovalsya, chto est' vremya poobshchat'sya eshche.
Vse bol'she vremeni my provodili vmeste. Ne pripominayu, chtoby kto-to nas
iz-za etogo draznil. Togda ya ne ochen' udivlyalsya, no sejchas eto vyglyadit
strannovato. Ved' v takom vozraste stoit detyam zametit', chto kakoj-to
mal'chishka druzhit s devochkoj, oni tut zhe nachinayut izdevat'sya. Mne kazhetsya,
delo bylo v haraktere Simamoto. V ee prisutstvii rebyata ispytyvali legkoe
napryazhenie i ne hoteli vystavlyat' sebya durakami. Kak by ponevole dumali:
"Luchshe pri nej chepuhu ne molot'". Inogda, kazalos', dazhe uchitelya ne znali,
kak sebya vesti s Simamoto. Mozhet, iz-za ee hromoty? Tak ili inache, vse,
pohozhe, osoznavali, chto draznit' ee ne goditsya, i mne eto bylo priyatno.
Na uroki fizkul'tury Simamoto ne hodila i ostavalas' doma, kogda my
vsem klassom otpravlyalis' na ekskursii, v pohod v gory ili letnij lager',
gde vse zanimalis' plavaniem. Vo vremya shkol'nyh sorevnovanij ej, navernoe,
byvalo ne po sebe, no vo vsem ostal'nom u nee byla samaya obyknovennaya
shkol'naya zhizn'. O noge ona sovsem ne vspominala - razgovorov ob etom,
naskol'ko ya pomnyu, ne bylo ni razu. Nikogda po doroge iz shkoly ona ne
izvinyalas', chto idet medlenno i zaderzhivaet menya, da i na lice ee nelovkosti
ya ne zamechal. No ya prekrasno ponimal: ona vse vremya dumaet o svoej noge i
imenno potomu izbegaet etoj temy. Simamoto ne ochen' lyubila hodit' v gosti k
drugim rebyatam - tam ved' nado snimat' obuv', a na ee tuflyah raznye kabluki
- odin nemnogo vyshe drugogo, da i sami tufli drug ot druga otlichalis', - i
ona ne hotela, chtoby kto-to eto videl. Tufli ej, dolzhno byt', delali na
zakaz. YA obratil na nih vnimanie, kogda zametil, chto u sebya ona v pervuyu
ochered' snimaet tufli i staraetsya pobystree ubrat' ih v shkaf.
V gostinoj u Simamoto stoyala noven'kaya stereosistema, i ya chasto zahodil
k nej poslushat' muzyku. Sistema byla ochen' prilichnaya, chego ne skazhesh' o
plastinkah, kotorye sobiral ee otec. Ih okazalos' shtuk pyatnadcat', ne bol'she
- v osnovnom, legkaya klassicheskaya muzyka dlya neiskushennyh lyubitelej. My
slushali ih beschislennoe mnozhestvo raz, i ya do sih por ne zabyl ni odnoj
noty.
Plastinkami zanimalas' Simamoto. Dostavala disk iz konverta i, derzha
ego obeimi rukami, ne kasayas' poverhnosti, stavila na proigryvatel'. Potom,
smahnuv shchetochkoj pyl' so zvukosnimatelya, plavno opuskala na plastinku iglu.
Kogda storona zakanchivalas', Simamoto pryskala na nee spreem i protirala
myagkim loskutkom. V zavershenie plastinka vozvrashchalas' v konvert i
vodruzhalas' na svoe mesto na polke. Simamoto nauchilas' etim operaciyam u otca
i vypolnyala ih s uzhasno ser'eznym vidom, soshchurivshis' i pochti ne dysha. YA
sidel na divane i nablyudal za nej. I lish' kogda plastinka okazyvalas' na
polke, Simamoto povorachivalas' ko mne, chut' ulybayas'. Vsyakij raz mne
prihodilo v golovu, chto ona derzhit v rukah ne plastinku, a ch'yu-to hrupkuyu
dushu, zaklyuchennuyu v steklyannyj sosud.
U menya doma ne bylo ni proigryvatelya, ni plastinok. Roditeli muzykoj ne
interesovalis', poetomu ya slushal u sebya v komnate radio - malen'kuyu
plastmassovuyu "myl'nicu", prinimavshuyu tol'ko srednie volny. Bol'she vsego mne
nravilsya rok-n-roll, no ya bystro polyubil i klassiku, kotoruyu my slushali u
Simamoto. To byla muzyka iz "drugogo mira", ona prityagivala menya - vozmozhno,
potomu, chto k etomu miru prinadlezhala moya podruzhka. Raz ili dva v nedelyu
posle obeda my zahodili k nej, sideli na divane, pili chaj, kotorym ugoshchala
nas ee mat', i slushali uvertyury Rossini, bethovenskuyu "Pastoral'nuyu"
simfoniyu i "Per Gyunta". Mamasha byla rada, chto ya prihodil k nim. Eshche by!
Dochka tol'ko-tol'ko poshla v novuyu shkolu, a u nee uzhe priyatel' poyavilsya.
Tihij, vsegda akkuratno odet. Skazat' po pravde, starshaya Simamoto ne sil'no
mne nravilas'. Sam ne znayu, pochemu. So mnoj ona vsegda byla privetliva, no
inogda v ee golose zvuchali notki razdrazheniya, i vremenami ya chuvstvoval sebya
ne v svoej tarelke.
Sredi plastinok otca Simamoto u menya byla lyubimaya - koncerty Lista dlya
fortepiano. Po odnomu koncertu na kazhdoj storone. Lyubil ya ee po dvum
prichinam. Vo-pervyh, u nee byl ochen' krasivyj konvert. A vo-vtoryh, nikto iz
moih znakomyh - za isklyucheniem Simamoto, razumeetsya, - fortepiannyh
koncertov Lista ne slushal. Sama eta mysl' volnovala menya. YA popal v mir, o
kotorom nikto ne znaet. Mir, pohozhij na potajnoj sad, kuda vhod otkryt
tol'ko mne odnomu. Slushaya Lista, ya chuvstvoval, kak rastu nad soboj,
podnimayus' na novuyu stupen'ku.
Da i muzyka byla prekrasnaya. Ponachalu ona kazalas' mne vychurnoj,
iskusstvennoj, kakoj-to bessvyaznoj. No ya slushal ee raz za razom, i ponemnogu
melodiya stala skladyvat'sya v moej golove v zakonchennye obrazy. Tak byvaet,
kogda smutnoe izobrazhenie postepenno obretaet pered vashim vzorom chetkie
ochertaniya. Sosredotochivshis' i zazhmuriv glaza, ya myslennym zreniem nablyudal
burlyashchie v etih zvukah vodovoroty. Iz tol'ko chto voznikshej vodyanoj voronki
poyavlyalas' eshche odna, iz nee tut zhe - tret'ya. Sejchas ya, konechno, ponimayu, chto
eti vodovoroty byli otvlechennoj abstrakciej. Mne bol'she vsego na svete
hotelos' rasskazat' o nih Simamoto, odnako ob®yasnit' normal'nymi slovami to,
chto ya togda oshchushchal, bylo nevozmozhno. Dlya etogo trebovalis' kakie-to drugie,
osobye slova, no takih ya eshche ne znal. Vdobavok u menya ne bylo uverennosti,
chto moi oshchushcheniya stoyat togo, chtoby o nih komu-to rasskazyvat'.
K sozhaleniyu, pamyat' ne sohranila imeni muzykanta, igravshego Lista.
Zapomnilis' tol'ko blestyashchij krasochnyj konvert i ves na ruke - plastinka
nepostizhimym obrazom nalivalas' tyazhest'yu i kazalas' neobychajno massivnoj.
Vmeste s klassikoj na polke u Simamoto stoyali Nat King Koul i Bing
Krosbi. My stavili ih ochen' chasto. Na diske Krosbi byli rozhdestvenskie
pesni, no oni shli horosho v lyuboe vremya goda. I kak tol'ko oni nam ne
nadoedali?
Kak-to v dekabre, nakanune Rozhdestva, my sideli u Simamoto v gostinoj.
Ustroilis', kak obychno, na divane i krutili plastinki. Ee mat' ushla kuda-to
po delam, i my ostalis' v dome odni. Zimnij den' vydalsya pasmurnym i
mrachnym. Solnechnye luchi, s trudom probivayas' skvoz' nizkie tyazhelye tuchi,
rascherchivali svetlymi polosami pylinki v vozduhe. Vremya shlo; vse, vidimoe
glazu, potusknelo i zastylo. Nadvigalsya vecher, i v komnate uzhe stalo sovsem
temno - pryamo kak noch'yu. Svet nikto ne vklyuchal, i po stenam rastekalos' lish'
krasnovatoe svechenie kerosinovogo obogrevatelya. Nat King Koul pel
"Voobrazi". Anglijskih slov pesni my, konechno, ne ponimali. Dlya nas oni
zvuchali kak zaklinanie. No my polyubili etu pesnyu, slushali ee snova i snova i
raspevali pervye strochki, podrazhaya pevcu:
Puriten nyu'a hapi ben nyu'a bru
Itizn beri ha'to du
<Iskazhennye slova pesni klassika amerikanskoj estrady Nata Kinga
Koula (1917-1965) "Voobrazi": "Pretend you're happy when you're blue / It
isn't very hard to do">.
Teper'-to ya, ponyatnoe delo, znayu, o chem eta pesnya. "Kogda tebe ploho,
voobrazi, chto ty schastliva. |to ne tak trudno". |ta pesnya napominala mne tu
ulybku, chto postoyanno svetilas' na lice Simamoto. CHto zh, pravil'no v pesne
poetsya - mozhno i tak k zhizni otnosit'sya. Drugoe delo, chto inogda eto ochen'
tyazhelo.
Na Simamoto byl goluboj sviter s kruglym vorotom. YA pomnyu u nee ih
neskol'ko, odinakovogo cveta: pohozhe, goluboj ej nravilsya bol'she prochih
ottenkov. A mozhet, golubye svitery prosto shli k temno-sinemu pal'to, v
kotorom ona vse vremya hodila v shkolu. Iz-pod svitera vyglyadyval vorotnichok
beloj bluzki. Kletchataya yubka, belye hlopchatobumazhnye chulki. Myagkij
obtyagivayushchij sviter vydaval edva zametnye pripuhlosti na grudi. Simamoto
ustroilas' na divane, podzhav nogi.
Oblokotivshis' o spinku divana, ona slushala muzyku, glyadya kuda-to vdal',
slovno rassmatrivala odnoj ej vidimyj pejzazh.
- Pravda, govoryat, chto esli u roditelej tol'ko odin rebenok, znachit, u
nih otnosheniya ne ochen'? - vdrug sprosila ona.
YA nenadolgo zadumalsya, no tak i ne soobrazil, kakaya tut mozhet byt'
svyaz'.
- S chego ty eto vzyala?
- Odin chelovek skazal. Davno uzhe. Predki ne ladyat, poetomu zavodyat
rebenka i potom - vse. YA, kogda pro eto uslyshala, rasstroilas' strashno.
- Gm-m.
- A tvoi mezhdu soboj kak?
YA zamyalsya: prosto ne dumal ob etom, - i otvetil:
- Voobshche-to u mamy so zdorov'em ne ochen' horosho. Tochno ne znayu, no s
eshche odnim rebenkom ej, navernoe, bylo by slishkom tyazhelo.
- A ty dumal, kak by tebe bylo s bratom ili sestroj?
- Net.
- Pochemu? Pochemu ne dumal?
YA vzyal so stola konvert ot plastinki i poproboval rassmotret', chto na
nem napisano, no v komnate uzhe stalo sovsem temno. Polozhiv konvert obratno,
poter zapyast'em glaza. Mat' kak-to sprosila u menya o tom zhe samom. Togda moj
otvet ee ni obradoval, ni ogorchil. Vyslushav menya, ona nichego ne skazala -
tol'ko sdelala kakoe-to strannoe lico. Hotya otvetiv ej, ya byl absolyutno
chesten i iskrenen pered samim soboj.
Otvet poluchilsya ochen' dlinnyj i sbivchivyj. YA tak i ne smog tolkom
vyrazit', chto hotel. A hotelos' mne skazat' vot chto: "YA vyros bez brat'ev i
sester i poluchilsya takoj, kakoj est'. A esli by oni byli, ya byl by sejchas
drugim. Poetomu chto zh dumat' o tom, chego net?" V obshchem, vopros materi
pokazalsya mne bessmyslennym.
To zhe samoe ya otvetil Simamoto. Ona slushala, ne svodya s menya glaz. A
menya chto-to prityagivalo v ee lice - ya, konechno, osoznal eto pozzhe, vspominaya
to vremya. Slovno ona myagkimi, nezhnymi kasaniyami sloj za sloem snimala
tonchajshuyu obolochku, v kotoruyu zaklyucheno serdce chelovecheskoe. I sejchas
prekrasno pomnyu, kak menyalos' vyrazhenie ee lica, slegka krivilis' guby, kak
v ee glazah, gde-to ochen' gluboko, zagoralsya slabyj, edva razlichimyj ogonek,
napominavshij plamya kroshechnoj svechki, chto mercaet v dlinnoj, pogruzhennoj vo
t'mu komnate.
- YA vrode ponimayu, o chem ty, - tiho skazala Simamoto. |ti slova
prozvuchali tak, budto ih vymolvil ne rebenok, a vpolne vzroslyj chelovek.
- Da?
- Ugu. Mne kazhetsya, v zhizni chto-to mozhno peredelat', a chto-to nel'zya.
Vot vremya. Ego ne vernesh'. Proshlo i vse, obratnogo puti ne budet. Pravda
ved'?
YA kivnul.
- Vremya idet i zastyvaet. Kak cement v vedre. I togda nazad uzhe ne
vernesh'sya. To est' ty hochesh' skazat', chto cement, iz kotorogo ty sdelan, uzhe
zastyl, poetomu ty mozhesh' byt' tol'ko takim, kakoj ty sejchas, a ne drugim.
Tak?
- Tak, navernoe, - neuverenno otozvalsya ya. Simamoto dolgo razglyadyvala
svoi ruki i nakonec skazala:
- Znaesh', inogda ya dumayu: a chto budet, kogda ya vyrastu, zamuzh vyjdu? V
kakom dome budu zhit'? CHem stanu zanimat'sya? I eshche dumayu, skol'ko detej u
menya budet.
- Ogo! - skazal ya.
- A ty pro eto dumaesh'?
YA pokachal golovoj. CHtoby dvenadcatiletnij mal'chishka ob etom
zadumyvalsya?
- I skol'ko zhe detej ty hochesh'?
Simamoto perelozhila ruku so spinki divana na koleno. YA rasseyanno
smotrel, kak ona ne spesha vodit pal'cami po kvadratam svoej yubki. CHto-to
zagadochnoe bylo v etih dvizheniyah; kazalos', ot ee pal'cev tyanutsya nevidimye
tonkie niti, iz kotoryh spletaetsya novoe vremya. YA zazhmurilsya, i v
napolnivshej glaza temnote zaburlili vodovoroty. Poyavilis' i bezzvuchno
propali. Otkuda-to donosilsya golos Nata Kinga Koula - on pel "K yugu ot
granicy". Pesnya byla o Meksike, no togda ya etogo eshche ne znal, i v zvuke etih
slov - "k yugu ot granicy..." - mne lish' slyshalos' chto-to neobychajno
privlekatel'noe. Interesno, chto zhe tam, k yugu ot granicy? - podumal ya,
otkryl glaza i uvidel, chto Simamoto vse eshche vodit pal'cami po yubke. Gde-to
vnutri u menya bluzhdala edva oshchutimaya sladkaya bol'.
- Stranno, - skazala ona, - no bol'she odnogo rebenka ya pochemu-to
predstavit' ne mogu. Mamoj sebya voobrazit' - eto pozhalujsta. No tol'ko s
odnim rebenkom. Bez brata, bez sestry.
Ona razvilas' rano - eto fakt, a ya byl mal'chishkoj, sushchestvom drugogo
pola, i navernyaka ee privlekal. Da i u menya bylo k nej takoe zhe vlechenie. No
ya ponyatiya ne imel, chto s nim delat'. Simamoto, po vsej veroyatnosti, - tozhe.
Tol'ko raz ona dotronulas' do menya. My shli kuda-to, i ona shvatila menya za
ruku, tochno hotela skazat': "Davaj syuda, skoree". Nashi ruki soprikasalis'
sekund desyat', no mne pokazalos', chto proshlo, kak minimum, polchasa. Kogda
ona vypustila moyu ruku, mne zahotelos', chtoby ona snova vzyala ee. I ya ponyal:
Simamoto sdelala eto narochno, hotya vse proizoshlo ochen' estestvenno, budto
nevznachaj.
YA pomnyu ee kasanie do sih por. Nichego podobnogo ya ne chuvstvoval ni do
togo sluchaya, ni posle. Obyknovennaya ruka dvenadcatiletnej devchonki.
Malen'kaya, teplaya. No v to zhe vremya v ee ladoni sosredotochilos' dlya menya
vse, chto ya hotel i dolzhen byl togda uznat'. Simamoto kak-to raskryla mne
glaza, dala ponyat', chto v nashem real'nom mire est' nekoe osoboe mesto. Za te
desyat' sekund ya uspel prevratit'sya v krohotnuyu ptichku, vzmyt' v nebo,
pojmat' poryv vetra. Oglyadet' s vysoty prostiravshuyusya podo mnoj zemlyu. Ona
kazalas' takoj dalekoj, chto razobrat' tolkom, chto tam, vnizu, bylo
nevozmozhno. "I vse-taki tam chto-to est'. Kogda-nibud' ya popadu tuda i vse
uvizhu". Ot takogo otkrytiya perehvatilo dyhanie, i v grudi chto-to zabilos'.
Pridya domoj, ya sel za stol u sebya v komnate i dolgo rassmatrival ruku,
za kotoruyu derzhala menya Simamoto. YA byl v vostorge: ona derzhala menya za
ruku! Ee myagkoe kasanie eshche mnogo dnej sogrevalo mne serdce. I v to zhe vremya
ono sbilo menya s tolku, zastavilo muchat'sya voprosom: a chto ya budu delat' s
etim teplom?
***
Okonchiv shestoj klass <V YAponii sushchestvuet devyatiletnyaya sistema
obyazatel'nogo shkol'nogo obrazovaniya: nachal'naya shestiletka i tri goda
obucheniya v srednej shkole. Stremyas' prodolzhit' obrazovanie, bol'shinstvo
yaponskih shkol'nikov postupayut zatem v tak nazyvaemuyu "shkolu vysshej stupeni",
gde uchatsya eshche tri goda.>, my s Simamoto rasstalis'. Obstoyatel'stva
slozhilis' tak, chto ya pereehal v drugoj gorod. Hotya, mozhet, eto slishkom
gromko skazano - do "drugogo goroda" bylo vsego paru ostanovok na
elektrichke, poetomu ya neskol'ko raz priezzhal navestit' Simamoto. Za tri
mesyaca posle pereezda - raza tri-chetyre, navernoe. No potom ya eti poezdki
brosil. Ved' u nas byl takoj slozhnyj vozrast, kogda dostatochno pustyaka -
stali hodit' v raznye shkoly i zhit' na raznyh stanciyah, pochti sosednih, - i
nachinaet kazat'sya, budto mir perevernulsya. Drugie priyateli, drugaya shkol'naya
forma, drugie uchebniki. Vdrug vse stalo menyat'sya: figura, golos, mysli, - i
v nashih otnosheniyah s Simamoto, prezhde takih dushevnyh, vse chashche voznikali
nelovkosti. A ona, navernoe, menyalas' eshche sil'nee - i telom, i dushoj. Iz-za
etogo ya chuvstvoval sebya parshivo. A tut eshche ee mat' stala smotret' na menya
kak-to stranno: "Pochemu etot mal'chik vse vremya k nam prihodit? Ved' on
bol'she zdes' ne zhivet. I v drugoj shkole uchitsya". A mozhet, ya prosto prinimal
vse chereschur blizko k serdcu? No nel'zya zhe bylo ne obrashchat' vnimaniya na ee
vzglyady.
YA otdalyalsya ot Simamoto vse bol'she i v itoge sovsem perestal k nej
ezdit'. Skoree vsego, ya sovershil oshibku. (Vprochem, ob etom mozhno tol'ko
gadat'. V konce koncov, ya ne obyazan kopat'sya vo vseh zakoulkah svoej pamyati,
vspominaya o proshlom, i reshat', chto v nem pravil'no, a chto net.) Nado bylo
krepko derzhat'sya za nee. YA nuzhdalsya v nej, a ona vo mne. No ya byl chereschur
zastenchiv i legko ranim. I bol'she ne videl ee, poka ne vstretil cherez mnogo
let.
Dazhe kogda nashi vstrechi prekratilis', ya vse vremya teplo vspominal
Simamoto. |ti vospominaniya podderzhivali menya, kogda vzroslet' mne bylo
muchitel'no. Kak vladelec restorana derzhit na stolike v samom tihom ugolke
svoego zavedeniya tablichku s nadpis'yu "Zakazan", tak i ya nadolgo ostavil v
serdce mesto dlya Simamoto. Puskaj i dumal, chto bol'she nikogda ee ne uvizhu.
V dvenadcat' let ser'eznyj interes k protivopolozhnomu polu vo mne eshche
ne prosnulsya. I hotya uzhe odolevalo smutnoe lyubopytstvo: "Zachem u nee na
grudi eti bugorki? Interesno, a chto u nee pod yubkoj?", ya ne imel ponyatiya,
chto eto znachit i k chemu mozhet privesti. S zakrytymi glazami ya risoval v
golove kartiny. Konechno, oni poluchalis' nechetkimi, nezavershennymi. Vse
predstavlyalos' smutno, kak v tumane; ochertaniya rasplyvalis' i tayali. I vse
zhe bylo yasno, chto v etih obrazah kroetsya chto-to isklyuchitel'no vazhnoe dlya
menya. I ya znal: pered glazami Simamoto voznikayut te zhe kartiny.
Sushchestva eshche ne sformirovavshiesya, my tol'ko nachali oshchushchat' real'nost',
poka nepoznannuyu, kotoroj eshche predstoyalo raskryt'sya i zapolnit' soboj nashu
nezavershennost'. My stoyali pered neznakomoj dver'yu. Vdvoem, v tusklom
drozhashchem svete, shvativshis' za ruki na desyat' mimoletnyh sekund.
2
V shkole vysshej stupeni ya nichem sredi prochih ne vydelyalsya. Starshie
klassy - vtoroj etap zhizni, shag v evolyucii moej lichnosti. YA perestal schitat'
sebya osobennym i stal obychnym, normal'nym chelovekom. Vnimatel'nyj
nablyudatel', konechno, legko obnaruzhil by u menya celyj nabor kompleksov. No u
kogo ih net v shestnadcat' let? V etom smysle ya pohodil na ostal'noj mir, a
mir - na menya.
V shestnadcat' let ot prezhnego hilogo mamen'kinogo synka nichego ne
ostalos'. V srednih klassah ya nachal hodit' v shkolu plavaniya nedaleko ot
nashego doma. Osvoil krol' i ser'ezno trenirovalsya dva raza v nedelyu. I
pozhalujsta - razdalis' plechi i grud', okrepli myshcy. Zadohlik, hvatavshij
prostudu ot odnogo dunoveniya veterka i vynuzhdennyj otlezhivat'sya v posteli,
ostalsya v proshlom. Razdevshis' dogola v vannoj, ya podolgu razglyadyval sebya v
zerkalo. Mne nravilos', chto moe telo menyaetsya bukval'no na glazah. YA
radovalsya ne tomu, chto rastu, postepenno stanovlyus' vzroslym, a skoree -
samomu processu moego preobrazheniya. YA prevrashchalsya v drugogo cheloveka. Vot,
chto menya privlekalo.
YA mnogo chital, slushal muzyku. Knigi i muzyka interesovali menya i
ran'she, a ot druzhby s Simamoto privychka chitat' i slushat' lish' okrepla. YA
polyubil hodit' v biblioteku i glotal knigi odnu za drugoj. Oni dejstvovali
na menya, kak narkotik: otkryv knizhku, ya uzhe ne mog ot nee otorvat'sya. CHital
za edoj, v elektrichke, dopozdna v posteli, v klasse na urokah. Kupil
portativnuyu stereosistemu i, kak tol'ko vypadala svobodnaya minuta, zapiralsya
v svoej komnate i krutil dzhazovye plastinki. No delit'sya s kem-nibud'
vpechatleniyami o prochitannyh knigah i o muzyke zhelaniya ne voznikalo. Mne
vpolne hvatalo sobstvennogo obshchestva. Koroche, odinochka s vysokim
samomneniem. Menya sovershenno ne privlekali komandnye vidy sporta, i voobshche ya
terpet' ne mog sorevnovanij, gde dlya pobedy nuzhno schitat' ochki. Plavanie mne
podhodilo kuda bol'she - plyvesh' sam po sebe, vse spokojno, nikakogo shuma.
Pri vsem tom, odnako, ya ne byl takim uzh beznadezhnym mizantropom. U menya
poyavilis' blizkie shkol'nye druz'ya - pravda, nemnogo. Hotya, skazhu chestno: v
shkolu hodit' ya ne lyubil. Priyateli postoyanno davil i na menya, poetomu vse
vremya prihodilos' byt' nacheku. No esli by ne oni, bespokojnyj tinejdzherskij
period proshel by dlya menya eshche boleznennee.
Nachal zanimat'sya sportom - srazu zametno sokratilsya chernyj spisok
nenavistnoj edy; ya nauchilsya obshchat'sya s devchonkami, ne zalivayas' kraskoj ni s
togo ni sego. I v odin prekrasnyj den' okruzhayushchie perestali zamechat', chto ya
- edinstvennyj rebenok v sem'e. Tak - po krajnej mere, vneshne - ya izbavilsya
ot etogo klejma.
I zavel sebe podruzhku.
***
Krasivuyu? Da nichego osobennogo. Vo vsyakom sluchae, ne tot tip, chto
kazalsya privlekatel'nym moej materi, kogda ona, rassmatrivaya foto moego
klassa, vzdyhala i sprashivala:
- Kak familiya etoj devochki? Pryamo krasavica.
No kogda ya v pervyj raz uvidel etu devchonku, ona pokazalas' mne
horoshen'koj. Na fotografii etogo ne razberesh', no ot nee veyalo
prityagatel'nym teplom. Konechno, krasotkoj ya by ee ne nazval, no ved' i mne
tozhe osobo nechem bylo pohvastat'sya.
My uchilis' v odnom klasse i chasto vstrechalis'. Snachala brali za
kompaniyu kogo-nibud' iz ee podruzhek i moih priyatelej, potom stali hodit'
vdvoem. Mne bylo s nej udivitel'no legko. Pri nej yazyk u menya razvyazyvalsya,
a ona vsegda slushala moyu boltovnyu s udovol'stviem i takim interesom, budto ya
sovershil vazhnoe otkrytie, ot kotorogo perevernetsya ves' mir. Posle Simamoto
pervaya devushka slushala menya tak vnimatel'no. Da i mne hotelos' znat' o nej
vse, lyubuyu meloch'. CHto ona est kazhdyj den', kakaya u nee komnata. Kakoj vid
iz okna.
Zvali ee Idzumi <V perevode s yaponskogo - "rodnik".>.
- Imya u tebya - prosto super, - skazal ya na pervom svidanii. - Vrode
est' takaya skazka: kto-to brosaet topor v rodnik - i poyavlyaetsya feya.
Ona rassmeyalas'. U Idzumi byli sestra i brat - na tri i pyat' let
molozhe. Otec - stomatolog, poetomu sem'ya zhila v otdel'nom dome. I eshche u nih
byla sobaka - nemeckaya ovcharka Karl. Ne poverite, no psa nazvali v chest'
Karla Marksa. Otec Idzumi sostoyal v kompartii. I sredi kommunistov
popadayutsya zubnye vrachi. Mozhet, ih dazhe na chetyre, a to i na pyat' avtobusov
naberetsya. No ya pryamo-taki obaldel ot togo, chto papasha moej podruzhki
okazalsya iz takoj redkoj porody. Roditeli Idzumi s uma shodili ot tennisa:
kak voskresen'e - obyazatel'no hvatali raketki i sryvalis' na korty.
Kommunisty, pomeshannye na tennise, - eto chto-to. No Idzumi, pohozhe, ne
videla v etom nichego osobennogo. Kompartiya ej byla do lampochki, no roditelej
ona lyubila i dovol'no chasto igrala v tennis vmeste s nimi. Da i menya hotela
vtyanut' v eto delo, no ne tut-to bylo. Tennis - eto bez menya.
Ona strashno zavidovala, chto ya v sem'e - edinstvennyj rebenok, a brata i
sestru terpet' ne mogla, nazyvala ih parochkoj tupyh idiotov.
- Kak bez nih bylo by horosho! Prosto krasota. Vsegda mechtala byt' odnoj
u roditelej. ZHivesh' spokojno, sama po sebe, nikto ne pristaet.
Na tret'em svidanii ya ee poceloval. Idzumi zashla ko mne, kogda doma
nikogo ne bylo, - mat' otpravilas' po magazinam. Pridvinuvshis' poblizhe, ya
kosnulsya gubami ee gub. Zakryv glaza, ona molchala. YA zagotovil desyatok
opravdanij na tot sluchaj, esli Idzumi obiditsya ili otvernetsya, no oni ne
ponadobilis'. Ne preryvaya poceluya, ya obnyal ee i prizhal k sebe. Leto katilos'
k finishu; na nej bylo polosatoe l'nyanoe plat'e s poyaskom, koncy kotorogo
boltalis' szadi, kak hvostik. Ladon' nashchupala u nee na spine zastezhku
lifchika. YA chuvstvoval dyhanie devushki na svoej shee. Serdce tak kolotilos' v
grudi, chto gotovo bylo vyskochit'. Moj chlen utknulsya Idzumi v bedro;
kazalos', on vot-vot lopnet ot napryazheniya. Idzumi lish' chut'-chut'
otodvinulas'. Navernoe, dlya nee v takoj scene ne bylo nichego
protivoestestvennogo ili nepriyatnogo.
My sideli obnyavshis' na divane v gostinoj. Naprotiv, na stule,
raspolozhilsya kot. On pokosilsya na nas, potyanulsya lenivo i snova pogruzilsya v
spyachku. YA gladil ee volosy i celoval v malen'koe uho. "Nado by chto-to
skazat'", - mel'knulo v golove, no podhodyashchih slov ne nashlos'. Kakie tam
razgovory! YA i dyshal-to ele-ele. Vzyav Idzumi za ruku, ya poceloval ee eshche
raz. My dolgo molchali.
Provodiv Idzumi do stancii, ya vse nikak ne mog uspokoit'sya. Vernulsya
domoj, povalilsya na divan i ustavilsya v potolok. V golove byl polnyj
kavardak. Vskore vernulas' mat' i pozvala menya uzhinat'. No mne i dumat' o
ede ne hotelos'. Ni slova ne govorya, ya sunul nogi v botinki, vyshel iz doma i
chasa dva brodil po gorodku. Mne bylo stranno. Vrode ya uzhe ne odin, i v to zhe
vremya takoe odinochestvo navalilos', kakogo ran'she ya nikogda ne chuvstvoval.
Kak budto vpervye v zhizni nadel ochki i nikak ne mogu pojmat' perspektivu.
Kazalos', dalekoe - vot ono, sovsem ryadom; neyasnye, rasplyvchatye predmety
obretali chetkie ochertaniya.
Kogda my proshchalis' na stancii, Idzumi poblagodarila menya:
- YA takaya schastlivaya! Spasibo tebe.
YA, konechno, tozhe byl rad - kak-to ne verilos', chto devushka razreshila
sebya pocelovat'. Kak ne radovat'sya! No byl li ya na sed'mom nebe ot schast'ya?
Vryad li. YA napominal bashnyu, lishennuyu fundamenta. CHem dol'she vglyadyvalsya
vdal' s ee verhushki, tem sil'nee menya raskachivalo. Pochemu imenno eta
devchonka? CHto ya o nej znayu? Nu vstrechalis' neskol'ko raz, boltali o raznoj
chepuhe. I bol'she nichego. YA mesta sebe ne nahodil ot etih myslej.
Vot esli by vmesto Idzumi okazalas' Simamoto, esli by s nej ya obnimalsya
i celovalsya, ya by tak ne dergalsya. S nej my ponimali drug druga bez slov, i
nikogda mezhdu nami ne voznikalo nelovkosti.
No Simamoto ryadom bol'she ne bylo. U nee teper' svoya, novaya zhizn', a u
menya - svoya. Potomu i sravnivat' ee s Idzumi nechego. Vse ravno bez tolku. V
staruyu zhizn' dver' zahlopnulas', nuzhno kak-to utverzhdat'sya v okruzhayushchem menya
novom mire.
Nebo na vostoke uzhe zarozovelo, a ya vse ne spal. Podremav koe-kak paru
chasov, prinyal dush i poshel v shkolu. Nado pojmat' Idzumi i pogovorit' s nej.
Ubedit'sya, chto vse, chto bylo vchera mezhdu nami, - pravda. Uslyshat' ot nee,
chto nichego ne izmenilos'. Ved' ona i pravda skazala na proshchan'e: "YA takaya
schastlivaya! Spasibo tebe". Hotya kto znaet: vdrug mne eto na rassvete
prividelos'? V shkole nam pogovorit' tak i ne udalos'. Na peremene Idzumi ne
othodila ot podruzhek, a posle urokov srazu ubezhala domoj. My tol'ko raz
obmenyalis' vzglyadami - kogda perehodili v drugoj kabinet. Na ee lice
mel'knula privetlivaya ulybka, ya tozhe ulybnulsya v otvet. I vse. No v ulybke
Idzumi ya ulovil: da, vchera vse bylo tak, kak bylo. Slovno ona govorila mne:
"Vse bylo na samom dele". Tak chto kogda ya vozvrashchalsya na elektrichke domoj,
ot somnenij, muchivshih menya, pochti ne ostalos' sleda. Idzumi byla mne nuzhna,
i tyaga k nej legko peresilila vse kolebaniya i somneniya.
CHto zhe ya ot nee hotel? Nu, eto ponyatno. Razdet' hotel, hotel seksa.
Odnako do etogo bylo eshche daleko. V takih delah sushchestvuet chetko
ustanovlennyj poryadok. Dlya nachala trebuetsya rasstegnut' molniyu na plat'e. No
chtoby dojti do samogo glavnogo, nado prinyat' poryadka dvadcati, a to i
tridcati ves'ma neprostyh reshenij.
Prezhde vsego, sleduet zapastis' prezervativami. Konechno, eshche ne
izvestno, kogda do nih delo dojdet, no vse zhe neobhodimo ih gde-to
razdobyt'. O tom, chtoby kupit' v apteke, ya dazhe ne dumal. Horosh shkol'nik,
esli pokupaet takie veshchi!.. Net, u menya smelosti ne hvatit. V gorodke stoyalo
neskol'ko avtomatov, torgovavshih etim dobrom, no ya strashno boyalsya: vdrug
kto-nibud' zasechet menya. Muchilsya ya etoj problemoj dnya tri-chetyre.
No v konce koncov vse uladilos' proshche, chem ya dumal. Byl u menya
priyatel', kotorogo schitali specialistom v takih delah. Nedolgo dumaya, ya
reshil obratit'sya k nemu:
- Znaesh', mne prezervativy ponadobilis'. Ne pomozhesh' dostat'?
- Net nichego proshche. Hochesh' pachku? - otvetil on nevozmutimo. - Moj brat
nazakazyval ih po katalogu celuyu kuchu. Ne znayu, zachem emu stol'ko. Polnyj
shkaf. Odnoj pachki on i ne zametit.
- Prinesi, a? Bud' drugom.
Na sleduyushchij den' on pritashchil rezinki v shkolu v bumazhnom pakete, a ya
zaplatil v bufete za obed za dvoih i poprosil ego nikomu ob etom ne
rasskazyvat'. On obeshchal molchat' i, konechno zhe, rastrepal vse svoim druzhkam,
a te uzhe razzvonili po vsej shkole. Doshla istoriya i do Idzumi. Ona vyzvala
menya posle urokov na shkol'nuyu kryshu i skazala:
- Hadzime! YA slyshala, Nisida tebe prezervativy dal.
|to slovechko dalos' ej s bol'shim trudom - ono prozvuchalo, kak nazvanie
vredonosnogo mikroba, vyzyvayushchego kakuyu-nibud' strashnuyu infekcionnuyu
bolezn'.
- |-e-e... - promyamlil ya, bezuspeshno pytayas' podobrat' nuzhnye slova. -
Da ya tak... Prosto dumal, mozhet, luchshe, chtoby byli. Na vsyakij sluchaj...
- Ty dlya menya ih dostal?
- Da net, chto ty! Interesno posmotret', vot i vse. Izvini, esli tebe
nepriyatno. YA ih obratno otdam ili vykinu.
My ustroilis' v ugolke na malen'koj kamennoj skameechke. Sobiralsya
dozhd', i na kryshe, krome nas, nikogo ne bylo. Krugom ni zvuka. YA i ne dumal,
chto zdes' byvaet tak tiho.
Nasha shkola stoyala na vershine holma, i s kryshi byl prekrasno viden ves'
gorodok i more. Kak-to raz my s priyatelyami stashchili iz shkol'nogo radiouzla
desyatok staryh plastinok i stali zapuskat' ih s kryshi. Pojmav veter, oni,
ozhivshie na mgnoven'e, radostno, po krasivoj duge, leteli v storonu gavani. I
nado zhe bylo sluchit'sya: odna plastinka ne nabrala vysotu, nelovko
zakuvyrkalas' v vozduhe i svalilas' pryamo na tennisnyj kort, do smerti
napugav dvuh noven'kih devchonok - ih ugorazdilo tam trenirovat'sya. Nam togda
po pervoe chislo dostalos'. I vot cherez god s nebol'shim posle togo sluchaya na
tom zhe meste podruzhka uchinila mne dopros iz-za etih zloschastnyh
prezervativov. Podnyav golovu, ya uvidel kruzhivshego v nebe korshuna. Zdorovo,
navernoe, byt' takoj pticej. Letaj sebe, i bol'she ot tebya nichego ne
trebuetsya. Uzh vo vsyakom sluchae - predohranyat'sya ne nado.
- YA tebe pravda nravlyus'? - tiho sprosila Idzumi.
- Eshche kak! - otvechal ya. - Konechno, nravish'sya. Szhav guby v nitochku, ona
posmotrela mne pryamo v glaza i tak dolgo ne otvodila vzglyada, chto mne
sdelalos' ne po sebe.
- Ty mne tozhe, - nakonec skazala Idzumi. "Sejchas skazhet: no..." -
podumal ya i ugadal.
- No ne toropis', pozhalujsta. YA kivnul.
- Ty takoj goryachij. Podozhdi. YA ne mogu tak bystro. Prosto ne mogu. Mne
podgotovit'sya nado. Ty ved' mozhesh' podozhdat'?
YA snova kivnul, ne skazav ni slova.
- Obeshchaesh'? - progovorila ona.
- Obeshchayu.
- Ty ne sdelaesh' mne bol'no?
- Ne sdelayu, - skazal ya.
Idzumi opustila golovu i poglyadela na svoi tufli - obyknovennye chernye
mokasiny. Ryadom s moimi oni kazalis' sovsem malen'kimi, slovno igrushechnymi.
- YA boyus'! - skazala ona. - Mne stalo kazat'sya v poslednee vremya, chto ya
prevratilas' v ulitku, u kotoroj otobrali ee domik.
- YA sam boyus', - otozvalsya ya. - CHuvstvuyu sebya inogda, kak lyagushka s
rvanymi pereponkami.
Idzumi podnyala na menya glaza i ulybnulas'.
Budto sgovorivshis', my molcha vstali i pereshli v ten' kakoj-to budki na
kryshe, obnyalis' i pocelovalis'. Ulitka bez domika i lyagushka bez pereponok na
lapkah... YA krepko prizhal k sebe Idzumi. Nashi yazyki robko soprikosnulis'.
Ruka skol'znula po ee bluzke, nashchupala grud'. Idzumi ne vozrazhala, lish'
zakryla glaza i vzdohnula. Grud' u nee okazalas' nebol'shaya i uyutno
umestilas' v ladoni, budto ej tam bylo samoe mesto. Idzumi tozhe prizhala ruku
k moej grudi, k samomu serdcu, i eto kasanie kak by vlilos' v ego gluhie
tolchki. "Konechno, ona sovsem drugaya, ne takaya, kak Simamoto, - dumal ya. -
Nechego zhdat' ot nee togo, chto ya poluchal ot Simamoto. No ona moya i staraetsya
otdat' mne vse, chto mozhet. Kak zhe ya mogu sdelat' ej bol'no?"
YA nichego togda ne ponimal. Mne i nevdomek bylo, chto mozhno nanesti
cheloveku takuyu glubokuyu ranu, posle kotoroj uzhe nichego ne vernesh'