chuzhim - vechno speshit, vechno vynyuhivaet. YA nikogda ne ispytyvala k nemu togo chisto fizicheskogo doveriya, kakoe vsegda, skol'ko pomnyu, ispytyvala k tebe... No ya chuvstvovala, moya zhizn' stanet luchshe; on tak interesovalsya mnoyu; on v kazhdom chto-to takoe otyskivaet, sluchajno tut, pozhaluj, nichego uzhe ne proishodit... Tomas. Da? A chudachestva s Johannesom? Regina. Tomas, Johannes zhil radi menya, tol'ko radi menya! U nego ne bylo v zhizni inoj celi i smysla, krome menya! YA nikogda ne byla nastol'ko sumasbrodna, chtoby ne soznavat', chto vse eto bylo, v real'nosti. No ya nikak ne mogla primirit'sya s tem, chto etogo sushchestva bol'she net na svete. Soglasna, eto bylo begstvo v nereal'nost'... (Zadumyvaetsya i povtoryaet bez neodobreniya.) Begstvo v nereal'nost'. Ansel'm tozhe vsegda tak govoril... V eshche-ne-real'nost', v gornie vysi. Est' v nas chto-to, chemu sredi etih lyudej net mesta, - znaem li my, v chem ono zaklyuchaetsya? A smelosti u nego nedostalo!.. YA vdrug sovsem poglupela i stala chut' li ne pravednicej, zametiv, chto delo v inom. Kuda devalas' snovidcheskaya prostota, s kakoj mozhno bylo zavlech' cheloveka v chetyre bumazhnye steny fantazii. Ego mysli vozdvigli na puti bar'er soprotivleniya. Vpervye ne bylo etoj bessmyslenno pryamoj bab'ej dorogi ot glaz pod serdce; ya ponyala: sil'nye lyudi chisty. Ty, konechno, mozhesh' smeyat'sya, no mne vsegda hotelos' byt' sil'noj, kak velikan, o kotorom rasskazyvayut v vekah! I kazhdyj sposoben stat' im; prosto kazhdyj pozvolyaet upakovat' sebya v sebya, kak v slishkom malen'kij chemodanchik. No u nego nedostalo smelosti! On spassya begstvom! Tomas! To, chto on delaet s Mariej, - truslivoe begstvo v real'nost'! Tomas. S Mariej tak prosto ne vyjdet, sama uvidish'. Regina (nalivaet sebe chayu). Prezhde chem podojti k etoj dveri, ya eshche raz oboshla dom. Davnie detskie, cherdaki, vse obiteli nashej fantazii. Pobyvala i tam, gde Johannes pokonchil s soboj. (Pozhimaet plechami: deskat', nichego osobennogo.) Vse bylo pochti toch'-v-toch' kak ran'she. Za dver'mi podnimalas' prisluga, s zapozdaniem, tak oni zhdut v svoih komnatah, poka ih vyzovut zvonkom. K tomu vremeni vse pribrano, vse v polnom poryadke. Gotovo uyutno zaurchat', kak urchalo vse eti pyatnadcat' let, trista shest'desyat pyat' dnej, uzhe ne sushchestvuyushchih dnej kazhdogo goda. V tom chisle i kogda menya zdes' ne bylo, kogda ya byla neschastna, kogda ya v chuzhom dome kusala prostynyu i plakala. Tomas. Dom vse bol'she pusteet. Ansel'm uehal. Mariya uehala; sporim, blizhajshim poezdom uedet Jozef. Pegina. O, kak by mne hotelos' eshche raz brosit'sya na pol, v cvety kovra. Ty prosto smotri na menya, burav' menya svoimi zlymi trezvymi glazami, chtoby ya etogo ne sdelala. Tomas. Takie krupnye cvety my inogda obhodili po konturu. Vprochem, delo ne v velichine, skoree, v nelepoj prichudlivosti formy. Regina. Cvety stanovyatsya ogromnymi, kogda lezhish' na polu. Nozhki stul'ev - kak derev'ya bez listvy, okochenelo i bessmyslenno prirosshie k mestu: vot takov mir. Bol'shoj mir. Tomas. Pomnish', kak-to raz my sideli v shkafu? Regina (pristal'no glyadya na kover, hodit po konturu bol'shih dug ego uzora - tuda i obratno, inogda perestupaya s odnoj dugi na druguyu). Stranno i zhutko. YA sposobna dvigat'sya kuda hochu i odnako zhe ne vsegda mogu. Noch'yu, kogda ne spitsya, ya by nipochem ne risknula vstat' i, vypryamivshis' v polnyj rost, projti po komnate. Dazhe esli ya vsego lish' vytaskivayu iz-pod odeyala ruku i kladu ee pod golovu, ya nevol'no totchas zhe vnov' ee ubirayu. Tak zhutko, chto ona lezhit v chuzhom mire i ya ee ne vizhu. Ona bol'she ne moya, ya dolzhna poskoree spryatat' ee pod odeyalo i prirastit' k sebe. Tomas (prodolzhaya svoyu mysl'). My sideli v shkafu, i krov' v zhilah na shee bul'kala ot volneniya. (Umolkaet.) Ah, vzdor, my uzhe ne deti. (Pokazyvaya na uzory, po kotorym hodila Regina.) CHelovek nikogda ne vyhodit za predely prednachertannogo. Podnimayas' naverh, vnov' i vnov' prohodish' mimo odnih i teh zhe tochek, kruzhish' v pustote nad prednachertannym glavnym razrezom. |to kak vintovaya lestnica. Pegina (s polunaigrannym, poluiskrennim uzhasom ukazyvaya na vedushchuyu naverh lestnicu). Vot ona! Videt' ee ne hochu! (Pryachetsya podle divana.) Tomas (tozhe ispuganno). Nu ty masterica pugat'! (Po-bratski, bez stesneniya saditsya ryadom s nej.) Segodnya noch'yu mne prisnilsya son, o tebe. My opyat' sideli v shkafu... Regina. Oj, kak u tebya serdce stuchit. Skvoz' pidzhak slyshno. Tomas. No razve eta komnata ne pohozha na shkaf? razve ves' etot obezlyudevshij dom ne pohozh na pustoj shkaf? Nas kak by povernuli vspyat'. Regina (pripodnimaetsya, v plenu pugayushchej mysli). CHto zhe nam teper' delat'?! Tomas. Nichego, Regina. Na nastoyashchih derev'yah zolochenye orehi ne rastut. Ih tol'ko ishchut tam, chto uzhe ves'ma stranno. V dushe ya i sam, pozhaluj, raz-drugoj v godu zhelal Mariina uhoda. Otpustit', dat' ujti - muzyka, tiho plyvushchij v prostorah akkompanement shestviya, kotoroe eshche ne nachalos'. Vot kak ty. Ona i vidit, veroyatno, lish' nekoe podobie zvezd, kachayushchihsya na dlinnyh palkah; list'ya, skvoz' chej son probirayutsya ruki sveta. A navernoe, vse-taki zamechatel'no dumat' o takom... Pegina. A idti v etakoj nochi po uhabam - sushchij koshmar? Tomas, milyj ty moj! (Snova lozhitsya na kover.) Tomas. Ah net, vzdor, vzdor - i to i drugoe! Vse nelepo, tak nelepo! Regina. Pogodi. YA voobshche uzhe ne mogu sebe predstavit', kak so mnoj bylo ran'she. YA lezhala pod kustom i sovala v rot zhuka. On prikidyvalsya mertvym. A moj pul's otschityval vremya. I ya govorila sebe, chto na opredelennoj cifre on yavitsya iz moego volshebno osveshchennogo rta malen'kim princem. Da, poka eto bylo eshche volshebstvo. Proglotit' chasticu mira. Potom, doschitav do toj cifry, ya ego vyplevyvala, no i v drugoj raz zagadyvala to zhe samoe, potomu chto menya ne ostavlyalo kakoe-to tainstvennoe chuvstvo. Tak ya zhila. Dolgo. No malopomalu vocaryalas' obydennost'. Da-a. ZHizn' delalas' vse nelepee, vse bessmyslennee. Tomas. Ty ne chuvstvuesh'? S lugov pahnulo ryboj. Nepristojnyj zapah. (Stoya u nee nad golovoj.) Glyazhu na tebya, v takom neprivychnom rakurse, i znaesh', ty pohozha na kakuyu-to rel'efnuyu kartu, na zhutkovatyj predmet, a ne na zhenshchinu. Pegina. A noch'yu s zamiraniem serdca videl vo sne, chto my sidim v shkafu? Tomas. Ty byla starshe, chem sejchas, v Mariinyh godah, no vyglyadela tak zhe, kak pyatnadcat' let nazad. I plakala, kak vchera, no tiho i krasivo. My sideli sovsem spokojno. Tvoya noga prizhimalas' k moej, tochno lodka k prichalu; i vnov' budto by iskristoe dvizhenie vetra v kronah derev'ev. Schast'e. Regina. No kak zhe eto sdelat'? Tomas. Sdelat'? Ne znayu. Ot otchayaniya vsporot' drug drugu nutro i valyat'sya v chuzhih kishkah, kak sobaka na padali. Regina. Takoj konec byl prednachertan! My ne znaem, chto nam delat'! I budem vnov' i vnov' stoyat' pered etoj stenoj! YA bol'she ne mogu! Tomas (beret ee lico v ladoni, celuet). Tebya ya sposoben pocelovat', padshaya sestra. Nashi guby - chetyre zmejki, i tol'ko-to! Regina. Mne hochetsya zaklyuchit' tebya v nezhnuyu myagkost' moego tela. Kak zaklyuchena v nej ya sama. Potomu chto ya vsegda lyubila tebya. Kak sebya samoe. No ne bol'she. Ne bol'she. Tomas. N-da... sperva etot poceluj byl daleko vperedi, takoj manyashchij. Teper' on tozhe daleko, no pozadi, i zhzhet, oh kak zhzhet. Probit'sya nam ne udalos'. Ne udalos'! Ty eto chuvstvuesh'! Voshedshaya Meptens nevol'no nablyudaet etu scenu. Hochet vozmushchenno ujti, no oni zamechayut ee. Meptens. Ah, Regina, bystro zhe vy uteshilis'; ya hotela ujti, ni slova ne govorya. V etom dome carit neponyatnaya mne atmosfera. Regina i Tomas neskol'ko prinuzhdenno smeyutsya. Tomas. Pojmite, to, chto vy zastali, vovse ne lyubovnaya scena. Naoborot, antilyubovnaya. Tak skazat', scena otchayaniya. Mertens. YA sudit' ne berus'. Tomas. Otchego my prishli v otchayanie, Regina? Regina (poka chto podygryvaya). My ottogo prishli v otchayanie, chto nam nichego bol'she ne ostavalos', krome kak snova vesti sebya po-detski, po-shkolyarski. Mertens! Poslushajte, ne brosajte menya odnu! Nuzhno, chtoby kto-to podderzhival moyu golovu. Tomas budet pechal'no sidet' ryadom so mnoj, umirayushchej, i ob®yasnyat', chto ya emu tol'ko meshayu. Potrebuet, chtoby ya, kak umirayushchaya, pomogla emu sformulirovat', pochemu etot mig vsego-navsego ubogaya telesnaya katastrofa, togda kak strah i pechal' po obe storony siyayut takim volshebstvom. Tomas. Ne nado poshlostej. Meptens. Vecherom ya uezzhayu. A poka pojdu kuda-nibud' na vozduh. Proshu vas, hvatit smeyat'sya nado mnoj; vy i ne dumaete umirat'. Regina. No Mertens! Razve ya ne dumala ob etom vsegda? Mertens. Ne znayu, o chem vy dumali, kogda izobrazhali peredo mnoj prekrasnuyu, blagorodnuyu veru, kotoraya ne mogla primirit'sya s temnoj real'nost'yu. YA pala zhertvoj illyuzii. Ved' i ya tozhe nekogda poteryala lyubimogo, no dvadcat' odin god, vplot' do segodnyashnego dnya, v chistote hranila emu vernost'. (Uhodit.) Tomas. Vot, pozhalujsta! Porok - eto gryaz'. No i dobrodetel' horosha tol'ko v svezhem vide! Regina. Teper' ona i vpravdu uedet. Mariya, Jozef, ona... poryadok teryaet krepost', kak desny pri cinge perestayut derzhat' zuby; vot i s nami tak zhe. Tomas. Pochemu ty pozvolyaesh' sebya unizhat'?! Dazhe etoj osobe. Oba sidyat nasupivshis', daleko drug ot druga i ne mogut vozobnovit' popytku. Regina (upryamo). Potomu chto ne znayu, kak mne byt'. Neuzheli ty ne ponimaesh', ya vsegda dolzhna byla chto-to delat'. A teper' nichegoshen'ki ne znayu. Idi syuda! Net, ostan'sya tam! Tajna - ya posredi vsego etogo - konchilas'. Tomas. Vse tuskneet vblizi i pri ravnodushnom nablyudenii; vzyat' hotya by svetlyachka - pojmaesh' ego, a v ruke tusklyj seryj chervyachok! No kogda znaesh' eto, voznikaet kuda bolee d'yavol'skoe chuvstvo, tut ne do syusyukan'ya: ah-ah, Bozhij fonarik! Regina. Razmyshleniya menya malo privlekayut. Tomas. Mozhet, ty i prava. Tut vryad li chto vozrazish'... No togda ya ne mogu tebe pomoch'... Regina. ...Kogda ya ot vas ushla, posle Johannesa, u menya eshche hvatalo hrabrosti. Vo mne bylo nekoe ozhidanie, kotoroe ya nazyvala pechal'yu - razumeetsya, nepravil'no. Tomas. |to, razumeetsya, byl golod. Regina. N-da, hrabrost'. No vse posleduyushchee okazalos' neskonchaemym potokom pustyh chasov. YA prosto ne ponimayu, kak drugie lyudi umudryayutsya pravil'no ih zapolnyat'. Tomas. Oni, razumeetsya, lukavyat; u nih est' professiya, cel', harakter, druz'ya i znakomye, manery, principy, odezhda. Vzaimnye garantii ot gibeli v millionometrovyh glubinah prostranstva. Regina. No ved' vse, chto proishodit, ser'ezno lish' napolovinu, a napolovinu eto igra! My prizyvaem zhutchajshee, i ono yavlyaetsya s polnym bezrazlichiem - ni uzhasa, ni napryazheniya. Potomu chto ryadom kak raz stoit ili ne stoit telefon, ili so skuki, ili ot bessmyslennosti soprotivleniya. Potomu chto ves' uzhas v tom, chto zhizn', koli uzh ty ee nachal, idet sama po sebe i bez tvoego uchastiya, bez viny i nevinnosti. Tomas (podhodit, rasteryanno glyadya na nee). Proistekaet iz tysyach prichin, kotorye mozhet issledovat' detektiv ili znatok lyudej, no tol'ko ne iz toj edinstvennoj, glubochajshej, - ne iz tebya samogo. Regina (protestuyushche). Povtorit' my ne mozhem. (Othodit podal'she ot nego.) Lyudi voobrazhayut, budto vladeyut toboj, vse tvoe sushchestvo otkryto im, a tebya v etom bezumnom mehanizme net i v pomine... Nekogda bylo tak zamechatel'no - tajna, volshebstvo, formula bezumnoj sily. Slovom, horosho i prosto zdorovo. Tomas. No ved' i zdes' tozhe vsego-navsego pervonachal'naya illyuziya, kotoroj podverzhen vsyakij molodoj chelovek, utrennee oshchushchenie. Mozhno delat' chto ugodno, ibo vse k tebe zhe i vozvrashchaetsya, kak broshennyj bumerang. Regina. Skol'ko bylo radosti - nadushit'sya ekzoticheskimi blagovoniyami i otvedyvat' slozhnye legkie blyuda. A potom v odin prekrasnyj den' lovish' sebya na tom, chto p'esh' odin tol'ko chaj, esh' karamel'ki da kurish' sigarety. Takoe chuvstvo, budto tebya vklyuchili i zaklyuchili v plan, kotoryj byl sostavlen eshche do nachala vsego. Zaranee rasschitannoe, vsem davno izvestnoe obrushivaetsya na tebya - son v opredelennye chasy, zavtraki, obedy i uzhiny v opredelennye chasy, ritm pishchevareniya, sleduyushchij vrashcheniyu Zemli vokrug Solnca... Tomas. Letom rastet chislo zachatij, a osen'yu - chislo samoubijstv. Regina. Tebya tozhe zatyagivaet! A muzhchiny budut po-prezhnemu yavlyat'sya ko mne slovno etakie neponyatnye polzuchie sozdaniya, tysyachenozhki, chervi; ty ne zamechaesh' ih razlichij i vse-taki chuvstvuesh', chto v kazhdom iz nih raznaya zhizn'!.. Tomas (budto glyadya na kakoe-to videnie, izdali smotrit v okno). Mariya i Ansel'm skoro budut uzhe daleko, sredi neznakomogo landshafta. Solnce tam budet svetit' na travu i kusty, kak zdes', zarosli kustarnika budut kurit'sya ispareniyami, v vozdushnye letuny - likovat'. Ansel'm, verno, budet lgat', no chto on skazhet tam, v chuzhom krayu, mne znat' ne dano... Regina. Ty neschastliv? Tomas. Lyuboj konflikt imeet znachenie lish' v opredelennoj atmosfere; kak tol'ko ya vizhu ih v etom chuzhom krayu, vse uhodit v proshloe. Zdes' nevozmozhno dostich' garmonii, Regina, vysochajshee nevozmozhno privesti v garmoniyu s nami. Blagodenstvuyut lish' te, komu eto ne nuzhno. Regina. Pomogi mne, Tomas, posovetuj, esli mozhesh'. Tomas. Kak ya tebe pomogu? Nado prosto imet' silu lyubit' eti protivorechiya. Regina. Tak chto zhe ty budesh' delat'! Tomas. Ne znayu. Sejchas ya dumayu tak, a pozzhe, naverno, stanu dumat' inache. Mne hochetsya poprostu ujti kuda glaza glyadyat. Regina. Davaj uedem vmeste, ty i ya! CHto-nibud' sdelaem! Hot' chto-nibud'! Pomogi zhe mne! Inache moya daveshnyaya volya prevratitsya v mesivo otvrashcheniya! Tomas. No Regina! Mir predstavlyaetsya chut' li ne fizicheski bolee prostornym, esli sootvetstvuyushchuyu storonu vse vremya zaslonyalo sosedstvo drugogo cheloveka. Togda odnazhdy vdrug okazyvaesh'sya v na udivlenie prostornom polukruge. Odin kak perst. Pegina. YA ne mogu ostat'sya takoj, kak byla! A stat' drugoj - kak?! Kak Mariya?! Tomas. Prosto bluzhdaesh', gde pridetsya. Tebe vrazhdebny vse, kto idet prednachertannym putem, togda kak ty bredesh' v mire neprednachertannymi tropami duhovnyh skitanij. I vse ravno ty kak by zaodno s nimi. Pomalkivaj, kogda oni surovo na tebya smotryat; tishina; zatais' v sobstvennoj obolochke. Regina (vnezapno poryvayas' ujti). Znachit, po-tvoemu, vybora net, mne ostaetsya sdelat' tol'ko odno! To, o chem ya tebe ne skazala! Tomas. Preuvelicheniya! YA narochno bol'she ne stal sprashivat'. V poslednie dni i ya inoj raz podumyval ob etom. No esli 6 potom mozhno bylo stoyat' vozle sobstvennogo trupa, sam by ustydilsya pospeshnosti. Ved' v eti divnye letnie dni tebya by po-prezhnemu naglo kusali slepni, i ty by ne tol'ko blagogovejno uzhasalsya vechnosti, no i pochesyvalsya. Pegina (sulybkoj). Tomas, Tomas, ty beschuvstvennyj chelovek rassudka. Tomas. Net-net, Regina, uzh kto-kto, a ya i est' mechtatel'. I ty tozhe mechtatel'nica. A na vid takie lyudi samye beschuvstvennye. Oni brodyat vokrug, nablyudayut, chto delayut te, kto chuvstvuet sebya v mire kak doma. Oni nosyat v sebe chto-to, chego te ne oshchushchayut. V lyubuyu minutu sposobny skvoz' vse na svete pogruzhat'sya v bezdonnost'. Ne utopaya. Sostoyanie tvorchestva. Regina bystro celuet ego i speshit von iz komnaty, prezhde chem on uspevaet ee ostanovit'. Tomas. Regina!.. Vprochem, net, ona zhe ne natvorit glupostej. (Tem ne menee vstaet i uhodit sledom za neyu.) Zanaves KOMMENTARII  "Mechtateli". Pervye nabroski k etoj p'ese zafiksirovany v "Dnevnikah" v 1908 godu. Opublikovana knigoj v 1921 godu v Drezdenskom Sabillen-ferlag. V 1929 godu nebol'shoj Berlinskij teatr postavil p'esu s "amputirovannym" tekstom, nesmotrya na slabye protesty Muzilya. Postanovka poterpela neudachu, kotoraya pripisyvalas' rezhissure; Muzil' napisal pamflet "Skandal s "Mechtatelyami" (1929). Vtoraya postanovka sostoyalas' v 1955 godu v Gessenskom nacional'nom teatre Darmshtadta. Na russkom yazyke publikuetsya vpervye. E. Kaceva