Robert Muzil'. Prizhiznennoe nasledie ---------------------------------------------------------------------------- Nachlass zu Lebzeiten M89 Robert Muzil'. Malaya proza. Izbrannye proizvedeniya v dvuh tomah. Roman. Povesti. Dramy. |sse. / Per. s nem., pred. A. Karel'skogo, sost. E. Kacevoj - M.: "Kanonpress-C", "Kuchkovo pole", 1999. Tom 2. OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- PREDVARITELXNOE ZAMECHANIE  Vorbemerkung Perevod E. Kacevoj Pochemu nasledie? Pochemu prizhiznennoe? Inogda nasledstvo poeta - velikij podarok: no, kak pravilo, publikaciya naslediya imeet podozritel'noe shodstvo s rasprodazhej po sluchayu likvidacii firmy i s pokupkoj po deshevke. Populyarnost', kotoroj nasledie tem ne menee pol'zuetsya, vozmozhno, proistekaet iz togo, chto chitayushchaya publika ispytyvaet prostitel'nuyu slabost' k poetu, v poslednij raz posyagayushchemu na ee vremya. No chto by tam ni bylo i kak by ni reshalsya vopros o tom, kakoe nasledie predstavlyaet soboj cennost', a kakoe imeet lish' opredelennuyu cenu, - ya, vo vsyakom sluchae, izdaniyu svoego naslediya reshil pomeshat' prezhde, chem nastupit vremya, kogda ya ne smogu uzhe sdelat' etogo. I nadezhnejshee sredstvo - izdat' ego samomu pri zhizni, - pust' dazhe i ne kazhdyj pojmet menya. No mozhno li voobshche govorit' o "prizhiznennosti"? Razve nemeckij poet uzhe davno ne perezhil sebya? Pohozhe, chto tak ono i est', a tochnee govorya, - naskol'ko ya v sostoyanii zaglyanut' v proshloe, - vsegda tak i bylo, prosto s nekotorogo vremeni eto reshitel'no stalo ochevidnost'yu. |poha, kotoraya sozdala delaemuyu po merke obuv' iz gotovyh detalej i gotovyj kostyum s individual'noj podgonkoj, hochet, kazhetsya, sozdat' sostavlennogo iz gotovyh vnutrennih i vneshnih detalej poeta. Poet, sdelannyj po sobstvennoj merke, uzhe pochti povsemestno zhivet v glubokom otryve ot zhizni, a razve ne imeet iskusstvo nechto obshchee s mertvecom, raz oba oni ne nuzhdayutsya ni v zhil'e, ni v ede i pit'e? Vot kak blagopriyatstvuet prizhiznennaya publikaciya naslediyu. Svoe vliyanie eto okazalo i na nazvanie i vozniknovenie sej knizhicy. S tem bol'shej tshchatel'nost'yu nuzhno, razumeetsya, obhodit'sya so svoimi poslednimi slovami, dazhe esli oni vsego lish' mistifikaciya. V etom grohochushchem mire izdat' prosto malen'kie istorii i razmyshleniya; govorit' o vtorostepennyh veshchah, kogda est' tak mnogo veshchej glavnyh; zlit'sya po povodu yavlenij, lezhashchih daleko v storone, - nesomnenno, mnogim eto pokazhetsya slabost'yu, i ya dolzhen priznat'sya, chto i mne reshenie izdat' knizhku dalos' nelegko. No, vo-pervyh, vsegda sushchestvovala izvestnaya raznica mezhdu vesom hudozhnicheskih vyskazyvanij i vesom ne zadetyh imi, mchashchihsya skvoz' mirozdanie dvuh tysyach semisot millionov kubometrov zemli, i etu raznicu nado kak-to prinyat' v raschet. Vo-vtoryh, da budet mne pozvoleno soslat'sya na svoi glavnye raboty, kotorym men'she vsego svojstvenna nehvatka svyazuyushchih nachal, vozmozhno, oshchushchaemaya zdes'; usilit' eti nachala - zadacha takoj promezhutochnoj publikacii. I poslednee: kogda mne predstavilas' vozmozhnost' izdaniya etoj knigi i chastichki, iz kotoryh ona dolzhna byt' sostavlena, opyat' legli peredo mnoj, mne pokazalos', chto oni, sobstvenno govorya, bolee zhiznestojki, chem ya opasalsya. |ti malen'kie raboty pochti vse byli sozdany i vpervye opublikovany mezhdu 1920 i 1929 godami, no chast' iz nih, kotoraya v oglavlenii nazyvaetsya "Kartinki", voshodit k bolee rannim nabroskam. |to otnositsya k "Lipuchke dlya muh", kotoraya pod nazvaniem "Rimskoe leto" byla eshche v 1913 godu opublikovana v odnom iz zhurnalov; "Obez'yanij ostrov" takzhe otnositsya k etomu vremeni, i ya upominayu ob etom v svyazi s tem, chto obe veshchi legko mozhno prinyat' za vymyshlennye perifrazy dlya bolee pozdnih sobytij. V dejstvitel'nosti eto bylo skoree predvidenie, oblechennoe v obrazy lipuchki dlya muh i soobshchestva obez'yan; no vsyakij raz podobnye predskazaniya udayutsya tomu, kto nablyudaet zhizn' lyudej v melkih ee proyavleniyah, kazhushchihsya nedostojnymi vnimaniya, i otdaetsya vo vlast' oshchushchenij "ozhidaniya", kotorye do opredelennogo chasa, sposobnogo vzbudorazhit', budto by "ni o chem ne govoryat" i beshitrostno vyrazhayut sebya v tom, chto my delaem i chem sebya okruzhaem. Nechto podobnoe, tol'ko po preimushchestvu s obratnym mehanizmom primeneniya, mozhno skazat' i ob "Ugryumyh razmyshleniyah", i ob "Istoriyah bez istorij". V nih yavstvenno vidno vremya vozniknoveniya, a proglyadyvayushchaya v nih yazvitel'nost' otnositsya otchasti k proshedshim obstoyatel'stvam. Ih proishozhdenie skazyvaetsya i v ih forme; ved' oni byli napisany dlya gazet sih ogromnym nevnimatel'nym, neodnorodnym, rasplyvchatym krugom chitatelej, i, bez somneniya, oni vyglyadeli by po-drugomu, esli by ya pisal ih, kak moi knigi, dlya sebya i svoih druzej. Kak raz zdes', takim obrazom, bylo by umestno otvetit' na vopros, dozvoleno li povtorit' ih publikaciyu. Lyuboe izmenenie vynuzhdalo by nabrosat' vse zanovo, i ya dolzhen byl sovershenno vozderzhat'sya ot etogo, za isklyucheniem teh mest, kotorye v usloviyah svoego vozniknoveniya udalis' ne takimi, kak hotelos', - oni uluchsheny v duhe ih sobstvennyh namerenij. Tak chto dejstvitel'no inogda rech' idet o teni, o zhizni, kotoroj bol'she net, k tomu zhe govoritsya ob etom s nekotorym razdrazheniem, ne pretenduyushchim na polnotu vospriyatiya. Nadezhda na zhiznestojkost' etih malen'kih satiricheskih zarisovok trebuet tem ne menee muzhestva, kotoroe ya pocherpnul v odnoj fraze Gete; ee soderzhanie radi etoj celi mozhno izmenit', ne postupayas' pravdoj; togda ona budet glasit': "V chem-to odnom, chto sdelano ploho, vidno podobie vsego, chto sdelano ploho". |ta fraza daet nadezhdu, chto kritika malyh oshibok ne teryaet svoej cennosti takzhe i vo vremena, kogda uzhe soversheny neizmerimo bol'shie oshibki. I. KARTINKI  Perevod I. Alekseevoj LIPUCHKA DLYA MUH {*} Bilder. "Lipuchka dlya muh" perevedena A. Fadeevym. Lipuchaya bumaga "tangle-foot" {Oputyvat' nogu (angl.).} svoej dlinnoj storonoj ravnyaetsya primerno tridcati shesti santimetram, korotkoj zhe - dvadcati odnomu, ona namazana zheltym yadovitym kleem i vvozitsya iz Kanady. Kogda na nee saditsya muha - ne stol'ko iz alchnosti, skol'ko iz uvazheniya k tradicii, - ved' stol' mnogie delali eto do nee - ona snachala prikleivaetsya samymi krajnimi, podvernutymi chlenchikami vseh svoih nozhek. Pervoe ves'ma smutnoe, neprivychnoe oshchushchenie - predstav'te sebe, chto vy idete bosikom v temnote i vstupaete v kakuyu-to tepluyu, myagko soprotivlyayushchuyusya sredu, kotoraya odnako postepenno obnaruzhivaet do uzhasa chelovecheskuyu cepkost', - stanovitsya vse bolee otchetlivym osyazaniem ch'ej-to ruki, torchashchej nevest' otkuda i nashchupavshej vas vsemi pyat'yu pal'cami. Potom vse muhi zastyvayut v napryazhennom ryvke, tochno bol'nye suhotkoj spinnogo mozga, kotorye nichego ne vidyat vokrug, ili - kak starye, odryahlevshie voyaki (s neskol'ko raskoryachennymi nogami, slovno pri hod'be po ostroj kromke). Za eto vremya oni obretayut samoobladanie, nabirayutsya sil i strategicheskoj soobrazitel'nosti. Reshenie sozrevaet cherez neskol'ko sekund, i vse oni nachinayut otchayanno zhuzhzhat' i vydirat'sya. |ta neistovaya rabota sovershaetsya do teh por, poka iznemozhenie ne ostanovit ih. Sleduet peredyshka, a zatem i novaya popytka. No intervaly stanovyatsya vse dol'she. Vot ustavshie borcy zamerli snova, i ya chuvstvuyu ih polnuyu bespomoshchnost'. Snizu podymayutsya oduryayushchie pary. Tychetsya v bumagu yazyk v vide malen'kogo molotochka. Golova temno-bura i mohnata, tochno sdelana iz kokosovogo oreha. Kak pohozhi oni na negrityanskih bozhkov. Raskachivayutsya vzad i vpered na svoih krepko uvyazshih nozhkah, pripadayut na koleni i vnov' podymayutsya, kak lyudi, reshivshie lyubym sposobom sdvinut' s mesta kakoj-to nepod®emnyj gruz. V svoih usiliyah oni tragichnee chernorabochih, a v plasticheskoj vyrazitel'nosti - estestvennee Laokoona. I vot nastupaet neizbyvno zagadochnyj moment, kogda v zhertvu tekushchemu mgnoveniyu prinositsya moguchaya potrebnost' v dlitel'nom bytii. |to tot mig, kogda karabkayushchijsya po skale ne vyderzhivaet boli i sam razzhimaet pal'cy; kogda sbivshijsya s puti lozhitsya v sneg, kak rebenok; kogda gonimyj priznaet sebya zagnannym. Oni uzhe ne rvutsya vverh, oni osedayut, i v etot moment vedut sebya sovershenno po-chelovecheski Gotovo delo: oni uvyazli eshche glubzhe, po koleno, ili po bryushko, ili kraem kryla. Esli im i udaetsya prevozmoch' dushevnuyu ustalost' i, ne teryaya vremeni, vozobnovit' bor'bu za zhizn', iz skvernogo polozheniya uzhe ne vybrat'sya, i dvizheniya ih uzhe neestestvenny. Vytyanuv zadnie nogi i opershis' na lokotki, oni pytayutsya vstat'. Ili zhe sidyat, vykruchivaya sobstvennoe telo, s vytyanutymi rukami, napominaya zhenshchinu, kotoraya tshchitsya vyrvat' svoi ruki iz grubyh muzhskih tiskov. Ili lezhat, kak spotknuvshiesya v bege, i lish' golova pripodnyata nad dorozhnym prahom. Vrag zhe vsegda neizmenno passiven i dostigaet perevesa tol'ko za schet otchayannyh, oprometchivyh poryvov svoih zhertv. Ih zatyagivaet nichto, bezdejstvennoe nichto. Tak medlenno, chto ponachalu edva li vozmozhno emu poddat'sya, i chashche vsego - s rezkim uskoreniem v konce, kogda proishodit poslednij vnutrennij nadlom. I oni vdrug bezvol'no padayut nichkom, ili valyatsya na bok, otbrosiv konechnosti, a neredko - grebya nazad nozhkami. Tak vot i lezhat. Slovno razbivshiesya aeroplany s vyvernutymi kryl'yami. Ili kak pavshie loshadi. Ili s neskonchaemym zhestom otchayaniya. Ili kak spyashchie. Inogda kakaya-nibud' iz nih prosnetsya na drugoj den', drognet nozhka ili zatrepeshchet krylo. Byvaet, chto trepet probezhit po vsemu zheltomu polyu, no potom vse ego plenniki sdelayut eshche odin shazhok k smerti. I tol'ko na tom uchastke tela, gde nachinaetsya nozhka, vse uporstvuet kakoj-to malen'kij mercayushchij organ, kotoryj budet eshche dolgo zhit'. On otkryvaetsya i zakryvaetsya. Bez uvelichitel'nogo stekla ego i ne razglyadet'. On pohozh na krohotnyj chelovecheskij glaz, neprestanno vzmahivayushchij resnicami. OBEZXYANIJ OSTROV  Na ville Borgeze v Rime stoit vysokoe derevo bez kory i vetok. Ono goloe, kak cherep, otpolirovannyj vodoj i solncem, i zheltoe, kak skelet. Ono stoit pryamo bezo vsyakih kornej, ono mertvo, ono, slovno machta, posazheno v oval'nyj ostrov cementa velichinoj s nebol'shoj rechnoj parohodishko i otdeleno ot korolevstva Italiya rvom s gladkimi betonirovannymi stenkami. SHirina rva i ego glubina u vneshnej stenki takovy, chto obez'yana ne mozhet ni pereprygnut', ni perelezt' cherez nego. Snaruzhi by udalos', a vot obratno - nikak. V seredine stvola est' za chto uhvatit'sya, i turisty govoryat, chto zdes' karabkat'sya na nego legko i priyatno. No vyshe raspolagayutsya dlinnye, tolstye gorizontal'nye vetki, i esli razut'sya i snyat' noski, a stupni nog povorachivat' tak, chtoby okruglost' vetki popadala v uglublenie na stupne, i esli plotno prizhimat' stupnyu k vetke i ostorozhno perebirat' rukami, to mozhno, govoryat, dobrat'sya pochti do samogo konca takoj nagretoj solncem dlinnoj vetki, a vetki dereva raskinulis' vyshe zelenyh verhushek pinij, pohozhih na strausovye per'ya. |tot udivitel'nyj ostrov zaselen tremya obez'yan'imi sem'yami raznoj chislennosti. Na samom dereve zhivet ne menee pyatnadcati muskulistyh, podvizhnyh molodyh samok i samcov velichinoj primerno s chetyrehletnego rebenka; a pod derevom, v edinstvennom na ostrove stroenii, dvorce, kotoryj formoj i velichinoj napominaet sobach'yu konuru, zhivet supruzheskaya para obez'yan gorazdo bolee vnushitel'nogo vida, i u nih - novorozhdennyj synishka. |to ostrovnaya korolevskaya cheta i malen'kij naslednik prestola. Roditeli ot nego ne othodyat; nepodvizhno, kak strazhniki, sidyat oni sleva i sprava ot nego, vytyanuv mordy i ustremiv glaza vdal'. Ezhechasno korol' vstaet s mesta i vzbiraetsya na derevo, chtoby sovershit' obhod korolevstva. Medlenno vyshagivaet on po vetkam i yavno ne sobiraetsya zamechat' togo, kak podobostrastno i otchuzhdenno vse otstupaet pered nim, i, chtoby ne prishlos' osobenno toropit'sya i ne zhelaya vstrechat'sya s korolem licom k licu, drugie obez'yany starayutsya otbezhat' po vetke podal'she vpered, poka ne doberutsya do konchika vetki i otstupat' stanet uzhe nekuda - i togda im ostaetsya tol'ko s opasnost'yu dlya zhizni sprygnut' na tverdyj cement. Obhodit korol' odnu za drugoj vse vetki, i dazhe samyj vnimatel'nyj vzglyad ne v sostoyanii razobrat', chto vyrazhaet pri etom ves' ego vid: est' li eto dlya nego ispolnenie dolga vlastelina, ili zhe on sovershaet ozdorovitel'nuyu progulku. Nakonec, sognav obez'yan so vseh vetok, on vozvrashchaetsya na mesto. A na kryshe domika naslednik tem vremenem sidit odin, potomu chto mat' tozhe, kak ni stranno, kuda-to udalyaetsya, i cherez ego tonkie, ottopyrennye ushi korallovo-krasnym svetom prosvechivaet solnce. Redko dovoditsya videt' sushchestvo stol' zhe glupoe i zhalkoe, i vmeste s tem ispolnennoe takogo zhe vnutrennego dostoinstva, kak eta malen'kaya obez'yanka. Odna za drugoj prohodyat mimo nego sognannye s dereva obez'yany, i kazhdaya mozhet svernut' emu shejku mahom, ved' vse oni ochen' razdrazheny - no oni obhodyat ego daleko storonoj, okazyvaya emu vse polagayushchiesya pochesti i proyavlyaya tu robost', kotoruyu podobaet ispytyvat' pered ego sem'ej. Trebuetsya znachitel'noe vremya, chtoby nakonec zametit', chto, pomimo etih sushchestv, vedushchih uporyadochennuyu zhizn', ostrov priyutil i drugih. Izgnannoe s poverhnosti zemli i s dereva, mnogochislennoe plemya malen'kih obez'yanok poselilos' vo rvu. Esli kto-libo iz nih osmelitsya pokazat'sya na ostrove, to obez'yany, zhivushchie na derev'yah, s pronzitel'nymi krikami progonyat ego obratno v rov. Kogda nastupaet vremya kormezhki, im prihoditsya robko sidet' v storonke, i lish' kogda vse nasytyatsya i bol'shinstvo uzhe vozvrashchaetsya obratno na vetki, im pozvolyaetsya podobrat'sya k ostatkam kuhonnyh otbrosov. Dazhe k toj pishche, kotoruyu brosayut imenno im, oni ne imeyut prava prikosnut'sya. Potomu chto chasto kakaya-nibud' iz molodyh drevesnyh obez'yan - zloj samec i li zadornaya samochka, - kotorye minutu nazad izobrazhal nevynosimye muki ot rasstrojstva pishchevareniya, tol'ko i zhdut etogo momenta i tihonechko soskal'zyvayut so svoej vetki, edva zametiv, chto malyutki namerevayutsya pozvolit' sebe nedopustimuyu vol'nost'. I vot uzhe te nemnogie smel'chaki, kotorye otvazhilis' vybrat'sya na ostrov, s krikami spasayutsya obratno v kanavu i starayutsya zateryat'sya v tolpe sorodichej; razdaetsya hor zhalobnyh golosov; vot oni sbivayutsya v kuchu, teper' eto edinaya massa, sostoyashchaya iz shersti, myasa i bezumnyh temnyh glazenok, kotoraya vzdymaetsya vverh, medlenno polzet k krayu, slovno voda v naklonennom chane. A presledovatel' vsego-navsego idet po krayu rva, i volna uzhasa bezhit, operezhaya ego, po protivopolozhnoj storone. Tut malen'kie chernye mordochki nachinayut podnimat'sya, a lapki vskidyvayutsya vverh i ladoshki raspravlyayutsya v popytke zashchitit'sya ot zlobnogo chuzhogo vzglyada, napravlennogo na nih s kraya rva. Vskore etot vzglyad sosredotochivaetsya na kom-to odnom; zhertva nachinaet besporyadochno metat'sya, a vmeste s nej - pyatero drugih obez'yanok, eshche ne razobravshihsya, na kogo sobstvenno napravlen etot dolgij vzglyad; no myagkaya, skovannaya strahom massa ne daet im vozmozhnosti nikuda ujti. Togda dolgij, ravnodushnyj vzglyad okonchatel'no prikovyvaet sluchajno vybrannuyu zhertvu k mestu, i teper' uzhe sovershenno nevozmozhno tak derzhat' sebya v rukah, chtoby ne vydavat' svoyu boyazn' slishkom sil'no, ili, naprotiv, ne slishkom sil'no ee skryvat'; i s kazhdym mgnoveniem zhertva vedet sebya vse bolee oploshno, i odna dusha prodolzhaet sverlit' druguyu, poka ne roditsya nenavist', i togda posleduet molnienosnyj pryzhok, i odno sozdanie bezuderzhno, zabyv vsyakij styd, zavereshchit ot nevynosimyh muk v lapah drugogo. S krikami oblegcheniya ostal'nye kidayutsya vrassypnuyu i mchatsya proch' po kanave; ih tela mel'kayut v sploshnom potoke, bez edinogo prosveta, kak oderzhimye dushi v chistilishche, i sadyatsya teper' v samom otdalennom, ukromnom ugolke, ozhivlenno peregovarivayas'. Kogda vse uzhe pozadi, presledovatel' razmashistymi pryzhkami vzbiraetsya na samyj vysokij suk, dobiraetsya do ego konca i spokojno vybiraet sebe mesto; potom saditsya s samym ser'eznym vidom i nadolgo zamiraet. Siyanie ego vzglyada pokoitsya na verhushkah derev'ev v Pinchio i na ville Borgeze, zatem ustremlyaetsya poverh nih; i tam, gde ono minuet sady, nachinaetsya bol'shoj zheltyj gorod, nad kotorym ono, eshche okutannoe v zelenoe luchistoe oblako drevesnoj listvy, bespechno povisaet v vozduhe. BALTIJSKIE RYBAKI  Na beregu morya oni rukami vyryli v peske nebol'shuyu yamku i vytryasli tuda iz meshka s chernoj zemlej zhirnyh dozhdevyh chervej; ryhlaya chernaya zemlya vperemeshku s chervyami na chistom peske vyzyvaet chuvstvo smutnogo, vyazkogo, prityagatel'nogo otvrashcheniya. Okolo yamki stavitsya akkuratno srabotannyj derevyannyj yashchik. Vyglyadit on kak dlinnyj, ne ochen' shirokij yashchik pis'mennogo stola ili kak derevyannye schety i napolnen motkami chistoj bechevki; po druguyu storonu yamki stavitsya eshche odin takoj zhe yashchik, no pustoj. Sotnya kryuchkov, kotorye prikrepleny k bechevke v pervom yashchike, izyashchno nadety na malen'kuyu zheleznuyu palochku na konce bechevki, i teper' ih snimayut odin za drugim i ukladyvayut v pustoj yashchik, dno kotorogo zapolneno chistym syrym peskom. Rabota eta trebuet bol'shoj tshchatel'nosti. Poputno dve pary dlinnyh, hudoshchavo-muskulistyh ruk dotoshno, kak nyan'ka, sledyat za tem, chtoby na kazhdyj kryuchok byl nasazhen chervyak. Muzhchiny, kotorye vse eto delayut, stoyat v peske na kolenkah ili sidyat na kortochkah, u nih sil'nye kostlyavye spiny, vytyanutye dobrodushnye lica, trubki v zubah, i oni obmenivayutsya nevnyatnymi slovami, i slova poluchayutsya u nih takie zhe myagkie i nezametnye, kak dvizheniya ih ruk. Odin beret dvumya pal'cami zhirnogo dozhdevogo chervya, a dvumya pal'cami drugoj ruki razryvaet ego na tri chasti, da tak lovko i tochno, slovno kakoj-nibud' sapozhnik - bumazhnuyu lentu, kogda snimaet merku; a naparnik nezhno i berezhno nasazhivaet izvivayushchiesya kuski na kryuchki. Kak tol'ko chervyaki nasazheny, oni tut zhe budut smocheny vodoj i ulozheny v yashchik s myagkim peskom, v malen'kie, uyutnye postel'ki, ryadyshkom drug s drugom, i tam, hotya i umrut, no svoej svezhesti srazu ne poteryayut. |to tihaya, tonkaya rabota, i grubye pal'cy rybakov dvizhutsya neslyshno, slovno na cypochkah. Tut nado derzhat' uho vostro. V horoshuyu pogodu nad nimi vzdymaetsya kupol sinego neba, i vysoko nad beregom kruzhat chajki, slovno belye lastochki. INFLYACIYA  Byli kogda-to vremena i poluchshe, i mozhno bylo vechno skakat' po krugu na tverdoj derevyannoj loshadke i korotkoj palochkoj udaryat' po mednym kol'cam, kotorye besstrastno derzhala nagotove derevyannaya ruka. Te vremena proshli. Segodnya molodye rybaki p'yut shampanskoe s kon'yakom. I doshchechki kachelej visyat po krugu na cepochkah, tridcat' doshchechek, na chetyreh cepochkah kazhdaya, krug vneshnij i krug vnutrennij, tak chto, esli letish' na kachelyah ryadom, mozhno uhvatit' kogo popalo za ruku, za nogu ili za fartuk, i togda razdayutsya pronzitel'nye kriki. Karusel' postavili na nebol'shoj ploshchadi, gde stoit pamyatnik pavshim voinam, vozle staroj lipy, tam, gde obychno hodili gusi. U nee est' motor, kotoryj ee vremya ot vremeni raskruchivaet, i prozhektora s oslepitel'no belym svetom, a pod nimi - mnogo malen'kih, uyutnyh raznocvetnyh lampochek. Esli v temnote podojti poblizhe, veter brosaet navstrechu obryvki muzyki, ognej, devchonoch'ih golosov i smeha. Orkestrion rydaet. Zvyakayut zheleznye cepi. Vse letyat po krugu, no krome togo, mozhno kachnut'sya vpered ili nazad, naruzhu ili vnutr' i tolknut' kogo-nibud' v spinu ili udarit' po nogam. Parni raskachivayutsya i, proletaya mimo, shchiplyut devchonok ili tashchat ih s soboj, a te vereshchat; devchonki tozhe gonyayutsya na letu drug za drugom, i togda oni vdvoem orut tak, slovno odna iz nih - paren'. Tak pereletayut oni iz konusov sveta vo t'mu, a zatem vdrug snova okazyvayutsya na svetu; oni uspevayut pomenyat'sya naparnikami, tela ih vyglyadyat ukorochennymi, rty - kak chernye dyry, bezlikie voroha odezhdy v luchah vnezapnogo oslepitel'nogo sveta; tak i letyat oni, kto na spine, kto na zhivote, krivo, kak popalo. No posle korotkoj fazy etogo bezuderzhnogo galopa orkestrion opyat' bystro perehodit na rys', a zatem na shag, kak staraya verhovaya loshad', i nakonec ostanavlivaetsya. Muzhchina s olovyannoj tarelkoj v rukah idet po krugu, no vse ostayutsya na svoih mestah ili, samoe bol'shee, obmenivayutsya devchonkami. I zdes' ne to, chto v gorode, gde na karusel' prihodyat kazhdye dva-tri dnya novye posetiteli; ved' tut, chto ni den', letayut po krugu odni i te zhe lyudi, ot pervyh sumerek i chasa tri kryadu, i tak dnej desyat', poka muzhchina s olovyannoj tarelkoj ne pochuvstvuet, chto interes nachinaet padat', i v odno prekrasnoe utro on otpravitsya dal'she. UMEET LI LOSHADX SMEYATXSYA?  Odin uvazhaemyj psiholog napisal sleduyushchie slova: "...Ibo zhivotnoe ne znaet ni smeha, ni ulybki". |to pobuzhdaet menya rasskazat', kak ya videl odnazhdy smeyushchuyusya loshad'. YA do sih por dumal, chto vsegda uspeyu ob etom rasskazat', i mne ne prihodilo v golovu podnimat' vokrug etogo shumihu; no raz uzh eto nechto nastol'ko cennoe, ya s udovol'stviem izlozhu vse podrobno. Itak, eto bylo pered vojnoj; konechno, mozhet stat'sya, chto s teh por loshadi uzhe ne smeyutsya. Loshad' byla privyazana k trostnikovoj izgorodi, okruzhavshej nebol'shoj dvorik. Svetilo solnce. Nebo bylo sinee. A vozduh - neobychajno teplyj, hotya stoyal fevral'. No v protivopolozhnost' etomu bozhestvennomu komfortu otsutstvoval vsyakij chelovecheskij komfort: koroche govorya, ya nahodilsya nedaleko ot Rima, na proezzhej doroge u vorot v gorod, na granice mezhdu skromnymi domami gorodskih okrain i nachinayushchejsya sel'skoj Kampan'ej. Loshad' tozhe byla derevenskaya: molodaya, izyashchnaya, toj ladnoj, prizemistoj porody, kotoraya ne imeet nichego obshchego s poni, no na kotoroj roslyj vsadnik vyglyadit kak vzroslyj verzila na kukol'nom stul'chike. Ee chistil smeshlivyj paren', solnce grelo ej spinu i shchekotalo lopatki. No tol'ko u loshadi, esli mozhno tak vyrazit'sya, chetyre lopatki, i poetomu shchekotno ej vdvoe sil'nee, chem cheloveku. Krome togo, u etoj loshadi, pohozhe, bylo kakoe-to osobenno chuvstvitel'noe mesto na vnutrennej storone kazhdogo bedra, i vsyakij raz, kogda k nemu prikasalis', ona ne mogla uderzhat'sya ot smeha. SHCHetka eshche tol'ko priblizhalas', a loshad' uzhe otkidyvala nazad ushi, nachinala bespokoit'sya, pytalas' povernut' tuda mordu, i kogda okazyvalos', chto ej eto ne udaetsya, obnazhala zuby. No shchetka veselo prodvigalas' dal'she, skrebok za skrebkom, i guby razdvigalis' vse shire, obnazhaya zuby, a ushi tem vremenem vse bol'she prizhimalis' k golove, i loshadka perestupala s nogi na nogu. I potom vdrug ona nachinala smeyat'sya. Ona skalila zuby. Ona izo vseh sil pytalas' mordoj ottolknut' parnya, kotoryj ee shchekotal; primerno tak, kak derevenskaya devka loktem ottalkivaet pristavalu; no ona ne kusala ego. Ona delala popytki kak-nibud' razvernut'sya i ottolknut' ego vsem telom. No preimushchestvo vsegda ostavalos' na storone rabotnika. I kogda shchetka nachinala podbirat'sya k lopatkam, loshad' uzhe sovershenno ne vyderzhivala. Ona nachinala perebirat' nogami, vzdragivala vsem telom, i guby u nee razdvigalis', obnazhaya zuby vo vsyu shir'. Neskol'ko mgnovenij u nee byl vid cheloveka, kotorogo zashchekotali do togo, chto i smeyat'sya on uzhe ne v sostoyanii. Uchenyj skeptik vozrazit, chto vse eto eshche ne oznachaet umeniya smeyat'sya. Na eto emu mozhno otvetit', chto ego utverzhdenie verno v tom smysle, chto esli kto iz teh dvoih i nachinal rzhat' ot smeha, tak eto paren' - konyuh. Po-vidimomu, i v samom dele rzhat' ot smeha sposoben tol'ko chelovek. No tem ne menee oba yavno rezvilis' k vzaimnomu udovol'stviyu, i kak tol'ko oni vnov' prinimalis' za svoyu igru, srazu ischezalo vsyakoe somnenie v tom, chto i loshad' tozhe ne proch' byla posmeyat'sya i uzhe zaranee znala, chto ee ozhidaet. Itak, vysokouchenoe somnenie v sposobnostyah zhivotnogo ogranichivaetsya tem, chto zhivotnoe ne umeet otvechat' smehom na ostroumie. No loshadi eto ne vsegda mozhno postavit' v uprek. PROBUZHDENIE  Bystro otodvinul port'eru: vot ona, laskovaya noch'! Myagkaya t'ma v okonnom proeme sredi bezzhiznennoj temnoty pomeshcheniya - slovno zerkalo vody v chetyrehugol'nom bassejne. Pravda, ya nichego ne vizhu, no eto slovno letom, kogda voda tepla, kak vozduh, i ruka svisaet za bort ; lodki. CHasov shest' utra, pervoe noyabrya. Bog razbudil menya. Son sletel s menya mgnovenno. Nikakih inyh prichin prosypat'sya ne bylo. Menya vyrvali iz sna, kak stranicu iz knigi. Serp luny lezhit nezhno, slovno zolotaya brov', na sinem liste nochi. No na toj storone, otkuda prihodit utro, v drugom okne, poyavlyaetsya zelenovatyj ottenok. Cvet per'ev volnistyh popugajchikov. A vverh uzhe ustremlyayutsya blednye krasnovatye polosy rassveta, no poka eshche tam zelenovataya sineva i pokoj. YA brosayus' k pervomu oknu: na meste li lunnyj serp? Na meste, slovno v samyj gluhoj chas nochnoj tajny. On tak ubezhden v real'nosti sobstvennoj magii, kak budto on - akter na teatral'noj scene. (Net nichego bolee komicheskogo, chem vstupat' s utrennih ulic v absurd teatral'noj repeticii). Sleva uzhe pul'siruet ulica, sprava repetiruet lunnyj serp. YA obnaruzhivayu strannye figury - eto pechnye truby. Gruppami po tri, po pyat', po sem' ili v odinochku stoyat oni na kryshah, kak derev'ya na lugu. Prostranstvo, podobno reke, struitsya mezhdu nimi v temnotu. Filin proletaet mezhdu nimi - k sebe domoj; a mozhet byt', eto vorona ili golub'. Vdol' i poperek - vse doma; strannye ochertaniya, otvesnye steny; i stoyat oni vovse ne vdol' ulic. Palka na kryshe s tridcat'yu shest'yu farforovymi rolikami i dvenadcat'yu raspredelitel'nymi provodami, kotorye ya bezotchetno pereschityvayu, vzdymaetsya v utrennee nebo, kak sovershenno neob®yasnimoe, tainstvennoe porozhdenie vysshih sil. Teper' ya uzhe okonchatel'no prosnulsya, no kuda by ni obratilsya moj vzglyad, on skol'zit po pyatiugol'nikam, semiugol'nikam i prizmam s otvesnymi stenkami: tak kto zhe togda ya? Amfora na kryshe s litym zheleznym plamenem; dni naprolet etot smehotvornyj ananas, prezrennyj plod durnogo vkusa, ukreplyaet moe serdce sredi odinochestva, kak svezhij sled cheloveka. Nakonec skvoz' noch' prohodyat ch'i-to shagi. SHagi dvuh zhenskih nog i uho: smotret' ya ne hochu. Moe uho sejchas na ulice, kak otkrytaya dver'. Nikogda ni s odnoj zhenshchinoj ne budu ya nastol'ko edin, kak s etoj neznakomkoj, shagi kotoroj vse glubzhe i glubzhe pronikayut v moe uho i ischezayut v nem. Potom eshche dve zhenshchiny. Odna kradetsya myagkim vojlochnym shagom, drugaya vyshagivaet so starikovskoj reshitel'nost'yu. YA vyglyadyvayu i smotryu vniz. CHernota. Strannye ochertaniya u odezhdy pozhilyh zhenshchin. U etih ona ustremlena k cerkvi. A dusha v etot chas davno uzhe popala pod strogij nadzor, i otnyne ya bol'she ne zhelayu imet' s nej nichego obshchego. OVCY, ESLI VZGLYANUTX NA NIH PO-INOMU  K istorii ovcy: v nashi dni chelovek schitaet ovcu glupoj. No Bog lyubil ee. On postoyanno sravnival lyudej s ovcami. Neuzheli Gospod' tak oshibalsya? K psihologii ovcy: vneshnij vid, vyrazhayushchij sostoyanie vozvyshennosti, ves'ma napominaet tupoumie. _Na pastbishche nedaleko ot Rima_: U nih byli vytyanutye lica i gracioznye golovy muchenikov. Ih chernye chulki i kapyushony na fone beloj shersti napominali o fanatikah i o monahah iz monasheskogo bratstva smerti. Ih guby, kogda oni sharili v korotkoj, skudnoj trave, nervno podragivali i rasseivali po zemle zvuk zvenyashchej metallicheskoj struny. Esli ih golosa slivalis' v hor, to on zvuchal, kak zhalobnaya molitva prelatov v sobore. Esli zhe ih sobiralos' mnogo, to poluchalis' muzhskoj, zhenskij i detskij hory. Plavnymi perelivami lilis' ih golosa, to usilivayas', to zatihaya, slovno verenica putnikov v temnote, na kotoryh kazhduyu vtoruyu sekundu padal sneg, i togda golosa detej neslis' vse s togo zhe voznikayushchego iz t'my holma, a muzhchiny shagali po doline. V tysyachu raz bystree smenyalis' v ih penii den' i noch', podgonyaya zemlyu navstrechu koncu. Inogda kakoj-nibud' golos ustremlyalsya vverh ili zhe sryvalsya vniz v uzhas vechnogo proklyatiya. Belye zavitki ih shersti vtorili oblakam v nebe. |to drevnie katolicheskie zhivotnye, religioznye sputniki cheloveka. _Eshche raz na yuge_: CHelovek sredi nih kazhetsya vdvoe bol'she, chem obychno, i vozvyshaetsya do nebes, slovno ostrokonechnaya bashnya kakoj-nibud' cerkvi. Zemlya pod nashimi nogami byla buroj, a trava - kak serovato-zelenye carapiny. Solnce otlivalo v more tyazhelym svetom, slovno v svincovom zerkale. Lodki byli v more, i rybaki lovili rybu, kak vo vremena svyatogo Petra. S mysa, kak s tramplina, vzglyad uletal v nebo, a potom, plamenno-zheltyj i belyj, kak vo vremena zabludshego Odisseya, obrushivalsya on v more. _Vezde_: Ovcy boyazlivy i glupy, kogda k nim priblizhaetsya chelovek, im uzhe znakomy poboi i kamni vysokomeriya. No kogda on stoit spokojno, ustremiv glaza vdal', oni zabyvayut o nem. Togda oni stanovyatsya golova k golove, i desyat'-pyatnadcat' ovec obrazuyut krug s bol'shoj tyazheloj seredinoj, sostoyashchej iz golov, i s raznocvetnymi luchami spin. Oni tesno smykayutsya lbami. Tak oni i stoyat, i koleso, kotoroe oni obrazovali, chasami nepodvizhno. Pohozhe, chto oni ne hotyat nichego oshchushchat', krome vetra i solnca, - i beskonechnosti, kotoraya otbivaet sekundy mezhdu ih lbami, stuchit v krovi i peredaetsya ot odnoj golovy k drugoj, kak perestukivanie uznikov cherez steny tyur'my. KRYSHKI SARKOFAGOV  Gde-to tam, na okraine Pinchio ili uzhe na ville Borgeze, lezhat v kustah dve kryshki ot sarkofagov iz obychnogo kamnya. Oni ne predstavlyayut soboj nikakoj cennosti i valyayutsya prosto tak. Privol'no vozlezhit na nih supruzheskaya cheta, kotoruyu nekogda izobrazili na nih na vechnuyu pamyat'. Takie kryshki v Rime vstretish' neredko; no ni v odnom muzee i ni v odnom hrame oni ne proizvodyat takogo vpechatleniya, kak zdes', pod derev'yami, gde figury lyudej raspolozhilis', kak na piknike, i, kazhetsya, tol'ko chto ochnulis' ot nedolgogo sna, kotoryj dlilsya dve tysyachi let. Opirayas' na lokti, glyadyat oni drug na druga. Im nedostaet lish' korziny s syrom, fruktami i vinom. U zhenshchiny pricheska iz melkih kudrej, vot-vot ona nachnet ih ukladyvat' po poslednej mode togo vremeni, v kotorom ona zasnula. I oni ulybayutsya drug drugu; dolgo-dolgo. Ty otvodish' glaza - a oni vse ulybayutsya i ulybayutsya. |tot vernyj, chestnyj, vlyublennyj vzglyad dvuh grazhdan perezhil stoletiya; on rodilsya v Drevnem Rime, i teper' s nim vstretilis' tvoi glaza. Ne udivlyajsya tomu, chto oni vse smotryat i smotryat; chto oni ne otvodyat vzglyad i ne opuskayut glaza: ot etogo oni perestayut byt' kamennymi i stanovyatsya chelovecheskimi. ZAYACHXYA TRAGEDIYA  |ta dama opredelenno tol'ko vchera soshla s vitriny bol'shogo magazina; u nee bylo ochen' milen'koe kukol'noe lichiko; hotelos' pomeshat' v nem lozhechkoj, chtoby vyzvat' hot' kakoe-to dvizhenie. No my i sami obuvalis' v botinki s medovo-gladkimi, tolstymi, kak pchelinye soty, podoshvami i odevalis' v bryuki, slovno vycherchennye melom po linejke. Veter vyzyval v nas burnyj vostorg. On obleplyal plat'e vokrug tela damy i prevrashchal ee v zhalkij skeletik, glupoe lichiko s malyusen'kim rotikom. Zritelyu on, razumeetsya, demonstriroval vsyu svoyu otvagu. Malen'kie zajchiki zhivut, ni o chem ne podozrevaya, zhivut po sosedstvu s belymi zaglazhennymi skladkami i yubkami, tonkimi, kak kitajskij farfor. Landshaft ostrova slovno narochno sozdan dlya takih geroev, on v'etsya vokrug nih, kak temno-zelenyj lavr. Stai chaek sidyat vo vpadinah na pustynnom plyazhe, kak na gryadkah, useyannyj belymi snezhnymi cvetami, kotorye shevelit veter. Malen'kij belyj dlinnosherstnyj ter'er, prinadlezhashchij malen'koj beloj dame v mehovoj gorzhetke, ryshchet v trave, opustiv nos k samoj zemle; kuda ni glyan', na etom ostrove net sledov drugih sobak, net nichego, krome grandioznoj romantiki mnozhestva melkih nevedomyh tropok, peresekayushchih ostrov vdol' i poperek. V takom odinochestve sobaka stanovitsya ispolinom, geroem. Ona podaet golos, vozbuzhdennyj, pronzitel'nyj, a klyki sverkayut, kak u morskogo chudishcha. Dama naprasno skladyvaet gubki trubochkoj, chtoby svistnut'; veter sryvaet s ee gub slaboe podobie zvuka, kotoryj ona hotela izdat'. S takim vot zadornym foksom ya hazhival kogda-to po lednikovym tropam; my, lyudi, skol'zili na lyzhah, on zhe provalivalsya vsemi lapami, ostavlyal na snegu pyatna krovi, potomu chto byl ves' izrezan l'dom, - i vse zhe byl polon dikogo, neukrotimogo blazhenstva. A etot nakonec chto-to uchuyal: lapy zamel'kali, kak palochki, laj stal zahlebyvat'sya. Strannym pokazalos' v etot mig, naskol'ko sil'no takie vot ploskie, paryashchie nad morem ostrova pohozhi na bol'shie vysokogornye kare i ploskogor'ya. ZHeltye, kak cherep, vyglazhennye vetrom dyuny vystroilis', kak gornye cepi. Mezhdu nimi i nebom - pustota nedo- vershennogo tvoreniya. Svet ne padaet na otdel'nye pred mety, a struitsya, slovno prolivayas' na vse iz vedra, oprokinutogo po oploshnosti. I kazhdyj raz porazhaesh'sya tomu, chto etu pustynyu naselyayut zhivotnye. V nih chuditsya nechto tainstvennoe; v ih malen'kih grudkah, pokrytyh beloj sherst'yu ili per'yami, taitsya iskra zhizni. Sejchas eto malen'kij zayac, kotorogo gonyaet foks. Mne prihodit v golovu: a, eto zhe maloroslyj gornyj vid, eto zhivotnoe, zakalennoe nevzgodami, i foks ego nikogda ne dogonit. Vsplyvaet vospominanie s u roka geografii: ostrov - sobstvenno, ne nahodimsya li my na kupole vysokoj podvodnoj gory? My - desyat'-pyatnadcat' iznemogayushchih ot bezdel'ya, glazeyushchih na vse eto kurortnikov v cvetastyh bluzah, budto pozaimstvovannyh iz sumasshedshego doma - po poslednej mode. YA eshche raz pereinachivayu svoyu mysl' i govoryu sebe, chto shodstvo zaklyuchaetsya, naverno, tol'ko v beschelovechnoj zabroshennosti: poteryannoj, kak loshad', sbrosivshaya sedoka, zemlya okazyvaetsya vezde, gde chelovek ostaetsya v men'shinstve; da-da, vovse ne zdorovoj, a poistine dushevnobol'noj predstaet priroda vysoko v gorah i na malen'kih ostrovkah. No, k nashemu udivleniyu, rasstoyanie mezhdu sobakoj i zajcem umen'shilos'; foks nagonyaet ego, nevidannoe delo: sobaka, kotoraya nagonyaet zajca! |to stanet pervym krupnym triumfom v sobach'em mire! Uspeh okrylyaet presledovatelya, ego likuyushchee dyhanie preryvisto, uzhe net nikakih somnenij, chto cherez neskol'ko sekund on nastignet svoyu dobychu. Vnezapno zayac zakladyvaet petlyu. I tut ya po nekotoroj myagkosti, po otsutstviyu zhestkogo abrisa u etoj petli ponimayu, chto eto ne zayac, eto vsego-navsego detenysh, zajchonok. YA chuvstvuyu, kak b'etsya moe serdce; sobaka tozhe povernula; ona otstala ne bolee, chem na pyatnadcat' shagov, cherez neskol'ko mgnovenij zayach'ya tragediya razrazitsya. Detenysh ustal, on slyshit, chto presledovatel' visit u nego na hvoste, on uzhe obessilel. YA hochu brosit'sya na pomoshch', no prohodit mnogo vremeni, poka moe zhelanie dobiraetsya po strelkam bryuk do gladkih podoshv; a mozhet byt', v dushe ya uzhe protivlyus' etomu. Do nih vsego shagov dvadcat', i vot - ya nichego ne vydumyvayu - zajchonok vdrug v otchayanii ostanovilsya i podstavil spinu presledovatelyu. Tot momental'no vpilsya v nego zubami, trepanul ego tuda-syuda, potom brosil nazem' i pogruzil past' v ego grudku i bryushko - raz, drugoj, tretij. YA podnyal glaza. Vokrug byli smeyushchiesya, razgoryachennye lica. Vnezapno poyavilos' takoe oshchushchenie, budto sejchas chetyre chasa utra i my vsyu noch' protancevali. Pervym iz nas, kto ochnulsya ot krovozhadnogo op'yaneniya, byl malen'kij foks. On otpustil dobychu, nedoverchivo pokosilsya po storonam i popyatilsya nazad; on sdelal neskol'ko shagov i vdrug pomchalsya vpripryzhku, podobravshis', slovno ozhidaya, chto vdogonku emu poletit kamen'. A my vse stoyali nepodvizhno i smushchenno. Poshloe oblako lyudoedskih slov okutalo nas, takih, kak "bor'ba za sushchestvovanie" ili "besposhchadnost' prirody". Podobnye mysli - kak vpadiny na dne morya, oni podnimayutsya iz bezdonnyh glubin, no melki sami po sebe. Bol'she vsego mne hotelos' vernut'sya i pokolotit' bezmozgluyu damochku. CHuvstvo eto bylo iskrennee, no durnoe, i poetomu ya promolchal i vlilsya vo vseobshchee neuverennoe, tol'ko formiruyushcheesya molchanie. Nakonec odin vysokij, dobrodushnogo vida gospodin vzyal zajca na ruki, pokazal sobravshimsya ego rany i, derzha ego, kak grobik, pones trup otnyatoj u sobaki dobychi na kuhnyu v blizhajshuyu gostinicu. |tot chelovek pervym vybralsya iz puchiny neischerpaemogo, i pod ego nogami byla tverdaya pochva Evropy. MYSHX  |ta krohotnaya istoriya, sobstvenno govorya, prosto epizod, odin-edinstvennyj malen'kij shtrishok, a vovse ne istoriya, - otnositsya ko vremeni mirovoj vojny. V ladinskih Al'pah, na gore Al'pe Fodara Vedla, na vysote bolee chem v tysyachu metrov nad mestnost'yu, naselennoj lyud'mi, i eshche mnogo dal'she ot zhilyh mest, kto-to v mirnye vremena soorudil skamejku. |ta skamejka i v vojnu stoyala cela i nevredima. V shirokoj, svetloj loshchine. Snaryady i puli pronosilis' spokojno nad nej - kak korabli, kak stai ryb. Oni udaryali gde-to daleko pozadi nee, gde ne bylo nikogo i nichego, i s zheleznym uporstvom, mesyac za mesyacem, razrushali ni v chem ne povinnyj sklon. Nikto uzhe ne mog skazat', zachem. Bylo li eto oshibkoj voennogo iskusstva? Ili kaprizom bogov vojny? Vojna zapisala etu skamejku v svoi poteri. A solnce s beskrajnih vysot protyagivalo ej svoi luchi i ves' den' svetilo neustanno. Tot, kto sadilsya na etu skam'yu, zastreval nadolgo. Guby perestavali shevelit'sya. Son skovyval ruki i nogi, i kazhdaya iz nih spala otdel'no, slovno eto byli muzhchiny, kotorye brosilis' na zemlyu ryadyshkom i v to zhe mgnovenie zabyli drug o druge, srazhennye smertel'noj ustalost'yu. Dazhe dyhanie stanovilos' kakim-to postoronnim; ono delalos' prirodnym processom; net, ono ne stanovilos' "dyhaniem prirody", eto bylo nechto sovsem drugoe: esli ty zamechal, chto dyshish', - zamechal ravnomernoe, ne zavisyashchee ot tvoej voli dvizhenie grudi, to eto bylo nechto, prichinennoe zabyt'yu cheloveka goluboj gromadoj vozduha, nechto vrode beremennosti. Trava vokrug byla eshche proshlogodnyaya; bleklaya ot snega i bezobraznaya; ona byla nastol'ko beskrovnoj, kak budto s nee tol'ko chto otvernuli kamen'. Vblizi i vdali vidnelos' mnozhestvo bugrov i vyboin, bezo vsyakogo tolka i smysla, krivoles'e, gornye pastbishcha. Ot etogo nepodvizhnogo nepokoya, ot etogo ishodyashchego zheltovato-zelenoj penoj priboya zemli vzglyad vsyakij raz ustremlyalsya k vysokomu krasnomu skal'nomu zubcu, zamykavshemu pejzazh vperedi, i, rasseyavshis' na sotnyu otdel'nyh perspektiv, vnov' ubegal proch'. On byl dazhe ne tak uzh vysok, etot skal'nyj zubec, no tol'ko nad nim ne bylo nichego, krome svetyashchejsya pustoty. ZHutko eto bylo i do togo nechelovecheski prekrasno, kak vo vremena sotvoreniya mira. Vozle skam'i, na kotoruyu redko kto prisazhivalsya, malen'kaya myshka vystroila celuyu sistemu hodov. Na obychnoj dlya myshi glubine, s norkami, v kotoryh mozhno ukryt'sya, a potom poyavit'sya gde-nibud' v drugom meste. Ona snoval tam po krugu: ostanavlivalas', prinyuhivalas', bezhala dal'she. Iz serditogo gromyhaniya vozduha vdrug vyplyla neveroyatnaya tishina. CHerez spinku skam'i svesilas' ruka cheloveka. Glaz - malen'kij, chernyj, s bulavochnuyu golovku - ustavilsya na nee. I na mgnovenie vozniklo takoe strannoe chuvstvo, kak budto vse pomenyalos' mestami i ty na samom dele uzhe kak sleduet ne znal, to li vrashchaetsya etot malen'kij zhivoj chernyj glaz, to li sdvigaetsya s mesta grandioznaya nepodvizhnost' gor. I uzhe ne znal, chto eto: osushchestvlenie voli mira po otnosheniyu k odnomu sushchestvu ili zhe - voli etoj myshki, svetyashchejsya v odinokom krohotnom glazke. Ne znal bol'she: vershitsya li eshche bor'ba ili uzhe vocarilas' vechnost'. Mozhno bylo by i dal'she prostranno i svobodno rasprostranyat'sya o predmetah, kotorye oshchutil kak neznakomye, no malen'kaya istoriya uzhe zakonchilas', ibo ona, v sushchnosti, vsyakij raz podhodit k koncu, prezhde chem ty v tochnosti opredelil, gde ona prekrashchaetsya. SVERHTONKIJ SLUH  YA ulegsya v postel' ran'she obychnogo, pohozhe ya nemnogo prostuzhen, dazhe, po-moemu, i temperatura podnyalas'. YA smotryu na potolok, a mozhet byt', to, chto ya razglyadyvayu, - ryzhevataya port'era, zanaveshivayushchaya balkonnuyu dver' v moem gosti