impressionizmom? Zametki Al'tenberga. Ih mozhno bylo by nazvat' "impressiyami", vpechatleniyami, no s takim zhe uspehom - i miniatyurnymi razmyshleniyami, i chem starshe on stanovitsya, tem zametnej receptivnyj element ustupaet mesto refleksii. German Bar? V svoe vremya on pisal chto-to takoe, chto sam oboznachil kak impressionizm. No to byli obyknovennye interv'yu, a ved' literaturnoe napravlenie ne sozdash' isklyuchitel'no v piku zhurnalizmu. Rannij SHnicler? |to byl moralist; nevazhno, kakoj glubiny. Ibsen - moralist i kritik. Gauptman - fiksator nemecko-burzhuaznyh kompleksov s germanskoj vesnoj na zadnem plane... Tomas Mann? On nazyval sebya uchenikom K.-F. Mejera i SHtorma - stalo byt', tozhe ne impressionist. V vysshih sferah poeticheskogo iskusstva nikogda ne bylo ni odnogo impressionista. Dolzhen tut zhe ogovorit'sya, chto ni malejshee chuvstvo obshchnosti ne svyazyvaet menya s etimi starshimi pokoleniyami hudozhnikov; ya dazhe ih protivnik, hotya mnogoe v nih cenyu. Koe-chto obshchee ekspressionistov ob容dinyaet. Nekotoryh. |to obshchee brosaetsya v glaza prezhde vsego kak chisto formal'naya cherta. Dikciya, maniya. SHterngejm pervyj tak izlomal yazyk. |to, sobstvenno, rublenyj stih - vse akcenty sosredotocheny na ponyatiyah, a na sintaksis ne obrashchaetsya nikakogo vnimaniya. |to ne raz byvalo, i u mnogih. No vot u Deblina eto uzhe postoyannoe: "Smotrite, kak ya kratok", - otchego on stanovitsya ubijstvenno rastyanutym. Dlya sebya lichno ya davno uzhe sformuliroval princip kratchajshej linii. Nado proverit', stanovitsya li u etih pisatelej koroche ves' put' v celom. CHto u nih lyubopytno - eto otkaz ot tehniki emocional'nogo vnusheniya, zavorazhivaniya chitatelej, dostigaemyj tem, chto v povestvovanie postoyanno vklyuchayutsya suhie fakty. YA by - tam, gde mne nuzhno razrabotat' opredelennye nyuansy mysli, - ne zadumyvayas', popytalsya dostignut' etogo v romane izobrazheniem samoj situacii razmyshlyayushchego geroya. YA by kratko, minimal'no kratko opisal cherty povedeniya, okruzhayushchuyu obstanovku, sam polnost'yu spryatavshis' za psevdoob容ktivnoe. "Zolushka skazala..." I legkoe siyanie prostupaet vokrug ploti etoj frazy, kak oreol vkrug plameni svechi. Mne neponyatno, pochemu lyudi dolzhny obshchat'sya drug s drugom posredstvom ponyatij, a ne predstavlenij. YA by, navernoe, ohotnee stal vyrazhat'sya pri pomoshchi predstavlenij, esli by eto bylo vozmozhno. Pust' mne vozrazyat. <...> CHto eshche otlichaet ekspressionizm - eto stremlenie k sinteticheskomu metodu v protivopolozhnost' analiticheskomu. |kspressionist otkazyvaetsya ot analiza. Poetomu k kompleksam, edinozhdy im priznannym, on uzhe otnositsya, kak veruyushchij k zapovedyam. Otsyuda i ego naklonnost' k dogmatike. On ishchet novoe mirooshchushchenie, kak himik ishchet sinteticheskij kauchuk. Zdes' emu i polozhena granica, ibo chisto sinteticheskoj metodiki ne sushchestvuet voobshche. Sfera neracioidnogo kak sfera edinichnyh, edinstvennyh v svoem rode faktov. Teoreticheski my utverzhdaem, chto oni podchineny principu prichinnosti, no prakticheskogo znacheniya eto nikakogo ne imeet. Konechno, kakim-to obrazom individ stal takim, a ne inym, no vazhno lish' to, kakim on stal (to est' vse eto dazhe nezavisimo ot vseh vozmozhnyh vozrazhenij protiv principa prichinnosti). Dalee: sushchestvuyut fakty, zanimayushchie svoe mesto v nauke vne vsyakoj prichinno-sledstvennoj cepi, - svoego roda konstanty. Oni vnosyat v ponyatie zakona prirody element fakticheskogo, predlogicheskogo. Individ predstaet pered nami kak nechto takoe, v chem fakticheskaya storona, po svoej vesomosti, znachitel'no preobladaet nad vozmozhnost'yu zakonosoobraznogo ob座asneniya ego genezisa. Razumeetsya, my mozhem vosprinimat' individual'nye resheniya v obobshchennom, tipizirovannom vide; ne stol'ko psihologiya okazyvaet nam pri etom pomoshch', skol'ko statisticheskoe nablyudenie predostavlyaet takuyu vozmozhnost'. No - v opytnom poryadke - my mozhem takzhe vyvesti gradaciyu etih reshenij isklyuchitel'no iz pobuditel'nyh motivov. V etom sut' neracioidnogo metoda. Vozmozhno, neracioidnoj sfery v principe ne sushchestvuet voobshche; vyrazhayas' ostorozhnee, my ne mozhem sebe predstavit' takovoj. No vse ravno ostaetsya razlichie v metode, v otnoshenii k predmetu. A imenno vse zavisit ot togo, privlekayu li ya dlya ob座asneniya postupki ili ih vnutrennij smysl. V pervom sluchae nablyudatel' vsegda budet stremit'sya svesti vse k neskol'kim, po vozmozhnosti nemnogochislennym tipam. Vtoroj metod tak zhe neischerpaem, kak neischerpaemy smyslovye vozmozhnosti. |to - razlichie mezhdu determinirovaniem i obosnovaniem. V ideal'nom sluchae sushchestvuet lish' odna vozmozhnost' determinirovaniya, kolichestvo zhe vozmozhnyh motivov neischislimo. Dannyj chelovek mog rukovodstvovat'sya tol'ko dannym motivom: k etomu vyvodu vsegda stremitsya yurisprudenciya. Voobshche zhiznennaya praktika. Poet vsegda vzryvaet etu shemu. Konechno, sushchestvuyut motivy obychnye i neobychnye. Na tot fakt, chto opredelennye motivy v samom dele vstrechayutsya chasto, opiraetsya racioidnaya logika. Tak skazat', na individual'nuyu tipologiyu. "Znatoki chelovecheskih dush" uzhasno nelovki, odnako oni chashche vsego byvayut pravy. (Primer: skazat' komu-libo chto-libo pryamo v lob. Samomu protivno ot togo, kak eto nemotivirovanno, primitivno, no sobesednik vdrug nachinaet zapinat'sya i t. p.) Statistika, konechno, dokazhet: reshayut vsyakij raz tol'ko tipichnye motivy, ih variacii prakticheski nesushchestvenny; zdes', stalo byt', tozhe zakon s velikodushno dopuskaemymi isklyucheniyami. No vot tut-to poet i prinimaet storonu prakticheski ne uchityvaemyh, neobychnyh motivov (hotya by iz odnogo soprotivleniya motivirovkam, kotorye sovershenno nenauchno, a lish' prakticheski ponimayutsya kak samo soboj razumeyushchiesya). <...> Otkuda idet maniya psihologizirovaniya v sovremennoj literature i, sootvetstvenno, protivonapravlennye techeniya? Ochevidno, eto ob座asnyaetsya tem, chto sredi pisatelej klonyashchegosya k svoemu zakatu XIX veka bylo neskol'ko podlinno velikih psihologov. Troe ili chetvero. K'erkegor i Dostoevskij - dvoe iz nih. [1921]. YA dolzhen prezhde vsego ob座asnit', pochemu u menya inoj obraz myslej. |to ottogo, chto ya inzhener. Kogda kamenshchik pri kladke steny ne mozhet vstavit' kirpich v dlinu, on pytaetsya vstavit' ego poperek. To zhe delaet sluzhanka s polenom, kogda ono ne prolezaet v pechnuyu dvercu. Dazhe pes, kogda on bezhit s palkoj v zubah i ne mozhet s nej protisnut'sya v shchel' mezhdu dvumya pregradami, krutit mordoj do teh por, poka ne najdet pravil'nogo polozheniya. Pohozhe, chto eto planomernoe izmenenie situacii i ee posleduyushchee planomernoe ispytanie est' odno iz teh svojstv, kotorym chelovechestvo obyazano svoim progressom. Lish' v sfere prava i morali eto schitaetsya predosuditel'nym. Lish' v etih sferah vse zastyvshee i neizmennoe pochitaetsya svyashchennym. Propovedniki vo vremya messy oblachayutsya v odezhdy zaklinatelej, professora shchegolyayut v oficerskoj uniforme. Nasha moral' pretenduet - ili hotela by pretendovat' - na obladanie vysshim blagom. Ili na znanie vseob容mlyushchego nravstvennogo zakona. Ili ona dejstvuet chisto empiricheski (i etot rod morali okazyvaet paralizuyushchee dejstvie, ibo zdes' polnost'yu isklyuchaetsya individ - kak raz ta sila, v kotoroj my i podozrevaem istochnik podlinnoj nravstvennosti; takaya moral' "mertva"). <...> Prichiny: zastareloe vysokomerie, osnovannoe na vere v dedukciyu. A mozhet byt', i boyazn' togo, chto imenno v etoj sfere, esli ne proyavit' strogosti, vozniknet anarhiya. <...> No vo vsem etom skazyvaetsya ves'ma skudnaya fantaziya v izobretenii novyh sistem. [Mezhdu 1920 i 1926 godami.] Satiricheskaya tehnika povestvovaniya. CHashche vsego ee mozhno svesti k formule: prikinut'sya prostachkom. Rasskazyvat' s zavedomoj naivnost'yu (podobno Sternu, kogda on, naprimer, vse nachinaet i nikak ne mozhet nachat' sobstvenno rasskaz). V etom takzhe sut' ironicheskih lyudej, govoryashchih lyubeznosti, o kotoryh ne znaesh' chto podumat'. <...> Eshche o satiricheskoj tehnike. Nado dazhe to, chto ty lyubish', tak tochno proanalizirovat' i izuchit', chtoby ono predstalo v ironicheskom osveshchenii. [1929.] Zaratustra, odinokij glashataj s gor, - eto vse-taki ne dlya menya. No kak inache sovladat' s mirom, ne imeyushchim tverdoj tochki opory, otkuda pristupit'sya k nemu? YA ne ponimayu ego - v etom vsya sut'! 4 fevralya 1930 goda. Vchera vecherom opyat' chital ZHida. U menya takoe vpechatlenie, chto francuzskie landshafty, opisyvaemye im i Bernanosom, - strana moih mechtanij, hotya v sluchae s Bernanosom eto trudno ponyat', potomu chto on izbral landshaft skoree nepriglyadnyj. <...> Gluhaya, nepriglyadnaya zemlya. No potom ya podumal, chto, rodis' ya i vyrasti tam, ya by, vozmozhno, etu zemlyu lyubil, i vzdumaj ya potom ee izobrazit', ona poluchilas' by krasivoj. Tak ya prishel k mysli, chto vse, chto ty lyubish', v iskusstve obretaet krasotu. Krasota - eto ne chto inoe, kak vyrazhenie togo, chto ty chto-to lyubil. Tol'ko tak ee i mozhno opredelit'. I potomu narastanie satiricheskoj nastroennosti ochen' opasno. A krasota svyazana s "inym sostoyaniem" - dazhe esli predposylkoj ee yavlyaetsya chisto "civilizovannaya" lyubov'. <...> 12 fevralya 1930 goda. V glave 61-j "CHeloveka bez svojstv" (kn. 1) ya vydvigayu trebovanie - zhit' po principu maksimal'nyh prityazanij; eto trebovanie ya vsegda primenyal i k svoemu pisatel'skomu remeslu! [Noyabp' 1932 goda.] Horosho napisano to, chto cherez nekotoroe vremya predstaet pered toboj kak sovershenno neznakomoe; vtoroj raz takogo ne sdelaesh'. 1934. K voprosu o krizise romana. Govoryat, my dolzhny rasskazyvat' tak, kak bol'noj o besede s vrachom (togda uspeh nam obespechen). A pochemu ne tak, kak vrachi v besede drug s drugom ili po krajnej mere kak vrach, prosveshchayushchij bol'nogo? Dolzhny vot tak, a ne tak i ne tak. Pochemu, sobstvenno? [Avgust 1936 goda.] Moral' Tolstogo i moya rabota (pomechayu eto srazu, chtoby ne zabyt'). Moral' v "Voskresenii" ne bezuprechna; kak teoretik on myslit dazhe bolee rasplyvchato, chem obychno. YA schitayu svoyu sobstvennuyu postanovku problemy pravomernym prodolzheniem (lyubov' k blizhnemu i t. d.). No: on ishchet ne teoriyu, on ishchet otveta na voprosy, kotorye potryasayut vse ego sushchestvo! |ta chelovechnost' zahvatyvaet i uvlekaet lyudej, dazhe esli oni ne ispytyvayut sklonnosti k podobnym rassuzhdeniyam. I, strogo govorya, v takom sluchae vse ravno, v kakoj stepeni eti rassuzhdeniya spravedlivy. Opasnost' dlya menya: ya mogu uvyaznut' v teorii. Snova i snova starajsya vernut'sya nazad k tomu, chto navelo tebya na eti vspomogatel'nye teoreticheskie potryaseniya. [Dekabr' 1936 goda.] Tomas Mann i emu podobnye pishut dlya lyudej, kotorye est'; ya pishu dlya lyudej, kotoryh eshche net! [Avgust 1937 goda.] Eshche v detstve otec chasto prosil menya ob座asnit' emu, chem ya v dannyj moment zanimayus'; ya nikogda ne mog etogo sdelat'. Tak ostalos' i sejchas; pozhelaj ya ob座asnit' komu-nibud' glavy o psihologii chuvstva, nad kotorymi ya rabotayu tak dolgo (i uzhe pochti mozhno skazat' - uspeshno), ya by srazu smutilsya i zapnulsya. S egoisticheski-blagozhelatel'noj tochki zreniya eto, veroyatno, osnovnoe svojstvo cheloveka bez svojstv, ego otlichie ot pisatelej, kotorym vse yasno; eto - "obraznoe" myshlenie vmesto chisto racionalonogo. No zdes' zaklyuchaetsya i glavnaya neyasnost' vsej moej zhizni. Golovu moyu edva li nazovesh' neyasnoj, no i yasnoj tozhe ne nazovesh'. Esli vyrazit'sya snishoditel'no, proyasnyayushchaya sposobnost' razvita vo mne dostatochno sil'no, odnako i zatemnyayushchaya stihiya ustupaet svoi pozicii lish' v chastnostyah. Otcu moemu byla svojstvenna yasnost', a vot mat' otlichalas' strannoj rasteryannost'yu, nesobrannost'yu. Kak sputannye so sna volosy na milovidnom lice. Zavist' k drugim pisatelyam. Ty vsemi pokinut, tvoe oruzhie v oblomkah, ty slyshish' privetstvennye kliki i muzyku, soprovozhdayushchie triumfal'nuyu kolesnicu lyubimca fortuny, - razve eto ne tragicheskaya situaciya? <...> Mne ne suzhdeno stat' pisatelem v Avstrii. <...> Ni odna iz avstrijskih zemel' ne prityazaet na menya. A pochemu, sobstvenno, ne prityazaet? Potomu chto oni slishkom provincial'ny, chtoby znat' obo mne, i net nikakogo sorodicha, kotoryj by podskazal i pomog. No razve ne otkazalis' menya prinyat' takzhe i v Nemeckuyu Akademiyu iskusstv? Kogda, kak ya slyshal, neznachitel'noe men'shinstvo predlozhilo moyu kandidaturu, bol'shinstvo otklonilo ee s poistine komicheskim obosnovaniem: chto dlya podlinnogo hudozhnika ya-de slishkom intellektualen. Est', vidimo, chto-to takoe vo mne i v moej zhizni, chto okazyvaet zdes' vliyanie. "CHelovek, zastegnutyj na vse pugovicy..."! No mozhno li sotrudnichat' s etimi lyud'mi?! I v to zhe vremya teh, kto proyavlyaet ko mne druzhelyubie, ya meryu vovse ne takoj strogoj merkoj, kak chuzhakov! Tut menya otlichaet neposledovatel'nost', v kotoroj nado eshche razobrat'sya. YA s odinakovym ravnodushiem byvayu druzhelyubnym i nedruzhelyubnym. No i to i drugoe kak by periferijno. YA mogu byt' ochen' dobrozhelatel'nym; no, vidimo, lish' pri nadlezhashchih usloviyah? Vsyu svoyu zhizn' ya byl neuravnoveshennym i proch. I vse-taki ya pitayu sovershenno naivnoe ubezhdenie, chto poet predstavlyaet soboj vysshuyu cel' chelovechestva; prichem ko vsemu k etomu ya eshche i hotel by byt' velikim poetom! Kakoe tshchatel'no ot samogo sebya zapryatannoe sebyalyubie! YA stol' zhe izvesten, skol' i neizvesten; no v rezul'tate poluchaetsya ne "napolovinu izvesten", a kakaya-to strannaya smes'. [Dekabr' 1937 goda.] Hotya ya eshche nikogda ne chital "O gluposti" stol' horosho, ya vpervye chetko osoznal i ee i svoi slabosti. Mozhno, veroyatno, skazat', chto vse moi sochineniya nedostatochno sleduyut zapovedi: "Uslysh' eto". Hot' oni i porozhdeny strozhajshim vnutrennim poveleniem, v nih vse-taki net nichego kommunikativnogo; volya, stol' sil'naya v tvorchestve, v soobshchenii slaba; mozhno skazat' i tak: eta ostorozhnaya manera izobrazheniya ne nahodit dlya sebya vseob容mlyushchego zhesta. Ili eshche: ya zastrevayu v putah myslitel'nyh usilij i uzhe ne pridayu nikakoj vazhnosti primeneniyu mysli. Moj duh nedostatochno praktichen. [Mart 1938 goda.] U menya ochen' slabo razvita potrebnost' soobshchat' chto-libo drugim: yavnoe otklonenie ot togo tipa lichnosti, kotoryj vyrazhen v pisatele. Moej moral'yu, vidimo, vsegda byla ta, kotoruyu ya v pervom tome oharakterizoval kak svoego roda dzhentl'menskuyu moral'. Bezuprechnyj v povsednevnosti - no nado vsem etim bolee vysokij immoralizm. Sejchas, odnako, podoshla pora delat' vybor. |to, konechno, dejstvie nashego veka, obuchayushchego nas azam istorii. [Maj 1938 goda.] Za vremya raboty nad dobrym desyatkom variantov pervyh dvuhsot stranic "CHeloveka bez svojstv" ya poznal ochen' vazhnuyu veshch' otnositel'no samogo sebya: samaya estestvennaya dlya menya forma povestvovaniya - ironiya. |to ravnoznachno okonchatel'nomu razryvu s idealom, predpisyvayushchim izobrazhenie nedosyagaemyh obrazcov. I takzhe ravnoznachno osoznaniyu togo, chto hudozhnik ne dolzhen (i ne mozhet) pretendovat' na filosofskuyu sistemu. Sovsem eshche molodoj chelovek, ty okazyvaesh'sya odnazhdy v neznakomoj mestnosti, gde ty mozhesh' polozhit'sya lish' na samye blizhajshie orientiry. Ryadom est' lyudi, ukazyvayushchie tebe blizhajshie puti i zatem pokidayushchie tebya, - dazhe esli oni potom pri sluchae i vozvrashchayutsya. Vot v etoj-to mestnosti, tayashchej i soblazny i ugrozy, ty nachinaesh' ostorozhno zavladevat' tem, chto tebya privlekaet, i vstupat' v protivoborstvo s tem, chto tebe ugrozhaet. Tak ty nachinaesh' ustanavlivat' kak aktivnye, tak i chisto duhovnye svyazi s mirom. Po-moemu, takova ishodnaya situaciya, v kotoroj chashche vsego okazyvaetsya chelovek i kotoraya znamenuet soboj dlya bol'shinstva hudozhnikov nachalo ih tvorcheskogo puti. Sledy etogo sm., naprimer, u Tomasa Manna. U menya vse inache. YA nachal agressivno, i moya zhiznennaya orientaciya zaklyuchalas' v tom, chto ya vtiskival obraz mira v krajne nesovershennuyu ramku sobstvennyh idej. YA delal, konechno, to zhe, chto i drugie, tol'ko v bol'shej stepeni. Mozhno vyrazit'sya i tak: zhelanie prodiktovat' zakon otlichaetsya ot zhelaniya popast' v mestechko pouyutnej i ot udivlennogo voprosa: "Kak ya voobshche syuda popal?"... Ubezhdennaya realistichnost' myshleniya nahodit dlya sebya slova pri uslovii predvaritel'no svershivshegosya samoopredeleniya. I lish' na ishode chetvertogo desyatka ya naverstyvayu upushchennoe i zadayu sebe udivlennyj vopros: kakim ya stal? dostojnym li ya stal? i t. d. K chislu moih "esteticheskih" principov izdavna prinadlezhit sleduyushchij: v iskusstve naryadu s kazhdym pravilom vozmozhna i ego pryamaya protivopolozhnost'. Ni odin zakon v iskusstve ne mozhet prityazat' na absolyutnuyu istinnost'. Poskol'ku ya menee vsego skeptik, eto ubezhdenie privelo menya k popytkam sozdaniya takih novyh ponyatij, kak "racioidnoe" i "neracioidnoe", a pozzhe - k issledovaniyu raznostoronnih vzaimosvyazej mezhdu chuvstvom i istinoj, chto ya popytalsya voplotit' v "CHeloveke bez svojstv". Mozhno skazat', chto ya dazhe vystroil celuyu zhiznennuyu filosofiyu. No mne eshche predstoit vyyasnenie otnoshenij s nauchnoj estetikoj - naprimer, s ponyatiem vkusovogo suzhdeniya. Esli hudozhniki obychno otnosyatsya k nauke ob iskusstve s instinktivnoj nepriyazn'yu ("Mne do etogo net dela!"), to dlya menya vse eto po bol'shej chasti eshche ne resheno. YA gde-to uzhe formuliroval ponyatie nervnogo mnogosloviya - mnogosloviya, porozhdaemogo nevrastenicheskim stremleniem obezopasit' svoyu poziciyu, to est' poprostu neuverennost'yu. Neuverennost' delaet mnogoslovnym. No mnogoslovnym delaet i melanholiya. Otchasti potomu, chto nedostatochnaya udovletvorennost' samim soboj i tem, chto ty delaesh', porozhdaet neuverennost'. Otchasti potomu, chto medlennyj potok myslej, postoyannye zatory i t. d. izo dnya v den' vynuzhdayut vozvrashchat'sya k uzhe skazannomu, a otsyuda i beskonechnye variacii. Tot, kto prochtet "Popytki polyubit' chudovishche" i t. p., mozhet podumat', chto ya idu ot Tolstogo. Vneshne eto dejstvitel'no tak i vyglyadit. Poetomu stoit otmetit', chto, hotya v yunosti mne, naprimer, ochen' nravilos' "Voskresenie", vse religioznoe v Tolstom ostavlyalo menya sovershenno ravnodushnym. Lish' kogda ya, rabotaya nad vtoroj knigoj "CHeloveka bez svojstv", stal chitat' "Vojnu i mir", Tolstoj zahvatil menya i s etoj storony (kotoraya tem vremenem obrazovalas' i vo mne samom). Vzyat' sebe za pravilo, chto nel'zya pisat' "protiv" svoih personazhej i chto voobshche na kazhdoe "protiv" nado govorit' "za" (bud' eto dazhe v kakom-libo drugom otnoshenii). <...> Ob otnoshenii pisatelya k svoej epohe. Govoryat, ty ne idesh' v nogu s epohoj, otstaesh', ne nahodish' obshchego yazyka, ne vnosish' vklada i t. p.; chto kasaetsya menya, ya, buduchi hudozhnikom, otkryvalsya lish' navstrechu sugubo hudozhestvennomu; Dostoevskij, Flober, Gamsun, D'Annuncio i dr. - ni odnogo sovremennika! Vse pisali let dvadcat', a to i let sto nazad! Kak podumaesh', svidetelem kakih uspehov v literature mne dovelos' byt'! Ot Dana i Zudermana do George i Stefana Cvejga! I eshche obvinyayut pisatelya v snobizme ili dekadanse, esli on prenebregaet suzhdeniem publiki! Ob座asni zhe hot' sebe samomu, kak vse obstoit v dejstvitel'nosti. Ne sledovalo li by skazat' tak: u menya prosto nedostalo muzhestva izlozhit' yazykom myslitelya i uchenogo to, chto zanimalo menya kak filosofa, i potomu vse eto pronikaet s chernogo hoda v moi rasskazy i delaet ih nevozmozhnymi dlya vospriyatiya. Mne eto snova prishlo v golovu sejchas, kogda ya pytayus' izlozhit' svoyu "teoriyu" mneniya (i tem samym takzhe teoriyu chuvstva) dlya zavershayushchej chasti vtoroj knigi "CHeloveka bez svojstv". YA mog by opravdat'sya tem, chto filosofiya ne dala mne dlya etogo dostatochnoj osnovy; no zdes' vyrazilas' i vsya moya natura, v kotoroj oba eti interesa soedineny i, veroyatno, ne otgranicheny chetko drug ot druga. YA pripominayu, chto v yunosti bor'ba so vsyakoj "pouchitel'nost'yu" byla nepremennym sredstvom v moej esteticheskoj domashnej aptechke: esli chto-to mozhno luchshe vyrazit' racional'nymi sredstvami (i voobshche mozhno tak vyrazit'), o tom ne sleduet pet'. Kazhetsya, teper' ya v etom voprose gorazdo bolee sklonen k kompromissu. Listal segodnya zhurnal, v kotorom pomeshcheny reprodukcii kartin iz Neapolitanskogo muzeya, a takzhe fotografii pompejskih raskopok i t. d. Samoe sil'noe vpechatlenie - Tician, "Portret papy Pavla III s Alessandro i Ottavio Farneze". Hochetsya vospol'zovat'sya starym vyrazheniem: "vyhvacheno iz zhizni" ili "spisano s samoj zhizni". No v genial'nuyu i trudno poddayushchuyusya istolkovaniyu minutu zhizni. Realizm plyus nechto nevyrazimoe, velichestvennozloe ili prosto tyazhko-obydennoe. Stal listat' dal'she: kakoe obilie podobnyh mgnovenij v istorii velikogo iskusstva! I skol' nehudozhestvennym, dazhe vrazhdebnym dejstvitel'nosti iskusstva predstalo moe trebovanie, chto iskusstvo dolzhno izobrazhat' nekuyu celostnost' kak zalog dal'nejshego preobrazovaniya ili razvitiya. |to trebovanie vsegda korenilos' v utopii ("inoe sostoyanie"), svyaz' eta byla vnutrenne prisushcha emu iznachal'no, hot' ya eto i ne osoznaval; i bez etoj ogovorki mne teper' nikogda nel'zya upominat' o nem. Nachat' nado tak: obshchie sobytiya nel'zya prichislyat' k lichnoj zhizni; naprimer, o rozhdenii i o pervoj pore zhizni chelovek ne pomnit. Dostojno povestvovaniya lish' vse (po vidimosti) neobshchee, lichnoe, sluchajnoe. Obshchee zhe izbiraet (opasnyj) put' cherez idealy, principy i t. p. Moe predstavlenie o literature, moya zashchita ee kak celogo predstavlyayut, vidimo, protivoves moej agressivnosti po otnosheniyu k otdel'nym literatoram. Konechno, tam, gde ya chto-to priznayu, ya priznayu bezogovorochno, no gorazdo chashche proizvedenie menya ottalkivaet, a ne privlekaet. Ne isklyucheno, chto so vremenem eto nezametno priobrelo uzhe nedopustimye formy. Ottogo ya tak i derzhus' za utopicheskoe predstavlenie o literature. Esli ya kogda-nibud' soberus' ob etom napisat', takovoj i dolzhna byt' moya poziciya. Vsegda davat' literature to, v chem ya otkazyvayu otdel'nym literatoram! Kak ya ne lyublyu, s chasami v rukah, delit' opisannyj den' na desyatye doli sekundy! A imenno po etomu priznaku menya inoj raz sravnivali s Prustom. No optimal'noe vyrazhenie suti est' nechto drugoe, chem maksimal'naya plotnost' vremeni ili dotoshnogo analiza. Razlichie takoe zhe, kak mezhdu pedantichnost'yu i logicheskoj tochnost'yu. Kto ne chuvstvuet boevogo zapala vo vseh moih proizvedeniyah, tot uvidit ne ih tochnost', a lish' to, s chem ee putayut. Vozmozhnoe vozrazhenie: vsegda li otlichaetsya nepokolebimost' l'va ot nepokolebimosti tochashchej stenu myshi? [Posle 17 fevralya 1939 goda.] YA pripominayu, chto Gofmanstal' ochen' hvalil "Gridzhiyu", no vyskazal sozhalenie, chto ya ne udelil dostatochnogo vnimaniya konstruktivnogo elementu povesti, formal'noj ramke. Pomnitsya, ya otvetil, chto prenebreg etim namerenno, i dazhe poproboval ob座asnit', pochemu, no v podrobnosti ne vdavalsya. Segodnya mne podumalos': sobstvenno govorya, ya vsegda priznaval spravedlivost' etogo upreka i delal ego sebe sam; edinstvennymi prichinami v pamyati ostalis' speshka i otchasti ravnodushie. No eta istoriya sovpadaet po vremeni s istoriej gorazdo bolee nevezuchej Al'fy, i, veroyatno, zdes' mozhno obnaruzhit' (na radost' userdnym kritikam! Vspomnim, chto i dlya verfelevskogo mirovozzreniya nashlis' istolkovateli!) opredelennyj princip. Primerno takoj: kartina, v kotoroj ves' svet i vsya moshch' cveta sosredotocheny na otdel'nyh chastyah, a ostal'noe teryaetsya (uhodit na periferiyu zreniya, kak, naprimer, u Munka). Inymi slovami, akcentirovka ne posredstvom nagromozhdeniya, a cherez namerennoe prenebrezhenie opredelennymi detalyami. Vot eto u menya izobrazheno. Konechno, togda mozhno s takoj zhe cel'yu vstavit' v stihotvorenie plohie strochki! Veroyatno, princip lozhen. No kak svidetel'stvo sub容ktivnoj (i prehodyashchej) odnostoronnosti on, pozhaluj, predstavlyaet interes. I voobshche pisatel' rabotaet s raznoj intensivnost'yu detalizacii i proniknoveniya v glubinu. |to delaetsya neproizvol'no, i tak nazyvaemyj princip - vsego lish' preuvelichenie. Mozhno takzhe skazat', chto eto svyazano so smenoj svetlogo i temnogo koloritov, detalizacii i zatushevyvaniya, forte i piano. V obshchem, sejchas u menya carit polnaya neyasnost' otnositel'no smysla vsego etogo i ego granic! [Vesna 1939 goda.] Iskusstvo - ne prosto izobrazhenie, a v pervuyu ochered' istolkovanie zhizni. (V zhizni ved' mnogo chego proishodit, sut' v tom, chtoby ponyat' smysl togo, chto proishodit.) Esli istolkovyvat' eto s pomoshch'yu lyudskih ponyatij i predrassudkov - pridavaya im neskol'ko bolee utonchennuyu formu, kak eto delaet Tomas Mann, - tebya budut schitat' uchitelem, filosofom i t. d. YA dalek ot togo, chtoby nedoocenivat' vysokuyu stepen' uverennosti, uravnoveshennosti i t. p., obespechivaemuyu takoj metodoj. Forma isklyuchaet, kogda obretaet zaklyuchitel'nye ochertaniya. Isklyuchaet otdel'nye isprobovannye elementy - i neredko eto podlinnye utraty; isklyuchaet "neulozhivshiesya" mysli (idei). No eto i oznachaet, chto forma - svoego roda sluchajnost', sud'ba. Schastlivo najdennyj formal'nyj priem vsegda neozhidan. |to schast'e prinyatogo resheniya. V gotovom stihotvorenii chitatel' oshchushchaet eto kak silu i neposredstvennost', kak udachu, ne nuzhdayushchuyusya v tshchatel'nom obosnovanii. No mne skazhut, chto vse eto lish' pobochnye elementy esteticheskoj krasoty. YAvlyayas' utratoj, no ostavayas' vse-taki prekrasnoj, forma uteshaet nas, pomogaya perezhit' te besprestannye utraty v bytii ili v stremlenii k sovershenstvu, na kotorye my obrecheny... <...> Ideya pryamo protivopolozhnaya: sobstvennaya krasota povestvovaniya zaklyuchaetsya v pobochnyh detalyah. YA vsegda poteshalsya nad trebovaniem, chto literatura dolzhna otrazhat' zhizn'. I odnako - esli ona delaet eto s lyubov'yu, ona soobshchaet otrazheniyu krasotu. Mne zahotelos' rasskazat' istoriyu lyubvi i braka, vyzyvavshih vseobshchee voshishchenie, no na samom dele vse vremya skryvavshih presyshchennost' i otrezvlenie. Ne moego li otca eta istoriya? Prichem ya vovse ne zhazhdal izvlech' otsyuda kakuyu-libo moral' - ya prosto predvkushal process opisaniya detalej, povestvovanie v samom podlinnom smysle slova. Idealy XIX veka ruhnuli? Skoree tak: chelovek ruhnul pod ih tyazhest'yu. Iskusstvo - bor'ba za bolee vysokuyu moral'nuyu organizaciyu chelovechestva. [Posle 10 aprelya 1939 goda.] Esli inoj raz mne l'stilo, chto filosofy i uchenye iskali moego obshchestva i otlichali moi knigi pered drugimi, kakoe eto bylo zabluzhdenie! Oni ne vozdavali dolzhnoe moej filosofii - oni polagali, chto vstretili pisatelya, ponimayushchego ih filosofiyu! YA ne znayu, dlya chego zhivet chelovek, - mozhno skazat' i tak. Vse zamanchivoe dlya menya ne zamanchivo. S samogo detstva. Za nemnogimi isklyucheniyami. Neveselyj, "bez appetita" chelovek. Po gospodstvuyushchej nynche filosofii, razve ne logichno bylo v takom sluchae ozhidat', chto ya popytayus' dostavit' sebe naslazhdenie pisatel'stvom? No ya i pishu neohotno - pust' i oderzhimo. Mozhet byt', nado lyubit' zhizn', chtoby legko pisat'. Ona dolzhna manit' tebya, a otsyuda estestven perehod k samoosushchestvleniyu cherez pisatel'stvo. CHelovek, kotoryj ni v chem ne vidit smysla, - chto eto za osob'? [Posle 22 sentyabrya 1939 goda.] [|steticheskie shtudii. Obratite vnimanie na to, kak prepodaetsya istoriya iskusstva: po yazykam, naciyam, epoham, velikim hudozhnikam, - i sravnite s etim, kak postupaet odarennyj molodoj chelovek: on nahodit to, chto ego "zatragivaet" - tut Stendal', tam Evripid, tam kakoj-libo sovremennik i t. d. U kazhdogo lish' tot ili drugoj effekt, priem. On prodvigaetsya vpered bez sistemy, no v to zhe vremya tak, kak budto rukovodstvuetsya sistemoj svoej natury (rukovodstvuetsya svoim talantom, svoim geniem) (nota bene: krajnyaya besporyadochnost' v moem sobstvennom razvitii)]. [Fantasticheskaya psihologiya. Pod etim ponyatiem ya ob容dinyayu Klagesa, otchasti Frejda, YUnga... Prichina moej instinktivnoj vrazhdebnosti: to, chto oni psevdopoety i vdobavok lishayut poeziyu psihologicheskoj opory.] K voprosu o dramaturgicheskoj tehnike v "Mechtatelyah". Kornel' znaet ponemnogu o kazhdoj strasti; vernee skazat' - dlya nego eto samoe vazhnoe. I eta strast' dvizhet ego geroyami v tochnosti tak, kak oni ob etom govoryat. Kazhdyj personazh obladaet odnim osnovnym kachestvom, kotoroe v svoej samodostatochnosti mozhet byt' opredeleno i opisano. Nichto ne menyaetsya v zavisimosti ot edinichnoj dushi - v otlichie ot SHekspira, u kotorogo, naprimer, chestolyubie u raznyh personazhej sovershenno razlichnoe. On razrabatyvaet celostnuyu i edinoobraznuyu sut' kazhdoj otdel'noj strasti i stroit dramaticheskoe dejstvie na smeshenii i protivopostavlenii etih elementov. Moj glavnyj iz座an: chuzhuyu bol', chuzhie stradaniya i dostizheniya ya redko sposoben priznat' - ya prinimayu ih kak samo soboj razumeyushcheesya; poetomu ya i kak kritik slishkom legko otvergayu i smotryu tol'ko na nedostatki, a ne na zaslugi. Iz mal'chika, kotoryj vsegda tak ohotno voshishchalsya dobrotoj i talantami drugih, mog by vse-taki razvit'sya inoj, horoshij tip kritika - podlinnyj sistematizator. 8 dekabrya 1939 goda. Utrom vdrug prishlo v golovu: sobstvenno govorya, ne v shest'desyat, a v sorok ili pyat'desyat let nado zadavat'sya voprosom: kto ty est'? kakovy tvoi principy? kak ty sobiraesh'sya zamknut' krug? Vo vsyakom sluchae - pisatel' etoj epohi. S bol'shim i nichtozhnym uspehom. |to samo po sebe dostatochno interesno. CHasto ispytyvayu potrebnost' vse oborvat'. Schitayu togda svoyu zhizn' neudavshejsya. Ne veryu v sebya; no voloku bremya raboty dal'she, i raz v dva-tri dnya to, chto ya pishu, na kakoe-to mgnovenie kazhetsya mne vazhnym. Poetomu sprashivat' sebya o svoem opyte i svoih principah mne sleduet tak, kak eto sootvetstvuet dannomu sostoyaniyu. Ne potomu, chto eto moglo by predstavit' interes, a potomu, chto eti voprosy voznikli v period zhiznennogo krizica. Togda eto prol'et dostatochno sveta i na epohu, v kotoroj ya zhivu. [YAnvar' 1940 goda.] Odnazhdy mne vse-taki nado budet podrobno ob座asnit', pochemu ya ispytyvayu interes k "ploskoj" eksperimental'noj psihologii i sovershenno nikakogo k Frejdu, Klagesu, dazhe k fenomenologii. Moe otnoshenie k politike sostoit, v chastnosti, vot v chem: ya prinadlezhu k chislu nedovol'nyh. Moe nedovol'stvo otechestvom oselo naletom myagkoj ironii na stranicah "CHeloveka bez svojstv". YA ubezhden takzhe v nesostoyatel'nosti kapitalizma ili burzhuazii, no ne mogu reshit'sya vstat' na storonu ih politicheskih protivnikov. Konechno zhe, duh vprave byt' nedovol'nym politikoj. No, ochevidno, uravnoveshennym lyudyam duh, ne sposobnyj k kompromissam, predstavlyaetsya slishkom individualisticheskim. [Posle 9 fevralya 1940 goda.] Nereshitel'nost' - svojstvo, kotoroe dostavilo mne bol'she vsego muchenij, kotorogo ya bol'she vsego boyus'. YA schitayu gorazdo bolee vazhnym napisat' knigu, chem vozglavit' imperiyu. [Posle 6 yanvarya 1941 goda.] <...> YA ponyal, pochemu rabota nad romanom daetsya mne tak muchitel'no. Moj duh byl vooruzhen dlya etoj raboty poeticheski, psihologicheski, otchasti filosofski. No v moem nyneshnem polozhenii neobhodima sociologichnost' so vsemi vytekayushchimi otsyuda posledstviyami. Poetomu ya splosh' i ryadom besposhchadno putayus' v pobochnyh problemah, kotorye raspolzayutsya, vmesto togo chtoby slivat'sya. Inoj raz u menya sozdaetsya vpechatlenie, chto moi duhovnye sily oslabevayut; no spravedlivo skoree to, chto chasto postanovka problemy prevyshaet ih vozmozhnosti. Uyasnit' eto dlya sebya mne predstavlyalos' krajne vazhnym. PRIMECHANIYA  S dnevnikami my obychno svyazyvaem predstavlenie o bolee ili menee posledovatel'noj (hotya by v chisto vremennom plane) fiksacii razdumij pisatelya nad problemami zhizni i tvorchestva - zhizni svoej i obshchej, okruzhayushchej, tvorchestva svoego i tvorchestva voobshche, kak principa. Skol' by lichnyj, intimnyj harakter ni nosili dnevniki, oni, buduchi opublikovannymi, vosprinimayutsya chitatelem kak nechto vse-taki adresovannoe vovne, pisavsheesya ne tol'ko "dlya sebya". Da chashche vsego oni i pishutsya s vol'nym ili nevol'nym uchetom vozmozhnogo chitatelya. V tysyachestranichnom tome, nazyvaemom "Dnevnikami Muzilya", est' i eto, no eto v nem daleko ne glavnoe. Bolee togo - neodnokratnye rannie popytki pisatelya nachat' "kanonicheskij" dnevnik prekrashchayutsya kazhdyj raz chut' li ne na sleduyushchij den'. V konce koncov kak by stihijnym poryadkom utverzhdaetsya sovershenno inoj status etih zapisej: pered nami ne stol'ko dnevniki, skol'ko zapisnye knizhki. V nih obrisovyvayutsya dve glavnye linii: odna - konspektirovanie (s raznoj stepen'yu podrobnosti) chitaemyh knig filosofskogo i publicisticheskogo haraktera; drugaya - vzveshivanie vozmozhnyh budushchih obrazov i syuzhetov sobstvennyh knig; prichem uzhe primerno s 1905 g. voznikaet ideya "romana", i hotya mysl' pisatelya snachala eshche techet po neskol'kim ruslam (planiruyutsya raznye romany), v 20-e gody rusla okonchatel'no slivayutsya v odno. Sejchas, pri retrospektivnom vzglyade, stanovitsya osobenno ochevidnym, chto "malye" shedevry Muzilya v izvestnom smysle - lish' otpochkovaniya ot glavnogo zamysla, kratkie ostanovki v puti, - pisatel' budto delaet peredyshku, chtoby proverit' svoj formotvorcheskij dar i ispytat' schast'e sversheniya. No put' zovet dal'she. Da i nachalsya on eshche do pervogo "otdel'nogo" proizvedeniya, do romana o Terlese: v otkryvayushchih dnevnikovye zapisi nabroskah o "ms'e vivisektore" uzhe prosmatrivayutsya mnogie idei budushchego glavnogo romana. Rabota Muzilya nad zamyslom romana i sama po sebe specifichna. V dnevnik zapisyvaetsya lyubaya mel'knuvshaya ideya; samye chastnye povoroty v sud'bah i vzaimootnosheniyah geroev vzveshivayutsya snova i snova; produmyvayutsya, perebirayutsya samye raznye kombinacii. Otdel'nye zametki tshchatel'no perepisyvayutsya v drugie tetradi, gruppiruyutsya, ob容dinyayutsya v tematicheskie cikly. Laboratoriya v samom pryamom smysle slova. Neskonchaemyj eksperiment. V nem porazitel'no imenno to, chto fiksiruyutsya mel'chajshie, dazhe sluchajnye ego stadii. Primenitel'no k obrazu central'nogo personazha romana (esli vzyat' chastnyj sluchaj obshchej metody) v dnevnikah eto vyglyadit poroyu i obeskurazhivayushche: geroj budto ni na jotu ne obladaet samostoyatel'noj, zhivoj zhizn'yu, on konstruiruetsya u nas na glazah; v nem vse vozmozhno. Takaya metoda, estestvenno, ne ostaetsya bez stilisticheskih posledstvij. V osnovnoj svoej masse dnevnikovye zapisi pospeshny, shematizirovany, konspektivny, i eti beskonechnye abbreviatury, nazyvnye predlozheniya, pomety tipa: "Podumat'", "Razvit' pozzhe" i t. d. - psihologicheski dazhe nelegko soglasovat' so stilistikoj "nednevnikovoj" prozy Muzilya, etim pirshestvom utonchennoj obraznosti i izoshchrennejshej dialektiki, gde chut' li ne kazhdaya fraza - razvernutoe priklyuchenie obraza i mysli. Konechno, mozhno skazat' v takom sluchae, chto dnevniki Muzilya - eto poprostu "kuhnya", i togda oni predstavlyayut lish' sugubo special'nyj interes. No hotelos' by nastoyat' na tom, chto dlya etoj pisatel'skoj sud'by oni imeyut eshche i osobyj smysl; chto v svete neobychnoj istorii muzilevskoj Glavnoj knigi oni srazu podnimayutsya nad chisto tehnicheskim urovnem v inye sfery, kak by raskryvaya nam iznutri istoriyu togo vysokogo neduga, kotoryj prinyato nazyvat' duhovnoj dramoj geniya. No za problemami pisatel'skoj tehniki, v obshchem korpuse dnevnikov vydvinutymi na perednij plan, stoit na samom dele sud'ba nezauryadnogo uma, posvyativshego vsyu zhizn' resheniyu voprosa ne tol'ko o tom, kak pisat', no i o tom, kak zhit'. Sostavitel' stremilsya po vozmozhnosti predstavlyat' zapisi bolee ili menee "tradicionnogo" (v ukazannom vyshe zhanrovom otnoshenii) haraktera. Opuskalis' vse neposredstvennye nabroski k "CHeloveku bez svojstv", voshedshie v opublikovannyj Adol'fom Frize polnyj tekst romana (pervoe izdanie - 1952 g., novoe, utochnennoe i dopolnennoe izdanie - 1970 g., oba v izdatel'stve "Rovol't" v Gamburge), a takzhe drugie nabroski chisto belletristicheskogo haraktera. Odnako v oboih sluchayah sdelany i isklyucheniya - po otnosheniyu k zapisyam, predstavlyavshimsya osobo vazhnymi dlya ponimaniya tvorcheskoj evolyucii Muzilya (takovy dve pervye zapisi, otnosyashchiesya primerno k 1899 g.) i koncepcii ego romana "CHelovek bez svojstv" (takovy, naprimer, zapisi 1920 g. "|poha" i "Ahill"), Osobo sleduet ogovorit' datirovku. Dnevniki Muzilya ne predstavlyayut soboj "sploshnogo potoka" - zapisi delalis' v raznyh tetradyah (ih bolee dvuh desyatkov), tetradi zachastuyu velis' parallel'no, i otdel'nye zapisi v nih datirovany samim Muzilem lish' v krajne redkih sluchayah. V osnovanie dannoj publikacii polozheny opornye (neredko predpolozhitel'nye) datirovki i kommentarii v poslednem, naibolee polnom na segodnyashnij den', izdanii: Robert Musil, Tagebucher, 2 Bd., Hrsg. von Adolf Frise, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1976. Vo vseh sluchayah, kogda daty postavleny ne samim Muzilem, oni privodyatsya v podborke v kvadratnyh skobkah. Zapisi, pered kotorymi data ne prostavlena, hronologicheski otnosyatsya ko vremeni, oboznachennomu poslednej predshestvuyushchej datoj. V dal'nejshem eto izdanie oboznachaetsya sokrashchenno Tb s ukazaniem toma i stranicy. Podborka "Iz dnevnikov" byla opublikovana v zhurnale "Voprosy literatury" (1980, | 9). Preambula k kommentariyam daetsya v sokrashchennom vide. V datirovke zapisi o "ms'e vivisektore" - odnoj iz samyh pervyh v dnevnikah Muzilya - mneniya issledovatelej rashodyatsya, no hronologicheskij diapazon rashozhdenij neshirok: ili 1898 god, ili 1900 - i argumentaciya datirovki lish' kosvennaya. V izdanii dnevnikov, polozhennom v osnovu dannoj publikacii, pervye zapisi datiruyutsya - tozhe predpolozhitel'no - 1899 g. 2 aprelya 1905 goda. - Dannaya zapis' - ocherednaya popytka Muzilya vesti regulyarnyj dnevnik; podobnye zhe plany deklarirovalis' im i ranee (uzhe primerno s 1899 g.) v zapisnyh tetradyah etoj pory, otmechennoj poiskami putej samovyrazheniya v zhizni i prezhde vsego kolebaniyami mezhdu inzhenernoj ("matematicheskoj") kar'eroj, filosofiej i poeticheskim prizvaniem. ...a kak otneslis' by iency... - Rech' idet o tak nazyvaemoj "ienskoj shkole" konca XVIII - nachala XIX vv., oznamenovavshej soboj rannij etap razvitiya romantizma v nemeckoj literature. ...okonchanie romana German Banga... - German Bang (1857-1912) - datskij pisatel'; ego roman "Mihael'" vyshel v 1904 g. "Nil's Lyune" (1880) - roman datskogo pisatelya Ensa Petera YAkobsena (1847-1885). ...k meterlinkam, gardenbergam... - imeetsya v vidu odin iz vidnejshih pisatelej i teoretikov nemeckogo romantizma Novalis (psevdonim Fridriha fon Gardenberga, 1772-1801). Muzil' proyavil glubokij interes k tvorchestvu i ideyam nazyvaemyh zdes' pisatelej i postoyanno vozvrashchalsya k nim v svoih hudozhestvennyh, esseisticheskih i publicisticheskih proizvedeniyah. fon A. - imeetsya v vidu Iogannes Gustav fon Allesh (1882-1967), psiholog, odin iz blizhajshih druzej Muzilya. SHtrobl', Karl Gans (1877-1946) - avstrijskij pisatel' i esseist, v ch'ih rannih rasskazah i romanah naturalisticheskie kartinki byta sochetalis' s impressionisticheskimi i neoromanticheskimi motivami; vposledstvii avtor romanov s nacionalisticheskimi tendenciyami, predvoshishchavshimi fashistskuyu ideologiyu. ...v novellah... - imeyutsya v vidu novelly Muzilya "Sozrevanie lyubvi" i "Iskushenie Veroniki", nad kotorymi on rabotal v eto vremya; oni byli opublikovany v 1911 g. pod obshchim zagolovkom "Soedineniya". ...v "Zacharovannom dome" - Nazvanie opublikovannoj v 1908 g. pervoj redakcii novelly "Iskushenie krotkoj Veroniki". Kerr, Al'fred (1867-1948) - nemeckij kritik i esseist; odnim iz pervyh vysoko ocenil talant Muzilya, napisav v 1906 g. recenziyu na roman "Dushevnye smuty vospitannika Terlesa". Princip oficial'nogo oblacheniya... - Godom ran'she, v dnevnikovoj zapisi ot 5 sentyabrya 1910 g., Muzil' upotrebil etu metaforu, razmyshlyaya o stilistike novelly "Sozrevanie lyubvi": "Vot maksima: avtor dolzhen pokazyvat'sya v tekste lish' v oficial'nom oblachenii svoih geroev. Vsyu otvetstvennost' on vsegda dolzhen perelagat' na nih. |to ne tol'ko bolee razumno - strannym obrazom imenno blagodarya atomu voznikaet epicheskij stil'". ...smotrit Anna... - Ochevidno, Muzil' netochno vspominaet zdes' frazu iz XIX glavy chetvertoj chasti romana Tolstogo: "Pervym dvizheniem ona otdernula svoyu ruku ot ego vlazhnoj, s bol'shimi nadutymi zhilami ruki