O.Genri. Iz sbornika "CHetyre milliona" (1906 g.)

---------------------------------------------------------------------------
     Fajl s knizhnoj polki Nesenenko Alekseya ¡  http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/4256/
---------------------------------------------------------------------------

<!-- km
        Dary volhvov

     Perevod E. Kalashnikovoj

     Odin dollar vosem'desyat sem' centov. |to bylo vse.  Iz  nih  shest'desyat
centov monetkami po  odnomu  centu.  Za  kazhduyu  iz  etih  monetok  prishlos'
torgovat'sya s bakalejshchikom, zelenshchikom, myasnikom tak, chto dazhe ushi goreli ot
bezmolvnogo  neodobreniya,  kotoroe  vyzyvala  podobnaya  berezhlivost'.  Della
pereschitala  tri  raza.  Odin  dollar  vosem'desyat  sem'  centov.  A  zavtra
rozhdestvo.
     Edinstvennoe, chto tut mozhno bylo sdelat', eto hlopnut'sya na  staren'kuyu
kushetku i zarevet'. Imenno  tak  Della  i  postupila.  Otkuda  naprashivaetsya
filosofskij vyvod, chto zhizn' sostoit  iz  slez,  vzdohov  i  ulybok,  prichem
vzdohi preobladayut.
     Poka  hozyajka  doma  prohodit  vse  eti  stadii,  oglyadim  samyj   dom.
Meblirovannaya kvartirka za vosem' dollarov v  nedelyu.  V  obstanovke  ne  to
chtoby vopiyushchaya nishcheta, no skoree krasnorechivo molchashchaya bednost'.  Vnizu,  na
paradnoj dveri, yashchik dlya pisem, v shchel' kotorogo ne protisnulos' by  ni  odno
pis'mo, i knopka elektricheskogo zvonka, iz kotoroj ni  odnomu  smertnomu  ne
udalos' by vydavit' ni zvuka. K semu prisovokuplyalas' kartochka  s  nadpis'yu:
"M-r Dzhejms  Dillinghem  YUng"  "Dillinghem"  razvernulos'  vo  vsyu  dlinu  v
nedavnij period blagosostoyaniya, kogda obladatel'  ukazannogo  imeni  poluchal
tridcat' dollarov v nedelyu. Teper', posle togo kak etot dohod  ponizilsya  do
dvadcati dollarov, bukvy v slove "Dillinghem" potuskneli, slovno ne na shutku
zadumavshis': a ne sokratit'sya li im v skromnoe i  neprityazatel'noe  "D"?  No
kogda mister Dzhejms Dillinghem YUng prihodil domoj i  podnimalsya  k  sebe  na
verhnij etazh, ego neizmenno  vstrechal  vozglas:  "Dzhim!"  i  nezhnye  ob®yatiya
missis Dzhejms Dillinghem YUng, uzhe predstavlennoj vam  pod  imenem  Delly.  A
eto, pravo zhe, ochen' milo.
     Della konchila plakat' i proshlas' puhovkoj po shchekam. Ona teper' stoyala u
okna i unylo glyadela na seruyu koshku, progulivavshuyusya po seromu zaboru  vdol'
serogo dvora. Zavtra rozhdestvo, a u nee tol'ko odin dollar vosem'desyat  sem'
centov na podarok Dzhimu! Dolgie mesyacy ona vygadyvala bukval'no kazhdyj cent,
i vot vse, chego ona dostigla.  Na  dvadcat'  dollarov  v  nedelyu  daleko  ne
uedesh'. Rashody okazalis' bol'she, chem ona rasschityvala. S  rashodami  vsegda
tak byvaet. Tol'ko dollar vosem'desyat  sem'  centov  na  podarok  Dzhimu!  Ee
Dzhimu! Skol'ko radostnyh chasov ona provela, pridumyvaya,  chto  by  takoe  emu
podarit' k rozhdestvu. CHto-nibud' sovsem osobennoe, redkostnoe,  dragocennoe,
chto-nibud', hot' chut'-chut' dostojnoe vysokoj chesti prinadlezhat' Dzhimu.
     V prostenke mezhdu oknami  stoyalo  tryumo.  Vam  nikogda  ne  prihodilos'
smotret'sya v tryumo vos'midollarovoj meblirovannoj kvartiry?  Ochen'  hudoj  i
ochen' podvizhnoj chelovek mozhet, nablyudaya posledovatel'nuyu smenu  otrazhenij  v
ego  uzkih  stvorkah,  sostavit'  sebe  dovol'no  tochnoe   predstavlenie   o
sobstvennoj  vneshnosti.  Delle,  kotoraya  byla  hrupkogo  slozheniya,  udalos'
ovladet' etim iskusstvom.
     Ona vdrug otskochila ot okna i brosilas' k zerkalu. Glaza  ee  sverkali,
no s lica za dvadcat' sekund sbezhali kraski. Bystrym dvizheniem ona  vytashchila
shpil'ki i raspustila volosy.
     Nado vam skazat', chto u chety Dzhejms. Dillinghem YUng bylo dva sokrovishcha,
sostavlyavshih predmet ih gordosti. Odno - zolotye chasy Dzhima,  prinadlezhavshie
ego otcu i dedu, drugoe - volosy Delly. Esli by carica Savskaya  prozhivala  v
dome naprotiv,  Della,  pomyv  golovu,  nepremenno  prosushivala  by  u  okna
raspushchennye volosy - special'no dlya togo,  chtoby  zastavit'  pomerknut'  vse
naryadi i ukrasheniya ee velichestva. Esli by car' Solomon sluzhil v tom zhe  dome
shvejcarom i hranil v podvale vse svoi bogatstva, Dzhim, prohodya mimo;  vsyakij
raz dostaval by chasy iz karmana - special'no dlya togo, chtoby uvidet', kak on
rvet na sebe borodu ot zavisti.
     I vot prekrasnye volosy Delly rassypalis', blestya i perelivayas',  tochno
strui kashtanovogo vodopada. Oni spuskalis' nizhe  kolen  i  plashchom  okutyvali
pochti vsyu ee figuru. No ona totchas zhe, nervnichaya i toropyas', prinyalas' snova
podbirat' ih. Potom, slovno zakolebavshis', s minutu stoyala nepodvizhno, i dve
ili tri slezinki upali na vethij krasnyj kover.
     Staren'kij korichnevyj zhaket na plechi, staren'kuyu korichnevuyu  shlyapku  na
golovu - i, vzmetnuv yubkami, sverknuv nevysohshimi blestkami  v  glazah,  ona
uzhe mchalas' vniz, na ulicu.
     Vyveska,  u  kotoroj  ona  ostanovilas',  glasila:   "M-me   Sophronie.
Vsevozmozhnye  izdeliya  iz  volos",  Della  vzbezhala   na   vtoroj   etazh   i
ostanovilas', s trudom perevodya duh.
     - Ne kupite li vy moi volosy? - sprosila ona u madam.
     - YA pokupayu volosy, - otvetila madam. - Snimite shlyapu, nado  posmotret'
tovar.
     Snova zastruilsya kashtanovyj vodopad.
     - Dvadcat' dollarov, - skazala madam, privychno vzveshivaya na ruke gustuyu
massu.
     - Davajte skoree, - skazala Della.
     Sleduyushchie dva chasa proleteli na rozovyh kryl'yah  -  proshu  proshchen'ya  za
izbituyu metaforu. Della ryskala po magazinam v poiskah podarka dlya Dzhima.
     Nakonec, ona nashla. Bez somneniya, chto bylo sozdano dlya Dzhima, i  tol'ko
dlya nego. Nichego podobnogo ne nashlos' v drugih magazinah, a uzh ona vse v nih
perevernula vverh dnom, |to byla platinovaya  cepochka  dlya  karmannyh  chasov,
prostogo i strogogo risunka, plenyavshaya istinnymi  svoimi  kachestvami,  a  ne
pokaznym bleskom, - takimi i dolzhny byt' vse horoshie veshchi. Ee, pozhaluj, dazhe
mozhno bylo priznat' dostojnoj  chasov.  Kak  tol'ko  Della  uvidela  ee,  ona
ponyala, chto cepochka dolzhna prinadlezhat' Dzhimu, Ona byla takaya  zhe,  kak  sam
Dzhim. Skromnost' i dostoinstvo - eti kachestva otlichali oboih. Dvadcat'  odin
dollar prishlos' uplatit' v kassu, i Della pospeshila domoj  s  vosem'yudesyat'yu
sem'yu centami v karmane. Pri takoj cepochke Dzhimu v lyubom obshchestve ne zazorno
budet pointeresovat'sya, kotoryj chas. Kak ni velikolepny  byli  ego  chasy,  a
smotrel on na nih chasto ukradkoj, potomu chto oni viseli na  dryannom  kozhanom
remeshke.
     Doma ozhivlenie Delly pouleglos' i ustupilo mesto predusmotritel'nosti i
raschetu. Ona dostala shchipcy dlya zavivki, zazhgla gaz  i  prinyalas'  ispravlyat'
razrusheniya, prichinennye velikodushiem v sochetanii s  lyubov'yu.  A  eto  vsegda
tyagchajshij trud, druz'ya moi, ispolinskij trud.
     Ne proshlo i soroka minut,  kak  ee  golova  pokrylas'  krutymi  melkimi
lokonchikami, kotorye sdelali ee udivitel'no pohozhej na mal'chishku,  udravshego
s  urokov.  Ona  posmotrela  na  sebya  v  zerkalo  dolgim,  vnimatel'nym   i
kriticheskim vzglyadom.
     "Nu, - skazala ona sebe, - esli Dzhim ne ub'et menya  srazu,  kak  tol'ko
vzglyanet, on reshit, chto ya pohozha na horistku s Koni-Ajlenda. No chto  zhe  mne
bylo delat', ah, chto zhe mne bylo delat', raz u  menya  byl  tol'ko  dollar  i
vosem'desyat sem' centov!"
     V sem' chasov kofe byl svaren, raskalennaya skovoroda stoyala  na  gazovoj
plite, dozhidayas' baran'ih kotletok
     Dzhim nikogda ne zapazdyval. Della zazhala platinovuyu cepochku  v  ruke  i
uselas' na kraeshek stola poblizhe k vhodnoj dveri. Vskore  ona  uslyshala  ego
shagi vnizu na lestnice i  na  mgnovenie  poblednela.  U  nee  byla  privychka
obrashchat'sya k bogu  s  koroten'kimi  molitvami  po  povodu  vsyakih  zhitejskih
melochej, i ona toroplivo zasheptala:
     - Gospodi, sdelaj tak, chtoby ya emu ne razonravilas'.
     Dver' otvorilas', Dzhim voshel i zakryl ee za soboj. U nego  bylo  hudoe,
ozabochennoe lico. Nelegkoe  delo  v  dvadcat'  dva  goda  byt'  obremenennym
sem'ej! Emu uzhe davno nuzhno bylo novoe pal'to, i ruki merzli bez perchatok.
     Dzhim nepodvizhno zamer u dverej, tochno settera  uchuyavshij  perepela.  Ego
glaza ostanovilis' na Delle s vyrazheniem, kotorogo ona ne mogla ponyat', i ej
stalo Strashno. |to ne byl ni gnev, ni udivlenie, ni uprek, ni uzhas - ni odno
iz teh chuvstv, kotoryh mozhno bylo by ozhidat'. On prosto smotrel na  nee,  ne
otryvaya vzglyada, v lico ego ne menyalo svoego strannogo vyrazheniya.
     Della soskochila so stola i brosilas' k nemu.
     - Dzhim, milyj, - zakrichala ona, - ne smotri na  menya  tak.  YA  ostrigla
volosy i prodala ih, potomu chto ya ne perezhila by, esli  b  mne  nechego  bylo
podarit' tebe k rozhdestvu. Oni opyat' otrastut. Ty ved' ne serdish'sya, pravda?
YA ne mogla inache. U menya ochen' bystro rastut volosy.  Nu,  pozdrav'  menya  s
rozhdestvom, Dzhim, i davaj radovat'sya prazdniku. Esli b ty znal, kakoj ya tebe
podarok prigotovila, kakoj zamechatel'nyj, chudesnyj podarok!
     - Ty ostrigla volosy? - sprosil Dzhim s napryazheniem, kak budto, nesmotrya
na usilennuyu rabotu mozga, on vse eshche ne mog osoznat' etot fakt.
     - Da, ostrigla i prodala, - skazala Della. - No ved' ty menya vse  ravno
budesh' lyubit'? YA ved' vse ta zhe, hot' i s korotkimi volosami.
     Dzhim nedoumenno oglyadel komnatu.
     - Tak, znachit,  tvoih  kos  uzhe  net?  -  sprosil  on  s  bessmyslennoj
nastojchivost'yu.
     - Ne ishchi, ty ih ne najdesh', - skazala Della. - YA zhe tebe govoryu:  ya  ih
prodala -  ostrigla  i  prodala.  Segodnya  sochel'nik,  Dzhim.  Bud'  so  mnoj
polaskovee, potomu chto ya eto sdelala dlya tebya. Mozhet byt',  volosy  na  moej
golove i mozhno pereschitat', -  prodolzhala  ona,  i  ee  nezhnyj  golos  vdrug
zazvuchal ser'ezno, - no nikto, nikto ne mog by izmerit' moyu lyubov'  k  tebe!
ZHarit' kotlety, Dzhim?
     I Dzhim vyshel iz ocepeneniya. On zaklyuchil svoyu  Dellu  v  ob®yatiya.  Budem
skromny  i  na  neskol'ko  sekund   zajmemsya   rassmotreniem   kakogo-nibud'
postoronnego predmeta. CHto bol'she - vosem' dollarov v nedelyu ili  million  v
god? Matematik ili mudrec dadut  vam  nepravil'nyj  otvet.  Volhvy  prinesli
dragocennye dary, no sredi nih ne bylo odnogo. Vprochem, eti tumannye  nameki
budut raz®yasneny dalee.
     Dzhim dostal iz karmana pal'to svertok i brosil ego na stol.
     - Ne pojmi menya lozhno, Dell, - skazal on. - Nikakaya pricheska i  strizhka
ne mogut zastavit' menya razlyubit' moyu devochku. No razverni etot  svertok,  i
togda ty pojmesh', pochemu ya v pervuyu minutu nemnozhko otoropel.
     Belye provornye pal'chiki rvanuli  bechevku  i  bumagu.  Posledoval  krik
vostorga, totchas zhe - uvy! - chisto po  zhenski  smenivshijsya  potokom  slez  i
stonov,  tak  chto  potrebovalos'  nemedlenno  primenit'  vse  uspokoitel'nye
sredstva, imevshiesya v rasporyazhenii hozyaina doma.
     Ibo na stole lezhali grebni, tot samyj nabor grebnej - odin zadnij i dva
bokovyh, - kotorym Della davno uzhe blagogovejno lyubovalas' v  odnoj  vitrine
Brodveya.  CHudesnye  grebni,  nastoyashchie  cherepahovye,  s  vdelannymi  v  kraya
blestyashchimi kameshkami, i kak raz pod cvet ee  kashtanovyh  volos.  Oni  stoili
dorogo... Della znala eto, - i  serdce  ee  dolgo  iznyvalo  i  tomilos'  ot
nesbytochnogo zhelaniya obladat' imi. I vot teper' oni prinadlezhali ej, no  net
uzhe prekrasnyh kos, kotorye ukrasil by ih vozhdelennyj blesk.
     Vse zhe ona prizhala grebni k grudi i, kogda, nakonec, nashla v sebe  sily
podnyat' golovu i ulybnut'sya skvoz' slezy, skazala:
     - U menya ochen' bystro rastut volosy, Dzhim!
     Tut ona vdrug podskochila, kak oshparennyj kotenok, i voskliknula:
     - Ah, bozhe moj!
     Ved'  Dzhim  eshche  ne  videl  ee  zamechatel'nogo  podarka.  Ona  pospeshno
protyanula emu cepochku  na  raskrytoj  ladoni.  Matovyj  dragocennyj  metall,
kazalos', zaigral v luchah ee burnoj i iskrennej radosti.
     - Razve ne prelest', Dzhim? YA ves'  gorod  obegala,  pokuda  nashla  eto.
Teper' mozhesh' hot' sto raz v den' smotret', kotoryj chas. Daj-ka mne chasy.  YA
hochu posmotret', kak eto budet vyglyadet' vse vmeste.
     No Dzhim, vmesto togo chtoby poslushat'sya, leg na  kushetku,  podlozhil  obe
ruki pod golovu i ulybnulsya.
     - Dell, - skazal on, - pridetsya nam poka spryatat' nashi  podarki,  pust'
polezhat nemnozhko. Oni dlya nas sejchas slishkom horoshi. CHasy  ya  prodal,  chtoby
kupit' tebe grebni. A teper', pozhaluj, samoe vremya zharit' kotlety.
     Volhvy, te, chto prinesli dary mladencu v  yaslyah,  byli,  kak  izvestno,
mudrye, udivitel'no mudrye lyudi. Oni to i zaveli modu delat'  rozhdestvenskie
podarki. I tak kak oni byli mudry, to i dary ih byli mudry, mozhet byt', dazhe
s ogovorennym pravom obmena v sluchae neprigodnosti. A ya  tut  rasskazal  vam
nichem ne primechatel'nuyu istoriyu pro dvuh glupyh  detej  iz  vos'midollarovoj
kvartirki, kotorye samym nemudrym obrazom pozhertvovali drug dlya druga svoimi
velichajshimi sokrovishchami. No da budet  skazano  v  nazidanie  mudrecam  nashih
dnej, chto iz vseh daritelej eti dvoe byli mudrejshimi. Iz vseh, kto  podnosit
i prinimaet dary, istinno mudry lish' podobnye im. Vezde i vsyudu. Oni i  est'
volhvy.



        V antrakte

     Perevod N. Daruzes


     Majskaya luna yarko osveshchala chastnyj pansion missis  Merfi.  Zaglyanite  v
kalendar', i vy uznaete, kakoj velichiny ploshchad'  osveshchali  v  tot  vecher  ee
luchi.  Lihoradka  vesny  byla  v  polnom  razgare,  a  za  nej  dolzhna  byla
posledovat'  sennaya  lihoradka.  V  parkah  pokazalis'  molodye  listochki  i
zakupshchiki iz  zapadnyh  i  yuzhnyh  shtatov.  Rascvetali  cvety,  i  procvetali
kurortnye agenty; vozduh  i  sudebnye  prigovory  stanovilis'  myagche;  vezde
igrali sharmanki, fontany i kartezhniki.
     Okna pansiona missis  Merfi  byli  otkryty.  Kuchka  zhil'cov  sidela  na
vysokom kryl'ce, na kruglyh i ploskih matah, pohozhih na blinchiki.  U  odnogo
iz okon vtorogo etazha missis Mak-Kaski podzhidala muzha. Uzhin styl  na  stole.
ZHar iz nego pereshel v missis Mak-Kaski.
     Mak-Kaski yavilsya v devyat'. Na ruke  u  nego  bylo  pal'to,  a  v  zubah
trubka. On poprosil izvineniya za  bespokojstvo,  prohodya  mezhdu  zhil'cami  i
ostorozhno vybiraya mesto, kuda postavit' nogu v botinke neveroyatnyh razmerov.
     Otkryv dver' v komnatu, on byl  priyatno  izumlen:  vmesto  konforki  ot
pechki ili mashinki dlya kartofel'nogo pyure v nego poleteli tol'ko slova.
     Mister Mak-Kaski reshil, chto blagosklonnaya majskaya luna smyagchila  serdce
ego suprugi.
     - Slyshala ya tebya, - doleteli do nego surrogaty kuhonnoj posudy. - Pered
vsyakoj dryan'yu ty izvinyaesh'sya, chto nastupil ej na hvost  svoimi  nozhishchami,  a
zhene ty na sheyu nastupish' i ne pocheshesh'sya, a ya-to zhdu  ego  ne  dozhdus',  vse
glaza proglyadela, i uzhin ostyl, kupila kakoj-nikakoj na poslednie den'gi, ty
ved' vsyu poluchku propivaesh' po subbotam u Gallegera, a  nynche  uzh  dva  raza
prihodili za den'gami ot gazovoj kompanii.
     - ZHenshchina, - skazal mister Mak-Kaski, brosaya pal'to i shlyapu na stul,  -
etot shum portit mne appetit. Ne otnosis' prezritel'no k vezhlivosti, etim  ty
razrushaesh' cement, skreplyayushchij kirpichi  v  fundamente  obshchestva.  Esli  damy
zagorazhivayut dorogu, to muzhchina prosto  obyazan  sprosit'  razresheniya  projti
mezhdu nimi. Budet tebe vystavlyat' svoe svinoe rylo v okno, podavaj na stol.
     Missis Mak-Kaski tyazhelo podnyalas' s mesta i poshla k pechke. Po nekotorym
priznakam Mak-Kaski soobrazil, chto dobra zhdat' nechego.  Kogda  ugly  ee  gub
opuskalis' vniz  napodobie  barometra,  eto  predveshchalo  grad  -  fayansovyj,
emalirovannyj i chugunnyj.
     - Ah, vot kak, svinoe rylo? - vozrazila missis Mak-Kaski i  shvyrnula  v
svoego povelitelya polnuyu kastryul'ku tushenoj repy.
     Mak-Kaski ne byl novichkom v takogo roda duetah.  On  znal,  chto  dolzhno
sledovat' za vstupleniem. Na stole lezhal kusok zharenoj  svininy,  ukrashennyj
trilistnikom. |tim on i otvetil, poluchiv otpor v  vide  hlebnogo  pudinga  v
glinyanoj miske. Kusok shvejcarskogo syra, metko pushchennyj muzhem,  podbil  glaz
missis Mak-Kaski. Ona nacelilas' v muzha kofejnikom, polnym goryachej,  chernoj,
ne lishennoj aromata, zhidkosti; etim zakanchivalos' menyu, a, sledovatel'no,  i
bitva.
     No Mak-Kaski  byl  ne  kakoj-nibud'  zavsegdataj  groshovogo  restorana.
Puskaj nishchaya bogema zakanchivaet svoj obed chashkoj kofe.  Puskaj  delaet  etot
faux pas. On sdelaet koe-chto pohitree. CHashki dlya  poloskaniya  ruk  byli  emu
nebezyzvestny. V pansione Merfi ih ne  polagalos',  no  ekvivalent  byl  pod
rukami.  On  torzhestvuyushche  shvyrnul   umyval'nuyu   chashku   v   golovu   svoej
suprugi-protivnicy. Missis Mak-Kaski uvernulas' vovremya. Ona shvatila  utyug,
nadeyas' s ego pomoshch'yu  uspeshno  zakonchit'  etu  gastronomicheskuyu  duel'.  No
gromkij vopl' vnizu  ostanovil  ee  i  mistera  Mak-  Kaski  i  zastavil  ih
zaklyuchit' peremirie.
     Na trotuare  pered  domom  stoyal  polismen  Kliri  i,  nastorozhiv  uho,
prislushivalsya k grohotu razbivaemoj vdrebezgi domashnej utvari.
     "Opyat' eto Dzhon Mak-Kaski so svoej hozyajkoj, -  razmyshlyal  polismen.  -
Pojti, chto li, raznyat' ih? Net, ne pojdu. Lyudi oni semejnye,  razvlechenij  u
nih malo. Da nebos' skoro i konchat. Ne  zanimat'  zhe  dlya  etogo  tarelki  u
sosedej".
     I kak raz v etu minutu v nizhnem  etazhe  razdalsya  pronzitel'nyj  vopl',
vyrazhayushchij ispug ili bezyshodnoe gore.
     - Koshka, dolzhno, - skazal polismen Kliri i bystro zashagal proch'.
     ZHil'cy, sidevshie na stupen'kah, perepoloshilis' Mister  Tumi,  strahovoj
agent  po  proishozhdeniyu  i  analitik  po  professii,  voshel  v  dom,  chtoby
issledovat' prichiny voplya. On vozvratilsya s izvestiem,  chto  mal'chik  missis
Merfi, Majk, propal neizvestno  kuda.  Vsled  za  vestnikom  vyskochila  sama
missis Merfi - dvuhsotfuntovaya dama, v slezah i isterike,  hvataya  vozduh  i
vopiya k nebesam ob utrate tridcati  funtov  vesnushek  i  prokaz.  Vul'garnoe
zrelishche, konechno, no mister Tumi sel ryadom s modistkoj miss Purdi, i ruki ih
sochuvstvenno vstretilis'. Sestry Uolsh, starye devy,  vechno  zhalovavshiesya  na
shum v koridorah, tut zhe  sprosili,  ne  spryatalsya  li  mal'chik  za  stoyachimi
chasami?
     Major Grig, sidevshij na verhnej stupen'ke ryadom so svoej tolstoj zhenoj,
vstal i zastegnul syurtuk.
     - Mal'chik propal? - voskliknul on, - YA obyshchu ves' gorod.
     Ego zhena obychno ne pozvolyala emu vyhodit' iz domu po  vecheram.  No  tut
ona skazala baritonom:
     - Stupaj, Lyudovik! Kto mozhet smotret' ravnodushno na gore  materi  i  ne
bezhit k nej na pomoshch', u togo kamennoe serdce.
     - Daj mne centov tridcat' ili, luchshe,  shest'desyat,  milochka,  -  skazal
major.  -  Zabludivshiesya  deti  inogda  uhodyat  ochen'  daleko.  Mozhet,   mne
ponadobitsya na tramvaj.
     Starik Denni, zhilec s chetvertogo etazha, kotoryj sidel na  samoj  nizhnej
stupen'ke i chital gazetu pri svete  ulichnogo  fonarya,  perevernul  stranicu,
dochityvaya stat'yu o zabastovke plotnikov. Missis Merfi  vopila,  obrashchayas'  k
lune.
     - O-o, gde moj Majk, radi gospoda boga, gde moj synochek?
     - Kogda vy ego videli poslednij raz? -  sprosil  starik  Denni,  kosyas'
odnim glazom na zametku o soyuze stroitelej.
     - Oh, - stonala missis Merfi, - mozhet, vchera, a mozhet, chetyre chasa tomu
nazad. Ne pripomnyu. Tol'ko propal on, propal moj synochek, Majk. Nynche  utrom
igral na trotuare, a mozhet, eto bylo  v  sredu?  Stol'ko  dela,  gde  zh  mne
pripomnit', kogda eto bylo? YA ves' dom obyskala, ot cherdaka do pogreba,  net
kak net, propal da i tol'ko. O, radi gospoda boga...
     Molchalivyj, mrachnyj, gromadnyj gorod vsegda stojko  vyderzhival  napadki
svoih hulitelej Oni govoryat,  chto  on  holoden,  kak  zhelezo,  govoryat,  chto
zhalostlivoe serdce ne b'etsya v ego grudi; oni sravnivayut ego ulicy s gluhimi
lesami, s pustynyami zastyvshej lavy. No pod  zhestkoj  skorlupoj  omara  mozhno
najti vkusnoe, sochnoe myaso. Vozmozhno, kakoe-nibud' drugoe sravnenie bylo  by
zdes' bolee umestno. I vse-taki obizhat'sya ne stoit. My ne stali by  nazyvat'
omarom togo, u kogo net horoshih, bol'shih kleshnej.
     Ni odno gore ne trogaet neiskushennoe chelovecheskoe serdce  sil'nee,  chem
propazha rebenka. Detskie nozhki takie slaben'kie, neuverennye, a dorogi takie
trudnye i krutye.
     Major Grig yurknul za ugol i, projdya neskol'ko shagov po ulice,  zashel  v
zavedenie Billi.
     - Nalejte-ka mne stopku, - skazal on oficiantu. - Ne videli  vy  takogo
krivonogogo, chumazogo d'yavolenka let shesti, on gde-to tut zabludilsya.
     Na kryl'ce mister Tumi vse eshche derzhal ruku miss Purdi.
     - Podumat' tol'ko ob etom milom-milom kroshke! - govorila miss  Purdi  -
On zabludilsya, odin, bez svoej mamochki, mozhet byt', uzhe  popal  pod  zvonkie
kopyta skachushchih konej, ah, kakoj uzhas!
     - Da, ne pravda li? - soglasilsya mister Tumi, pozhimaya ej ruku. - Mozhet,
mne pojti poiskat' ego?
     - |to, konechno, vash dolg, - otvechala miss Purdi. - No bozhe moj,  mister
Tumi, vy takoj smelyj, takoj bezrassudnyj, vdrug s vami chto-nibud' sluchitsya,
togda kak zhe.
     Starik Denni chital o zaklyuchenii arbitrazhnoj komissii, vodya  pal'cem  po
strochkam.
     Na vtorom etazhe mister i missis Mak-Kaski podoshli k oknu perevesti duh.
Sognutym pal'cem mister Mak-Kaski schishchal  tushenuyu  repu  s  zhiletki,  a  ego
supruga vytirala glaz,  zaslezivshijsya  ot  solenoj  svininy.  Uslyshav  kriki
vnizu, oni vysunuli golovy v okno.
     - Malen'kij Majk propal, - skazala missis Mak-Kaski, poniziv  golos,  -
takoj shalun, nastoyashchij angelochek!
     - Mal'chishka kuda-to devalsya? - skazal Mak-Kaski, vysovyvayas' a okno.  -
|koe neschast'e, pryamo beda. Deti drugoe delo. Vot esli b baba propala, ya  by
slova ne skazal, bez nih kuda spokojnej.
     Ne obrashchaya vnimaniya na etu shpil'ku, missis Mak-Kaski shvatila  muzha  za
plecho.
     - Dzhon, - skazala ona sentimental'no, - propal  synochek  missis  Merfi.
Gorod  takoj  bol'shoj,  dolgo  li  malen'komu  mal'chiku  zabludit'sya?  SHest'
godochkov emu bylo, Dzhon, i nashemu synku bylo by stol'ko zhe, kaby on  rodilsya
shest' let tomu nazad.
     -  Da  ved'  on  ne  rodilsya,  -  vozrazil  mister  Mak-Kaski,   strogo
priderzhivayas' faktov.
     - A esli b rodilsya, kakoe by u nas bylo gore nynche vecherom, ty  podumaj
nash malen'kij Filan neizvestno gde, mozhet, zabludilsya, mozhet, ukrali.
     - Gluposti nesesh', - otvetil Mak-Kaski. - Nazvali by ego Pat,  v  chest'
moego starika v Kentrime.
     - Vresh'! - bez gneva skazala missis Mak-Kaski. - Moj brat  stoil  sotni
takih, kak tvoi vshivye Mak-Kaski. V chest' nego my i nazvali  by  mal'chika  -
Oblokotivshis' na podokonnik, ona posmotrela vniz, na tolkotnyu i sumatohu.
     - Dzhon, - skazala missis Mak-Kaski nezhno, - prosti, ya pogoryachilas'.
     - Da, - otvetil muzh, - puding  byl  goryachij,  eto  verno,  a  repa  eshche
goryachej, a kofe tak pryamo kipyatok. Mozhno skazat', goryachij uzhin, pravda tvoya.
     Missis Mak-Kaski vzyala muzha pod ruku i pogladila ego shershavuyu ladon'.
     - Ty poslushaj, kak ubivaetsya bednaya missis Merfi, - skazala ona. - Ved'
eto prosto uzhas, takomu kroshke zabludit'sya v takom bol'shom  gorode.  Esli  b
eto byl nash malen'kij Filan, u menya by serdce razorvalos'.
     Mister Mak-Kaski nelovko otnyal svoyu ruku,  no  tut  zhe  obnyal  zhenu  za
plechi.
     - Glupost', konechno, - skazal on grubovato, - no ya by i  sam  ubivalsya,
esli b nashego... Pata ukrali ili eshche chto-nibud' s nim  sluchilos'.  Tol'ko  u
nas nikogda detej ne bylo. YA s toboj byvayu grub, nelaskov, Dzhudi. Ty  uzh  ne
popomni zla.
     Oni seli ryadom i stali vmeste smotret' na dramu, kotoraya  razygryvalas'
vnizu.
     Dolgo oni sideli tak. Lyudi tolpilis'  na  trotuare,  tolkayas',  zadavaya
voprosy, oglashaya ulicu govorom, sluhami, i neosnovatel'nymi predpolozheniyami.
Missis Merfi to ischezala, to poyavlyalas', prokladyvaya sebe put' v tolpe,  kak
bol'shaya, ryhlaya gora, oroshaemaya zvuchnym kaskadom slez. Kur'ery  pribegali  i
ubegali.
     Vdrug gul golosov, shum i gam na trotuare pered pansionom stali gromche.
     - CHto tam takoe, Dzhudi? - sprosil mister Mak-Kaski.
     - |to golos missis Merfi, -  skazala  zhena,  prislushavshis'  -  Govorit,
nashla Majka pod krovat'yu u sebya v komnate, on spal za svertkom linoleuma.
     Mister Mak-Kaski rashohotalsya.
     - Vot tebe tvoj Filan, - nasmeshlivo voskliknul on. - Pat takoj shtuki ni
za chto ne otkolol by. Esli by mal'chishku, kotorogo u nas net, ukrali  by  ili
on propal by neizvestno kuda, chert s  nim,  puskaj  nazyvalsya  by  Filan  da
valyalsya by pod krovat'yu, kak parshivyj shchenok.
     Missis Mak-Kaski tyazhelo podnyalas' s mesta i poshla k bufetu - ugolki rta
u nee byli opushcheny.
     Polismen Kliri poyavilsya iz-za ugla,  kak  tol'ko  tolpa  rasseyalas'.  V
izumlenii, nastorozhiv uho, on povernulsya k oknam kvartiry Mak-Kaski,  otkuda
gromche prezhnego slyshalsya grohot  tarelok  i  kastryul'  i  zvon  shvyryaemoj  v
kogo-to kuhonnoj utvari. Polismen Kliri vynul chasy.
     - Provalit'sya mne na etom meste! - voskliknul on. -  Dzhon  Mak-Kaski  s
zhenoj derutsya vot uzhe  chas  s  chetvert'yu  po  moemu  hronometru.  Hozyajka-to
potyazhelej ego funtov na sorok. Daj bog emu udachi.
     Polismen Kliri opyat' povernul za ugol. Starik  Denni  slozhil  gazetu  i
skorej zakovylyal vverh po lestnice, kak raz vovremya, potomu chto missis Merfi
uzhe zapirala dveri na noch'.



        Iz lyubvi k iskusstvu

     Perevod T. Ozerskoj


     Kogda lyubish' Iskusstvo, nikakie zhertvy ne tyazhely.
     Takova predposylka. Nash rasskaz yavitsya vyvodom iz  etoj  predposylki  i
vmeste s tem ee oproverzheniem. |to budet original'no i novo s  tochki  zreniya
logiki, a kak literaturnyj  priem  -  lish'  nemnogim  drevnee,  chem  Velikaya
kitajskaya stena.
     Dzho Lerrebi ros sredi vekovyh dubov i ploskih ravnin  Srednego  Zapada,
pylaya strast'yu k izobrazitel'nomu iskusstvu. V shest' let  on  zapechatlel  na
kartone gorodskuyu vodokachku i odnogo pochtennogo obyvatelya, v bol'shoj  speshke
prohodyashchego mimo.  |tot  plod  tvorcheskih  usilij  byl  zaklyuchen  v  ramu  i
vystavlen v okne apteki, ryadom s udivitel'nym pochatkom kukuruzy,  v  kotorom
zerna sostavlyali nechetnoe kolichestvo ryadov. Kogda zhe Dzho Lerrebi ispolnilos'
dvadcat' let, on, svobodno povyazav galstuk i potuzhe zatyanuv poyas,  otbyl  iz
rodnogo goroda v N'yu-Jork.
     Diliya Keruzer zhila na YUge,  v  okruzhennom  sosnami  selenii,  i  zvuki,
kotorye  ona  umela  izvlekat'  iz  shesti  oktav  fortep'yannoj   klaviatury,
porozhdali stol' bol'shie nadezhdy v serdcah ee rodstvennikov,  chto  s  pomoshch'yu
poslednih v ee kopilke sobralos' dostatochno deneg dlya poezdki "na  Sever"  s
cel'yu "zaversheniya muzykal'nogo obrazovaniya". Kak imenno ona ego zavershit, ee
rodstvenniki predugadat' ne mogli, vprochem, ob etom my i povedem rasskaz.
     Dzho i Diliya vstretilis' v studii, gde molodye lyudi, izuchayushchie  zhivopis'
ili muzyku, sobiralis', chtoby  potolkovat'  o  svetoteni,  Vagnere,  muzyke,
tvoreniyah Rembrandta, kartinah, oboyah, Val'dtejfele, SHopene i Ulonge.
     Dzho i Diliya vlyubilis' drug v druga ili polyubilis' drug drugu - kak  vam
bol'she po vkusu - i, ne teryaya vremeni, vstupili v brak, ibo  (smotri  vyshe),
kogda lyubish' Iskusstvo, nikakie zhertvy ne tyazhely.
     Mister i missis Lerrebi snyali kvartirku i stali  vesti  hozyajstvo.  |to
byla uedinennaya kvartirka, zateryavshayasya v kakom-to zakoulke, podobno  samomu
nizhnemu  lya  diez  fortep'yannoj  klaviatury.  Suprugi  byli  schastlivy.  Oni
prinadlezhali drug drugu, a Iskusstvo prinadlezhalo im. I vot moj sovet  tomu,
kto molod i bogat prodaj imenie tvoe i razdaj nishchim, a eshche luchshe - otdaj eti
denezhki privratniku, chtoby poselit'sya v takoj zhe kvartirke so svoej Diliej i
svoim Iskusstvom.
     Obitateli kvartirok, nesomnenno, podpishutsya pod  moim  zayavleniem,  chto
oni samye schastlivye lyudi na svete. Dom, v kotorom carit schast'e,  ne  mozhet
byt' slishkom tesen. Pust' komod, upav nichkom, zamenit vam bil'yard,  kaminnaya
doska - tryumo, pis'mennyj stol - komnatu dlya gostej, a umyval'nik - pianino!
I esli vse chetyre steny vzdumayut nadvinut'sya na vas, - ne beda! Lish'  by  vy
so svoej Diliej umestilis' mezhdu nimi. Nu,  a  uzh  esli  net  v  vashem  dome
dobrogo soglasiya, togda pust' on budet velik i  prostoren,  chtoby  vy  mogli
vojti v nego cherez Zolotye vorota, povesit' shlyapu na mys Gatteras, plat'e  -
na mys Gorn i vyjti cherez Labrador!
     Dzho obuchalsya zhivopisi u samogo  velikogo  Maestri.  Vy,  bez  somneniya,
slyshali eto imya. Deret on za svoi  uroki  krepko,  a  obuchaet  slegka,  chto,
veroyatno, i sniskalo emu gromkuyu slavu mastera effektnyh  kontrastov.  Diliya
uchilas' muzyke u Rozenshtoka - vy znaete, konechno, kakoj shirokoj izvestnost'yu
pol'zuetsya etot vozmutitel' pokoya fortep'yannyh klavish.
     Dzho i Diliya byli ochen' schastlivy, poka ne prozhili vseh svoih deneg. Tak
ono vsegda, no ya ne hochu pokazat'sya cinikom. Stoyavshaya pered nimi  cel'  byla
im sovershenno  yasna.  Dzho  v  samom  neprodolzhitel'nom  vremeni  dolzhen  byl
napisat' takie polotna, radi obladaniya kotorymi pozhilye dzhentl'meny s toshchimi
bakenbardami i tolstymi bumazhnikami budut  lupit'  drug  druga  kistenem  po
golove u nego v masterskoj. Diliya zhe dolzhna byla poznat' vse  tajny  Muzyki,
zatem presytit'sya eyu i priobresti obyknovenie pri vide  neprodannih  mest  v
partere ili v lozhah lechit' vnezapnuyu migren' omarami,  uedinivshis'  v  svoih
lichnyh apartamentah i otkazyvayas' vyjti na estradu.
     No prekrasnee vsego, na moj vzglyad, byla  sama  ih  zhizn'  v  malen'koj
kvartirke: goryachie, uvlekatel'nye besedy po  vozvrashchenii  s  urokov;  uyutnye
obedy vdvoem  i  legkie,  neobremenitel'nye  zavtraki;  obmen  chestolyubivymi
mechtami - prichem kazhdyj grezil ne stol'ko svoimi uspehami, skol'ko  uspehami
drugogo;  vzaimnaya  gotovnost'  pomoch'  i  obodrit',  i  -  da  prostyat  mne
neprityazatel'nost' moih vkusov - buterbrody s syrom i masliny pered  othodom
ko snu.
     Odnako dni shli, i vysoko podnyatoe znamya Iskusstva bessil'no povislo  na
svoem drevke. Tak ono byvaet poroj, hotya znamenosec i  ne  vinovat.  Vse  iz
doma i nichego v dom, kak govoryat grubye,  oderzhimye  prakticizmom  lyudi.  Ne
stalo  deneg,  chtoby  oplachivat'  cennye  uslugi  mistera  Maestri  i  gerra
Rozenshtoka. No, kogda lyubish' Iskusstvo, nikakie  zhertvy  ne  tyazhely.  I  vot
Diliya zayavila odnazhdy, chto namerena  davat'  uroki  muzyki,  tak  kak  nuzhno
svesti koncy s koncami.
     Den' za dnem ona uhodila iz doma verbovat' uchenikov i, nakonec, odnazhdy
vernulas' domoj k vecheru v ochen' pripodnyatom nastroenii.
     - Dzho, dorogoj moj, ya poluchila urok? - torzhestvuyushche ob®yavila ona. -  I,
znaesh', takie milye lyudi! General... general A. B. Pinkni s  dochkoj.  U  nih
svoj dom na Sem'desyat pervoj ulice. Roskoshnyj dom, Dzho! Poglyadel by ty na ih
pod®ezd! Vizantijskij stil' - tak, kazhetsya, ty eto nazyvaesh'. A komnaty! Ah,
Dzho, ya nikogda ne vidala nichego podobnogo!
     YA budu davat'  uroki  ego  dochke  Klementine.  I  predstav',  ya  prosto
privyazalas' k nej s pervogo vzglyada. Ona  takaya  nezhnaya,  delikatnaya  i  tak
prosto derzhitsya. I vsya v belom s golovy do pyat. Ej vosemnadcat' let. YA budu,
zanimat'sya s nej tri raza v  nedelyu.  Ty  tol'ko  podumaj,  Dzho,  urok  pyat'
dollarov! |to zhe chudno! Eshche dva-tri takih uroka, i ya  vozobnovlyu  zanyatiya  s
gerrom Rozenshtokom. Nu, pozhalujsta,  rodnoj,  perestan'  hmurit'sya  i  davaj
ustroim horoshij uzhin.
     - Tebe legko govorit', Dali, - vozrazil Dzho, vooruzhas' stolovym nozhom i
toporikom i brosayas' v ataku na banku konservirovannogo  goroshka.  -  A  mne
kakovo? Ty, znachit, budesh' begat' po urokam i zarabatyvat' na zhizn', a  ya  -
bezzabotno vitat' v sferah vysokogo iskusstva? Nu uzh net, klyanus'  ostankami
Benvenuto CHellini! YA, veroyatno, tozhe mogu prodavat' gazety ili mostit' ulicy
i prinosit' v dom dollar-drugoj.
     Diliya podoshla i povisla u nego na shee.
     - Dzho, lyubimyj moj, nu kakoj ty glupyj! Ty ne dolzhen brosat'  zhivopis'.
Ty pojmi - ved' esli by ya ostavila muzyku i zanyalas' chem-to postoronnim... a
ya sama uchus', kogda dayu uroki. YA zhe  ne  rasstayus'  s  moej  muzykoj.  A  na
pyatnadcat' dollarov v nedelyu my budem zhit', kak millionery I dumat' ne  smej
brosat' mistera Maestri.
     - Ladno, - skazal Dzho, dostavaya s polki goluboj farforovyj  salatnik  v
forme rakoviny. - Vse zhe mne ochen' gor'ko, chto ty dolzhna begat'  po  urokam.
Net, eto ne Iskusstvo. No ty, konechno, nastoyashchee sokrovishche i molodchina.
     - Kogda lyubish' Iskusstvo, nikakie zhertvy ne tyazhely, - izrekla Diliya.
     - Maestri pohvalil nebo na tom etyude, chto ya pisal v  parke,  -  soobshchil
Dzho. - A Tinkl razreshil mne vystavit' dve veshchi u nego v vitrine. Mozhet,  kto
i kupit odnu iz nih, esli oni podadutsya na glaza  kakomu-nibud'  podhodyashchemu
idiotu s den'gami.
     -  Nepremenno  kupyat,  -  nezhno  provorkovala   Diliya.   -   A   sejchas
vozblagodarim sud'bu za generala Pinkni i etu telyach'yu grudinku.
     Vsyu sleduyushchuyu nedelyu cheta Lerrebi  rano  sadilas'  zavtrakat'  Dzho  byl
neobychajno uvlechen effektami utrennego osveshcheniya v Central'nom parke, gde on
delal zarisovki, i v sem' chasov  Diliya  provozhala  ego,  nasytiv  zavtrakom,
nezhnymi zabotami, poceluyami i pooshchreniyami.
     Iskusstvo - trebovatel'naya vozlyublennaya. Dzho teper'  redko  vozvrashchalsya
domoj ran'she semi chasov vechera.
     V subbotu Diliya, nemnogo blednaya i  utomlennaya,  no  ispolnennaya  miloj
gordelivosti, torzhestvenno vylozhila tri pyatidollarovye bumazhki na  malen'kij
(vosem' na desyat' dyujmov)  stolik  v  malen'koj  (vosem'  na  desyat'  futov)
gostinoj.
     - Klementina udruchaet menya poroj, - skazala  ona  chut'-chut'  ustalo.  -
Boyus', chto ona nedostatochno prilezhna. Prihoditsya povtoryat' ej odno i  to  zhe
po neskol'ku raz. I eti ee  belye  odeyaniya  stali  uzhe  nagonyat'  tosku.  No
general Pinkni - vot chudesnyj starik! ZHal', chto ty ne znakom s nim, Dzho.  On
inogda zahodit k nam vo vremya uroka - on ved' odinokij, vdovec  -  i  stoit,
terebya svoyu beluyu kozlinuyu borodku. "Nu, kak shestnadcatye i tridcat' vtorye?
- sprashivaet on vsegda. - Idut na lad?"
     Ah, Dzho, esli by ty videl, kakie u  nih  paneli  v  gostinoj!  A  kakie
myagkie sherstyanye port'ery! Klementina nemnozhko pokashlivaet. Nadeyus', chto ona
krepche, chem kazhetsya s vidu. Ty znaesh', ya v samom dele  ochen'  privyazalas'  k
nej - ona takaya laskovaya i krotkaya i tak  horosho  vospitana.  Brat  generala
Pinkni byl odno vremya poslannikom v Bolivii.
     No tut Dzho, slovno kakoj-nibud' graf Monte-Kristo,  izvlek  iz  karmana
snachala desyat' dollarov, potom pyat', potom eshche dva i eshche  odin-chetyre  samye
chto ni na est' nastoyashchie banknoty - i polozhil ih ryadom  s  zarabotkom  svoej
zheny.
     - Prodal akvarel' s obeliskom odnomu sub®ektu iz Peorii, - prepodnes on
oshelomlyayushchee izvestie.
     - Ty shutish', Dzho, - skazala Diliya. - Ne mozhet byt', chtoby iz Peorii!
     - Da vot, predstav' sebe. ZHal', chto ty ne vidala ego, Diliya. Tolstyj, v
sherstyanom kashne i s gusinoj zubochistkoj. On zametil moj  etyud  v  vitrine  u
Tinkla i prinyal ego snachala za izobrazhenie vetryanoj mel'nicy. No on  slavnyj
malyj i kupil vmesto mel'nicy obelisk i dazhe zakazal mne eshche odnu kartinu  -
maslom: vid na Lekuonskuyu tovarnuyu stanciyu. Povezet ee s soboj. Oh,  uzh  eti
mne uroki muzyki! Nu ladno, ladno, oni, konechno, ne otdelimy ot Iskusstva.
     - YA tak rada, chto ty zanimaesh'sya svoim delom, - goryacho skazala Diliya. -
Tebya zhdet uspeh, dorogoj. Tridcat' tri  dollara!  My  nikogda  ne  zhili  tak
bogato. U nas budut segodnya ustricy na uzhin.
     - I file-min'on s shampin'onami, - dobavil Dzho. - A ty  ne  znaesh',  gde
vilka dlya maslin?
     V sleduyushchuyu subbotu Dzho vernulsya domoj pervym. On polozhil  vosemnadcat'
dollarov na stolik v  gostinoj  i  pospeshno  smyl  s  ruk  chto-to  chernoe  -
po-vidimomu tolstyj sloj maslyanoj kraski.
     A cherez polchasa poyavilas' i Diliya. Kist' ee pravoj ruki, vsya obmotannaya
bintami, byla pohozha na kakoj-to besformennyj uzel.
     - CHto sluchilos', Diliya? - sprosil Dzho, celuya zhenu Diliya rassmeyalas', no
kak-to ne ochen' veselo.
     -  Klementine  prishla  fantaziya  ugostit'  menya  posle  uroka  grenkami
po-vallijski, - skazala ona. - Voobshche eto devushka so  strannostyami.  V  pyat'
chasov vechera - grenki po-vallijski!
     General byl doma, i posmotrel by ty, kak  on  rinulsya  za  skovorodkoj,
mozhno podumat', chto u  nih  net  prislugi.  U  Klementiny,  konechno,  chto-to
neladno so zdorov'em - ona takaya nervnaya. Plesnula mne na ruku  rastoplennym
syrom, kogda polivala im grenki. Uzhas kak bol'no bylo! Bednyazhka rasstroilas'
do slez. A general Pinkni... ty znaesh', starik prosto chut' s uma  ne  soshel.
Sam pomchalsya vniz v podval i poslal kogo-to - kazhetsya, istopnika - v  apteku
za maz'yu i bintami. Sejchas uzh ne tak bol'no.
     -  A  eto  chto  u  tebya  tut?  -  sprosil  Dzho,  nezhno  pripodymaya   ee
zabintovannuyu  ruku  i  ostorozhno  potyagivaya  za  konchiki   kakih-to   belyh
lohmot'ev, torchashchih iz-pod binta.
     - |to takaya myagkaya shtuka, na kotoruyu kladut maz', -  skazala  Diliya.  -
Gospodi, Dzho, neuzheli ty prodal eshche odin etyud? - Ona tol'ko sejchas  zametila
na malen'kom stolike den'gi.
     - Prodal li ya etyud! Sprosi ob etom nashego druga iz  Peorii.  On  zabral
segodnya svoyu tovarnuyu stanciyu i, kazhetsya, sklonen zakazat' mne eshche pejzazh  v
parke i vid na Gudzon. V kotorom chasu stryaslos' s toboj eto neschast'e, Dili?
     - CHasov v pyat', dolzhno byt', - zhalobno skazala Diliya. - Utyug... to est'
syr snyali s plity primerno v eto vremya. Ty by posmotrel na generala  Pinkni,
Dzho, kogda on...
     - Podi-ka syuda, Dili, - skazal Dzho. On opustilsya na kushetku, prityanul k
sebe zhenu i obnyal ee za plechi.
     - CHem eto ta zanimalas' poslednie dve nedeli? - sprosil on.
     Diliya hrabro posmotrela muzhu v glaza - vzglyadom,  ispolnennym  lyubvi  i
upryamstva, - i zabormotala chto-to naschet generala Pinkni...  potom  opustila
golovu, i pravda vylilas' naruzhu v burnom potoke slez.
     - YA ne mogla najti urokov, - priznalas' Diliya. - I ne mogla  dopustit',
chtoby ty brosil zhivopis'. Togda  ya  postupila  v  etu  bol'shuyu  prachechnuyu  -
znaesh', na Dvadcat' chetvertoj ulice - gladit' rubashki. A pravda,  ya  zdorovo
pridumala vse eto - naschet generala Pinkni i Klementiny, - kak ty  schitaesh',
Dzho? I segodnya, kogda odna devushka v prachechnoj obozhgla mne  ruku  utyugom,  ya
vsyu dorogu domoj sochinyala etu istoriyu s grenkami. Ty ne serdish'sya, Dzho? Ved'
esli by ya ne ustroilas' na rabotu, ty by, mozhet byt', ne prodal svoih etyudov
etomu gospodinu iz Peorii.
     - On, mezhdu prochim, ne iz Peorii, - s rasstanovkoj progovoril Dzho.
     - Nu, eto uzh ne vazhno, otkuda on. Ty takoj  molodchina,  Dzho,  i  skazhi,
pozhalujsta... net, poceluj menya  snachala,  skazhi,  pozhalujsta,  kak  eto  ty
dogadalsya, chto ya ne dayu urokov?
     - YA i ne dogadyvalsya... do poslednej minuty, - skazal Dzho. -  I  teper'
by ne dogadalsya, no segodnya ya  poslal  iz  kotel'noj  naverh,  v  prachechnuyu,
lignin i maz' dlya kakoj-to devushki, kotoroj obozhgli ruku utyugom. YA  uzhe  dve
nedeli kak toplyu kotel v etoj prachechnoj.
     - Tak, znachit, ty ne...
     - Moj pokupatel' iz Peorii - tak zhe, kak i tvoj general Pinkni, - vsego
lish' proizvedenie iskusstva, kotoroe, kstati, ne imeet nichego  obshchego  ni  s
zhivopis'yu, ni s muzykoj.
     Oba rassmeyalis', i Dzho nachal:
     - Kogda lyubish' Iskusstvo, nikakie  zhertvy...  No  Diliya  ne  dala  muzhu
dogovorit', zazhav emu rot rukoj.
     - Net, - skazala ona. - Prosto: kogda lyubish'...



        Zoloto i lyubov'

      Perevod N. Daruzes


     Starik |ntoni Rokvoll, udalivshijsya ot del fabrikant i vladelec  patenta
na mylo "|vrika", vyglyanul iz okna biblioteki  v  svoem  osobnyake  na  Pyatoj
avenyu i uhmyl'nulsya. Ego sosed sprava, aristokrat i klubmen Dzh. van  SHujlajt
Saffolk- Dzhons, sadilsya v ozhidavshuyu ego mashinu, prezritel'no vorotya  nos  ot
myl'nogo palacco, fasad kotorogo ukrashala skul'ptura  v  stile  ital'yanskogo
Vozrozhdeniya.
     - Ved' prosto staroe chuchelo bankrota, a skol'ko spesi! - zametil byvshij
myl'nyj korol'. - Bereg by luchshe svoe zdorov'e, zamorozhennyj Nessel'rode,  a
ne to skoro popadet v |demskij muzej. Vot  na  budushchee  leto  razmalyuyu  ves'
fasad krasnymi, belymi i sinimi polosami - poglyazhu  togda,  kak  on  smorshchit
svoj gollandskij nos.
     I tut |ntoni Rokvoll, vsyu zhizn' ne odobryavshij zvonkov, podoshel k dveryam
biblioteki i zaoral: "Majk!" tem samym golosom, ot kotorogo kogda-to chut' ne
lopalos' nebo nad kanzasskimi preriyami.
     - Skazhite moemu synu, chtob on zashel ko mne  pered  uhodom  iz  domu,  -
prikazal on yavivshemusya na zov sluge.
     Kogda molodoj Rokvoll voshel v  biblioteku,  starik  otlozhil  gazetu  i,
vzglyanuv na nego s vyrazheniem dobrodushnoj surovosti na polnom i rumyanom  bez
morshchin lice, odnoj rukoj vz®eroshil  svoyu  seduyu  grivu,  a  drugoj  zagremel
klyuchami v karmane.
     - Richard, pochem ty platish' za mylo, kotorym moesh'sya? -  sprosil  |ntoni
Rokvoll.
     Richard, vsego polgoda  nazad  vernuvshijsya  domoj  iz  kolledzha,  slegka
udivilsya. On eshche ne vpolne postig svoego papashu, kotoryj v lyubuyu minutu  mog
vykinut' chto- nibud' neozhidannoe, slovno devica na svoem pervom balu.
     - Kazhetsya, shest' dollarov za dyuzhinu, papa.
     - A za kostyum?
     - Obyknovenno dollarov shest'desyat
     - Ty dzhentl'men, - reshitel'no izrek |ntoni. - Mne  govorili,  budto  by
molodye aristokraty shvyryayut po dvadcat' chetyre dollara za mylo i bol'she  chem
po sotne za kostyum. U tebya deneg ne men'she,  chem  u  lyubogo  iz  nih,  a  ty
vse-taki derzhish'sya  togo,  chto  umerenno  i  skromno.  Sam  ya  moyus'  staroj
"|vrikoj" - ne tol'ko no privychke, no i potomu, chto eto mylo  luchshe  drugih.
Esli ty platish' bol'she desyati centov za kusok myla, to lishnee s  tebya  berut
za plohie duhi i obertku. A pyat'desyat centov vpolne  prilichno  dlya  molodogo
cheloveka tvoih let, tvoego polozheniya i sostoyaniya. Povtoryayu, ty - dzhentl'men.
YA slyshal, budto nuzhno tri pokoleniya dlya togo, chtoby sozdat' dzhentl'mena. |to
ran'she tak bylo. A teper' s den'gami ono poluchaetsya  kuda  legche  i  skorej.
Den'gi tebya sdelali dzhentl'menom. Da ya i sam pochti  dzhentl'men,  ej-bogu!  YA
nichem ne huzhe moih sosedej - ta