taskivali s pozorom. I na chto eto tebe?
Dzhordzh ne otvetil. V etu minutu v nem vse slovno zakamenelo, upryamstvo
i nenavist' perepolnyali ego. Na stroevyh zanyatiyah on byl tak neuklyuzh i tak
vyalo bezrazlichen (hotya na nego bez konca i ves'ma muzhestvenno orali i topali
nogami), chto posle neskol'kih popytok vymushtrovat' ego starshina Braun rad
byl otpravit' ego zanimat'sya geografiej. Prosto on stal nenavidyashche upryam i
prikazaniyam podchinyalsya s ugryumoj, nenavidyashche upryamoj pokornost'yu. Ne to
chtoby on vovse ne povinovalsya,-- no i ne povinovalsya po-nastoyashchemu, vnutri
ego nichto ne pokorilos'. On ostavalsya vyalo bezrazlichnym, i s nim nichego
nel'zya bylo podelat'.
V etot semestr on perepisal v nakazanie mnozhestvo stranic iz uchebnika i
lishilsya mnogih dragocennyh subbotnih chasov, kogda mozhno by risovat' i pisat'
kraskami i dumat', o chem ugodno. No skrytuyu v nem zhiznennuyu silu okruzhayushchim
slomit' ne udalos'. Ona otstupala v novoe ukrytie, vozdvigaya pered nimi
novye steny ugryumoj nenavisti i upryamstva, no ona ostavalas' cela i
nevredima. Pust' eto vse Greh i Pakost' -- esli tak, chto zh, znachit, on budet
greshnik i pakostnik. No on ne zhelal, kak drugie, k kazhdomu slovu pribavlyat'
"der'mo" i vesti pohabnye razgovory, i yarostno brykalsya i vyryvalsya, kogda
kakoj-nibud' pryshchavyj starosta s nevinnoj fizionomiej pytalsya oblapit' ego i
pristavat' s nezhnostyami. On etogo ne vynosil. Tut on stanovilsya uzhe ne
prosto nenavidyashche upryamym, na nego napadalo dikoe, neistovoe beshenstvo --
posle takih pristupov ego chasami bila drozh', i on ne mog uderzhat' v rukah
pero. A posemu starosty dolozhili starshim, chto Uinterborn stal pakostnikom i
nanosit vred svoemu zdorov'yu, s nim "besedovali" klassnyj nastavnik i sam
direktor kolledzha -- no ostalis' bessil'ny pered etim nenavidyashche upryamym
molchaniem i zataennym vostorgom, rosshim v dushe mal'chika ottogo, chto on --
greshnik i pakostnik na svoj lad, zaodno s Kitsom, Ternerom i SHekspirom.
Starosty ne odnazhdy pod raznymi predlogami zadavali emu
"disciplinarnuyu" trepku, no ni razu ne vybili iz nego ni slezinki i uzh
konechno ne sumeli razbit' stenu, otdelyavshuyu ego vnutrennij mir ot ih bravoj
muzhestvennosti.
Za etot semestr on poluchil preskvernye otmetki i byl ostavlen na vtoroj
god. I, kak polozheno, vyslushal po etomu povodu dlinnejshie vygovory i
notacii. Podozreval li izyskanno lyubeznyj i svirepyj direktor, otchityvaya
stoyashchego pered nim shkol'nika s zamknutym, upryamym licom, chto shkol'nik ego
vovse ne slushaet, a povtoryaet pro sebya Kitsovu "Odu k solov'yu" -- svoego
roda vnutrennyuyu "deklaraciyu nezavisimosti"? "Volshebnye okna" -- minuty,
kogda raspahivaesh' okno, chtoby poslushat' ptic na zakate, ili noch'yu poglyadet'
na zvezdy, ili, edva prosnuvshis' poutru, vdohnut' vsyu svezhest' solnechnyh
luchej i uvidet' sverkayushchuyu listvu.
Esli vy budete prodolzhat' v tom zhe duhe, Uinterborn, vy opozorite sebya
i svoih roditelej, svoj klass i svoyu shkolu. Vy pochti ne proyavlyaete interesa
k shkol'noj zhizni, vashi uspehi v sportivnyh igrah nizhe vsyakoj kritiki.
Kapitan vashej komandy soobshchaet, chto vy za etot semestr desyat' raz uklonyalis'
ot uchastiya v igrah, a vash klassnyj nastavnik dokladyvaet, chto za vami
chislitsya eshche svyshe tysyachi strok shtrafnyh. Vashe povedenie na voennyh zanyatiyah
v vysshej stepeni pozorno i nedostojno muzhchiny, v nashem kolledzhe nikogda
nichego podobnogo ne byvalo. Mne govorili takzhe, chto vy razrushaete svoe
zdorov'e tajnymi postydnymi privychkami, ot chego ya predosteregal vas -- k
sozhaleniyu, tshchetno -- v tu poru, kogda pytalsya podgotovit' vas k pervomu
prichastiyu. Zamechu kstati, chto posle konfirmacii vy tol'ko odin raz
prichashchalis', hotya proshlo uzhe bolee polugoda. CHem vy zanimaetes', kogda
ubegaete domoj vmesto togo, chtoby prinyat' uchastie v igrah, mne ne izvestno.
No vryad li eto chto-nibud' pohval'noe. ("Volshebnye okna, raskrytye v penu
morskuyu".) Mne budet ves'ma tyagostno prosit' vashih roditelej zabrat' vas iz
nashej shkoly, no v stenah nashego uchebnogo zavedeniya my ne poterpim lodyrej i
trusov. Bol'shinstvo, dazhe vse vashi soucheniki -- muzhestvennye, bravye rebyata;
i u vas pered glazami takoj prekrasnyj primer -- vashi starosty. Pochemu vy ne
staraetes' im podrazhat'? CHto za vzdor u vas v golove? Dovol'no molchat',
priznajtes' mne vo vsem pryamo i chestno. Vy vputalis' v kakuyu-nibud' skvernuyu
isteriyu?
Nikakogo otveta.
CHem vy zanimaetes' v svobodnoe vremya? Nikakogo otveta.
Vashe upornoe molchanie daet mne pravo podozrevat' hudshee. CHem imenno vy
zanimaetes', ya mogu sebe predstavit', no predpochitayu ne govorit' ob etom
vsluh. Itak, v poslednij raz sprashivayu: budete vy govorit' chestno i
muzhestvenno? Skazhete vy mne, chem vy tak pogloshcheny? CHto meshaet vam
dobrosovestno otnosit'sya k uchen'yu i sportu? Pochemu vy sredi vseh uchenikov
vydelyaetes' svoim ugryumym vidom, upryamstvom i durnym povedeniem?
Nikakogo otveta.
CHto zh, horosho. Poluchite dvenadcat' rozog. Nagnites'.
U Dzhordzha zadrozhali guby, no on ne prolil ni slezinki i ni razu ne
ohnul; potom tak zhe molcha povernulsya k dveri.
Postojte. Preklonite kolena i vmeste pomolimsya -- da pojdet etot urok
vam na pol'zu i da pomozhet odolet' vashi durnye privychki. Vmeste budem molit'
gospoda, chtoby on smilovalsya nad vami i sdelal vas nastoyashchim muzhestvennym
yunoshej.
I oni molilis'.
Vernee, molilsya direktor, a Dzhordzh molchal. On dazhe ne skazal "amin'".
Posle etogo v shkole mahnuli na nego rukoj i predostavili emu delat',
chto hochet. Schitalos', chto Uinterborn ne tol'ko upryamec i trus, no eshche i
tupica -- nu i pust' ego prozyabaet gde-to tam v parallel'nom pyatom dlya
otstalyh. Byt' mozhet, iz togo nemnogogo, chemu mogla nauchit' shkola, on usvoil
gorazdo bol'she, chem podozrevali uchitelya. No vse vremya, poka etot molchalivyj
mal'chik s blednym, hmurym licom mashinal'no tyanul izo dnya v den' shkol'nuyu
lyamku, slonyalsya po koridoram, brel na uroki to v odin klass, to v drugoj, v
nem sovershalas' napryazhennaya vnutrennyaya rabota: on deyatel'no stroil svoj
sobstvennyj mir. S yarost'yu, kak golodnyj -- na hleb, Dzhordzh nabrosilsya na
otcovskie knigi. Odnazhdy on pokazal mne v staroj zapisnoj knizhke spisok
knig, prochitannyh im k shestnadcati godam. Pomimo vsego prochego, on proglotil
chut' li ne vseh poetov, nachinaya s CHosera. Vprochem, vazhno ne to, skol'ko on
chital, no -- kak chital. V celom mire ne bylo cheloveka, kotoromu on mog by
doverit'sya, rasskazat' vse, chto nabolelo v dushe, sprosit' obo vsem, chto
hotelos' uznat',-- i ponevole on snova i snova obrashchalsya k knigam.
Anglijskie poety i inozemnye zhivopiscy byli ego edinstvennymi druz'yami. Oni
odni ob®yasnyali emu Tajnu krasoty, oni odni zashchishchali tu skrytuyu v nem
zhiznennuyu silu, kotoruyu on, sam togo ne podozrevaya, yarostno otstaival. Ne
udivitel'no, chto vsya shkola opolchilas' na nego. Ved' ee zadachej bylo
fabrikovat' "bravyh, muzhestvennyh rebyat" -- sovershenno opredelennyj tip
molodyh lyudej, kotorye s gotovnost'yu prinimayut vse ustanovlennye
predrassudki, ves' navyazyvaemyj im "nravstvennyj kodeks" i pokorno
podchinyayutsya opredelennym pravilam povedeniya. A Dzhordzh molchalivo dobivalsya
prava dumat' samostoyatel'no i, glavnoe, byt' samim soboj. "Drugie" (kotoryh
stavili emu v primer) byli, vozmozhno, i neplohie rebyata, no nachisto lishennye
sobstvennogo "ya", a potomu oni i ne mogli byt' "samimi soboj" -- etoj iskry
bozhiej im ne dano. To, chto dlya Dzhordzha bylo poistine cor cordium -->
1 zhizni, dlya nih ne imelo znacheniya, oni etogo poprostu ne
zamechali. Oni byli zdorovymi dikaryami i ni k chemu inomu ne stremilis'. Im
tol'ko i nado bylo zasluzhit' pohvalu starshih da ispodtishka predavat'sya
koe-kakim melkim pakostyam, a konchali oni prilichnym polozheniem gde-nibud',
gde po dostoinstvu cenyat "bravyh, muzhestvennyh rebyat",-- chashche vsego, esli uzh
govorit' nachistotu, na kakoj-nibud' neznachitel'noj, ne slishkom priyatnoj i
nevazhno oplachivaemoj sluzhbe v kakoj-nibud' gibloj dyre v koloniyah, gde
nepremenno shvatish' tropicheskuyu lihoradku. Takie bravye rebyata -- stanovoj
hrebet Imperii. Dzhordzh, hot' on togda etogo i ne ponimal, nichut' ne
stremilsya zadelat'sya chasticej etogo samogo, chert by ego dral, stanovogo
hrebta Imperii, a tem bolee -- chasticej ee zada, obyazannogo poluchat' pinki.
Net, Dzhordzh byl sovsem ne proch' popast' v ad i opozorit' sebya i svoih
roditelej, svoj klass i svoyu shkolu, lish' by tol'ko dali popast' v ad svoej
dorogoj. Vot etogo-to oni i ne mogli vynesti -- etogo upornogo, molchalivogo
nezhelaniya razdelit' ih predrassudki, ih obyvatel'skuyu moral' -- moral' teh
samyh melkih provincial'nyh dzhentl'menov, kotorye i sostavlyayut zadnyuyu chast'
Imperii, neizmenno poluchayushchuyu pinki. Oni izvodili Dzhordzha, vsyacheski shpynyali
ego, zapugivali durackimi basnyami o pakosti i ob otvalivayushchihsya nosah; i
vse-taki oni ego ne odoleli. I mne ochen' zhal', chto ego zamuchili i zatravili
te dve baby. Mne ochen' zhal', chto on podstavil sebya pod ogon' pulemeta vsego
za nedelyu do togo, kak konchilas' eta trizhdy proklyataya vojna. Ved' on stol'ko
let tak stojko srazhalsya so svin'yami (ya imeyu v vidu nashih britanskih svinej).
Esli by on proderzhalsya eshche sovsem nemnogo, i vernulsya by, i sdelal by vse,
chto tak hotel sdelat'! A on mog by eto sdelat', mog by dobit'sya svoego,-- i
togda by dazhe preslovutaya shkola stala ugodnichat' pered nim. Ah, duren'!
Neuzheli on ne ponimal, chto u nas tol'ko odin dolg -- proderzhat'sya i steret'
v poroshok etih svinej?
Tol'ko raz, odin tol'ko raz on edva ne vydal sebya shkole. K koncu
ekzamenov vdrug spohvatilis' i predlozhili uchenikam napisat' sochinenie. Odna
iz tem byla: "CHemu ty hochesh' posvyatit' svoyu zhizn'?" Strast', vladevshaya
Dzhordzhem, vzyala verh nad ostorozhnost'yu, i on sochinil chut' li ne poemu,
neobdumannuyu, vostorzhennuyu i nelepuyu mal'chisheskuyu deklaraciyu, vylozhil vsyu
svoyu neob®yatnuyu zhiznennuyu programmu -- ot krugosvetnogo puteshestviya do
zanyatij astronomiej,-- a vysshej cel'yu i vencom vsego byla, razumeetsya, ego
lyubimaya zhivopis'. Stoit li govorit', chto on ne udostoilsya ne tol'ko pervoj
nagrady, no dazhe begloj pohvaly. Zato, k nemalomu izumleniyu Dzhordzha, v
poslednij den' semestra, kogda shkol'niki shli vecherom v cerkov', direktor
podoshel k nemu, obnyal za plechi i, ukazyvaya na planetu Veneru, sprosil:
Znaesh' li ty, kakaya eto zvezda, moj mal'chik?
Net, ser.
|to Sirius, gigantskoe solnce, nas otdelyayut ot nego mnogie milliony
mil'.
Da, ser.
Bol'she govorit' bylo ne o chem. Direktor snyal ruku s plech Dzhordzha, i oni
voshli v cerkov'. Poslednim speli gimn "Vpered, hristovo voinstvo", tak kak
desyat' chelovek iz chisla vypusknikov, okonchiv kolledzh, postupali v
Sendherstskoe voennoe uchilishche.
Vo vremya sluzhby Dzhordzh stoyal stolbom, ne raskryvaya rta.
Letnie kanikuly -- edinstvennoe vremya, kogda on byval po-nastoyashchemu
schastliv.
Za Martins Pojntom, podal'she ot morya, tyanutsya skupye, besplodnye zemli.
No, kak u lyuboj nepromyshlennoj chasti Anglii, u etogo kraya svoj harakter: on
zastenchiv, tochno staraya dama v serebryanyh sedinah,-- ona derzhitsya tak myagko,
nenavyazchivo, no v konce koncov ej nel'zya ne podchinit'sya. Zdes' obryvaetsya
odna iz dlinnyh gryad melovyh holmov, po pravuyu i levuyu ruku ot nee lezhat
solonchaki, a plodonosnye zemli nachinayutsya gorazdo dal'she ot poberezh'ya -- tak
daleko, chto Dzhordzh dazhe na velosipede tuda ne dobiralsya. Kazhdaya meloch' v
otdel'nosti zdes' kak budto skuchna i bescvetna. S vershiny kakogo-nibud'
melovogo holma ves' etot kraj kazhetsya ochen' drevnim, serebristo-sedym, na
pologih sklonah raskinulis' odnoobraznye, bez edinogo derevca polya, slovno
edva namechennye kletki ogromnoj shahmatnoj doski, a vdaleke serebristo-sedoj
kajmoyu vsegda vidneetsya more. Neskonchaemye melovye holmy vzdymayutsya gryada za
gryadoj, tochno okamenevshaya gigantskaya zyb' nevedomogo okeana. CHem blizhe k
beregu, tem eti gryady vyshe, kruche i, nakonec, pochti otvesno vstaet
serebristo-sedaya melovaya stena, tochno ispolinskij val s grebnem okamenevshej
peny, naveki nedvizhnyj, naveki nemoj; a u ego podnozh'ya vechno pleshchut
karlikovye po sravneniyu s nim volny nastoyashchego neugomonnogo i govorlivogo
morya. Trava na holmah obglodana ovcami i vetrom, i nesmelo cvetut v nej
karlikovye kukushkiny slezki, lilovyj geliotrop, vysokaya lohmataya
chernogolovka i hrupkie kolokol'chiki. A v lozhbinah rastet naperstyanka i
vysochennyj chertopoloh. V inyh ukromnyh ugolkah na sploshnom kovre alogo
klevera i romashek -- celye rossypi polevyh cvetov. Letom eti cvetochnye
ostrovki -- tochno bescennyj podarok sredi lezhashchej vokrug besplodnoj pustyni,
i nad nimi -- neprestannyj trepet kryl'ev: kakih tol'ko babochek zdes' ne
uvidish'! Mramorno-belye, nebesno-golubye i temno-sinie,
barhatisto-korichnevye i limonnye, sverkayushchie med'yu argusy i yarko-krasnye
admiraly, repejnicy i pavlinij glaz -- vse eto kruzhilo nad krapivoj i
chertopolohom, opuskalos' na cvety, trepetalo i vzmahivalo yarkimi uzorchatymi
kryl'yami. Bylo odno takoe pole, gde v avguste vsegda byvalo mnogo ognevok --
oni to opisyvali korotkuyu dugu, to neozhidannymi zigzagami pronosilis' nad
alym kleverom, po kotoromu pod vetrom, kak po moryu, probegala volnistaya
ryab'.
No, nesmotrya na eti yarkie mazki, vse ravno kazalos', budto vse vokrug
serebristo-sedoe. Kusty boyaryshnika i redkie odinochki-derev'ya vechno gnulis'
pod naporom yugo-zapadnogo vetra. Derevushki i fermy yutilis' v lozhbinah,
pryatalis' ot bur' za stenoyu moguchih vyazov. Derevushki eti byli skromny i
neprihotlivy, chuzhdy vsyakoj fal'shi i iskusstvennosti, kak sama zhizn' ih
obitatelej -- pastuhov i zemledel'cev. Kakih-nibud' tri, pyat', ot sily
desyat' mil' lezhali mezhdu nimi i vychurnoj roskosh'yu Martins Pojnta, a
kazalos', ih razdelyaet mil' trista -- tak chuzhdy, tak daleki byli ot etoj
prostoj, bezyskusstvennoj zhizni i gol'f, i svetskie peresudy za chashkoj chaya,
i dazhe avtomobili, kotoryh den' oto dnya stanovilos' vse bol'she. Tam zhe, v
nizinah, pryatalis' slozhennye iz kamnya nevysokie cerkvi, postroennye eshche
drevnimi normannami, tozhe skromnye i bezyskusstvennye, nesmotrya na portiki,
shchedro ukrashennye goticheskim ornamentom, i frontony v vizantijskom duhe, i
stilizovannye nasmeshlivye golovy, chto uhmylyayutsya, i skalyat zuby, i
grimasnichayut s frizov. Dolzhno byt', zhestokij, neukrotimyj i nasmeshlivyj
narod byli eti normanny-zavoevateli,-- zhestokie i nasmeshlivye lica inyh iz
ih potomkov mozhno i ponyne uvidet' na stenah Templa. Dolzhno byt', s takoj
vot zhestokoj, nasmeshlivoj ulybkoj oni rukoyu v zheleznoj perchatke gnuli i
davili saksonskih pastuhov. I dazhe ih blagochestie bylo zhestokim i
nasmeshlivym, naskol'ko mozhno sudit' po kamennym malen'kim nasmeshlivym
cerkvushkam, kakie oni ponastroili po vsej strane. A potom oni, dolzhno byt',
dvinulis' na zapad, k bolee plodorodnym zemlyam, predostaviv eti golye holmy
i skudnye polya potomkam poraboshchennyh saksov. I kraj etot kazhetsya
starym-prestarym; no nechto ot nasmeshlivoj zhestokosti drevnih normannov
sohranilos' lish' koe-gde, v neprimetnyh ugolkah postroennyh imi cerkvej,--
vse ostal'noe ponemnogu smyagchilos', okrasilos' v myagkie, serebristye tona,
tochno laskovaya i krotkaya staraya dama v serebryanyh sedinah.
Vse eto karandashom i kraskami sililsya vyrazit' Dzhordzh. On staralsya
vpitat' osobyj, nepovtorimyj duh etogo kraya -- i v kakoj-to mere emu eto
udalos'. On vse pereproboval -- ot bol'shih pejzazhej, gde staralsya vmestit'
vsyu etu volnistuyu shir', eti melovye holmy, razbezhavshiesya na dvadcat' mil', s
serebristoj kajmoyu morya vdali, i do malen'kih, fotograficheski tochnyh kopij
rez'by na cerkovnoj dveri ili kropotlivo, pochti s nauchnoj dobrosovestnost'yu
srisovannyh kryl'ev babochki i lepestkov cvetka. Dlya zhivopisca on vsegda byl
izlishne "bukvalen", "topografichen", ego chereschur zanimali mel'chajshie
podrobnosti. On videl poeziyu prirody, no ne umel peredat' ee v liniyah i
kraskah. SHkola anglijskih pejzazhistov 1770--1840 godov otzhila svoe zadolgo
do togo, kak telo Ternera perenesli v sobor sv. Pavla, a den'gi, kotorye on
ostavil nuzhdayushchimsya hudozhnikam, pereshli v karmany alchnyh anglijskih
advokatov. Vdohnovenie potonulo v topograficheski-dobrosovestnom vypisyvanii
kazhdoj melochi, v sladko-chuvstvitel'noj krasivosti. ZHivopis' utratila tu
zhiznennuyu silu, tu neutomimuyu energiyu, chto chuvstvuetsya v luchshih polotnah
takih hudozhnikov, kak Friz, Vlamink, dazhe Utrillo, umevshih otkryvat' poeziyu
v gnushchihsya na vetru derev'yah, ili v belom krest'yanskom domishke, ili v
kakom-nibud' kabachke na parizhskoj okraine. Dzhordzh uzhe v pyatnadcat' let znal,
cht on hochet skazat' svoimi kartinami,-- no ne umel eto skazat'. On umel
cenit' eto v drugih, no samomu emu ne hvatalo sily i vyrazitel'nosti.
Do etoj pory on byl sovsem odinok v svoej slepoj, instinktivnoj bor'be
-- v otchayannom soprotivlenii toj sile, kotoraya staralas' smyat' ego i
vtisnut' v gotovuyu formu, odinok v zhadnyh poiskah zhizni, zhivoj, nastoyashchej
zhizni, iskru kotoroj on oshchushchal v dushe. No teper' on nachal obretat' nezhdannyh
soyuznikov; snachala nedoverchivo, potom s ogromnoj radost'yu on ubezhdalsya, chto
on ne odin v mire, chto est' i eshche lyudi, kotorym dorogo to zhe, chto dorogo
emu. On uznal, chto takoe muzhskaya druzhba i prikosnovenie devich'ih ruk i gub.
Pervym poyavilsya Barnebi Slash -- v tu poru "izvestnejshij romanist",
ochen' ugodivshij boleznenno-idioticheskomu britanskomu vkusu svoim primitivno
hristianskim i ves'ma nravouchitel'nym romanom,-- roman etot nadelal nemalo
shumu i razoshelsya v millionah ekzemplyarov, a nyne prochno zabyt, i vysohshaya
mumiya ego sohranilas', byt' mozhet, tol'ko v izdanii Tauhnica -- v etom
sklepe knig, kotorye nikto ne chitaet. Mister Slash byl ne durak vypit', i
deshevaya slava dostavlyala emu velikoe udovol'stvie. Vse zhe izredka emu
sluchalos' obratit' vnimanie na to, chto ego okruzhalo; on ne byl, kak
bol'shinstvo burzhua -- obitatelej Martins Pojnta,-- okonchatel'no osleplen
predrassudkami i otkrovennym tupoumiem. On primetil Dzhordzha, posmeyalsya
koe-kakim ego derzkim, no neglupym slovechkam, za kotorye mal'chiku doma
neizmenno popadalo, zainteresovalsya ego strast'yu k zhivopisi i uporstvom, s
kakim Dzhordzh ej otdavalsya.
V vashem mal'chike chto-to est', missis Uinterborn. On znaet, chego hochet.
Mir eshche uslyshit o nem.
Vy tak dumaete, mister Slash? -- Izabella byla pol'shchena i v to zhe vremya
obozlilas': ee uzhasala i privodila v yarost' odna mysl' o tom, chto syn mozhet
chego-to hotet', k chemu-to stremit'sya. -- Moj Dzhordzh prosto zdorovyj,
schastlivyj mal'chik, i on dumaet tol'ko o tom, chtoby poradovat' svoyu mamochku.
Gm-m,-- promychal mister Slash.-- Nu, vo vsyakom sluchae, mne hotelos' by
chto-nibud' dlya nego sdelat'. V nem zalozheno bol'she, chem vam kazhetsya. YA
uveren, chto v dushe on hudozhnik.
Esli by za nim chto-nibud' takoe vodilos',-- voskliknula Izabella so
zlost'yu,-- uzh ya by vybila iz nego etu dur', sil by ne pozhalela!
Slash ponyal, chto, zhelaya Dzhordzhu dobra, mozhet tol'ko povredit' emu, i
taktichno umolk. Vse zhe on dal mal'chiku neskol'ko knig i pytalsya pogovorit' s
nim po dusham. No Dzhordzh v tu poru malo doveryal vzroslym, da eshche takim, chto
prihodili po vecheram v gosti i pili viski s Dzhordzhem Ogestom i Izabelloj.
Pritom v glazah Dzhordzha, s ego surovoj mal'chisheskoj neterpimost'yu,
bezvol'nyj, vechno podvypivshij dobryak Slash byl slishkom zhalkoj i
neprivlekatel'noj figuroj -- i sblizit'sya oni ne smogli. No vse zhe mister
Slash sygral nemalovazhnuyu rol': blagodarya emu Dzhordzh pozdnee sumel byt' v
kakoj-to mere otkrovennym s drugimi lyud'mi. Slash razbil pervuyu iz krepostnyh
sten, za kotorymi Dzhordzh ukryvalsya ot mira. Opasayas', kak by Slash ne povliyal
na Dzhordzha v neugodnom ej smysle, Izabella ochen' zabavnym i hitroumnym
sposobom ot nego izbavilas'. Odnazhdy Dzhordzh Ogest i mister Slash vmeste
otpravilis' na obed, ustroennyj masonskoj lozhej. S teh por kak masonstvo
sosluzhilo svoyu sluzhbu, ukrepiv polozhenie Dzhordzha Ogesta v obshchestve, Izabella
stala otnosit'sya k nemu ves'ma revnivo: ved' Dzhordzh Ogest blagorodno
otkazyvalsya raskryt' zhene tajny vol'nyh kamenshchikov -- ubogie tajny! -- a
potomu ona nenavidela ih sobraniya i obedy lyutoj nenavist'yu. V tot vecher
naletela strashnaya groza, kakih ne zapomnyat starozhily etih mest. SHest' chasov
kryadu polyhalo nebo, oslepitel'nye strely molnij s treh storon vonzalis' v
more i v sushu; raskaty groma nepreryvno gremeli nad Martins Pojntom, i
oglushitel'nym ehom otzyvalis' utesy; liven', obezumev, plyasal po krysham,
lomilsya v okna; dorogi, v'yushchiesya po sklonam holmov, prevratilis' v burnye
potoki. Ne bylo nikakoj vozmozhnosti vernut'sya domoj, i Dzhordzh Ogest i mister
Slash prosideli v gostinice pochti do chetyreh chasov, tem vremenem izryadno
vypili i priehali domoj pod utro, sonnye, no veselye. Izabella ne lozhilas'
vsyu noch'; ona vstretila supruga s vidom razgnevannoj korolevy iz
kakoj-nibud' klassicheskoj tragedii i razrazilas' uprekami i obvineniyami.
Podumat' tol'ko, bednyazhka missis Slash drozhit gde-to tam odna na
zabroshennoj ferme, ya tut s det'mi umirayu ot straha, a nashi milye muzh'ya
napivayutsya, kak svin'i, do poteri soznaniya...-- i tak dalee v tom zhe duhe.
Neschastnyj Dzhordzh Ogest robko poproboval chto-to vymolvit' v svoe
opravdanie, no gde tam... Nazavtra mister Slash v prostote dushevnoj yavilsya
uznat', ne nadelala li burya bed, no ego obrugali i, k velichajshemu ego
izumleniyu i negodovaniyu, poprostu ukazali emu na dver'. On pozvolil sebe
malen'kuyu mest', a imenno "vyvel" Izabellu v svoem ocherednom romane, no, kak
i poobeshchala Izabella, nogi ego bol'she ne bylo v ee dome.
Dzhordzh lyubil eti pustynnye holmy i hmuroe more, no i nenavidel ih.
Vyrvat'sya podal'she ot poberezh'ya, tuda, gde vse zeleno, vse cvetet,-- eto
bylo osvobozhdenie, schast'e, tem bolee dragocennoe, chto ono vypadalo tak
redko. Kogda Dzhordzh byl eshche malyshom, devushka-prisluga odnazhdy vzyala ego s
soboj v derevnyu, na sbor hmelya. U nego sohranilis' ob etom dne smutnye i
prichudlivye vospominaniya. On ne mog zabyt', kak vse vokrug bylo pronizano
solnechnym svetom i kak oni ehali na loshadyah neskonchaemoj pyl'noj dorogoj;
zapomnilas' ostro pahnushchaya hmelem ten' vysoko perepletayushchihsya loz, i
vostorg, kogda starshoj pererezal verevki i massa zeleni s shorohom i shelestom
rushilas' nazem', i kak laskovy byli s nim, malyshom, grubye krest'yanki,
sobiravshie hmel', i kak ugoshchali ego chaem, kotoryj pripahival dymkom, i kak
vkusny byli i etot chaj, i tyazhelaya, promaslennaya lepeshka!
Pozdnee, kogda emu bylo let chetyrnadcat' -- shestnadcat', ogromnoj
radost'yu byvali poezdki k Hemblam. Sem'ya eta zhila v glushi, v uedinennom
domike sredi pyshnyh lugov i tenistyh lesov. Sam mister Hembl, otstavnoj
advokat, roslyj i vesnushchatyj, byl bol'shoj znatok botaniki, s uvlecheniem
kollekcioniroval nasekomyh -- i etim sovershenno pokoril Dzhordzha. No bol'she
vsego privlekal ego sam etot zelenyj, cvetushchij, plodorodnyj kraj i doch'
Hemblov -- Priscilla. Ona byla rovesnicej Dzhordzha, i mezhdu nimi vozniklo
strannoe chuvstvo -- i rebyacheskoe i pylkoe. Priscilla byla zolotovolosaya,
ochen' horoshen'kaya -- dazhe chereschur horoshen'kaya, i znala eto, i to robela i
smushchalas', to nachinala koketnichat'. No etih dvuh detej vlekla drug k drugu
samaya nastoyashchaya, nepoddel'naya strast'. ZHal', chto nashi vechnye gnusnye
predrassudki otkazyvayut etoj strasti -- strasti Dafnisa i Hloi -- v prave na
estestvennoe proyavlenie. I Dzhordzh i Priscilla vsegda byli slovno by nemnogo
razocharovannymi, ushchemlennymi, potomu chto navyazannaya im robost' i lozhnaya
stydlivost' ne pozvolyali ih chuvstvu vyrazit'sya svobodno i estestvenno.
Dolgih tri goda Dzhordzhem vladela eta strast', v sushchnosti, on nikogda ne
zabyval Priscillu i vsegda v nem zhilo smutnoe, gluhoe, neosoznannoe
razocharovanie. Kak i vsyakaya strast', chuvstvo ego i Priscilly bylo
nedolgovechnym, ono vozniklo v opredelennuyu poru ih zhizni i s neyu minovalo
by, no ploho, chto ono ostalos' neutolennym. I ochen' zhal', chto detej tak
chasto razluchali,-- togda zavyazyvalas' neskonchaemaya perepiska, i eto priuchilo
Dzhordzha slishkom mnogo rassuzhdat' v lyubovnyh delah i slishkom idealizirovat'
zhenshchin. No kogda oni s Priscilloj byvali vmeste, oni byli schastlivy
beskonechno. Priscilla v roli malen'koj lyubovnicy byla tak ocharovatel'na i
tak ser'ezna. Oni igrali vo vsevozmozhnye igry s drugimi det'mi, hodili k
ruch'yu udit' rybu, sobirali na zalivnyh lugah ogromnye bukety cvetov,
otyskivali v zhivyh izgorodyah ptich'i gnezda. |to bylo tak veselo,-- i eshche
veselee ottogo, chto Priscilla byla ryadom, i oni derzhalis' za ruki i
celovalis', i vse eto s glubokoj ser'eznost'yu, kak samye nastoyashchie
vlyublennye. Inogda Dzhordzh, osmelev, kasalsya ee poludetskoj grudi. I oshchushcheniya
teh dnej sohranilis' navsegda: druzheskoe pozhat'e ruk Priscnlly, radost' ee
bystryh detskih poceluev i legkogo dyhaniya, teplo i uprugost' nezhnoj, edva
nabuhayushchej grudi; vospominanie o Priscille bylo kak dushistyj sad. Tochno
zaglohshij sad, ona byla chutochku staromodna i zastenchivo mila, no vsya dyshala
rodnikovoj svezhest'yu i zolotom solnechnyh luchej. I ona byla, mozhet byt',
samym glavnym v zhizni Dzhordzha. Ee on mog lyubit' vsem serdcem, bez oglyadki,
hotya by vsego lish' sentimental'noj otrocheskoj lyubov'yu. No eto bylo by ne tak
uzh vazhno i vse ravno proshlo by so vremenem,-- Priscilla dala emu bol'she:
blagodarya ej on, stav vzroslym, mog polyubit' zhenshchinu; Priscilla spasla ego
ot gomoseksualizma, k kotoromu vtajne, dazhe ne soznavaya etogo, sklonny ochen'
mnogie anglichane,-- potomu-to ih ne udovletvoryaet i ne raduet blizost' zhen i
lyubovnic. Sama togo ne vedaya, Priscilla otkryla Dzhordzhu neischerpaemye,
tonchajshie radosti, kotorye darit nezhnoe, vsegda gotovoe tebe otvetit' telo
podrugi. Dazhe togda, pochti mal'chikom, on oshchushchal, kak chudesno, chto ona takie
raznye,-- ego krepkie i chutkie muzhskie ruki i ee nezhnye, nabuhayushchie grudi,
tochno edva raskryvshiesya cvety, kotoryh kasaesh'sya tak legko i berezhno. I eshche
on uznal blagodarya Prnscille, chto luchshaya lyubov' -- ta, s kotoroj skoro
rasstaesh'sya, kotoraya nikogda ne oshchetinivaetsya shipami nenavisti, no tiho
uhodit v proshloe, ostavlyaya ne boleznennye ukoly, a tol'ko dushistyj aromat
sozhaleniya. U nego sohranilos' ne tak uzh mnogo vospominanij o Priscille, no
vse oni byli, kak rozy v starom sadu...
Kak vidite, esli v dushe est' iskra, okruzhayushchim ne ubit' ee nikakimi
zapugivaniyami, pravilami, predrassudkami, nikakimi staraniyami "sdelat' iz
tebya cheloveka"! Ved' sami oni, razumeetsya, ne lyudi, a prosto kukly,
marionetki, porozhdenie sushchestvuyushchej sistemy -- esli etu merzost' mozhno
nazvat' sistemoj. Nastoyashchie, muzhestvennye lyudi -- te, v kom est' iskra
zhivogo ognya i kto ne pozvolyaet zagasit' ee v sebe; te, kto znaet, chto
istinnye cennosti -- eto cennosti zhivye i zhiznennye, a ne funty, shillingi i
pensy, vygodnaya sluzhba i rol' zada-imperii-poluchayushchego-pinki. Dzhordzh uzhe
nashel podobie soyuznika v lice zlopoluchnogo Slasha, i chudesnuyu detskuyu strast'
prinesla emu Priscilla. No emu nuzhny byli eshche i druz'ya-muzhchiny, i emu
poschastlivilos' ih najti. Trudno ocenit', skol' mnogim on obyazan Dadli
Pollaku i Donal'du i Tomu Koningtonam.
Dadli Pollak -- lichnost' ves'ma zagadochnaya. Kogda-to on okonchil
Kembridzh, mnogo puteshestvoval, zhil v Parizhe, v Berline, v Italii, vodil
znakomstvo so mnogimi vydayushchimisya lyud'mi; teper' emu bylo uzhe pod
shest'desyat; chelovek zhenatyj i, vidimo, so sredstvami, on zhil v bol'shom
zagorodnom dome, prekrasno i so vkusom obstavlennom; on byl ochen' obrazovan,
po-nastoyashchemu kul'turen, znal tolk v zhivopisi, v skul'pture i umel okruzhit'
sebya vsevozmozhnymi objets d'art --> 1 ; slovom, on nichut' ne
pohodil na ostal'nyh obitatelej Martins Pojnta. A kak po-vashemu, chego radi
mister i missis Pollak, ostaviv svoj prostornyj, velikolepno obstavlennyj
dom, neskol'ko let prozhili v samom zauryadnom domishke, v skuchnoj, nichem ne
primechatel'noj derevushke mili za dve ot Martins Pojnta? Dzhordzh etogo nikogda
ne uznal, ne uznal i nikto drugoj. Samye nepravdopodobnye i skandal'nye
teorii, izobretennye obyvatelyami Martins Pojnta v ob®yasnenie etoj zagadki,
dovol'no zabavny kak illyustraciya neizbyvnoj meshchanskoj tuposti, no i tol'ko.
Sami Pollaki govorili prosto, chto im nadoel ih ogromnyj dom i missis Pollak
ustala komandovat' celoj armiej prislugi. Istina vsegda prosta, i ochen'
vozmozhno, chto eto i bylo nastoyashchee ob®yasnenie. Tak ili inache, oni zhili
vdvoem v malen'kom domike, polnom mebeli i knig, neredko sami stryapali --
oba byli mastera po etoj chasti -- i dovol'stvovalis' pomoshch'yu dvuh sluzhanok,
da i to prihodyashchih. Tak vot, Pollak, kotoryj byl na sorok let starshe
Dzhordzha, stal emu pervym nastoyashchim drugom. U chety Pollak ne bylo detej,
mozhet byt', eshche i etim ob®yasnyaetsya eta neobychnaya, no glubokaya druzhba.
Pollak byl pohitrej starika Slasha. On mgnovenno i bezoshibochno raskusil
Izabellu, ves'ma vezhlivo otklonil ee popytki razrugat'sya s nim i stol' zhe
vezhlivo otkazalsya prinyat' ee u sebya. No tak ochevidno bylo, chto on --
dzhentl'men i pritom chelovek sostoyatel'nyj, chto ej prosto nechego bylo
vozrazit', kogda on predlozhil Dzhordzhu Ogestu raz v nedelyu prisylat'
"Dzhordzhi" k nim --- vypit' chayu i pouchit'sya igrat' v shahmaty. V Martins
Pojnte vse byli pomeshany na shahmatah, eto dazhe schitalos' priznakom horoshego
tona. Do znakomstva s Pollakami Dzhordzh hodil igrat' v shahmaty k odnomu
ves'ma pochtennomu, no ochen' dryahlomu starichku, kotoryj vse svoi eshche
ucelevshie umstvennye sposobnosti vkladyval v igru; na bessmyslennye virshi --
druguyu svoyu strastishku -- i voobshche ni na chto bol'she uzhe ne ostavalos' ni
kapli razuma. Itak, teper' kazhduyu sredu Dzhordzh hodil pit' chaj k Pollakam.
Vsyakij raz on chestno i dobrosovestno nachinali s partii v shahmaty, potom
pili chaj, a potom razgovarivali. Lish' mnogo let spustya Dzhordzh ponyal to, chego
togda i ne podozreval: chto Pollak staralsya ne tol'ko sogret' ego sochuvstviem
i ponimaniem, kotoryh emu tak ne hvatalo, no i nezametno, ispodvol' razvit'
ego um. U Pollaka bylo mnogo andersonovskih al'bomov, on daval Dzhordzhu ih
perelistyvat', a sam slovno mezhdu prochim, no tonko i so znaniem dela
rasskazyval ob ital'yanskom zodchestve, o razlichnyh stilyah v zhivopisi, o
rabotah Della Robbia; a missis Pollak poroj vsluh vspominala kakoj-nibud'
zabavnyj sluchaj iz ih stranstvij. Pollak otlichalsya izyskannymi manerami -- i
uzhe odnim svoim primerom otuchal Dzhordzha ot mal'chisheskoj grubovatosti i
neotesannosti. On dazhe stal uchit' Dzhordzha ezdit' verhom -- v dni ego
molodosti etim iskusstvom dolzhen byl vladet' kazhdyj poryadochnyj chelovek,
Pollak nikogda ne chital notacij i ne pohlopyval Dzhordzha po plechu, on tol'ko
taktichno podskazyval ili uchil sobstvennym primerom. On vsegda kak by
predpolagal, chto Dzhordzhu i samomu izvestno to, o chem emu govoryat tak tochno i
yasno, hotya i mimohodom. Ochen' pokazatel'no, kakim prostym sposobom Pollak
zastavil Dzhordzha izuchit' francuzskij yazyk. Odnazhdy on rasskazal mal'chiku
neskol'ko zabavnyh istorij o svoem prebyvanii v Parizhe v dni molodosti;
slushaya ego, Dzhordzh perelistyval al'bom avtografov Napoleona, Talejrana i
drugih znamenityh francuzov -- prochest' eti pis'ma on, razumeetsya, ne mog.
Pridya cherez nedelyu, Dzhordzh zastal Pollaka za chteniem.
A, Dzhordzhi! Dobryj den'. Poslushajte, kakuyu prelest' ya tut nashel. CHto vy
ob etom skazhete?
I naraspev, kak on obychno chital stihi, Pollak prochel "Mladuyu uznicu"
Andre SHen'e. Prishlos' skonfuzhennomu Dzhordzhu priznat'sya, chto on nichego ne
ponyal. Pollak protyanul emu knigu -- prekrasnoe izdanie Dido s krupnym i
chetkim shriftom, no ne takovy byli poluchennye v shkole poznaniya Dzhordzha, chtoby
on mog odolet' SHen'e po-francuzski.
Oh, kak by ya hotel prochest' eto po-nastoyashchemu! -- vzdohnul on. -- A kak
vy izuchili francuzskij?
Da v Parizhe, naverno. Znaete, "priyatno izuchat' chuzhoj yazyk posredstvom
glaz i gubok miloj". No vy mozhete nauchit'sya francuzskomu ochen' bystro, esli
voz'metes' vser'ez.
A kak? V shkole ya zanimalsya francuzskim celuyu vechnost' -- i vse ravno,
skol'ko ni proboval, chitat' ne umeyu.
V shkole vas nauchili tol'ko derzhat' v rukah instrumenty, a teper' vam
nado nauchit'sya imi pol'zovat'sya. Voz'mite "Tri mushketera", prochtite
neskol'ko stranic podryad, otmechaya neznakomye slova, potom otyshchite ih v
slovare, vypishite i postarajtes' zapomnit'. Ne ochen' na nih zaderzhivajtes',
postarajtes' uvlech'sya samim hodom povestvovaniya.
No ya uzhe chital "Treh mushketerov" po-anglijski.
Togda poprobujte "Dvadcat' let spustya". Voz'mite moyu knigu, mozhete
delat' na nej pometki.
Net, spasibo, u nas doma est' deshevoe izdanie.
Za dve nedeli Dzhordzh prosmotrel pervyj tom romana Dyuma. CHerez mesyac on
uzhe mog bez truda chitat' neslozhnuyu francuzskuyu prozu, cherez tri mesyaca on
prochel Pollaku vsluh "Mladuyu uznicu", a potom Pollak zavel rech' o Ronsare i
otkryl pered nim novye gorizonty.
Brat'ya Konington byli eshche molodye lyudi, starshij -- nachinayushchij advokat.
Oni tozhe govorili s Dzhordzhem o knigah i kartinah, prichem vkusy ih, hot' i ne
takie ustoyavshiesya, kak u Pollaka, vpitavshego izyskannuyu kul'turu Vtoroj
imperii, byli zato kuda sovremennee. A glavnoe, v Konigtonah Dzhordzh obrel
dobryh tovarishchej, uznal prelest' neskonchaemyh otvlechennyh sporov,
rassuzhdenij o zhizni prelest' druzheskih shutochek i ostrot, nauchilsya smeyat'sya.
I Donal'd i Tom byli otlichnymi hodokami, Dzhordzh, estestvenno, kak vse
pochtennye burzhua, sredi kotoryh on vyros, voobrazhal, chto projti peshkom pyat'
mil' -- predel chelovecheskih vozmozhnostej. Konningtony, podobno Pollaku,
obrashchalis' s nim, kak s ravnym, slovno on i sam prekrasno mog delat' vse to,
chemu oni ego uchili na sobstvennom primere. I vot odnazhdy, priehav na subbotu
i voskresen'e v Martins Pojnt, Donal'd skazal -- pohozhe, Dzhordzh ne proch'
projtis'. Oni brodili celyj den', i Dzhordzhu navsegda vrezalas' v pamyat' eta
progulka, on zapomnil dazhe datu -- vtoroe nyunya. Byl tihij, bezoblachnyj
denek, kakie vydayutsya v Anglii ne chasto dazhe v iyune. Dzhordzh i Donal'd vyshli
iz Hemboro posle zavtraka i, smeyas' i boltaya, razmerenno, netoroplivo
zashagali k holmam. Donal'd, ochen' dovol'nyj, chto mozhno na neskol'ko chasov
zabyt' obo vseh delah i obyazannostyah, byl v udare, smeyalsya i shutil. Brodya v
odinochestve, Dzhordzh nikogda ne zahodil dal'she, chem na chetyre mili ot doma, a
tut chasa cherez dva oni podnyalis' na greben' poslednej gryady melovyh holmov,
i pered nimi vdrug otkrylas' beskrajnyaya plodorodnaya ravnina s lesami,
pashnyami i zaroslyami hmelya, sverkayushchaya pod teplymi solnechnymi luchami. Zabavno
izognutye "nosy" hmelesushilok dymili i posapyvali nad okruglymi kronami
rosshih tut i tam vyazov. Otsyuda vidny byli shpili treh cerkvej i dobryj
desyatok derevushek. I -- tishina, tol'ko zhavoronki zalivayutsya vysoko nad
golovoj.
Bog ty moj! -- nemnogo napyshchenno, po svoemu obyknoveniyu, voskliknul
Donal'd,-- Kakoj prekrasnyj vid!
CHto i govorit', vid byl prekrasnyj, i ne zabyt' etoj minuty, kogda
vpervye podnyalsya na vershinu i pered toboj sverkaet v solnechnyh luchah
nevedomyj kraj, i v'yutsya, ubegaya, i zovut belye dorogi, v zeleni zhivyh
izgorodej,-- nastoyashchie anglijskie dorogi.
Vo vse gorlo raspevaya: "Gde ty brodish', moya krasotka?" -- Donal'd stal
spuskat'sya s holma, Dzhordzh nereshitel'no dvinulsya za nim. U nego uzhe
pobalivali nogi, vremya shlo k dvenadcati -- kak zhe oni uspeyut vernut'sya k
obedu? A esli opozdayut, chto skazhut doma? On smushchenno podelilsya s Donal'dom
svoimi opaseniyami.
CHto? Ustal? Opomnis', drug, da my tol'ko vyshli! Vot eshche cherez chetyre
mili budet Krokton, tam v traktire i zakusim, YA vseh predupredil, chto my
vernemsya tol'ko k vecheru.
To byl neobyknovennyj, schastlivyj den', ves' -- vostorg i blazhennaya
ustalost'. Nogi Dzhordzha nesterpimo nyli, hotya vsego-to priyateli proshli za
den' kakih-nibud' pyatnadcat' mil'; no emu sovestno bylo priznat'sya v etom
Donal'du, kotoryj v konce puti, kazalis', byl tak zhe svezh i bodr, kak i v
nachale. Dzhordzh vernulsya domoj, perepolnennyj chudesnymi vpechatleniyami, v
kotoryh eshche i sam ne razobralsya, vse smeshalos': dolgaya beseda i minuty,
kogda bez slov raduesh'sya tomu, chto ryadom drug; poludennyj znoj, park, gde
brodyat oleni, i krasnye kirpichnye steny dvorca v venecianskom stile, kotorym
oni dolgo lyubovalis'; krytyj solomoj domik v Kroktone -- kabachok, gde im
podali hleb s syrom i pikuli i gde on vpervye v zhizni uznal vkus piva -- i
starinnaya kroktonskaya cerkov', ukrashennaya iskusnoj rez'boj. Pozavtrakav, oni
s polchasa prosideli na kladbishche, Donal'd netoroplivo kuril trubku. Naryadnaya
babochka-admiral s aloj perevyaz'yu cherez krylo opustilas' na ploskuyu seruyu
mogil'nuyu plitu, ispeshchrennuyu oranzhevymi i zelenovato-serymi pyatnami
lishajnika. S neslyhannym glubokomysliem priyateli rassuzhdali o Platone,
upodobivshem dushu chelovecheskuyu -- Psihe -- motyl'ku, i o smerti, i o tom, chto
konechno zhe nel'zya soglasit'sya s teologiej i s ideej lichnogo bessmertiya. No
govorili oni ob etom ochen' bodro: kogda zhe i reshat' stol' zhguchie,
muchitel'nye voprosy, kak ne posle dobroj vypivki i solidnoj zakuski? Im bylo
tak horosho i veselo v etot solnechnyj denek, tochno bezzabotnym shchenyatam,
prosto ne verilos', chto oni tozhe kogda-nibud' umrut, I eto ochen' mudro s ih
storony: vspomnite, mudrejshij filosof Monten' vsyu pervuyu polovinu svoej
zhizni gotovilsya k smerti, a vsyu vtoruyu polovinu dokazyval, chto kuda mudree
vovse o nej ne dumat',-- uspeetsya, ob etom podumaem togda, kogda pridet
vremya umirat'.
Dlya Donal'da eto byl prosto slavnyj denek, ochen' skoro slivshijsya s
drugimi priyatnymi no poluzabytymi, slovno okutannym dymkoj vospominanij. Dlya
Dzhordzha eto bylo sobytie chrezvychajnoj vazhnosti. Vpervye on ispytal i postig,
chto takoe muzhskaya druzhba,-- pryamota i dobrozhelatel'stvo v otnosheniyah i v
razgovore, ni teni podozritel'nosti, blizost' i vzaimoponimanie, kotorye
voznikayut vdrug sami soboj. Da, eto bylo glavnoe. No emu otkrylas' eshche i
prelest' dal'nih stranstvij. |to zvuchit nelepo -- ne smeshno li
pyatnadcatimil'nuyu progulku nazvat' stranstviem! No ved' mozhno proehat'
parohodom ili poezdom tysyachi mil' iz strany v stranu, ot odnogo otelya do
drugogo, i ni na minutu ne oshchutit', chto eto znachit -- stranstviya.
Stranstvovat' -- znachit izvedat' neozhidannye priklyucheniya, issledovat' novye
mesta, ostavlyat' pozadi milyu za milej, neutomimo radovat'sya vsemu, chto uzhe
radovalo tebya ne raz i otkryvat' vse novye istochniki naslazhdenij. Vot pochemu
tak uzhasen turizm: priklyucheniya, issledovaniya i otkrytiya on vtiskivaet v
uslovnye ramki, otmeryaet, otveshivaet, raskladyvaet po polochkam -- i eto
nelepo i bessmyslenno. Priklyucheniya -- eto znachit, chto s toboj mozhet
sluchit'sya chto-to takoe, chego ne zhdesh'. Otkrytiya -- znachit, ty ispytyvaesh'
chto-to takoe, chego prezhde nikogda ne ispytyval. No razve vozmozhny kakie-to
priklyucheniya i otkrytiya, esli ty pozvolyaesh' komu-to drugomu -- a osobenno
byuro puteshestvij! -- vse ustroit' po zaranee sostavlennomu raspisaniyu? Vazhno
ved' ne to, chto vidish' novye krasivye mesta, vazhno, chto vidish' ih sam. I
esli hochesh' chuvstvovat', chto pozadi ostaetsya milya za milej, idi peshkom.
Otshagaj za tri nedeli trista mil' -- i kuda polnee izvedaesh' duh stranstvij,
uvidish' i ispytaesh' nesravnimo bol'she udivitel'nogo i prekrasnogo, chem esli
proedesh' tridcat' tysyach mil' poezdom ili parohodom.
Dzhordzh ne uspokoilsya, poka emu ne udalos' otpravit'sya v nastoyashchij
pohod. Ego sputnikom na etot raz byl Tom Konington, mladshij brat Donal'da, i
etot pohod tozhe okazalsya nezabyvaemym, hot' oni i mokli kazhdyj den' pod
dozhdem i pitalis' chut' li ne odnoj yaichnicej s vetchinoj (kazhetsya, v
derevenskih traktirah po vsej Anglii ni o kakih drugih blyudah i ne
slyhivali), Dzhordzh s Tomom doehali poezdom do Korf Kasla potom celyj den'
shagali do Suonidzha po bolotam i torfyanikam, gde vse splosh' zaroslo vereskom
i drokom i povsyudu kivayut belye golovki pushicy. Dal'she oni beregom proshli
Kimeridzh i Preston Lalvors i Lajm Ridzhis, ostanavlivayas' na nochleg v
domishkah mestnyh zhitelej ili v sel'skih traktirah. V Lajm Ridzhis oni
povernuli, minovali Honitn, Kollampton, Tevistok, doshli do Dalverton