o-vashemu? Mne kazhetsya, obe storony vedut sebya dovol'no glupo, pravda? Na etoj zabastovke Dzhordzh vpervye otkryl, chto v zhizni Anglii sushchestvuet "social'naya problema" i ozhestochennaya klassovaya vrazhda,-- ona postoyanno tleet gde-to pod spudom i poroyu proryvaetsya yarostnymi vspyshkami nenavisti, sderzhivaemoj lish' blagodarya tomu, chto harakter britanskogo rabochego predstavlyaet soboyu holopskuyu smes' trusosti i "dobroporyadochnosti". Nu, ya hochu skazat',-- nachal mister Apdzhon, kotoromu redko udavalos' skazat' to, chto on hotel, a hotelos' emu vsegda skazat' nechto oshelomlyayushche original'noe,-- eto ne nashe delo. No ya hochu skazat', esli uglekopy stanut poluchat' bol'she deneg, tem luchshe dlya nas. Oni skorej budut pokupat' nashi kartiny, chem sukiny syny vrode Monda, Pitta ili Askvita. Dzhordzh byl neskol'ko osharashen. Prezhde vsego razdory v obshchestve volnovali ego ne potomu lish', chto oni mogli kak-to zadet' ego samogo,-- ved' oni kasalis' vsej strany. I, krome togo, on koe-chto znal o rabochih i o tom, kak im zhivetsya. Ne verilos', chto lishnie pyat' shillingov v nedelyu zastavyat shahterov pokupat' kartiny suprematistov i otkazat'sya ot svoih izlyublennyh zanyatij -- vryad li oni ot etogo perestanut skvernoslovit', gonyat' golubej, igrat' v karty i inye azartnye igry, kolotit' zhen i p'yanstvovat'. No mister Apdzhon izrekal svoi obiter dicta --> 1 s takim aplombom, chto dvadcatiletnemu yuncu prostitel'no, esli on i ne ponimal vsej ih neleposti. Oni shli po CHerch-strit (Kensington) -- mrachnoj transhee, soedinyayushchej liniyu rezervov Kensington-Haj-strit s perednim kraem Noting-Hill-Gejt. Strannaya shtuka -- gorod: slozhnaya sistema okopov i vechnaya vojna, skrytaya, no stol' zhe smertonosnaya, kak otkrytoe stolknovenie dvuh armij! My zhivem v okopah, gladkaya oblicovka domov sluzhit brustverom i tyl'nym traversom. Za stenami ne prekrashchaetsya vojna -- zheny voyuyut s muzh'yami, deti s roditelyami, hozyaeva s rabochimi, torgovcy s torgovcami, bankiry s yuristami, i vseiscelyayushchaya smert' podbiraet vse zhertvy. Ozhestochennaya vojna -- a iz-za chego? Iz-za deneg -- oni simvol vlasti; iz-za vlasti -- ona simvol i opora sushchestvovaniya. Vojna vseh protiv vseh potryasaet goroda! Stol' zhe svirepaya, tajnaya i besposhchadnaya, kak otchayannaya vojna rastenij i skrytaya ot nashih glaz bor'ba za sushchestvovanie v zhivotnom mire. My idem po CHerch-strit. Po hodam soobshcheniya. Nam ne vidno, chto tvoritsya za brustverom, nam ne vidna beskrajnyaya "nich'ya zemlya" londonskih krysh. My ne mozhem proniknut' vzglyadom skvoz' steny domov. CHto tam, za etimi gryaznymi, zakopchennymi, nepronicaemymi stenami? Kakie muchen'ya, bitvy, krovosmeshenie, kakaya zhestokost', kakie zhertvy, i uzhasy, i ubozhestvo, i pustota? My ne mozhem proniknut' vzorom skvoz' trotuary i bruschatku mostovyh, uvidet' podzemnye zhily elektricheskih kabelej, arterii gazovyh i vodoprovodnyh magistralej, vnutrennosti metropolitena. My ne oshchushchaem, kak voda prosachivaetsya skvoz' glinistuyu pochvu Londona; nam ne razglyadet' ostatkov drevnih, razrushennyh Londonov, kotorye zhdut, chtoby do nih dokopalis' arheologi s protivopolozhnoj storony zemnogo shara; ne uvidet' gluboko-gluboko v zemle okamenelyh skeletov davno vymershih zverej i ih okamenelye ekskrementy. Zdes', v Noting-Hille, nekogda sablezubyj tigr, rycha, terzal svoyu dobychu; mchalsya ispugannyj olen' s vetvistymi rogami; vyli volki; ohotilsya buryj medved'; nad golovoyu dnem klekotali orly, a noch'yu metalis' vo mrake ogromnye letuchie myshi. Tainstvennyj ropot lesnoj chashchi, korotkij vopl' i groznoe rychan'e, i yarostnye lyubovnye prizyvy samok -- vot golosa, chto razdavalis' zdes' v tu poru, kogda Lamansh byl ust'em Rejna. Vremya idet,-- skazal Dzhordzh,-- a chto my znaem o Vremeni? Doistoricheskie zhivotnye, vrode ihtiozavrov i korolevy Viktorii, zabiralis' v svoi berlogi, i sparivalis', i porozhdali... Gromyhayushchij avtobus, tochno fantasticheskij krasnyj byk s ognennymi glazami i svetyashchimsya nutrom, pronessya mimo i zaglushil ego poslednie slova. A? -- peresprosil mister Apdzhon i vyrugalsya. Posmotrite-ka na etih obez'yanopodobnyh dvunogih,-- prodolzhal Dzhordzh, pokazyvaya na mirnuyu vlyublennuyu parochku i podozritel'no kosyashchegosya na nee policejskogo.-- CHto mozhet byt' gnusnee, svirepej, krovozhadnej, bludlivej... Vidite li, ya hochu skazat', dlya publiki samoe glavnoe -- to, o chem my s vami tolkuem... Tak vot, voz'mite v oborot tolstyaka SHobba, pust' on zakazhet vam stat'yu obo mne i suprematizme. Nam nado by pochashche hodit' v zoologicheskij sad smotret' na obez'yan. SHimpanze prygaet s lovkost'yu politika. Orangutan ochen' pohozh na irlandca i kurit trubku nevozmutimo, kak kemdentaunskij ubijca. Raspalennye krasnozadye mandrilly posvyatyat vas v tainstva lyubvi. A martyshki lopochut bez umolku -- toch'-v-toch', kak my! Skol'ko vostorgov iz nichego! Obratis' k obez'yane, o poet! Mister Apdzhon korotko rassmeyalsya, hriplo zakashlyalsya i splyunul: Mysl' daleko ne novaya, no kakoe otnoshenie ona imeet k le mouvement --> 1 ? Vse-taki, ya hochu skazat', ya mog by eyu vospol'zovat'sya... Bednyaga Dzhordzh! Nu i durak zhe on byl. Nikak ne mog postich' tu prostuyu istinu, chto ne sleduet vyskazyvat' svoi mysli sobratu po iskusstvu, a sestre tem bolee. Mister Apdzhon prinyalsya razglagol'stvovat' o suprematizme i o sebe. Dojdya do Noting-Hill-Gejt, Dzhordzh ostanovilsya. Voskresnaya skuka obvila ego svoimi shchupal'cami, oplela ego duh, zatyagivaya v vodovorot beznadezhnosti. Zachem idti? Zachem nuzhna eshche odna vstrecha s edva prikrytoj lyudskoj vrazhdebnost'yu? Zachem delat' sebya mishen'yu dlya ispytuyushchih vzglyadov i bojkih, zlyh yazykov? O, esli by okutat'sya odinochestvom, tochno savanom,-- net, nepronicaemoj bronej,-- i pogruzit'sya v mertvye slova mertvogo yazyka! Obez'yanopodobnoe dvunogoe! Bogi, bogi! I Platon eshche tolkuet o Krasote. Idemte zhe! -- kriknul mister Apdzhon, operedivshij ego na neskol'ko shagov.-- Syuda. Holland-park. Starik SHobb zhdet ne dozhdetsya menya sredi etogo sbroda. YA hochu skazat', on ponimaet, chto, krome nego, ya -- edinstvennyj umnyj chelovek v Londone. Dzhordzh vse eshche kolebalsya. Ego vse glubzhe zasasyvala puchina neob®yasnimogo, besprichinnogo otchayaniya. Zachem prodolzhat'? Otrocheskoe vlechenie k smerti i samoubijstvu, neotdelimoe ot yunosheskogo zhiznelyubiya i kipuchej energii, zahlestyvalo ego dushnymi volnami. Ujti iz zhizni v polnochnyj chas, bez boli... YA, pozhaluj, ne pojdu,-- kriknul on vdogonku Apdzhonu. Tot obernulsya, bystro podoshel i shvatil ego za ruku: Da chto eto s vami? Pobyvat' u SHobba v voskresnyj vecher -- vot luchshij sposob dobit'sya, chtoby on zakazal vam stat'yu. Idemte. My opozdaem. I ne vstupil, kak u Evripida, tragicheskij hor, povestvuya o neizbezhnom i neotvratimom mogushchestve Ananke -- Roka, koemu podvlastny dazhe sami bogi. I okruzhennoe siyan'em bozhestvo ne predostereglo ego, veshchij golos ne prozvuchal. Bor'ba predopredeleniya i svobodnoj voli! Da est' li tut bor'ba? Dvizhemsya li my ili prebyvaem v pokoe, idem napravo ili nalevo, koleblemsya ili ochertya golovu kidaemsya vpered,-- sud'ba neumolimo pryadet svoyu nit'. Ananke, Ananke... Dzhordzha potyanuli za rukav, i on nehotya podchinilsya: Ladno, idu. 2 V prostornoj studii mistera SHobba ih oglushil mnogogolosyj gomon, budto podtverzhdaya zoologicheskie rassuzhdeniya Dzhordzha: kazalos', vse popugai, skol'ko ih est' v zooparke, sletelis' v obez'yannik, chtoby posporit' s ego obitatelyami na bogoslovskie temy. V studii mistera SHobba uzhe stoyal dym stolbom. SHumnaya boltovnya i ozhivlenie ob®yasnyalis' tem, chto na sej raz mister SHobb ustroil ne prosto ocherednoe sborishche s obyknovennym pivom i vetchinoj, no zadal vecher s shampanskim i chernoj ikroj, a eto byvalo ne chasto. Dzhordzh i mister Apdzhon, skrytye poluotvorennoj dver'yu, eshche ne uspeli perestupit' porog, kak razom hlopnuli dve ili tri probki ot shampanskogo. Dzhordzh podmetil, chto na lice mistera Apdzhona vmeste s udovol'stviem, s kakim tot vsegda predvkushal darovuyu vypivku, vyrazilis' uzhas i smyatenie. Pochemu by eto? -- mel'kom podumal Dzhordzh, vhodya v komnatu vsled za vazhno vystupavshim Apdzhonom. Lish' mnogo pozzhe on ponyal, chem vyzvan byl tajnyj uzhas, na mig vspyhnuvshij v glazah mistera Apdzhona. Vechera s ikroj i shampanskim prednaznachalis' lish' dlya "luchshih" avtorov, sotrudnichavshih v shobbovskom zhurnale, i samyh bogatyh ego pokrovitelej. Mister Apdzhon byl grafskogo roda, okonchil Kembridzh, imel koe-kakoj dohod i rasschityval poluchit' solidnoe nasledstvo posle prestareloj tetki,-- stalo byt', on prinadlezhal k "luchshim". A Dzhordzh po proishozhdeniyu byl vsego-navsego srednij burzhua, talantlivyj, no bez grosha za dushoj. Takim obrazom, mister Apdzhon sovershil tyagchajshij greh, narushil samye nezyblemye pravila prilichiya: voobraziv, budto u SHobba segodnya prosto vecherinka s pivom dlya obyknovennyh smertnyh, on privel Dzhordzha na shampanskoe! Veselo i radushno privetstvoval mister SHobb v lice mistera Apdzhona budushchee nasledstvo prestareloj tetki. Dzhordzha on okinul skuchlivo ravnodushnym vzglyadom bleklyh golubyh glaz, lenivee obychnogo protyanul vyaluyu, puhluyu ruku i totchas otvernulsya. Dzhordzh zametil raznicu v prieme, no po prostote dushevnoj reshil, chto ono i ponyatno: ved' on gorazdo molozhe mistera Apdzhona i eshche ne sozdal ni "Hrista v publichnom dome v Blumsberi", ni teorii suprematizma. Zato mister Apdzhon, kuda luchshe razbiravshijsya v svetskom obrashchenii, ponyal svoyu oploshnost' i smushchenno probormotal: Vot, privel ego, dumal obsudit' stat'yu obo mne i suprematizme... Ego opravdaniya potonuli v obshchem shume i game. Mister SHobb, ne doslushav, rasseyanno kivnul. Iz nelovkogo polozheniya ih vyvela podospevshaya missis SHobb,-- ona pozdorovalas' s oboimi gostyami, i oni nakonec voshli v komnatu. Dzhordzhu bylo ne po sebe, no on pripisal eto sobstvennoj zastenchivosti i nelyudimosti. On byl eshche nastol'ko naiven, chto voobrazhal, budto radushie mozhet byt' beskorystnym. Spravedlivosti radi sleduet skazat', chto shum, gam i volnenie, carivshie v izyskannom obshchestve, sobravshemsya u mistera SHobba (tut byli dva reportera "svetskoj hroniki"), ob®yasnyalis' ne tol'ko shampanskim. Predvoennyj London vel sravnitel'no trezvuyu zhizn'. Mnogie zhenshchiny voobshche ne pili spirtnogo, a koktejli i obyknovenie shodit'sya s kem popalo eshche ne byli stol' rasprostraneny, kak v nashi dni. Nanesla li nyneshnyaya svoboda nravov ushcherb iskusstvu spletni, skazat' trudno; vo vsyakom sluchae, spletnya i po sej den' ostaetsya glavnym razvlecheniem britanskoj intelligencii. Nikakie ser'eznye razgovory, samo soboyu, nevozmozhny, ved' vokrug kishat razbojniki pera, vsegda gotovye na letu podhvatit' chuzhuyu mysl'. Nado otmetit' odno nesomnennoe dostizhenie -- bon mot --> 1 , izyskannyj kalambur, nepreryvnoe ostroslovie bol'she ne v mode. V samom dele, posle vojny chut' li ne velichajshim umnikom proslyl nekij molodoj chelovek, u kotorogo hvatilo vyderzhki prosidet' na soroka pyati literaturnyh vecherinkah, ne vymolviv ni slovechka. |to vseh do togo pugalo, chto kogda sej novoyavlennyj trappist pokidal sobranie, so vseh storon tol'ko i slyshalos': Blestyashchij molodoj chelovek! Neobychajno umen! YA slyshal, on pishet knigu o metafizike kamennogo veka. Da chto vy? Govoryat, on -- velichajshij v mire znatok dokolumbovskoj literatury. Net, eto prosto voshititel'no! No v dalekie predvoennye vremena lyudi staralis' privlech' k sebe vnimanie neskonchaemoj boltovnej i bezuderzhnym ostrosloviem. Odnako v tot vecher, o kotorom idet rech', ostroty otoshli na zadnij plan, ibo odno proisshestvie tak potryaslo etot malen'kij lzhivyj mirok, chto vse perestali pritvoryat'sya i zagovorili iskrenne. Za isklyucheniem Dzhordzha (on byl slishkom molod i bezvesten, a potomu v schet ne shel) i neskol'kih zhenshchin, pochti vse prisutstvuyushchie byli svyazany s nekim izdatel'stvom, kotoroe neozhidanno vyletelo v trubu. Po sovetu mistera SHobba inye iz samyh bogatyh ego pokrovitelej vlozhili v eto izdatel'stvo kapital; hudozhniki "otdelyvali" illyustrirovannye izdaniya ili pisali knigi o masterah Vozrozhdeniya,-- v to neprosveshchennoe vremya imi vse eshche interesovalas' publika; s pisatelyami zaklyucheny byli dogovory na neogranichennoe kolichestvo knig. Den'gi tekli rekoj, zatevalis' koe-kakie lyubopytnye izdaniya. I vdrug izdatel' ischez vmeste s sekretarem-mashinistkoj i vsej ostavavshejsya nalichnost'yu. |tim i ob®yasnyalos' volnenie, carivshee v gostinoj SHobba. Dzhordzh, nemnogo rasteryannyj, ostanovilsya nepodaleku ot kuchki muzhchin i zhenshchin pomolozhe. Smuglyj molodoj chelovek dovol'no mrachnogo vida vse povtoryal: Ah svoloch'! Vot svoloch'! Neskol'ko nedoumevaya, kto zhe eto svoloch' i pochemu, Dzhordzh rasseyanno prislushalsya k razgovoru. On platil mne trista v god, a teper'... Moj poslednij roman pol'zovalsya takim uspehom, chto on podpisal so mnoj dogovor na pyat' let i dal avansu... A ya poluchal dvadcat' procentov... Da, no ya vam vot chto skazhu. Advokaty skazali SHobbu, budto eti ego chetyre tysyachi funtov -- eto sredstva eparhii... Znayu, znayu. SHobb nam govoril. Ah svoloch'! CHto-to skazhet arhiepiskop? Nu, oni postarayutsya vse eto zamyat'. Da, no poslushajte... pomolchi minutku, Bessi... ya odno hochu ponyat' -- chto teper' budet s nami? Kak zhe nashi avtorskie prava? SHobb mne govoril, chto po zakonu... K chertu zakon. CHto my teper' poluchim? Svoloch'! Naverno, nichego. Vy-to uzh vo vsyakom sluchae nemnogo poluchite. On dazhe ne vypustil vashu knigu, a ya dolzhen byl poluchat' trista v god i... Delo dazhe ne v den'gah, glavnoe -- moej knigi ne budet v prodazhe, a ona tak horosho rashodilas'... videli vy bol'shuyu stat'yu obo mne na proshloj nedele v... Svoloch'! Dzhordzh poglyadel na mrachnogo molodogo cheloveka pochti s nezhnost'yu. Emu vdrug prishlo v golovu, chto eta "svoloch'" otnositsya ne tol'ko k nevedomomu vinovniku bedy, no ko vsem okruzhayushchim. V etu minutu podoshel mister Apdzhon, i Dzhordzh otvel ego v storonku. Poslushajte, Frenk, o chem tut rech'? Milejshij Berti udral s Ol'goj i so vsemi den'gami. Milejshij Berti? To est'... no ved' izdatel'stvo ostaetsya? Ostaetsya odno vospominanie. V kasse ni grosha, ponyatno? YA hochu skazat', pridetsya mne najti drugogo izdatelya dlya knigi o suprematizme. YA hochu skazat', u Berti byli probleski uma... A kto takaya eta Ol'ga? No tut k misteru Apdzhonu rinulas' nekaya dama s dvumya dochkami na vydan'e, osvedomlennaya o bogatstvah prestareloj tetushki. Ah, mister Apdzhon! -- zavorkovala ona.-- YA tak rada vas videt'! Kak pozhivaete? S grehom popolam. V poslednij raz my vas tak i ne dozhdalis'. Na toj nedele nepremenno prihodite obedat', nepremenno! Seru Dzhordzhu uzhasno ponravilos', kak vy rasskazyvali ob etoj vashej novoj zhivopisi... kak bish' vy ee nazyvaete? Vechno ya putayu nazvaniya! Poznakom'tes',-- skazal mister Apdzhon.-- Ledi Karter -- Dzhordzh Uinterborn. V nekotorom rode hudozhnik. Ledi Karter ocenila Dzhordzha s odnogo vzglyada: ponoshennyj kostyum, nebrezhno povyazannyj staryj galstuk, chereschur dlinnye volosy, rasseyannyj vzglyad -- konechno, beden, vo vsyakom sluchae, slishkom molod. Ona procedila skvoz' zuby chto-to prezritel'no-lyubeznoe i prosledovala dal'she v soprovozhdenii mistera Apdzhona, delaya vid, chto beseda s nim ee ochen' zabavlyaet. Dzhordzh podoshel k stolu, vzyal sandvich i bokal shampanskogo. |ta neskonchaemaya boltovnya o pustyakah ego izryadno razdrazhala. On chuvstvoval sebya chuzhim, v nem podnimalas' upryamaya zlost'. I Apdzhon uveryaet, chto tut sobralis' edinstvenno umnye lyudi v Londone! Nu, esli eto -- um, ya predpochitayu ostavat'sya durakom. Luchshe uzh gigantskij sprut-skuka, vladychestvuyushchij za stenami etogo doma, chem eti yadovitye meduzy, tshcheslavnye, samovlyublennye i zloradnye. On podoshel k redaktoru, tovarishchu Bobbu. Mister Bobb, shchuplyj ryzhij chelovechek s kolyuchimi golubymi glazkami, byl oderzhim klassovoj nenavist'yu. On pochti beznakazanno daval volyu svoej zlosti, spekuliruya na svoem proletarskom proishozhdenii i na yazve zheludka, ot kotoroj on umiral vot uzhe dvadcat' let. Ni odin poryadochnyj chelovek ne mog pozvolit' sebe otkolotit' mistera Bobba, kak on togo zasluzhival, potomu chto ves' vid Bobba postoyanno napominal o glozhushchem ego neduge, a vse povadki neizmenno svidetel'stvovali o ego proishozhdenii i vospitanii. |to byl sovremennyj Tersit -- vprochem, bud' on i vpryam' Tersit, eto by eshche nichego. V umstvennom otnoshenii on predstavlyal soboyu userdnuyu, no dovol'no-taki merzkuyu obez'yanu, korchivshuyu iz sebya novogo Russo. Rech' ego rezala sluh. On byl tshcheslaven, pritom nikak ne mog zabyt' o svoem proishozhdenii, a potomu zhazhdal lyubovnyh priklyuchenij s kakimi-nibud' svetskimi damami, hotya yavno prinadlezhal k tomu tipu muzhchin, kotorye predpochitayut odnopoluyu lyubov'. Zamechatel'naya energiya, redkostnoe chut'e, sposobnost' mgnovenno razbirat'sya v lyudyah, cepkaya pamyat' i dar podrazhaniya, zloj yazyk i grubaya otkrovennost' -- vot chto sostavlyalo ego silu. |to byl negodyaj ne krupnyj, no opasnyj. Ego ezhenedel'nye politicheskie obzory, odnobokie i podchas nelepye, byli v tu poru, odnako, luchshimi v svoem rode. Umej Bobb ne perehodit' granic v svoem zlopyhatel'stve, umej on obuzdat' tyagu k al'kovam znatnyh dam i otdelat'sya ot teorii bessoznatel'nogo (to byla prichudlivejshaya meshanina iz ploho ponyatoj teosofii i neperevarennogo Frejda), on i vpryam' stal by vliyatel'nym deyatelem bystro rastushchej socialisticheskoj partii. Dzhordzh voshishchalsya odarennost'yu i kipuchej energiej mistera Bobba, zhalel ego za slaboe zdorov'e i boleznennoe chuvstvo social'noj nepolnocennosti, brezglivo morshchilsya, kogda tot zlobstvoval, i propuskal mimo ushej ego teoreticheskie razglagol'stvovaniya. Vy-to chto zdes' delaete, Uinterborn? Vot uzh ne dumal, chto SHobb vas priglasit. U vas razve est' den'gi? Menya privel Apdzhon. Apdzhon-atu-ih! A chego emu ot vas nado? Hochet, naverno, chtoby ya napisal stat'yu o ego novom napravlenii v zhivopisi. Mister Bobb hihiknul, potom skorchil grimasu otvrashcheniya i pomahal rukoj, tochno otgonyaya durnoj zapah. Suprematistskaya zhivopis'! Suprematistskoe der'mo! Suprematistskoe samomnenie i bezmozgloe sharlatanstvo! Vidali vy, kak on podlizyvalsya k etoj Karter, k etoj aristokratke ledi Karter? T'fu! Takaya nenavist' prozvuchala v etom "t'fu", chto Dzhordzha pokorobilo. Pravda, on i sam podozreval, chto mister Apdzhon otchasti sharlatan, i samomnenie u mistera Apdzhona, konechno, chudovishchnoe... a vse-taki na svoj lad on i dobr i velikodushen, etot bednyaga Apdzhon, poluchivshij prozvishche "atu-ih!" -- on tak yarostno napadaet na vseh sytyh i preuspevayushchih, budto by zashchishchaya teh, kto dobivaetsya, no eshche ne dobilsya priznaniya. K neschast'yu, bran' i naskoki mistera Apdzhona nimalo ne pomogali ego druz'yam i lish' prinosili izvestnost' emu samomu,-- pechal'nuyu izvestnost', ibo on byl smeshon. No Dzhordzh schel svoim dolgom kak-to za nego vstupit'sya. Nu konechno, on chudakovat i derzhitsya inogda vyzyvayushche, a vse-taki on chelovek po-svoemu talantlivyj i velikodushnyj. Mister Bobb usmehnulsya, vernee skazat', oskalil zuby. Vash Apdzhon prosto zhalkij l'stivyj chervyak, da, vot imenno: zhalkij l'stivyj chervyak. I iz vas tozhe nichego horoshego ne vyjdet, milyj moj, esli vy ne perestanete yakshat'sya s etoj publikoj. Propadete, vot i vse, propadete ni za grosh. Da i voobshche chelovechestvo idet k chertyam. Ono prognilo, naskvoz' prognilo. Ono smerdit. Ego pozhirayut chervi. Vy tol'ko posmotrite, kak eti plyugavye molodchiki krasuyutsya pered svoimi damami! Gnusnye merzavcy, ryb'ya krov'.......! Posmotrite na etih zhenshchin, im otchayanno hochetsya, chtoby ih polyubil zhivoj chelovek, u kotorogo v zhilah krov', a ne voda,-- a chto im dostaetsya? Kakoj-nibud' gnusnyj.......! Znayu ya ih, etih merzavcev. CHert by ih vseh pobral. No skoro etomu pridet konec, inache i byt' ne mozhet. Rabochie etogo ne poterpyat. Budet revolyuciya, krovoprolitnaya revolyuciya, i ochen' skoro. CHert poderi etih gnusnyh merzavcev so vsemi ih gnusnymi getrami i monoklyami! Dzhordzha i smutil i pozabavil etot vzryv negodovaniya. Emu i samomu na mnogih zdes' protivno bylo smotret', chego stoil hotya by Robert Dzhejms, Drug Poetov, vypuskavshij antologii tvorchestva samyh bezdarnyh pisak, v getrah i s monoklem, shepelyavyj i bryzzhushchij slyunoj. No v konce koncov mister Dzhejms sushchestvo bezvrednoe i dobrozhelatel'noe. Mozhno ne razdelyat' ego vkusov, mozhno ne ispytyvat' k nemu simpatii, da i k bol'shinstvu prisutstvuyushchih tozhe. No "zhalkie chervyaki" i "gnusnye merzavcy" -- eto, kazhetsya, uzhe slishkom. Krome togo, Dzhordzha slegka korobili prostonarodnye slovechki mistera Bobba i on ne mog ponyat', pochemu seksual'naya holodnost' inyh muzhchin v smokingah dolzhna podvignut' rabochih na krovoprolitnuyu revolyuciyu. Mne kazhetsya, rabochim na eto naplevat'. Esli delo obstoit tak, kak vy govorite, uzh skoree zhenshchiny stanet sufrazhistkami. Brr! -- skazal mister Bobb.-- T'fu! Sufrazhistki? Da nu ih! Oni vonyayut. Oni gryaznuhi. Oni nepristojny. ZHenshchiny i pravo golosa! Poslednyaya stadiya razlozheniya nashego gnusnogo mira! Uzh esli zhenshchiny dobirayutsya do vlasti, vsemu konec. |to znachit -- muzhchinam kryshka, gnusnym merzavcam. Dajte zhenshchinam vlast', i nichto ne spaset mir. Razve chto socializm i nepoddel'naya tyaga vnutrennego bessoznatel'nogo Muzhskogo nachala k sokrovennomu bytiyu ZHenskogo lona. No net, oni etogo ne stoyat. Pust' sginut. Vy eshche uvidite, milyj moj, sami uvidite. CHerez kakih-nibud' pyat' let u nas budet... Ah, mister Bobb,-- poslyshalsya golos, i pered nimi poyavilas' missis SHobb, zastenchivoe sozdanie v serebristo-serom, s sedeyushchimi volosami, krotkoe i trepetnoe, tochno seraya nochnaya babochka.-- Ah, prostite, mister Bobb, chto ya preryvayu vashu stol' in-te-resnuyu besedu. No ledi Karter tak hochet s vami poznakomit'sya, ona vami tak voshishchaetsya! YA uverena, ona vam ponravitsya, i obe ee dochki tozhe -- oni takie pre-lestnye devushki! Dzhordzh videl, kak mister Bobb podobostrastno sklonilsya pered ledi Karter i ozhivlenno zagovoril s etoj zhivoj stupen'koj obshchestvennoj lestnicy. Neskol'ko minut on nablyudal etu scenu i uzhe sobralsya uhodit', kogda k nemu priblizilsya mister Uoldo Tobb. U vas otsutstvuyushchij vid, Uinterborn,-- skazal on, otchetlivo vygovarivaya slova, tochno chitaya po knige.-- O chem eto vy tak gluboko zadumalis'? Da vot Bobb sejchas ponosil Apdzhona za to, chto on presmykaetsya pered ledi Karter, a kak tol'ko missis SHobb predlozhila ih poznakomit', pobezhal so vseh nog. Polyubujtes', vot on -- tak i lovit kazhdoe ee slovo. Mister Tobb slushal s ser'eznost'yu chrezvychajnoj. O-o,-- protyanul on mnogoznachitel'no, kak by namekaya na veshchi, o kotoryh luchshe ne govorit' vsluh. |to bylo velikoe preimushchestvo mistera Tobba v svetskoj besede. On ubedilsya, chto, kogda molchish' s voprositel'nym vidom, sobesedniku stanovitsya nelovko, on chuvstvuet sebya obyazannym chto-to skazat' i inoj raz nevol'no progovoritsya. V etih sluchayah mister Tobb choporno proiznosil: "O-o!", ili: "Vot kak?", ili: "Da chto vy!" -- eto vyhodilo u nego ves'ma vnushitel'no i pritom slovno by ukoriznenno. Po sluham, mister Tobb naedine s soboyu chasami uprazhnyalsya, sovershenstvuya intonacii svoih "O-o!", "Vot kak?" i "Da chto vy!". Bezuslovno, on dostig vysokoj stepeni sovershenstva -- tak izyskanno i mnogoznachitel'no eto u nego zvuchalo. Mister Tobb sil'no pil, otdavaya predpochtenie dzhinu; odnako, nado priznat', chem bol'she on, byvalo, vyp'et, tem izyskannee i tumanno-mnogoznachitel'nee iz®yasnyaetsya. Itak, posle "O-o!" mistera Tobba nastupila pauza. Ego voproshayushchee molchanie delalo svoe delo. Dzhordzh ot smushcheniya skazal pervoe, chto prishlo v golovu: Menya privel Apdzhon, ya sejchas smotrel ego novye kartiny. Vot kak? On hochet, chtoby ya o nih pisal, no eto ochen' trudno. CHestno govorya, ya ih ne ponimayu, po-moemu, eto vse vzdor. A kak po- vashemu? O-o. Videli vy ego kartiny? Ne-et. Da skazhi zhe hot' chto-nibud', chert by tebya pobral! Snova dolgoe molchanie. Nu-s, dorogoj moj Uinterborn, mne bylo ochen' priyatno s vami pobesedovat'. Zahodite ko mne kak-nibud' v blizhajshem budushchem. A teper' proshu proshchen'ya, mne nuzhno sprosit' koe o chem lorda Kongriva. Vsego luchshego. Vsego nailuchshego! Dzhordzh nablyudal vstrechu mistera Uoldo Tobba s lordom Kongrivom. Privetstvuyu, Uoldo! Bernard, dorogoj moj!.. Mister Tobb pozhal ruku lorda Kongriva s yavnym, hotya i sderzhivaemym volneniem. V ego obrashchenii chuvstvovalas' nekaya ispolnennaya dostoinstva neprinuzhdennost',-- tak, dolzhno byt', Felipo igral na bil'yarde s Lyudovikom XIV. Mister SHobb, tozhe voshedshij v eto svoeobraznoe trio, derzhalsya proshche, s lyubeznost'yu ravnogo sredi ravnyh. Dzhordzh ne slyshal, o chem u nih shla rech', da i ne hotel slyshat'. On sledil za missis SHobb, kotoraya negromko razgovarivala s dvumya molodymi zhenshchinami, sidya na divane v ugolke. Bednaya missis SHobb, tihaya seraya nochnaya babochka, vechno ona trepyhaetsya s samymi luchshimi namereniyami i vechno nekstati. Ej svojstvenna vyvodyashchaya iz terpen'ya krotost' i izyskannaya bespomoshchnost', prisushchaya ochen' mnogim zhenshchinam iz sostoyatel'noj sredy, molodost' kotoryh zagublena vliyaniem Reskina i Morrisa. Vot na stene visit ee portret kisti Bern-Dzhonsa -- sverhnezhnyj, sverhpechal'nyj, stilizovannyj do polnogo shodstva s prekrasnymi devami iz Bern-Dzhonsova zhe cikla o korole Arture. I vot ona sama -- seren'kaya nochnaya babochka; nezhnost' stala vyalost'yu, pechal' -- besplodnym sozhaleniem. Byla li ona kogda-nibud' takoyu, kak izobrazil ee hudozhnik? Esli by vam ne ob®yasnili, chto eto ona, nikto ob etom vovek by ne dogadalsya. Bednaya missis SHobb! Na nee smotrish' sperva s zhalost'yu, pochti s nezhnost'yu, potom s prezreniem i nakonec s dosadoj. Takaya ugnetennaya bescvetnost'. I pri etom kakie muzhestvennye usiliya "postupat', kak nado"! No svoej utonchennost'yu i etim staraniem "postupat', kak nado", ona pochemu-to razdrazhala -- i hotelos' poskoree ochutit'sya v obshchestve kakogo-nibud' mashinista, kotoryj zdorovo rugaetsya, zdorovo rabotaet i zdorovo p'et. Naverno, ona vsegda byla ochen' neschastna. Roditeli ee, chistoj vody viktoriancy, dovol'no sostoyatel'nye (otec razbogatel na optovoj torgovle vinom i udalilsya na pokoj), dali ej neplohoe vospitanie, a imenno -- vozili puteshestvovat' i obuchili horoshim maneram,-- i pritom medlenno, no verno davili v nej dushu zhivuyu. Pervuyu rol' tut, razumeetsya, igrala mat', eta preslovutaya materinskaya lyubov' k docheri, predstavlyayushchaya soboyu otvratitel'nuyu smes' zapugivan'ya, revnosti, parazitizma i iskoverkannoj erotiki. S kakim chudovishchnym uporstvom razocharovannaya zhena "otygryvaetsya" na docheri! Konechno, sama togo ne soznavaya; no kogda chelovek bessoznatel'no zhestok i davit drugih, sam togo ne zamechaya, eto kazhetsya huzhe vsego. Spasayas' ot roditel'skogo gneta, doch' vyshla zamuzh za SHobba. Samaya strashnaya, rokovaya oshibka dlya molodoj devushki -- vyjti za cheloveka, prichastnogo iskusstvu. Esli ugodno, moi milye, berite ih v lyubovniki. Oni vas mnogomu nauchat, ot nih vy mnogoe uznaete o zhizni, o chelovecheskoj prirode i ob otnosheniyah muzhchiny i zhenshchiny, ibo oni neposredstvenno vsem etim interesuyutsya, togda kak vse prochie napichkany predrassudkami, vysokimi idealami i literaturnymi reminiscenciyami. No ne vyhodite za nih zamuzh,-- razve chto u vas v karmane nochnoj sorochki lezhit razreshenie na razvod. Esli vy bedny, vasha zhizn' i bez detej budet uzhasna, a rodis' deti -- i nachnetsya muka adskaya. Esli u vas est' den'gi, mozhete ne somnevat'sya, chto hudozhnik zhenilsya ne na vas, a na vashih den'gah. Vsyakij bednyj hudozhnik, i voobshche chelovek umstvennogo truda, ishchet zhenshchinu, kotoraya vzyala by ego na soderzhanie. Tak chto beregites'. Razumeetsya, na svete ne sushchestvuet ne tol'ko bezoblachno-schastlivyh brakov, ne sushchestvuet i prosto brakov horoshih,-- Laroshfuko byl takoj optimist! I, vo vsyakom sluchae, institut braka primitiven i neminuemo ruhnet pod ob®edinennym natiskom protivozachatochnyh sredstv i material'noj nezavisimosti zhenshchin. Pomnite, lyudyam iskusstva nuzhny ne spokojstvie i zakonnoe potomstvo, no raznoobrazie oshchushchenij i obespechennyj dohod. Itak, beregites'! Bednaya missis SHobb ne bereglas',-- ved' ot nee, kak ot vsyakoj molodoj devicy, trebovali skromnosti i poslushaniya. I ona stala sredstvom, pri pomoshchi kotorogo mister SHobb izbeg vseobshchej neveseloj uchasti -- rabotat' radi hleba nasushchnogo. On byl s zhenoyu vysokomeren, nebrezhen i nevnimatelen, legko izmenyal ej, no pri etom vpilsya v nee namertvo, kak piyavka: u zheny bylo svoih tri tysyachi v god, i on tratil l'vinuyu dolyu. Sam on byl puhlyj i ne lishennyj talanta snob iz nemcev. On chvanilsya svoim aristokraticheskim proishozhdeniem, dokazatel'stvom kotorogo, vprochem, mog sluzhit' razve chto nos s gorbinkoj da krajne durnye manery. Do nachala mirovoj vojny on chasten'ko vspominal, chto god prosluzhil v odnom iz samyh aristokraticheskih polkov germanskoj armii, to i delo vstavlyal: "Kogda ya v poslednij raz videlsya s kajzerom..." -- ili vdrug nachinal, k udivleniyu slushatelej, govorit' po-nemecki, ili zayavlyal: "Konechno, vy, anglichane..." Kogda nachalas' vojna, on sdelal otkrytie: okazyvaetsya, on vsegda byl anglichaninom -- istym dzhentl'menom i yarym patriotom. K chesti ego bud' skazano, on i sam poshel na front dobrovol'cem, a ne tol'ko "otdal otechestvu" parochku rodstvennikov. No ved', uchtite, eto byl zakonnyj predlog udrat' ot missis SHobb... nemalo pochtennyh dzhentl'menov i pylkih patriotov shli v armiyu ne stol'ko vo imya zashchity otechestva ot vragov, skol'ko stremyas' sbezhat' ot svoih zhen! SHobb yavlyal soboyu obrazec porazitel'nogo egoizma i tshcheslaviya, svojstvennogo lyudyam iskusstva. Krome sobstvennogo blagopoluchiya, on, v sushchnosti, interesovalsya tol'ko eshche sobstvennym literaturnym stilem i reputaciej,-- bol'she nichto ego ne trogalo. Nado pribavit', chto on byl otchayannyj i dovol'no zabavnyj vral',-- svoego roda literaturnyj Fal'staf. CHto do ego lyubovnyh priklyuchenij -- bog ty moj! No neuzheli oni i vpravdu byli tak uzhasny? Veroyatno, rasskazchiki sil'no sgushchali kraski, poskol'ku SHobb ne lishen byl talanta, a talantlivym lyudyam vse zaviduyut... Dzhordzh vdrug zametil, chto missis SHobb s divana v uglu delaet emu znaki. CHast' naibolee shumnyh gostej uzhe otklanyalas' -- dolzhno byt', poshli kuda-nibud', gde mozhno kak sleduet vypit',-- i v raspahnutoe okno na smenu tabachnomu dymu vlivalsya svezhij vozduh. Stryahnuv s sebya zadumchivost', Dzhordzh pospeshil na zov hozyajki doma. Vy znakomy s missis Lemberton, ne pravda li, mister Uinterborn? A eto miss |lizabet Paston. Obmen privetstviyami. I, pozhalujsta, mister Uinterborn, bud'te tak dobry, prinesite nam holodnogo limonadu. My prosto umiraem ot zhazhdy, zdes' tak dushno i nakureno! Dzhordzh prines limonad i sel na stul naprotiv treh zhenshchin. Poboltali o pustyakah. Skoro missis SHobb podnyalas'. Ona uvidela v protivopolozhnom uglu kakuyu-to vsemi zabytuyu staruyu devu i reshila, chto "nado" s neyu pogovorit'. Missis Lemberton vzdohnula: I zachem tol'ko my hodim na eti vysokoumstvennye sborishcha? Pustaya trata vremeni i sil. Ah, ostav', Frensis! -- skazala |lizabet s nedobrym nervicheskim smeshkom.-- Sama znaesh', ty by uzhasno zlilas', esli by tebya ne priglasili. Pritom, eto edinstvennoe mesto, gde vy ne riskuete vstretit' sobstvennogo muzha,-- zametil Dzhordzh. Da ya ego nikogda i ne vizhu. Na proshloj nedele mne prishlos' spravlyat'sya u prislugi, kuda devalsya mister Lemberton. YA ponyatiya ne imela, chto s nim: pogloshchen novoj pobedoj ili ego uzhe net v zhivyh. I kak zhe? CHto imenno? On zhiv? Po-moemu, on voobshche nikogda ne byl zhiv. Oni rashohotalis', hotya eta groshovaya shutka byla ochen' blizka k istine. A ved' kogda-to on vam, ochevidno, nravilsya,-- prodolzhal Dzhordzh s zhestokoj i bestaktnoj pryamotoj molodosti.-- Pochemu? Pochemu zhenshchinam nravyatsya muzhchiny? I po kakomu principu oni vybirayut sebe muzhej? CHto imi dvizhet -- instinkt? Koryst'? Otveta ne bylo. ZHenshchiny ne lyubyat takih voprosov, da eshche kogda ih zadaet molodoj chelovek, ch'ya obyazannost' -- slepo voshishchat'sya nepostizhimymi zhenskimi charami. Razumeetsya, voprosy byli derzkie; no esli v molodom cheloveke net derzosti, chto ot nego tolku? Obe zakurili sigarety. Dzhordzh smotrel na |lizabet Paston. Gibkaya figura, zatyanutaya v krasnyj shelk; blestyashchie chernye volosy, gladko zachesannye nazad i otkryvayushchie vysokij yasnyj lob; bol'shie temnye glaza, umnyj, pronicatel'nyj vzglyad; dovol'no blednoe, neskol'ko egipetskogo tipa lico -- chut' vystupayushchie skuly, vpalye shcheki i polnye yarkie guby; bespokojnye dvizheniya. |to byla "poludeva", kakih nemalo v stranah, gde vse, chto svyazano s polom, stesneno vsyacheskimi strogostyami i zapretami. U nee byli gibkie ruki, ochen' krasivyj oval lica, slishkom ploskaya grud'. Oma slishkom zhadno kurila sigaretu za sigaretoj i, sidya s zadumchivo-rasseyannym vidom, umelo pokazyvala krasivuyu sheyu, prelestno ocherchennuyu shcheku i podborodok. Zuby u nee byli chutochku nepravil'nye. Izyashchnoe uho -- tochno hrupkaya rozovaya rakovina v temnyh vodoroslyah volos. Ikry i shchikolotki -- primety ochen' vazhnye, kogda nado opredelit' nrav i temperament zhenshchiny,-- po togdashnej mode skryvala dlinnaya yubka; no obnazhennye ruki, opushchennye vdol' beder, byli gibki, tonki v zapyast'e, i v nih bylo chto-to chuvstvennoe. Dzhordzha ochen' vlekla eta devushka. Vidimo, i on ej tozhe nravilsya. Missis Lemberton chisto zhenskim d'yavol'skim chut'em eto ulovila i podnyalas'. Net, Frensis, ne uhodi! -- voskliknula |lizabet.-- YA tol'ko radi tebya i prishla, a tebya okruzhalo stol'ko poklonnikov, chto my pochti i ne pogovorili. V samom dele, ne uhodite,-- pribavil Dzhordzh. Mne pora. Vy ne predstavlyaete, kak mnogo obyazannostej u horoshej zheny i zabotlivoj materi. I ona skol'znula proch', ostaviv ih vdvoem. Ona prelest', pravda? -- skazala |lizabet. Da, ochen' obayatel'na i horosha. Dazhe kogda ona, chutochku risuyas', lepechet sovershennyj vzdor, kazhetsya, budto ee slova ispolneny glubokogo smysla. Po-vashemu, ona krasivaya? Krasivaya? Da, pozhaluj, no ne etoj, znaete, uzhasnoj bezuprechno-pravil'noj krasotoj. Vy srazu zametite ee, vojdya v komnatu, no ee portreta ne vystavili by v zale Akademii. Tut glavnoe ne krasota, a tol'ko ej odnoj prisushchee obayanie, eto ne stol'ko vidish', skol'ko chuvstvuesh'. A kazhetsya, chto ona krasiva. Vy ochen' v nee vlyubleny? A vy razve net? I voobshche vse? Vse v nee vlyubleny? Dzhordzh promolchal. On ne ponyal, byla li v etom voprose naivnost' ili nechto ves'ma ot nee dalekoe. |lizabet zagovorila o drugom: Vy chem zanimaetes'? Voobshche-to ya hudozhnik, a radi zarabotka strochu statejki dlya SHobba i emu podobnyh. A razve vy ne prodaete svoi kartiny? Pytayus'. No, vidite li, v Anglii publika ne ochen' interesuetsya novym iskusstvom, ne to chto na kontinente i dazhe v Amerike. Im hochetsya vse togo zhe starogo, privychnogo, tol'ko poslashche. Net, nash anglijskij burzhua nichego ne smyslit v zhivopisi, no nipochem ne izmenit svoim vkusam, a po vkusu emu vse chto ugodno, krome nastoyashchego iskusstva. Novejshie istoriki utverzhdayut, budto anglosaksy proishodyat ot teh zhe predkov, chto i vandaly,-- ya ohotno etomu veryu. No est' zhe v Anglii kollekcionery, kotorye idut v nogu s vekom! Nu konechno, kak vsyudu... no pochti vse oni schitayut, chto eto prosto vygodnoe pomeshchenie kapitala, i pokupayut tol'ko te kartiny, kakie prisovetuet makler. A nekotorye izbegayut anglijskoj zhivopisi, potomu chto ona naskvoz' propitana prerafaelitizmom ili stala bytovoj do idiotizma. Est' lyudi so vkusom, kotorye ponimayut i lyubyat iskusstvo, no u etih, kak pravilo, net deneg. I v Parizhe to zhe samoe. Hudozhniki novogo napravleniya tam vedut otchayannuyu bor'bu, no v konce koncov oni pobedyat. S nimi molodost'. I potom, v Parizhe eto ochen' modno -- sledit' za novejshimi techeniyami i vystupat' na storone hudozhnikov-buntarej protiv vseobshchej vrazhdebnosti i nevezhestva. A tut u nas eshche slishkom napugany sud'boj Oskara, i potomu v mode sportivnoe tupoumie. Anglichane voobrazhayut, chto sposobnost' chuvstvovat' -- eto priznak malodushiya. A vy anglichanin ili amerikanec? Anglichanin, konechno. A to chego by ya iz-za nih volnovalsya? Vprochem, pozhaluj, eto ne stol' vazhno. |poha nacional'noj zhivopisi konchilas',-- teper' iskusstvo govorit na mezhdunarodnom yazyke, sredotochie ego -- Parizh, i on ponyaten vsyudu, ot Peterburga do N'yu-Jorka. CHto dumayut anglichane, nikomu ne interesno. Dzhordzh byl v udare i govoril bez peredyshki. |lizabet ego pooshchryala. CHut'e ili gor'kij opyt podskazyvayut zhenshchinam, chto muzhchiny lyubyat oratorstvovat' pered nimi. Zabavno, my vsegda govorim o tshcheslavii, kak o chisto zhenskoj slabosti, a mezhdu tem eyu ravno greshat obe poloviny roda chelovecheskogo. Muzhchiny, pozhaluj, dazhe tshcheslavnee. ZHenshchinu inoj raz vozmutit chereschur durackij kompliment, no muzhchine nikakaya lest' ne pokazhetsya slishkom gruboj. Nikakaya. I nikto iz nas ne svoboden ot etoj slabosti. Kak by vy ni osteregalis', kak by ni uveryali sebya, chto lest' vam protivna, bessoznatel'no vy ishchete zhenskoj pohvaly -- i poluchaete ee. O da, zhenshchiny ne skupyatsya na pohvaly... poka hitryj bezoshibochnyj instinkt podskazyvaet im, chto est' v vashih chreslah muzhskaya sila... "Mater' |neeva roda, otrada bogov i lyudej, Afrodita",-- kak bish' tam dal'she? No poet prav. |to ona, velikaya boginya, vlastnyj instinkt razmnozheniya so vsemi svoimi hitrostyami i soblaznami, ona i nikto drugoj pravit vsem, chto est' zhivogo v vozduhe, v vode i na sushe. Nad nami ee vlast' bezgranichna, ibo nami ona povelevaet ne tol'ko vesnoj, no v lyuboe vremya goda. (Kakaya eto dama skazala, chto esli zhivotnye ne predayutsya lyubvi neprestanno, to prichina etomu odna: oni btes --> 1 .) Svyashchennosluzhiteli voevali s neyu, puskaya v hod vse vidy oruzhiya -- ot nozha i do celomudriya; zakonodateli ustanavlivali dlya nee strogie ramki; blagonamerennye lichnosti pytalis' ee priruchit'. Tshchetno! "Pri Tvoem priblizhen'e, boginya", tot, kto dal obet bezbrachiya, prikryvaet brituyu makushku i kradetsya v publichnyj dom; sluzhitel' cerkvi vstupaet v osvyashchennyj cerkov'yu brachnyj soyuz; advokat speshit v gosti k skromnoj prodavshchice, kotoroj "pomogaet"; pokoj domashnego ochaga potryasayut izmeny. Ibo chelovek -- prosto nedolgovechnyj sosud dlya perevarivaniya pishchi, on zhazhdet naslazhdat'sya zhizn'yu, a ego podsteregaet Smert'. Dekart byl v etih delah glupec glupcom, kak i mnogie filosofy. "YA myslyu, sledovatel'no, sushchestvuyu". Bolvan! YA sushchestvuyu potomu, chto drugie lyubili, i ya lyublyu, chtoby sushchestvovali drugie. Golod i Smert' -- tol'ko oni odni podlinny i nesomnenny, i mezhdu etimi dvumya bezdonnymi propastyami trepeshchet krohotnaya ZHizn'. Smerti protivostoit ne Mysl', ne Apollon s ognennymi strelami, bessil'nymi protiv Vraga bogov i lyudej, kakim on yavlyaetsya vam v prologe k Evripidovoj "Alkeste". Net, eto Ona, Kiprida, torzhestvuet, kak i vsyakaya zhenshchina, pri pomoshchi hitrostej i ulovok. Pokolenie za pokoleniem ustupaet Ona prozhorlivoj Mogil'shchice -- smerti i neutomimo rozhdaet novye pokoleniya muzhchin i zhenshchin. |to Ona otyagoshchaet chresla muzhchin nevynosimym gruzom semeni; Ona gotovit k oplodotvoreniyu zhazhdushchuyu matku; Ona probuzhdaet neoborimoe zhelanie, bezmernoe tomlenie, i po Ee vole ono zavershaetsya zhivotvoryashchim aktom: Ona......................................... |to Ona zastavlyaet vzduvat'sya ploskij belyj zhivot i potom, predatel'ski zhestokaya k orudiyu, posluzhivshemu Ee celyam, v nesterpimyh mukah vyryvaet iz sodrogayushchejsya materinskoj ploti slabyj i zhalkij plod CHeloveka. Vse pomysly, chuvstva i zhelaniya vzroslyh muzhchin i zhenshchin obrashcheny k Nej, i vrazhdebny Ej odni lish' druz'ya Smerti. Mozhesh' bezhat' ot Nee v asketizm, mozhesh' obmanom uklonyat'sya ot sluzheniya Ee celyam (kto napishet novyj mif o kauchukonosnom dreve -- kovarnom Dare Smerti?),-- no esli ty lyubish' ZHizn', ty dolzhen lyubit' i ee, a esli, vtorya puritanam, stanesh' utverzhdat', chto Ee ne sushchestvuet, znachit, ty glupec i prisluzhnik Smerti. Esli ty nenavidish' ZHizn', esli, po-tvoemu, muki prodolzheniya roda prevyshayut naslazhdenie, esli, po-tvoemu, dat' zhizn' novym sushchestvam -- prestuplenie, togda tebe ostaetsya lish' trepetat' pered Neyu, tvorcom velichajshego zla -- ZHizni.