v kluba ekonomit' elektrichestvo. Vsya prisluga byla zhenskaya, tol'ko starshij lakej -- blednyj chelovechek v ochkah, let soroka pyati; on ob®yasnil Uinterbornu, chto perenochevat' zdes' emu ne udastsya: vse spal'ni v klube rekvizirovany voennym ministerstvom. Stranno bylo snova uslyshat', kak tebya nazyvayut "ser". YA tozhe poluchil preduprezhdenie, ser,-- skazal lakej.-- Ne segodnya-zavtra menya prizovut, ser. Vy kakoj kategorii? Vtoroj, ser. Nu, vse budet v poryadke. Vy tol'ko vsem govorite, chto vy -- opytnyj oficiant londonskogo kluba, i vas navernyaka voz'mut v oficerskuyu stolovuyu. Vy tak dumaete, ser? ZHena so strahu za menya mesta sebe ne nahodit, ser. Prostynesh', govorit, tam, v okopah, da i pomresh'. YA, znaete li, slabogrudyj, ser, vy uzh prostite, chto ya vam vse eto vykladyvayu. Uveren, chto vas na peredovuyu ne poshlyut. V nachale 1918 goda etot malen'kij lakej umer v voennom lazarete ot dvustoronnego vospaleniya legkih. Klubnaya komissiya vruchila ego vdove desyat' funtov sterlingov i postanovila zanesti ego imya na memorial'nuyu dosku pavshih voinov -- chlenov kluba. Spat' Uinterbornu ne hotelos'. On slishkom privyk nochami bodrstvovat' i byt' nacheku, a spat' dnem,-- ne tak prosto okazalos' otstat' ot etoj privychki. Do samogo utra on to bescel'no brodil po ulicam, to sidel na skam'e gde-nibud' na Naberezhnoj. Teper' malo kto nocheval tut na skamejkah,-- kak vidno, vojna vsem nashla rabotu. Stranno, dumal on, vo vremya vojny Angliya tratit ezhednevno pyat' millionov funtov na ubijstvo nemcev, a v mirnoe vremya ne mozhet potratit' pyat' millionov v god na bor'bu s sobstvennoj nishchetoj. Dvazhdy s nim vpolne vezhlivo zagovarivali policejskie, prinimaya ego za otpusknogo frontovika, kotoromu negde nochevat'. On koe-kak ob®yasnyal, chto prosto hochet pobyt' na ulice. Odin postovoj otnessya k nemu sovsem po-otecheski: Poslushaj menya, synok, podi k Molodym hristianam. Oni za kojku voz'mut nedorogo. U menya von tozhe syn voyuet, tebe rovesnik. Byl by on na tvoem meste, ne hotel by ya, chtob on popal k kakoj-nibud' londonskoj potaskushke. On slavnyj malyj, verno tebe govoryu. A s nim postupili ne po sovesti, zhestoko postupili. Ni razu otpuska ne dali, a on uzhe pochti dva goda vo Francii. Pochti dva goda bez otpuska! CHto za chudesa! Da, vot kogda iz lazareta vypisalsya, i to ne pustili. A s chem on tam lezhal? Vrode s vospaleniem legkih, tol'ko my-to dumaem -- eto on tak napisal, chtob nas ne trevozhit', a na samom dele ranilo ego. Potomu kak v drugoj raz on sputalsya, napisal, chto hvoral plevritom. A vy sluchajno ne znaete, chto eto byl za lazaret? Kak zhe. Ks. P. Uinterborn neveselo usmehnulsya: on znal, chto eto oznachaet -- venericheskij. Poka soldat nahoditsya tam na izlechenii, emu ne platyat zhalovan'ya i zatem na god lishayut otpuska. No otcu nezachem znat' pravdu. Davno vash syn vypisalsya iz lazareta? Da uzhe mesyacev desyat', a to i bol'she. Nu, togda k rozhdestvu emu navernyaka dadut otpusk. Dadut, po-tvoemu? Pravo slovo? On u menya slavnyj malyj, krasivyj, krepkij, lyubo posmotret'. Mozhet, povstrechaesh'sya s nim, kogda vernesh'sya na front. Tom Dzhons ego zvat'. Tom Dzhons, artillerist. I opyat' Uinterborn usmehnulsya pri mysli, kakovo bylo by otyskivat' Toma Dzhonsa sredi tysyach razbrosannyh po vsem frontam artilleristov. No vsluh skazal: Esli povstrechaemsya, ya emu skazhu, chto vy ego zhdete ne dozhdetes'. I sunul v ruku policejskogo polkrony: puskaj vyp'et za ih s Tomom zdorov'e. Policejskij kozyrnul emu i na proshchan'e nazval "ser". On pozavtrakal v zakusochnoj Lokharta kopchenoj ryboj, vypil chayu, potom umylsya v podzemnoj ubornoj. Okolo desyati on byl doma. Ne podumavshi, proshel v komnatu |lizabet. Ona i Redzhi, sidya v halatah, pili chaj. Izvinivshis' pochti unizhenno, on ushel k sebe. Skinul bashmaki s noyushchih ustalyh nog i, ne razdevayas', rastyanulsya na posteli. CHerez desyat' minut on uzhe spal krepkim snom. Svidan'e s Fanni vyshlo kakoe-to neudachnoe. Ona byla na redkost' vesela, prelestna, naryadna i obayatel'na, sperva ozhivlenno boltala, potom hrabro staralas' pobedit' ego neuklyuzhuyu molchalivost'. Uinterborn i sam ne ponimal, otchego on tak nelovok i molchaliv. Kazalos', emu poprostu nechego skazat' Fanni, on slovno otupel -- polovina ee izyashchnyh ostrot i tonkih namekov do nego ne dohodila. Pohozhe bylo, chto on derzhit ustnyj ekzamen i kak durak delaet promah za promahom, oshibku za oshibkoj. A ved' on lyubit Fanni, ochen' lyubit, i |lizabet on tozhe ochen' lyubit. No emu pochti nechego im skazat' i tak utomitel'no slushat' ih nebrezhno-izyskannuyu boltovnyu. Popytalsya on bylo rasskazat' |lizabet koe-chto iz perezhitogo na fronte,-- i kogda opisyval, kak ih obstrelivali himicheskimi snaryadami i kakie strashnye lica byli u otravlennyh gazom, vdrug zametil, chto ee tonko ocherchennye guby pokrivilis' v usilii skryt' zevok. Prervav rasskaz na poluslove, on poproboval zagovorit' o drugom. Fanni polna sochuvstviya, no i na nee, kak vidno, on navodit skuku. Da, razumeetsya, ej s nim skuchno. I ona i vse oni zdes' po gorlo syty vojnoj, o kotoroj neprestanno tverdyat gazety i vse vokrug; oni hotyat zabyt' o vojne -- da, konechno, oni hotyat zabyt'. A tut yavlyaetsya on, molchalivyj, ugryumyj, v haki, sposobnyj hot' nemnogo ozhivit'sya, tol'ko kogda izryadno vyp'et i zavedet rech' o fronte. On otvez Fanni domoj v taksi, po doroge derzhal ee za ruku i molcha smotrel pryamo pered soboj. U dverej on poceloval ee. Spokojnoj nochi, Fanni, rodnaya moya. Ogromnoe tebe spasibo, ya tak rad, chto ty so mnoj pouzhinala. Ty razve ne zajdesh'? Ne segodnya, milaya. Uzhasno hochu spat'... ponimaesh', ya nemnogo ustal. Ah, tak. Spokojnoj nochi. Spokojnoj nochi, golub... Dver' zahlopnulas', otsekaya poslednij slog. On vozvrashchalsya v CHelsi peshkom. Ulichnye fonari svetili ele-ele. Vpervye v zhizni on yasno uvidel zvezdy nad Pikadilli. Prohodya po Kingz Roud, on uslyshal trevozhnye zvuki trub,-- oni vozveshchali vozdushnyj nalet. Doma on leg v postel', pogasil svet i lezhal s otkrytymi glazami, nastorozhenno prislushivayas'. Zagovorili zenitnye orudiya, i tut on, k svoemu stydu, ponyal, chto strah pered vzryvami vernulsya k nemu; i, zaslyshav grohot bomby, on vsyakij raz vzdragival. A oni padali vse blizhe, i odna s oglushitel'nym treskom razorvalas' na sosednej ulice. On vdrug zametil, chto oblivaetsya potom. |lizabet ne vozvrashchalas' domoj do treh chasov nochi. Oni s Redzhi ukrylis' v otele Pikadilli. Kogda ona nakonec vernulas', Uinterborn eshche ne spal, no ne okliknul ee. Otpusk konchilsya, i pyat' nedel' Uinterborn, kak polagaetsya, proboltalsya na sbornom punkte. Emu toshno bylo vozvrashchat'sya k kazarmennomu zhit'yu, i lyudi, kotorye teper' ego okruzhali, byli emu ne po dushe. Vse oni uzhe pobyvali v okopah, no zdes' pochemu-to kazalis' sovsem drugimi, chem na fronte. Uzy tovarishchestva raspalis', kazhdyj dumal tol'ko o sebe, nedruzhelyubno kosilsya na ostal'nyh, i vse rabolepno zaiskivali pered unter-oficerami v nadezhde poluchit' uvol'nitel'nuyu v gorod. Kazhetsya, oni tol'ko ob uvol'nitel'nyh i dumali, tol'ko i mechtali chto o devchonkah da o kabakah. I bez konca bryuzzhali. Poroj kto-nibud' rasskazyval sluchai iz frontovoj zhizni, ot kotoryh volosy vstavali dybom, no Uinterborn schital, chto lyuboj iz etih uzhasov vpolne pravdopodoben, hotya, konechno, rasskazchiki mogut i privrat'. V pamyat' emu vrezalsya rasskaz, vernej, nebol'shoj epizod, slyshannyj ot odnogo pehotnogo serzhanta. I hudo zh nam prishlos' na Somme, chert ee deri. Naglyadelsya ya tam, byvalo takoe -- vek ne zabudesh'. A chto? -- sprosil Uinterborn. Da vot ranilo odnogo nashego oficera, i vidim -- bezhit k nemu nemec s ruchnoj granatoj. Podbezhal, sdernul kol'co i sunul ee ranenomu pod golovu. A u oficera obe ruki perebity, i dvinut'sya ne mozhet. Tak on i lezhal celyh pyat' sekund,-- granata shipit u nego pod uhom, a on dozhidaetsya, chtob ona raznesla emu cherep. My ne uspeli k nemu dobezhat'. Togo nemca kto-to pristrelil, a potom nashi podobrali ranenogo nemeckogo oficera i shvyrnuli ego zhiv'em v goryashchij sklad boepripasov. I vopil zhe on, strashnoe delo! So sbornogo punkta ego otpravili v oficerskuyu shkolu, dav pered tem otpusk na dva dnya. On vse-taki ugovoril |lizabet vstretit'sya s Fanni, i v den' ego ot®ezda oni pozavtrakali vse vmeste. Fanni s |lizabet provodili ego na poezd i, vyjdya s vokzala Vaterloo, tut zhe razoshlis' v raznye storony. Potyanulis' mesyacy nudnoj mushtry v nudnom mrachnom lagere. Posredi obucheniya on odnazhdy poluchil dvuhdnevnyj otpusk, a potom ego proizveli v oficery i snova otpravili v otpusk, velev zhdat' prikaza o novom naznachenii. Uvidev ego v novoj forme, i |lizabet i Fanni prishli v vostorg ot pokroya i materiala: teper' on toch'-v-toch' oficer, ne hvataet tol'ko znakov razlichiya da portupei. V noven'kom oficerskom obmundirovanii, s malen'kim golubym shevronom na levom rukave -- znak prinadlezhnosti k ekspedicionnym vojskam -- on kazalsya chut' li ne frantom. V obeih vnov' vspyhnuli samye nezhnye chuvstva, i ves' mesyac otpuska oni usilenno razvlekali i ublazhali ego. Fanni po-prezhnemu schitala, chto on nesravnennyj lyubovnik. No tol'ko "v antraktah" on uzhe ne boltal veselo i ozhivlenno, a sidel hmuryj, molchalivyj ili pil i govoril vse o toj zhe nadoevshej uzhasnoj vojne. Vot zhalost' -- ved' prezhde on byl takoj milyj, interesnyj sobesednik... Podoshel k koncu i etot otpusk. Uinterborn poluchil naznachenie i snova otpravilsya na sbornyj punkt, na sever strany; derevyannye baraki stoyali sredi pustoj, unyloj vereskovoj stepi, negde bylo ukryt'sya ot dozhdya i vetra, i v etu syruyu zimu holod probiral do kostej. Oficery zdes' rezko delilis' na dve chasti ili kasty: v odnoj -- te, kto voeval s pervyh dnej, byl ranen, no vyzhil i pereveden na postoyannuyu sluzhbu v predelah Anglii; v drugoj -- vnov' proizvedennye i koe-kto iz ranenyh, ostavlennye vo vnutrennih vojskah vremenno. Obedali v prostornoj obshchej stolovoj, no, krome togo, byli eshche dve komnaty, to li kuritel'nye, to li gostinye, i, slovno po molchalivomu ugovoru, kazhdaya gruppa derzhalas' obosoblenno. Odni lish' vypuskniki Sendherstskogo uchilishcha dopuskalis' v komnatu izbrannikov, kotorye ostavalis' v Anglii. Delat' bylo pochti nechego: rotnyj stroj, poverka, nemnogo uchen'ya, izredka dezhurstvo. Oficerov-novichkov, zhdavshih otpravki na kontinent, okazalos' tak mnogo, chto kazarmy byli perepolneny i na placu, kazhetsya, oficerov byvalo bol'she, chem ryadovyh. Pohozhe, chto mladshim pehotnym oficeram cena pyatachok puchok, dumal Uinterborn. Nakonec on poluchil prikaz otpravlyat'sya v dejstvuyushchuyu armiyu -- opyat' vo Franciyu, a ne v Egipet ili Saloniki, kak on nadeyalsya. Emu dali eshche dva dnya otpuska, i on possorilsya s |lizabet, kotoraya pojmala ego na tom, chto on v pervoe zhe utro sel pisat' nezhnuyu zapisku Fanni. On ushel ot nee, vozmushchennyj do glubiny dushi, i ves' etot otpusk provel s Fanni. K |lizabet on zaglyanul tol'ko vecherom nakanune ot®ezda i koe-kak s neyu pomirilsya. Teper' ona byla vne sebya ot revnosti, potomu chto nocheval on u Fanni, odnako "prostila" ego. Na vojne on, vidno, sovsem poglupel, zayavila |lizabet, i sam ne ponimaet, chto delaet. No, poskol'ku on sejchas opyat' uezzhaet na front,-- chto zh, mozhno rasstat'sya druz'yami. Oni pocelovalis' -- i Dzhordzh ushel, tak kak ugovorilsya pouzhinat' s Fanni. Ego poezd othodil nazavtra v sem' utra. On podnyalsya v polovine shestogo i poceloval Fanni, kotoraya skvoz' son predlozhila svarit' emu kofe. No on ne dal ej vstat', naskoro odelsya, sam svaril kofe, pochuvstvoval, chto emu ne do edy, i vernulsya v spal'nyu. Fanni uzhe usnula. S glubokoj nezhnost'yu, edva kasayas' gubami, chtoby ne razbudit', on poceloval ee i tihon'ko vyshel. Dolgo ne mog najti taksi i otchayanno boyalsya opozdat' na poezd: eshche zapodozryat, chto on narochno zaderzhalsya sverh polozhennogo sroka. Na perron on popal za minutu do othoda poezda. Nosil'shchikov ne bylo, no on so svoim tyazhelym chemodanom vse zhe uhitrilsya vlezt' v vagon, kogda poezd uzhe tronulsya. Vagon okazalsya pul'manovskim, no v nego nabilos' stol'ko oficerov, chto i sest' bylo negde, i Uinterbornu prishlos' stoyat' do samogo Duvra. Pochti u vseh v rukah byli gazety. Tol'ko chto stali dohodit' vesti o zhestokom razgrome Pyatoj armii. Ih posylali vozmestit' poteri. Uinterbornu vspomnilsya odin razgovor, eto bylo nakanune vecherom... Fanni nepremenno hotela, chtoby on na chasok-drugoj zaglyanul s neyu v odin dom, nepodaleku ot Templa, gde sobiralos' utonchenno-intelligentnoe obshchestvo. Kogda oni s kem-to iz znakomyh Fanni shli mimo vokzala CHering-Kross, Uinterborn neozhidanno stolknulsya s kapralom iz svoej prezhnej roty, tol'ko chto priehavshim v otpusk. Ty idi, dorogaya,-- skazal on Fanni.-- YA vas dogonyu. Na hudoj konec, ya ved' znayu adres. I obernulsya k kapralu Hobbsu: Vy vse tam zhe? Net, s noyabrya v drugoj chasti. U Ipra zahvoral nogami. CHut' bylo ne podveli menya pod polevoj sud, da potom zamyali delo. Teper' ya prikomandirovan k baze. Povezlo vam. Vy, verno, slyhali novosti? Net, chto takoe? Da, govoryat, nemcy vovsyu nastupayut na Somme, zahvatili nas vrasploh. My othodim, i nashej staroj divizii, vrode, hudo prishlos' -- komendant govoril, razbili ee vdrebezgi. Bozhe milostivyj! YA tak dumayu, eto pravda. Otpuskov nikomu ne dayut, prikaz vyshel. YA v samyj raz pospel, a to by ne uehat'. Na parohode otpusknikov bylo ot sily chelovek desyat'. I povezlo zhe mne, vovremya vyrvalsya. Nu, vsego dobrogo, starina. A vy, ya vizhu, oficerom stali. Da, vot opyat' edu na front. Schastlivo vam! I vam schastlivo. Potom Uinterborn otyskal dom, kuda oni shli s Fanni. Tut sobralos' chelovek desyat'. Koe-kto byl emu znakom. Zdes' uzhe slyshali o neudachnyh boyah na Somme, etu novost' prines nekto s ulicy Uajtholl, i teper' ee obsuzhdali. |to tyazhkoe porazhenie,-- zayavil osvedomlennyj gost'.-- Mne govorili, chto, kak polagayut v verhah, iz-za nego vojna budet tyanut'sya godom dol'she, i my na etom poteryaem po men'shej mere eshche trista tysyach chelovek. On nazval cifru nebrezhno, slovno ona ne imela osobogo znacheniya. I potom Uinterborn snova i snova slyshal eti slova "trista tysyach chelovek",-- ih proiznosili tak, budto rech' shla o korovah, pensah ili rediske. On prinyalsya hodit' vzad i vpered po prostornoj komnate, zanyatyj svoimi myslyami, derzhas' podal'she ot gostej i uzhe ne slushaya ih boltovni. Slova "diviziya razbita vdrebezgi" gulko otdavalis' v mozgu. Emu hotelos' shvatit' vseh, kto byl v etoj komnate, i vseh vlast' imushchih, i voobshche vseh i kazhdogo, kto ne srazhaetsya s oruzhiem v rukah, i kriknut' im v lico: Diviziya razbita! Vy ponimaete, chto eto znachit? Vy dolzhny prekratit' eto, sejchas zhe, nemedlya prekratit'! Diviziya razbita!.. 13 Uinterborn napryazhenno prislushalsya. Da, tak i est'! Slyhali, Bejker? -- skazal on vestovomu. CHto, ser? Slushajte. V tishine edva mozhno bylo razlichit' dalekoe zhuzhzhanie aeroplana, potom donessya sovsem slabyj, no vnyatnyj gul. Vot! Slyhali? Net, ser. |to tyazhelaya artilleriya b'et po M. Skoro i vy uslyshite. Nu, idemte, nam nado potoraplivat'sya. Put' dalekij, a nado by obernut'sya do temnoty. Rovno god, chut' li ne den' v den', proshel s teh por, kak Uinterborn vpervye popal v M., i vot teper' on vozvrashchalsya tuda komandirom roty. Iz Londona on proehal pryamikom v |tapl' i neskol'ko dnej zhil zdes' v palatke pod sosnami, na sklone peschanogo holma. Na front pribylo mnozhestvo oficerov, i spat' prihodilos' vchetverom v odnoj palatke. Na vzglyad Uinterborna, mesta hvatalo s izbytkom, no ostal'nye troe -- mladshie oficery, vpervye popavshie vo Franciyu,-- zhalovalis', chto im negde rasstavit' svoi pohodnye kojki i oni vynuzhdeny dovol'stvovat'sya spal'nymi meshkami. Uinterborn ne trudilsya vezti s soboj kojku, znaya, chto vryad li chasto pridetsya na nej spat'. V |taple dazhe i oficery, hot' im zhivetsya svobodnee, ne znali, kak ubit' vremya. Stolovoj sluzhila bol'shaya palatka, po kotoroj gulyali skvoznyaki; zato imelsya kinematograf, i Uinterborn byval tam kazhdyj vecher. Na baze sluzhilo mnogo zhenshchin, i on zametil, chto nekotorye beremenny. Kak vidno, nikto i ne pytalsya eto skryvat'; chto zh, rozhdaemost' v Anglii bystro padaet, a mladency sovershenno neobhodimy dlya sleduyushchej vojny. Kladbishche, s teh por kak Uinterborn neskol'ko mesyacev nazad v poslednij raz videl ego iz okna vagona, razroslos' vdvoe. Dorogo, dolzhno byt', oboshlos' togda nastuplenie na Ipre. Von na skol'ko akrov tyanutsya derevyannye kresty -- starye uzhe pokosilis', potemneli ot nepogody, novye upryamo prodvigayutsya vse dal'she v dyuny. A teper' vot razgrom na Somme. Heg otdal prikaz -- ni shagu nazad, Fosh vozglavil komandovanie soyuznymi vojskami, v Ameriku letyat otchayannye mol'by nemedlenno prislat' podkreplenie. I vse zhe front den' za dnem podaetsya nazad pod nazhimom nepreryvnyh nemeckih atak. Pohozhe, chto eta vojna nikogda ne konchitsya. V |taple Uinterborn poluchil naznachenie vo 2-yu rotu 9-go batal'ona Fodershirskogo polka; vmeste s nim tuda napravlyalis' desyatka poltora mladshih oficerov, pochti nikto iz nih na fronte eshche ne byval. Batal'on v eti dni nahodilsya na otdyhe v krohotnoj derevushke, milyah v dvadcati pozadi M. Fodershirskij polk vhodil v odnu iz teh samyh divizij, chto byli razbity vdrebezgi, batal'on pones tyazhelye poteri, vybyli iz stroya pochti vse oficery, v tom chisle sam polkovnik, i bol'shaya chast' ryadovogo sostava. Novyj komandir batal'ona -- v proshlom kapral regulyarnyh vojsk -- v oficery byl proizveden v samom nachale vojny; snorovka i pedantizm starogo sluzhaki pomogli emu vydvinut'sya, i teper' on poluchil vremennoe zvanie podpolkovnika. On byl ne boec, ne voin, no master mushtrovat' i obuchat'. Grubil i zapugival lyudej, tochno serzhant-instruktor na placu, i ego "metod obucheniya" zaklyuchalsya v tom, chtoby vsem svoim podchinennym, bud' to oficery ili ryadovye soldaty, s utra do nochi ne davat' ni minuty pokoya. Posle nedel'nogo "otdyha" pod ego komandoj Uinterborn tak vymotalsya, slovno provel etu nedelyu na peredovoj. Eshche ne obstrelyannye oficery vybilis' iz sil i pali duhom. Vprochem, spravedlivosti radi nado skazat', chto podpolkovniku Strejkeru prihodilos' tyazhko i, ne starajsya on tak yavno dorvat'sya do chinov i zvanij, karabkayas' v goru hotya by i po spinam svoih podchinennyh, Uinterborn emu posochuvstvoval by. Ot prezhnego batal'ona malo chto ucelelo. Iz staryh oficerov ostalis' chetvero, v tom chisle ad®yutant komandira; byli eshche neskol'ko staryh unter-oficerov da gorstochka soldat -- bol'she shtabnye i signal'shchiki. I ni odnogo pulemetchika. Dve roty celikom popali v plen, ostavshiesya probilis' iz okruzheniya cenoyu ogromnyh poter'. A vzamen prislali zheltorotyh novobrancev, pochti neobuchennyh vosemnadcatiletnih yuncov,-- u mnogih podzhilki tryaslis' pri odnoj mysli ob okopah. CHtoby vospolnit' nehvatku unter-oficerov, prishlos' davat' povyshenie chut' li ne kazhdomu, kto uspel ponyuhat' poroha, dazhe polugramotnym oboznikam, kotorye i podpisat'sya tolkom ne umeli. Uinterborn nadeyalsya, chto ponachalu on budet na fronte sverhshtatnym oficerom i, nahodyas' neotluchno pri komandirah bolee opytnyh, prismatrivayas' k nim v dele, postepenno osvoitsya s novymi obyazannostyami. On uzhasnulsya, kogda ego srazu zhe postavili komandovat' vtoroj rotoj, hotya eto i pol'stilo nemnozhko ego samolyubiyu. Tak ili inache, eto bylo neizbezhno. Nekotorye iz novyh oficerov byli sovsem eshche mal'chiki; drugie -- dobrovol'cy iz sluzhby tyla, prekrasno znavshie svoe delo, no ponyatiya ne imevshie ob okopnoj vojne; i, nakonec, "nezamenimye" sluzhashchie, za kotoryh uporno derzhalis' kommercheskie firmy vplot' do pereosvidetel'stvovaniya 1917 goda. Pod nachalom Uinterborna okazalis' chetyre mladshih oficera -- Hatchinson, Kobbold, Pejn i Rashton. Vse neplohie rebyata, no troe voobshche vpervye popali v armiyu, a chetvertyj pobyval tol'ko v Egipte. Uinterborn prosto v uzhas prishel, kogda v pervyj den' ustroil smotr svoej rote. On ponimal, chto varvarstvo posylat' pod vystrely etih mal'chikov s ispugannymi licami, ne ukrepiv rotu bolee opytnymi lyud'mi. Bylo by kuda pravil'nej rassypat' ih po drugim rotam. Pugovicy u nih byli nachishcheny do oslepitel'nogo bleska; na uchen'yah oni staratel'no chekanili shag; delaya povorot napravo ili nalevo, pochti po-gvardejski shchelkali kablukami i trepetali, kogda k nim obrashchalsya oficer. No gde zhe im bylo spravit'sya s tem, chto ih zhdalo. Uinterbornu vspomnilos', kakim bespomoshchnym shchenkom sam on vpervye popal na front, i eshche sil'nej szhalos' serdce pri mysli, chto oficer on sovershenno neopytnyj i neumelyj. O tom, kak komandovat' rotoj na fronte, on imel samoe smutnoe ponyatie. Da, konechno, on prezhde vyslushival i ispolnyal chuzhie prikazaniya, i v oficerskoj shkole ego v obshchih chertah obuchali rukovodit' rotoj... na bumage. No sovsem drugoe delo -- vzyat' na sebya otvetstvennost' za sto s lishnim chelovek, prichem pochti vse oni -- prosto ispugannye mal'chiki, kotorye v zhizni svoej ne vidali nikakih okopov, krome uchebnyh, i ne slyhali, kak razryvaetsya snaryad. CHto zh, ostaetsya tol'ko odno: delat' svoe delo, i pritom kak mozhno luchshe... Ih divizii predstoyalo smenit' Kanadskij korpus na odnom iz uchastkov fronta u M. Uinterborn so svoej rotoj dolzhen byl zanyat' chast' rezervnoj linii okopov vlevo ot M. Vse chetyre rotnyh komandira so svoimi vestovymi otpravilis' na gruzovike vpered, razvedat' pozicii i ugovorit'sya s kanadcami o tom, kogda, kak i v kakom poryadke ih smenyat'. Sugubo neobhodimo,-- vnushal Uinterbornu batal'onnyj,-- poluchit' i vnimatel'no prochitat' pis'mennye rasporyazheniya po oborone uchastka, kakovye dolzhny imet'sya u komandira, koego on smenyaet. Predpolagalos', chto ih vstretyat provodniki iz Kanadskogo korpusa, no teh v uslovlennom meste ne okazalos'. Uinterborn reshil, chto dojdet i bez provodnikov,-- on nashel by dorogu v M. hot' s zavyazannymi glazami i, naverno, raz dvadcat' prohodil kogda-to po okopu, gde dolzhna byla teper' razmestit'sya ego rota. Drugie oficery, ne nadeyas' na nego, ostalis' zhdat'. On dvinulsya dal'she vdvoem s Bejkerom, svoim denshchikom i vestovym. Lyudej ne hvatalo, kazhdyj denshchik odnovremenno byl i vestovym -- i, razumeetsya, preskverno ispolnyal obe svoi roli. Bejkera navyazal Uinterbornu despot-batal'onnyj, kotoryj vmeshivalsya v kazhduyu meloch', a potom, esli chto-nibud' ne ladilos', vzyskival s komandira roty. Pri takoj sisteme ne trudno pripisat' sebe vse zaslugi v sluchae uspeha i svalit' na kogo-nibud' drugogo otvetstvennost' za neudachu. Uinterborn, bud' ego volya, nikogda ne vzyal by Bejkera v vestovye i ponyat' ne mog, s chego batal'onnomu vzdumalos' pristavit' k nemu etogo parnishku. Bejker do vojny sluzhil posyl'nym v shlyapnoj masterskoj,-- slavnyj, v sushchnosti, malyj, no uzh ochen' robkij, glupovatyj i lenivyj. On, kazhetsya, voobrazhal, chto nailuchshim obrazom ispolnyat' dolg vestovogo -- znachit shagat' vplotnuyu za oficerom, nastupaya emu na pyatki. Minovali horosho znakomye Uinterbornu mesta: kladbishche (ono stalo kuda bol'she), razrushennyj poselok (teper' eshche bolee razrushennyj), dlinnyj shlakovyj otval, proshli po Sauthempton Rou. Da, zdes' vse po-prezhnemu, razve tol'ko vyglyadit eshche mrachnej i bezotradnej, eshche bol'she postradalo ot obstrela. Neskol'ko tyazhelyh snaryadov ugodili na kladbishche, vidimo, sovsem nedavno -- utrom ili proshloj noch'yu; inye mogily razvorocheny, povsyudu valyayutsya raskidannye vzryvom kosti, kloch'ya odeyal, oblomki krestov... Uinterborn svernul na kladbishche i proshel vdol' dlinnogo ryada mogil, gde lezhali ego tovarishchi-sapery. Postoyal u mogily Tompsona. Krest pokosilsya: v nego popal oskolok snaryada. Uinterborn vypryamil ego. Bez osobogo truda on otyskal nuzhnyj okop i sprosil u pervogo zhe kanadskogo strelka, kak projti k rotnomu komandiru. Strelok, bespechno opershis' na brustver, zheval rezinku. Uinterborna, kotoryj privyk k tomu, chto soldaty neizmenno velichayut oficera "ser", tyanutsya v strunku i pokorno edyat glazami nachal'stvo, slegka pokorobilo, kogda kanadec, ni slova ne govorya, nebrezhno tknul bol'shim pal'cem cherez levoe plecho i vnov' prinyalsya zadumchivo zhevat' svoyu rezinku. Rotnogo komandira, majora, Uinterborn zastal v othozhem meste, rasschitannom na dvoih; major ves'ma demokraticheski raspolozhilsya zdes' i perekidyvalsya dobrodushnymi shutochkami s kakim-to soldatom. V britanskoj armii ubornye dlya oficerov vsegda ustraivalis' otdel'no. Uinterborn vdrug razveselilsya i reshil, chto kanadcy emu nravyatsya. Emu totchas predlozhili vypit' stakanchik viski i sygrat' partiyu v bridzh. Vse zhe on uklonilsya ot etogo lyubeznogo priglasheniya i ob®yasnil, chto prishel on syuda oznakomit'sya s pis'mennym prikazom na sluchaj oborony i osmotret' vse pozicii. Kanadskij major posmotrel na nego kruglymi glazami i skazal, chto nikakih pis'mennyh rasporyazhenij u nego net. Nu, a chto vy budete delat', esli nemcy vas atakuyut? Da, naverno, pridetsya zanyat' flangovuyu oboronu -- esli uzh nemcy projdut mimo pulemetchikov v M. Major provel Uinterborna po kanadskim poziciyam. Naperekor vsem pravilam, on byl bez furazhki, i kogda on shel po okopam, soldaty druzheski emu kivali v znak privetstviya ili dazhe korotko oklikali. Uinterborn zametil, chto oni ne zhdut, chtoby oficer zagovoril s nimi pervym, i ne nazyvayut ego "ser". Zabavno, podumal on: kanadcy, bessporno, luchshie soldaty vo vsej britanskoj armii, kanadskie chasti vsegda posylayut v samoe peklo. I, odnako, oni dazhe ne nazyvayut oficera "ser"! Vstrecha s kanadcami, veroyatno, byla dlya Uinterborna poslednim prosvetom -- bol'she on uzhe ne znal ni odnoj veseloj ili hotya by spokojnoj minuty. Edva on vernulsya v svoj batal'on, zhizn' ego obratilas' v neskonchaemyj tyazhkij koshmar. Na nego obrushilsya bumazhnyj potok, s nego trebovali kakih-to svedenij i cifr, i on prosto ne ponimal, kak otvechat' na vsyu etu pisaninu. Oshibkam, promaham, upushcheniyam ego neopytnyh soldat ne bylo chisla, i pedant-batal'onnyj vymeshal na nem vsyakuyu meloch'. SHli dni, nedeli, a on spal lish' izredka, uryvkami, emu dazhe ni razu ne udalos' skinut' na noch' bashmaki. Prihodilos' bez peredyshki shagat' vzad i vpered po okopu, osobenno v te shest' dnej, kotorye rota provodila na peredovoj, da i vo vtorom eshelone, kogda ona smenyalas', bylo ne legche. Kazhdyj den' Uinterborn chasami sidel, otvechaya na durackie pis'mennye zaprosy, s kotorymi begali k nemu zagnannye vestovye, i lomal golovu nad beskonechnymi prikazami, podrobnymi, dotoshnymi i nikomu ne nuzhnymi. To i delo ego vyzyvali v shtab batal'ona i besposhchadno raspekali i shpynyali za malejshuyu pustyachnuyu oploshnost'. Naperekor vsem pravilam, on sam shel v dozor, chtob byt' uverennym, chto hot' odin dozor za noch' sdelaet svoe delo kak sleduet,-- i za eto tozhe poluchil nagonyaj. Soldaty, kotoryh front neozhidanno izbavil ot nadraivan'ya pugovic, kozyryan'ya i mushtry (a ih priuchili dumat', chto eto -- prevyshe vsego), samym priskorbnym obrazom raspustilis' i stali nebrezhny v delah ser'eznyh. Oni teryali snaryazhenie, razbrasyvali patrony, ne pomnili svoih obyazannostej i zasypali na postu; dni drozhali, kogda ih posylali v dozor, chut' ne plakali, ostavayas' v sekrete na "nich'ej zemle", raskidyvali po vsemu okopu obryvki bumagi, zhestyanki iz-pod konservov, ob®edki, tut zhe v okope mochilis' i vechno "zabyvali", chto im bylo veleno. Poka Uinterborn, nadryvayas' do sed'mogo pota, pytalsya chto-to vtolkovat' svoim soldatam i navesti hot' kakoj-to poryadok v odnom konce transhei, v drugom konce sovershalis' vse myslimye i nemyslimye pregresheniya protiv ustava i discipliny. Bespolezno bylo "brat' na zametku" provinivshihsya, ved' oni uzhe i tak byli na peredovoj -- nakazaniya bolee tyazhkogo, pozhaluj, ne pridumaesh'. Odnazhdy, vyjdya iz sebya, Uinterborn vse-taki velel starshine vzyat' na zametku teh, kto proshtrafilsya,-- i k koncu dnya v spiske u nego okazalos' sorok dve familii. Kuram na smeh. Unter-oficery ponyali, chto eto -- delo gibloe, i vse ostalos' po-staromu. Kak vyyasnilos', pochti vse novobrancy otchayanno kopalis', nadevaya protivogazy, i, vidno, do togo otupeli, chto prosto ne ponimali, chem grozit gaz. Oni sovershali prostupki dikie i nelepye. Naprimer, pulemetchiki brosali pulemet i vsem raschetom otpravlyalis' obedat'. Uinterborn obnaruzhil eto lish' na desyatyj den'. Mladshie oficery, razumeetsya, vse videli, no ne znali, chto obyazany emu ob etom dolozhit'. Uinterborn podal raport na unter-oficera, kotoryj byl za eto v otvete, chtob drugim nepovadno bylo. Napisal raport i na ryadovogo, kotoryj usnul na postu, no spohvatilsya, chto za stol' tyazhkoe prestuplenie bednyagu mogut rasstrelyat', i pospeshil unichtozhit' opasnuyu bumagu. Ko vsemu on postoyanno terzalsya mysl'yu, chto pozicii, zanyatye ego rotoj, nikuda ne godyatsya. Oni rastyanulis' na pyat'sot s lishnim yardov po frontu. Na linii ohraneniya -- chetyre sekreta i nablyudatel'nyh posta, na kazhdom -- poluvzvod. Za nimi, v trehstah yardah, osnovnaya liniya oborony, i zdes' zhe ego komandnyj punkt. Eshche dal'she razbrosany otdel'nye pulemetnye tochki. Uinterborn vsyacheski protestoval protiv takogo raspolozheniya sil, no podelat' nichego ne mog. Byt' mozhet, plan oborony otlichno vyglyadel na bumage i ego udalos' by osushchestvit', imeya pod rukoj nastoyashchih, obstrelyannyh soldat, no Uinterbornu s ego rotoj na eto nadeyat'sya ne prihodilos'. Posle pervyh zhe dvuh nochej, provedennyh na peredovoj, on ponyal, chto, esli nemcy dvinutsya v ataku, on na svoih poziciyah ne proderzhitsya i desyati minut. On pytalsya ubedit' v etom podpolkovnika, umolyaya hot' na vremya izmenit' dispoziciyu -- razmestit' rotu na men'shem uchastke, chtoby komandir mog ne teryat' svoih lyudej iz vidu. I uslyhal v otvet, chto on nichego ne smyslit i dazhe v kapraly ne goditsya. Uinterborn vozrazil ne bez yada, chto ne vsyakomu dano rodit'sya kapralom. Pust' komandirom roty postavyat kogo-nibud' drugogo, predlozhil on, no emu otvetili: net, komandovat' budet on, esli ne zhelaet nemedlenno otpravit'sya pod arest, a uzh polevoj sud pokazhet emu, chto znachit na fronte prenebregat' svoimi obyazannostyami i ne povinovat'sya prikazu. Razumeetsya, sostryapat' "delo" dlya voenno-polevogo suda nichego ne stoit,-- i Uinterborn volej-nevolej prodolzhal tyanut' lyamku. Emu ochen' povezlo: na pervyh porah protivnik ni razu ne atakoval ego uchastok; no vse zhe on poteryal neskol'ko chelovek. Dvoih -- podnoschikov prodovol'stviya -- ranilo, kogda oni, poslannye v naryad, poteryali svoih i polnochi plutali bez dorogi. Eshche odnomu probilo pulej sheyu, hotya Uinterborn trizhdy prikazyval kazhdomu unter-oficeru, chtoby uchili lyudej osteregat'sya vrazheskih strelkov. Kak-to utrom vo vremya poverki nemcy obstrelyali ih snaryadami s gorchichnym gazom. O tom, kak opasen gaz, Uinterborn tverdil soldatam do iznemozheniya. I vot dva snaryada upali u samogo brustvera; po druguyu storonu, na strelkovoj stupeni nahodilis' v eto vremya shestero soldat; v minutu razryva oni prignulis' bylo, a potom tupo ustavilis' na yarko-zheltuyu voronku, nedoumevaya, otchego eto tak stranno pahnet. Troe otravilis' gazom -- i dvoe ne vyzhili. Kazhduyu noch' Uinterborn tashchilsya iz okopa v okop po svoemu ogromnomu uchastku, proveryaya, vse li na mestah. Odnazhdy utrom, kogda uzhe rassvelo, on poshel proverit' sekrety, dazhe ne pytayas' urvat' hot' chas dlya sna, slovno chuyal neladnoe. Postov bylo chetyre, oni ukryvalis' tam, gde kogda-to byla peredovaya, otdelennye odin ot drugogo rasstoyaniem primerno v sotnyu yardov. Na tret'em postu on uvidel tol'ko shest' vintovok, pristavlennyh k stenke okopa, i -- ni dushi. Vseh zahvatili v plen podkravshiesya vtihomolku vrazheskie razvedchiki, a ved' bylo uzhe sovsem svetlo! Veroyatno, vse spali. Vzbeshennyj Uinterborn velel vestovomu privesti smenu, a sam ostalsya na strazhe. Vestovoj propadal celuyu vechnost', a vernuvshis', robko dolozhil, chto serzhant otkazalsya prijti. Uinterbornu sovsem ne hotelos', chtoby o zahvachennom v plen otdelenii uznali na drugih postah: eshche perepugayutsya vse nasmert'. Ostavlyat' na postu vestovogo bylo bessmyslenno -- edva dozhdavshis', kogda komandir povernetsya k nemu spinoj, on navernyaka pobezhit na drugie posty i podnimet paniku. Uinterborn pospeshil nazad; okazalos', vestovoj peredal ego rasporyazhenie do togo putano i bessvyazno, chto serzhant poprostu nichego ne ponyal i velel peresprosit' rotnogo i vernut'sya s tochnym i yasnym prikazom. Konechno, podpolkovnik i na etot raz obvinil v sluchivshemsya Uinterborna i opyat' prigrozil voenno-polevym sudom. Tot stal vozrazhat', oni razrugalis', i posle etogo batal'onnyj nachal presledovat' Uinterborna s udvoennym pylom. Kogda, provedya pervye tri nedeli na peredovoj, rota poluchila chetyre dnya otdyha, Uinterborn byl uzhe sovsem podavlen i izmuchen,-- on i ne dumal, chto mozhno do takoj stepeni vymotat'sya. Posle neskonchaemyh okrikov i toptan'ya v temnote, razvedya vseh po kvartiram, on kak podkoshennyj svalilsya na svoyu parusinovuyu kojku. On prospal chetyrnadcat' chasov podryad. Nesomnenno, Uinterborn slishkom prinimal vse eto k serdcu, vse kazalos' emu tragediej. Polozhenie, v kotoroe on popal, zhestoko obostryalo gryzushchuyu ego boleznennuyu trevogu. Sud'ba, vsegda sklonnaya k zlym shutkam, kak narochno, postavila ego v takie usloviya, chto on neprestanno terzalsya dushoj i telom, vybivalsya iz poslednih sil -- i vse vpustuyu. Byt' mozhet, emu prosto ne povezlo, potomu chto po alfavitu on okazalsya v konce spiska i poslali ego v batal'on, tak skverno sformirovannyj i otdannyj pod komandu takogo burbona. Oficerskuyu shkolu my konchili pochti odnovremenno; no u menya vse shlo dovol'no gladko, a na nego valilis' vse shishki. Ego odolevali mrachnye razdum'ya, vse kazalos' besprosvetnym i beznadezhnym: lichnaya zhizn' poshla prahom, v armii ego polozhenie -- huzhe nekuda, soyuznye vojska snova i snova otstupayut, i pohozhe, chto vojna budet dlit'sya vechno, i dazhe esli on uceleet, nikogda u nego ne hvatit sil nachat' novuyu zhizn'. Da eshche ego srazu opyat' poslali v M., s kotorym dlya nego nerazdelimy byli takie tragicheskie vospominaniya, i ottogo vdvoe trudnej bylo obuzdyvat' izdergannye kontuziyami nervy. Bessonnica, neotvyaznaya trevoga, potryaseniya, lihoradka, kotoraya vozobnovilas', edva on vernulsya na front, bezmernaya ustalost', vechno podavlyaemyj strah,-- vse eto privelo ego na gran' bezumiya, i lish' gordost' i privychka vladet' soboj eshche pomogali emu derzhat'sya. On poterpel krushenie, i ego kruzhilo, kak shchepku, v beshenom vodovorote vojny. Tyanulis' dni, nedeli, mesyacy. Uinterborn zhil, tochno v bredu. CHto by on ni uvidel, chto by ni uslyshal, v mozgu otdavalos' odno: Smert', Smert', Smert'. Vsyudu na polyah srazhenij byli gibel' i smert', kazalos', oni voshli v nego, i teper' v zhilah techet otravlennaya krov'. On zhil sredi iskromsannyh trupov, sredi ostankov i praha, na kakom-to adovom kladbishche. Rasseyanno kovyrnuv palkoj stenku okopa, on zadeval rebra chelovecheskogo skeleta. Prikazal vyryt' za okopom novuyu yamu dlya othozhego mesta -- i trizhdy prihodilos' brosat' rabotu, potomu chto vsyakij raz pod lopatami okazyvalos' strashnoe chernoe mesivo razlagayushchihsya trupov. Odnazhdy tumannym utrom on podnyalsya na vysotu 91, gde, naverno, pri svete dnya nikto ne byval s teh por, kak ee otbili u nemcev. Vokrug byla neprivychnaya tishina, vse okutal gustoj tuman. Vblizi front slovno zamer, no i s severa i s yuga donosilis' otzvuki ozhestochennoj kanonady. Mertvaya, opustoshennaya zemlya, izrytaya voronkami, v rzhavyh obryvkah kolyuchej provoloki, i povsyudu valyayutsya skelety v stal'nyh kaskah, v kloch'yah istlevshego tryap'ya -- to serogo, to cveta haki. Vot kostlyavye pal'cy skeleta vse eshche szhimayut oblomok zarzhaveloj vintovki; vot ziyaet polusgnivshij bashmak, i v nem vidneyutsya tonkie kosti s uzlovatymi sustavami. Vot skelet, iskalechennyj razryvom,-- cherep raskolot nadvoe, zuby raskidalo po plastu obnazhivshegosya mela; siloj vzryva monety i metallicheskij karandash vognalo v bercovye kosti. V betonnom pulemetnom gnezde tri nemeckih skeleta povisli na pulemete, umolkshee dulo kotorogo vse eshche smotrit v ambrazuru. K pulemetchikam podobralis' szadi i zakidali ih fosfornymi granatami -- takaya granata prozhigaet chelovecheskuyu plot', ot nee ne spastis'. Na obnazhennom zapyast'e skeleta, na ssohshemsya kozhanom remeshke eshche derzhatsya razbitye chasy... Klubilsya tuman, i v vozduhe, sotryasavshemsya ot groma dalekoj kanonady, medlenno plyli ego belye pryadi, tochno teni ubityh; a Uinterborn vse stoyal, bezmolvnyj, zastyvshij, i smotrel na poslednie dostizheniya civilizovannogo chelovechestva. Na ih uchastke predprinyata byla vylazka. Iz okopa Uinterborn sledil za ognevoj zavesoj, prikryvavshej otryad, poslannyj v raspolozhenie vraga. Nochnuyu t'mu razryvali osvetitel'nye i signal'nye nemeckie rakety. YArostno ogryzalas' nemeckaya artilleriya, minomety i pulemety. Vetrom neslo kluby dyma i udushlivogo gaza. Neskonchaemo dlilos' tyagostnoe ozhidanie; i vot, edva derzhas' na nogah, vozvratilis' oficer i troe soldat -- v krovi, pochernevshie ot dyma, odezhda izorvana o kolyuchuyu provoloku. Vylazka ne udalas'. Na peredovuyu s bazy prislali osobuyu himicheskuyu komandu, i ona obstrelyala protivnika minami Stoksa; kazhdaya iz neskol'kih tysyach min nesla smertonosnyj zaryad yadovitogo gaza. Vypustiv poslednyuyu minu, gosti pospeshili ubrat'sya vosvoyasi. Na peredovuyu obrushilsya otvetnyj ogon' nemeckoj artillerii. A na drugoe utro Uinterborn videl v binokl', kak nemcy na nosilkah unosili svoih mertvecov. Na "nich'ej zemle" upal anglijskij aeroplan. Pilot byl eshche zhiv, Uinterborn videl, kak on pytalsya vybrat'sya iz kuchi oblomkov. Vrazheskij pulemet dal po nemu ochered', i on bessil'no svesilsya cherez bort kabiny. Aeroplan vdrebezgi razbila svoya zhe artilleriya, chtoby nemcy ne mogli ispol'zovat' ego konstrukciyu. Ih peredvinuli na drugoj uchastok. Opasalis' vrazheskoj ataki, i, kogda stemnelo, rota prinyalas' ukreplyat' povrezhdennye provolochnye zagrazhdeniya na "nich'ej zemle". Vnezapno nemeckij front na protyazhenii polumili vspyhnul sploshnoj polosoj ognya. Poslyshalsya narastayushchij svist i voj -- i vokrug s treskom razorvalis' tysyachi himicheskih snaryadov. Mnogih ubilo pryamym popadaniem, ranilo razletayushchimisya oskolkami. Kazhdyj, kto bol'she dvuh raz vdohnul smertonosnyj gaz, byl obrechen. Minovala noch', zabrezzhil medlennyj, tumannyj rassvet, a po hodu soobshcheniya vse eshche shagali sanitary; tela na nosilkah byli nedvizhimy, na gubah vystupila pena. Nemeckie ataki vydohlis', nachalos' moshchnoe kontrnastuplenie soyuznyh vojsk. Polumertvye ot goloda nemeckie armii byli otbrosheny v svoyu nepristupnuyu krepost'--na liniyu Gindenburga. Kanadskomu korpusu velikolepnym shturmom udalos' vzyat' rubezh Drokur -- Kean. I vot Uinterborn snova na Somme, v etoj chudovishchnoj pustyne, presleduet otstupayushchego vraga. Noch'yu oni proshli po doroge Bapom -- Kambre, naskoro vykopav neglubokie yamy v peschanom otkose, ustroilis' na nochleg. V blednom svete luny razorennaya zemlya lezhala oledenelaya, zastyvshaya, kak sama Smert'. |to bezmernoe zapustenie podavlyalo, lyudi govorili shepotom. Pri svete dnya stalo vidno, chto vse vokrug zavaleno musorom, ostavshimsya posle razgromlennyh nemeckih armij. Izuvechennye tanki, orudiya na razbityh kolesah vystupali sredi nedvizhnogo okeana vzrytoj snaryadami zemli, tochno ostovy zatonuvshih korablej. Vsyudu pod nogami -- shineli, potrepannye rancy, vintovki, flyazhki, protivogazy, granaty, kaski, lopaty i kirki, broshennye v minutu panicheskogo begstva. Noch'yu v nebe vstalo zarevo -- pylal Kambre, i chernym gorbom vyrisovyvalas' na bagrovom fone gora Burlon. Vygnali nemcev iz Kambre, dvinulis' dal'she, ot derevni k derevne; vrazheskij ar'ergard, otstupaya, nepreryvno bil po nim iz orudij i pulemetov. Nemeckie pulemetchiki -- oskolki velikolepnoj armii pervyh voennyh let -- pogibali na postu. Ohvachennaya panikoj nemeckaya pehota celymi podrazdeleniyami sdavalas' v plen. Troe sutok kryadu rota Uinterborna shla vperedi drugih po neznakomoj mestnosti; on vel ee nochami, po kompasu, a mysli ego putalis'. Nesterpimoj pytkoj bylo idti v neproglyadnoj t'me skvoz' grad snaryadov i vse vremya opasat'sya, chto vot-vot po tebe zastrochit iz zasady vrazheskij pulemet. Rota s boem vryvalas' v derevni, bol'she chetyreh let probyvshie pod vlast'yu nemcev. Perepugannye zhiteli zabivalis' v pogreba ili, obezumev ot u