Leo Peruc. Sneg svyatogo Petra -------------------------------------------------------------- Per. s nem. - K.Belokurov. OCR Anatoly Eydelzon http://members.telocity.com/anatolyey/ ¡ http://members.telocity.com/anatolyey/ -------------------------------------------------------------- Glava 1 Kogda noch' vypustila menya iz svoih ob®yatij, ya byl kakim-to bezymyannym nechto, bezlichnym sushchestvom, utrativshim sposobnost' otlichat' proshedshee ot budushchego. Na protyazhenii neskol'kih chasov - a mozhet byt', to byli vsego lish' doli sekundy - ya byl ohvachen stolbnyakom, pereshedshim v sostoyanie, kotoroe ya teper' uzhe ne berus' opisat'. Esli ya popytayus' oharakterizovat' ego kak sopryazhennoe s oshchushcheniem absolyutnoj nikchemnosti osoznaniya sobstvennogo "ya", to takoe opredelenie okazhetsya ves'ma nesovershennym i ne vyrazhayushchim glavnogo. Tochnee vsego bylo by skazat', chto ya paril v pustote. No i eti slova nichego ne znachat. YA soznaval tol'ko, chto sushchestvuet "nechto", no ne znal togo, chto etim "nechto" byl ya sam. YA ne mogu opredelit', skol'ko vremeni dlilos' eto sostoyanie i kogda imenno poyavilis' pervye vospominaniya. Oni prosnulis' vo mne i tut zhe rastayali, ya ne smog ih uderzhat'. Odno iz etih vospominanij, nesmotrya na vsyu ego rasplyvchatost', prichinilo mne bol', ono ispugalo menya, i ya uslyhal, chto gluboko vzdyhayu, slovno pod tyazhest'yu koshmara. Pervye vospominaniya, zaderzhavshiesya v moem soznanii, nosili sovershenno otstranennyj harakter. V moej pamyati voskresla klichka sobaki, prinadlezhavshej mne kogda-to v techenie ochen' neprodolzhitel'nogo vremeni. Zatem ya vspomnil, chto odolzhil komu-to odin tom polnogo sobraniya sochinenij SHekspira, no tak i ne poluchil ego obratno. V moem mozgu promel'knuli nazvanie kakoj-to ulicy i nomer doma - ni to ni drugoe ya i teper' eshche ne mogu privesti v svyaz' s kakim by to ni bylo sobytiem moej zhizni; zatem vdrug voznik obraz motociklista, mchavshegosya po bezlyudnoj derevenskoj ulice s dvumya ubitymi zajcami za spinoj. Kogda i gde ya mog eto videt'? YA vspomnil, chto poskol'znulsya i upal, uklonyayas' ot stolknoveniya s motociklom, a podnyavshis' s zemli, obnaruzhil, chto derzhu v rukah razbitye karmannye chasy s zastyvshej na cifre "vosem'" strelkoj. YA vspomnil, chto vyshel iz togo doma bez shlyapy i pal'to, derzha v rukah eti chasy... Kogda ya dobralsya v svoih vospominaniyah do etogo mesta, sobytiya minuvshih dnej vdrug obrushilis' na menya s ne poddayushchejsya nikakomu opisaniyu siloj... Ih nachalo, ih hod i konec vsplyli v moej pamyati odnovremenno, oni svalilis' na menya, kak balki i kirpichi vnezapno rushashchegosya doma. Peredo mnoyu predstali lyudi i veshchi, sredi kotoryh ya prozhil dlitel'noe vremya, i vse oni byli nesorazmerno veliki i prizrachny. Oni kazalis' mne ispolinskimi i vnushayushchimi uzhas, podobno sushchestvam i predmetam kakogo-to inogo mira. I vo mne zashevelilos' nechto takoe, ot chego moya grud' gotova byla razorvat'sya. Mysl' o schast'e, trevoga za nego, bezumnoe otchayanie, vsepogloshchayushchaya strast' - etimi zhalkimi slovami ne peredat' i desyatoj doli togo, chto ya ispytyval v tot moment. |to bylo nechto takoe, chto chelovek ne v sostoyanii perenesti dazhe na protyazhenii odnoj sekundy... Takova byla pervaya vstrecha moego vnov' prosnuvshegosya soznaniya s tem neveroyatnym perezhivaniem, chto vypalo mne v proshlom. |to okazalos' mne ne po silam. YA uslyshal, chto krichu. Dolzhno byt', ya popytalsya sbrosit' s sebya odeyalo, potomu chto vdrug oshchutil kolyushchuyu bol' v predplech'e i pochti srazu zhe poteryal soznanie - vernee, nashel pribezhishche v bessoznatel'nom sostoyanii, okazavshemsya dlya menya spasitel'nym. Kogda ya prosnulsya vo vtoroj raz, bylo sovsem svetlo. Teper' soznanie vernulos' ko mne srazu i bez malejshego perehoda. YA uvidel, chto nahozhus' v bol'nichnom pomeshchenii, v privetlivoj, horosho obstavlennoj komnate, prednaznachavshejsya, ochevidno, dlya platnyh ili po kakoj-libo inoj prichine privilegirovannyh pacientov. U okna sidela pozhilaya sestra miloserdiya. Ona chto-to vyazala i v promezhutkah mezhdu rabotoj pila kofe. Na krovati, stoyavshej u protivopolozhnoj steny, lezhal kakoj-to durno vybrityj muzhchina s vpalymi shchekami i beloj povyazkoj na golove. On smotrel na menya bol'shimi pechal'nymi glazami, na ego lice bylo napisano vyrazhenie krajnej ozabochennosti. Mne dumaetsya, chto ya, v silu kakogo-to zagadochnogo processa otrazheniya, prosto videl samogo sebya - blednogo, ishudavshego, nebritogo i s povyazannoj golovoj. No vozmozhno takzhe, chto ya videl kakogo-nibud' postoronnego pacienta, kotoryj v to vremya, poka ya nahodilsya v bessoznatel'nom sostoyanii, lezhal v odnoj komnate so mnoyu. No v etom sluchae ego dolzhny byli udalit' v schitannye minuty i pritom nezametno. Potomu chto, kogda ya vnov' raskryl glaza, ego ne bylo, da i krovat' ischezla. Teper' ya mog vse pripomnit'. Sobytiya, privedshie menya syuda, vstali predo mnoyu sovershenno yasno i otchetlivo, no na etot raz oni nosili neskol'ko vidoizmenennyj harakter. Oni utratili svoi ugnetayushche fantasticheskie cherty. Mnogoe iz perezhitogo mnoyu i teper' kazalos' mne zhutkim, zagadochnym i neob®yasnimym, no bol'she ne pugalo menya. Da i dejstvuyushchie lica uzhe ne predstavali predo mnoyu v oblike ispolinskih, koleblyushchihsya, navodyashchih strah prizrakov. Oni, osveshchennye yarkim dnevnym svetom, priobreli zemnye razmery i stali takimi zhe lyud'mi, kak ya sam i kak vse prochie naselyayushchie etot mir sushchestva. Sushchestvovanie ih kak-to nezametno, samo soboj, ukladyvalos' v ramki moej prezhnej zhizni. Dni, lyudi, veshchi slivalis' s neyu, stanovilis' neotdelimoj chast'yu moego prezhnego bytiya. Sestra miloserdiya zametila, chto ya prosnulsya, i podnyalas' s mesta. Na ee lice bylo vyrazhenie samodovol'nogo prostodushiya, i teper', kogda ya poluchshe vsmotrelsya v nee, mne vnezapno brosilos' v glaza ee shodstvo s toj staruhoj, kotoraya vyskochila, podobno megere, iz tolpy bushuyushchih muzhikov i stala ugrozhat' nozhom dryahlomu svyashchenniku. "Ubejte zhe etogo popa!" - krichala ona. I mne pokazalos' udivitel'nym, chto eta samaya staruha nahodilas' teper' zdes', v moej komnate, i spokojno i privetlivo uhazhivala za mnoyu. No kogda sestra priblizilas', zamechennoe shodstvo ischezlo. YA oshibsya. Kogda ona podoshla vplotnuyu k krovati, ya uvidel sovershenno neznakomoe lico. Nikogda prezhde ya ne videl etoj zhenshchiny. Ona zametila, chto ya sobirayus' otkryt' rot, i predosteregayushche podnyala obe ruki. |to dolzhno bylo oznachat', chto mne neobhodimo berech' sebya, chto mne vredno razgovarivat'. V eto mgnovenie mnoyu ovladelo oshchushchenie, chto kogda-to ya uzhe videl vse eto - etu krovat', bol'nichnuyu komnatu, sidelku. Razumeetsya, eto bylo ne bolee chem zabluzhdenie, no dejstvitel'nost', stoyashchaya za nim, kazalas' tem ne menee udivitel'noj. YA pripomnil teper', chto v toj vestfal'skoj derevne, gde mne prishlos' zhit' v kachestve vracha, ya neodnokratno videl nechto vrode gallyucinacij i v nekotorye momenty, podobno yasnovidyashchemu, predvoshishchal sostoyanie, v kotorom nahodilsya sejchas. YA mogu prisyagnut' v istinnosti etogo zayavleniya: v Vestfalii mnoyu i vpryam' neodnokratno otmechalis' podobnye yavleniya. - Kak ya popal syuda? - sprosil ya. Sestra miloserdiya pozhala plechami. Byt' mozhet, ej bylo zapreshcheno besedovat' so mnoj na etu temu. - Kak davno ya nahozhus' zdes'? - zadal ya vtoroj vopros. Ona, kazalos', chto-to soobrazhala. - Poshla uzhe pyataya nedelya, - otvetila ona po proshestvii nekotorogo vremeni. "|to nevozmozhno, - podumal ya. - Na dvore sneg. Sledovatel'no, vse eshche stoit zima. Moglo projti vsego lish' neskol'ko dnej s togo momenta, kak menya dostavili syuda. CHetyre, nu, mozhet byt', pyat'. V to voskresen'e, v poslednij den' moego prebyvaniya v Morvede, shel sneg, i on idet eshche po siyu poru. Pochemu zhe ona lzhet?" YA pristal'no posmotrel ej v lico. - |to ne sovpadaet s dejstvitel'nost'yu, - skazal ya. -Vy mne govorite nepravdu. Ona smutilas'. - Vozmozhno, proshlo uzhe i shest' nedel', -skazala ona neuverenno, - Ne mogu skazat' v tochnosti. YA lichno nahozhus' v etoj komnate pyatuyu nedelyu. Do menya zdes' byla drugaya sestra. Kogda ya prishla, vy uzhe lezhali zdes'. - Kakoj segodnya den'? - sprosil ya. Ona sdelala vid, chto ne ponyala menya. - Kakoj den' po kalendaryu? - povtoril ya. - Kotoroe chislo? - Vtoroe marta 1932 goda, - otvetila ona nakonec. Vtoroe marta? Na etot raz po nej bylo vidno, chto ona govorila pravdu. Krome togo, eta data sovpadala s moimi vychisleniyami. YA vstupil v dolzhnost' obshchinnogo vracha derevni Morvede dvadcat' pyatogo yanvarya. V prodolzhenie odnogo mesyaca, vplot' do togo rokovogo voskresen'ya, ya rabotal v etoj malen'koj vestfal'skoj derevushke. YA nahodilsya zdes' pyat' dnej - eto ne vyzyvalo somnenij. Pochemu zhe ona lgala mne? I po ch'emu porucheniyu ona delala eto? V ch'ih interesah bylo zastavit' menya poverit', budto ya provalyalsya bez soznaniya celyh pyat' nedel'? Odnako ne imelo smysla i dal'she nasedat' na nee. Kogda sidelka zametila, chto ya ne zadayu bol'she voprosov, ona soobshchila mne po sobstvennoj iniciative, chto ya uzhe neskol'ko raz prihodil v soznanie. Odnazhdy, kogda ona, peremenyaya mne povyazku, uronila na pol misku s bintami, ya, ne otkryvaya glaz, sprosil, kto zdes' nahoditsya. Pozdnee ya neodnokratno zhalovalsya na boli i prosil pit', no vsyakij raz bystro zasypal. Tak ona utverzhdala. YA lichno nichego etogo ne pomnil. - Bol'nye lish' v samyh, redkih sluchayah pomnyat ob etom, -skazala sestra i, napravivshis' k oknu, snova vzyalas' za svoe rukodelie. YA lezhal s zakrytymi glazami i dumal o tom, chto vse konchilos' - konchilos' navsegda. Ona ostalas' v zhivyh, eto ya znal. Ona spaslas' ot posledstvij togo uzhasnogo poslednego chasa, izbegla vozmezdiya - eto predstavlyalos' mne nesomnennym. Ona byla slishkom sil'na, chtoby pogibnut'. Pulya, prednaznachavshayasya ej, popala v menya. Takie, kak ona, ne pogibayut. Kak by ona ni postupila, kak by ni byla velika ee vina, vsegda najdutsya lyudi, kotorye stanut mezhdu neyu i vozmezdiem sud'by. No pri etom ya sovershenno otchetlivo soznaval, chto vse koncheno i chto ona uzhe ne vernetsya. Vtoroj raz puti nashi ne skrestyatsya v etoj zhizni. No chto zhe iz togo? Odnu noch' ona mne vse-taki prinadlezhala. I eta noch' ostalas' so mnoj, ee nikto ne mog u menya zabrat'. Ona pokoilas' v nedrah moej zhizni, podobno temno-purpurnomu al'mandinu [granat, mineral krovavo-krasnogo cveta], vrosshemu v kusok granita. |ta noch' navsegda svyazala menya s neyu. YA derzhal ee v ob®yatiyah, oshchushchal ee dyhanie, bienie ee serdca, probegavshuyu po ee telu drozh', ya videl detskuyu ulybku, soprovozhdavshuyu ee probuzhdenie. Razve mozhet takoe projti bez sleda? Net. To, chto zhenshchina darit v takuyu bespredel'nuyu noch', ona darit navsegda. Byt' mozhet, ona prinadlezhit v nastoyashchij moment drugomu... Puskaj tak... YA v sostoyanii dumat' ob etom bez skorbi. Proshchaj, Bibish! "Bibish" - tak ona nazyvala sebya, kogda razgovarivala sama s soboyu. "Bednyazhka Bibish", - kak chasto slyhal ya iz ee ust eti zhalobno-laskovye slova. "Vy serdites' na menya, a ya ne znayu za chto. Bednyazhka Bibish!" - napisala ona v zapiske, kotoruyu mne prines kakoj-to derevenskij mal'chik... Gospodi, kak davno eto bylo! A odnazhdy, kogda my eshche byli edva znakomy drug s drugom i ona izo vseh sil delala vid, budto sovershenno ne interesuetsya mnoyu, kaplya kisloty obozhgla ej ruku. "Oj, kak bol'no! Nel'zya tak ploho otnosit'sya k Bibish!" - zhalovalas' ona, s izumleniem i grust'yu rassmatrivaya svoj malen'kij pal'chik. A kogda ya posmeyalsya nad etimi slovami, po mne skol'znul ee holodnyj i prezritel'nyj vzglyad. Vse eto bylo i proshlo. Nikogda bol'she ona ne posmotrit na menya takim vzglyadom. |to proshlo navsegda s toj nochi... YA uslyhal ch'i-to shagi i otkryl glaza. U moej krovati stoyal starshij vrach s oboimi svoimi assistentami, a pozadi nih kakoj-to chelovek moguchego teloslozheniya v belom balahone s sinimi polosami vkatyval cherez dver' stolik s perevyazochnymi materialami. Edva vzglyanuv, ya totchas zhe uznal ego. To obstoyatel'stvo, chto on izmenil naryad, ne moglo sbit' menya s tolku. |to moshchnoe telo, etot myagkij, neskol'ko skoshennyj nazad podborodok, eti gluboko sidyashchie svetlo-golubye glaza... CHelovek v polosatom balahone, nesomnenno, byl knyazem Praksatinym - poslednim iz roda Ryurikov. SHram na ego verhnej gube byl zakryt pyshnymi usami. Ego svetlye volosy ne byli, kak ran'she, zachesany nazad, a svisali pryamo emu na lob. Da i ruki ego na etot raz byli ne holenymi, a zagorelymi... Mozhet byt', ya vse-taki oshibsya, i to byl ne on? I vse-taki to byl on - tut u menya ne moglo byt' ni malejshego somneniya. Uzhe to obstoyatel'stvo, chto on staralsya izbegat' moego vzglyada, svidetel'stvovalo v pol'zu etogo predpolozheniya. On nashel sebe ubezhishche, smeniv imya i razygryvaya rol' sanitara. Bylo yasno, chto on ne hotel byt' uznannym. Nu, menya-to emu nezachem bylo opasat'sya: po mne, tak puskaj on vlachit i dal'she svoe zhalkoe sushchestvovanie, raz sovest' emu pozvolyaet. YA ne imel ni malejshego namereniya vydavat' ego. - Prosnulis'? S dobrym utrom! - uslyshal ya golos starshego vracha. - Kak vy sebya chuvstvuete? Luchshe? CHuvstvuete kakuyu-nibud' bol'? YA ne otvechal. YA vse eshche prodolzhal vsmatrivat'sya v Praksatina. On otvernulsya - moj vzglyad yavno smushchal ego. Lish' teper' ya zametil to, chto ran'she uskol'znulo ot moego vzora: plamenno-krasnyj shram, nachinavshijsya za ego pravym uhom i protyanuvshijsya pochti vplot' do podborodka - vospominanie o toj nochi, v kotoruyu on predal svoego druga i blagodetelya. - Znaete li vy, gde nahodites'? - sprosil starshij vrach. YA posmotrel emu v lico. To byl chelovek let pyatidesyati, s sedovatoj borodkoj klinyshkom i bojkimi glazami. On, ochevidno, hotel vyyasnit', naskol'ko pomutneno moe soznanie. - YA nahozhus' v bol'nice, - otvetil ya. - Sovershenno verno, - podtverdil on. - V gorodskoj bol'nice Osnabryuka. Odin iz assistentov sklonilsya nado mnoyu. - Uznaesh' menya, Amberg? - sprosil on. - Net, - otvetil ya. - Kto vy? - Golubchik, ty zhe dolzhen znat' menya, - nastaival on. - Podumaj nemnozhko! My s toboyu celyj semestr rabotali v Berline, v bakteriologicheskom institute. Neuzheli ya tak izmenilsya? - Doktor Fribe? - neuverenno sprosil ya. - To-to zhe! Nakonec-to uznal, - konstatiroval on udovletvorenno i nachal snimat' povyazku s moej ruki i plecha. Doktor Fribe byl moim kollegoj po bakteriologicheskomu institutu i tozhe znal ee. Mne muchitel'no hotelos' uslyshat' iz ego ust zavetnoe imya, no kakoj-to instinkt podskazyval mne, chto ne sleduet poka rassprashivat' o nej. YA ukazal na pulevoe ranenie v verhnej chasti moej ruki. - Navylet ili zastryala? - osvedomilsya ya. - CHto-chto? - rasseyanno peresprosil on. - YA sprashivayu, prishlos' li izvlekat' pulyu? On posmotrel na menya s nevyrazimym udivleniem. - O kakoj pule ty govorish'? U tebya obyknovennye ssadiny i razryvy tkanej, vyzvannye sil'nym ushibom. Na pleche to zhe samoe. - CHto za chepuha! - voskliknul ya serdito. - Rana v predplech'e yavlyaetsya posledstviem revol'vernogo vystrela, a plecho postradalo ot nozha. Ved' eto dolzhno byt' vidno dazhe polnejshemu profanu. I krome togo... Tut v nash razgovor vmeshalsya starshij vrach. - Poslushajte-ka, chto eto vam vzbrelo na um? Nashi policejskie ne imeyut obyknoveniya brosat'sya s nozhami i revol'verami na prohozhih, ne podchinyayushchihsya ih rasporyazheniyam. - CHto vy imeete v vidu? - prerval ya ego. - Postarajtes' pripomnit'! - prodolzhal on. - Rovno pyat' nedel' tomu nazad, v dva chasa dnya, vy stoyali na privokzal'noj ploshchadi Osnabryuka, v samom centre ozhivlennogo dvizheniya, i slovno zagipnotizirovannyj ustavilis' glazami v kakuyu-to tochku. Rukovodivshij dvizheniem policejskij svistel vam, shofery orali vo vsyu glotku, no vy nichego ne slyshali i ne dvigalis' s mesta. - |to verno, -skazal ya. -YA uvidel zelenyj avtomobil' marki "kadillak". - Ah ty Gospodi! - zametil starshij vrach. -U nas zdes' i vpravdu imeetsya odin takoj. No dlya vas, cheloveka, tol'ko chto pribyvshego iz Berlina, "kadillak" ne dolzhen predstavlyat' stol' neobychajnoj sensacii. Vam uzhe, navernoe, ne raz prihodilos' videt' avtomobil' etoj marki. - Da, no etot "kadillak"... - I chto zhe proizoshlo dal'she? - prerval menya vrach. - YA peresek ploshchad', vyshel k vokzalu, kupil bilet i sel v poezd. - Net, - skazal starshij vrach. - Vy ne dobralis' do vokzala. Vy naleteli pryamo na avtomobil', i on vas oprokinul. Prolom cherepa, krovoizliyanie v mozg-v takom vide vas i dostavili syuda. Vy eshche sravnitel'no schastlivo otdelalis', vozmozhen byl drugoj ishod. Nu, teper' vy vo vsyakom sluchae vne opasnosti. YA popytalsya prochest' pravdu na ego lice. Ne mog zhe on, v konce koncov, govorit' vser'ez? Ved' to, chto on rasskazyval, bylo sploshnym bezumiem. YA sel v poezd, prochel dve gazety, prosmotrel odin zhurnal i vskore zadremal. Kogda poezd ostanovilsya v Myunstere, ya prosnulsya i kupil sebe na perrone papiros. V pyat' chasov vechera, kogda uzhe nachinalo temnet', my pribyli v Redu, a uzh ottuda ya poehal dal'she na sanyah. - Prostite, pozhalujsta, - skazal ya samym nevinnym tonom. - No rana na golove voznikla ot udara tupym orudiem, a imenno, molotil'nym cepom. - CHto takoe? - voskliknul on. - Gde vy tut u nas voobshche najdete molotil'nyj cep? V derevnyah davnym-davno pol'zuyutsya molotilkami. CHto ya mog na eto vozrazit'? Otkuda emu znat', chto v imenii barona fon Malhina ne imelos' mashin i tam seyali, zhali i molotili, kak sto let tomu nazad. - Tam, gde ya nahodilsya pyat' dnej tomu nazad, - skazal ya nakonec, -do sih por pol'zuyutsya molotil'nymi cepami. - Tam, gde vy nahodilis' pyat' dnej tomu nazad? - peresprosil on, rastyagivaya slova. - Vy ne shutite? CHto zh, v takom sluchae ono, veroyatno, tak i bylo. Znachit, udar molotil'nym cepom? Ladno, ne zadumyvajtes' bol'she na etu temu. O takih nepriyatnyh perezhivaniyah, kak molotil'nye cepy, luchshe vsego zabyt'. Poprobujte-ka, tak skazat', "vyklyuchit'" vashi mysli. Vam neobhodim polnyj pokoj. Vposledstvii vy mne kak-nibud' obo vsem etom rasskazhete. Starshij vrach povernulsya k sestre miloserdiya. - Biskvity, chaj s molokom, protertye ovoshchi, - rasporyadilsya on i vyshel iz komnaty. Oba ego assistenta posledovali za nim. Poslednim pokinul komnatu knyaz' Praksatin, tolkaya pered soboyu stolik s perevyazochnymi materialami i iskosa poglyadyvaya na menya. CHto proizoshlo? CHto vse eto znachit? Mozhet byt', starshij vrach hotel razygrat' so mnoj kakuyu-to komediyu? Ili on i vpryam' veril v neschastnyj sluchaj s avtomobilem? No ved' delo proishodilo sovershenno inache... Uzh ya-to ob etom znayu... Vse bylo sovsem ne tak. Glava 2 "Menya zovut Georg Fridrih Amberg, ya vrach..." Takimi slovami nachnetsya moj otchet o morvedskih sobytiyah, kotoryj ya izlozhu v pis'mennoj forme, kak tol'ko budu v sostoyanii sdelat' eto. Odnako do toj pory projdet, veroyatno, eshche nemalo vremeni. YA ne mogu razdobyt' ni pera, ni bumagi - mne predpisan absolyutnyj pokoj, ya dolzhen vyklyuchit' svoi mysli, da i povrezhdennaya ruka vse eshche otkazyvaetsya mne sluzhit'. Ne ostaetsya nichego drugogo, kak tol'ko zapechatlet' v svoej pamyati vse samye mel'chajshie podrobnosti togo, chto so mnoyu proizoshlo. Nikakaya, dazhe samaya neznachitel'naya na vid meloch', ne dolzhna zateryat'sya v cherede dnej. Vot i vse, na chto ya sposoben v nastoyashchij moment. Mne pridetsya nachat' svoj rasskaz izdaleka. Moya mat' umerla cherez neskol'ko mesyacev posle moego rozhdeniya. Otec byl vydayushchimsya istorikom, ego special'nost'yu byla srednevekovaya Germaniya. Poslednie gody svoej zhizni on chital v odnom iz universitetov YUzhnoj Germanii lekcii o spore po povodu investitury [v feodal'nom prave torzhestvennyj vvod duhovnyh lic vo vladenie nedvizhimost'yu, obychno - lenom; svetskaya investitura zaklyuchalas' v peredache episkopam znakov ih vlasti (kol'ca i posoha); spor o svetskoj investiture byl vyzvan tem, chto papa Grigorij VII zapretil ee v 1075 g.; odnako v 1122 godu papa Kalikst II i imperator Genrih V dogovorilis', chto episkopy vpred' budut poluchat' ot papy posoh i kol'co, a ot imperatora skipetr na vladenie imperskim lenom], o voennom stroe Germanii v konce trinadcatogo veka i ob administrativnyh reformah Fridriha II [Fridrih II Gogenshtaufen (1194-1250) - germanskij korol' i imperator Svyashchennoj Rimskoj imperii s 1212 g., korol' Sicilii s 1197 g.]. Kogda on umer, mne bylo vsego chetyrnadcat' let. On ne ostavil mne nikakogo nasledstva, krome dovol'no vnushitel'noj, hotya i neskol'ko odnostoronnej po svoemu sostavu biblioteki - pomimo proizvedenij klassikov ona pochti splosh' sostoyala iz knig po istoricheskim voprosam. CHast' etih knig hranitsya u menya i po siyu poru. Menya vzyala na vospitanie odna iz sester materi. Strogaya, pedantichnaya i krajne neslovoohotlivaya zhenshchina, redko vyhodivshaya iz sebya. U nas s neyu bylo malo obshchego. Tem ne menee ya budu blagodaren ej vsyu svoyu zhizn'. Mne, pravda, ochen' redko prihodilos' slyshat' ot nee laskovoe slovo, no ona sumela tak raspredelit' svoi skromnye sredstva, chto ya smog prodolzhat' obrazovanie. Buduchi mal'chikom, ya proyavlyal zhivejshij interes k toj oblasti znaniya, kotoraya yavlyalas' special'nost'yu moego otca, i vo vsej ego biblioteke, pozhaluj, ne bylo knigi, kotoroj ya ne perechital by neskol'ko raz. No kogda nezadolgo do ekzamena na attestat zrelosti ya vpervye zagovoril o svoem namerenii posvyatit' sebya izucheniyu istorii i posleduyushchej akademicheskoj kar'ere, moya tetka stala vozrazhat' protiv etogo samym reshitel'nym obrazom. Istoricheskie issledovaniya kazalis' ee trezvomu umu chem-to neopredelennym i izlishnim, chem-to otstranennym ot mira i prakticheskoj zhizni. Mne nadlezhalo izbrat' sebe kakuyu-nibud' prakticheskuyu professiyu - stat', po ee vyrazheniyu, na tverduyu pochvu, sdelavshis' yuristom ili vrachom. YA nastaival na svoem, i mezhdu nami proishodili podchas ochen' rezkie sceny. Odnazhdy moya tetka s prisushchim ej pedantizmom podschitala s karandashom i bumagoj v rukah, kakie zhertvy ona prinesla na protyazhenii vseh proshedshih let dlya togo, chtoby dat' mne vozmozhnost' prodolzhat' obrazovanie. Tut mne prishlos' ustupit' -nichego inogo ne ostavalos'. Ona dejstvitel'no lishala sebya mnogogo radi menya i zhelala mne tol'ko dobra, tak chto ya ne imel prava razocharovyvat' ee. YA postupil na medicinskij fakul'tet. SHest' let spustya ya stal vrachom, obladayushchim posredstvennymi poznaniyami i stol' zhe posredstvennymi remeslennymi navykami, vrachom, kakih mnogo, vrachom bez pacientov, bez deneg, bez svyazej i, chto vsego pechal'nee, bez istinnogo prizvaniya k svoej professii. V poslednij god moego ucheniya, kogda ya uzhe rabotal v kachestve vracha-praktikanta v gospitale, ya priobrel (pod vliyaniem odnogo proisshestviya, k kotoromu ya eshche vernus' vposledstvii) nekotorye privychki, kotoryh, v sushchnosti, ya ne imel prava sebe pozvolyat'. YA staralsya byvat' vo vseh mestah, kotorye obychno poseshchalis' velikosvetskim obshchestvom. Hotya ya i vel sebya pri etom vozmozhno bolee skromno, moj novyj obraz zhizni treboval povyshennyh rashodov, dlya pokrytiya kotoryh mne ne hvatalo sredstv, dazhe nesmotrya na to, chto u menya bylo neskol'ko uchenikov. Poetomu mne chasto prihodilos' prodavat' cennye knigi iz biblioteki moego pokojnogo otca. V nachale yanvarya nyneshnego goda ya snova okazalsya v ochen' stesnennom material'nom polozhenii i ponadelal chrezvychajno ugnetayushchih menya dolgov. V biblioteke, sobrannoj moim otcom, ostavalis' eshche dorogie izdaniya, sredi kotoryh vydelyalis' polnoe sobranie sochinenij SHekspira i redkoe sobranie Mol'era. YA otnes knigi odnomu moemu znakomomu bukinistu. On soglasilsya priobresti ih i predlozhil cenu, kotoraya pokazalas' mne podhodyashchej. Kogda ya uzhe vyhodil iz magazina, on pozval menya obratno i obratil moe vnimanie na to obstoyatel'stvo, chto sobranie sochinenij SHekspira bylo nepolnym. Ne hvatalo toma s sonetami i "Zimnej skazkoj". Snachala ya strashno udivilsya, tak kak etogo toma u menya ne bylo i na kvartire, - eto ya otlichno znal. Potom ya vspomnil, chto neskol'ko mesyacev tomu nazad odolzhil ego odnomu iz svoih kolleg. YA poprosil bukinista podozhdat' do vechera i otpravilsya za nedostayushchim tomom. YA ne zastal svoego tovarishcha doma i reshil dozhidat'sya ego. Ot skuki ya vzyal lezhavshuyu u nego na stole utrennyuyu gazetu i prinyalsya za chtenie. Sejchas mne chrezvychajno lyubopytno vspominat' moment, kotoryj predshestvoval neozhidannomu povorotu sobytij, i sprashivat' sebya, chto zanimalo menya v to vremya, gde byli moi mysli neposredstvenno pered tem, kak v zhizni moej nastupila rezkaya peremena. Tak vot, ya sidel v netoplennoj komnate i izryadno merz v svoem legkom pal'to. Zimnego pal'to u menya ne bylo. Bez osobogo vnimaniya, tol'ko chtoby kak-nibud' ubit' vremya, ya prochel otchet ob areste kakogo-to prestupnika, pytavshegosya vzorvat' poezd, stat'yu "Kofe kak produkt pitaniya" i, nakonec, zametku o pol'ze gimnasticheskih uprazhnenij. YA uzhasno serdilsya na kollegu, schitaya, chto s ego storony bylo vozmutitel'nym ne vernut' mne knigu v srok. Krome togo, menya razdrazhalo bol'shoe zhirnoe pyatno posredine gazetnogo lista - dolzhno byt', tovarishch moj, chitaya gazetu, zavtrakal i zadel stranicu buterbrodom. Sobytie, kotoroe proizoshlo vsled za tem, nosilo sovershenno obydennyj i nichego ne znachashchij harakter. Moj vzglyad upal na odno ob®yavlenie - vot i vse. Upravlenie pomest'yami barona fon Malhina v vestfal'skoj derevne Morvede opoveshchalo o tom, chto u nih osvobodilos' mesto obshchinnogo vracha. Garantirovalis' opredelennyj ezhegodnyj dohod, kvartira so svetom i otopleniem. Predpochtenie budet okazano tem pretendentam, kotorye pomimo medicinskih poznanij obladayut horoshim obshchim obrazovaniem. Mysl' o tom, chto ya mog by zanyat' eto mesto, snachala vovse ne prihodila mne v golovu. Moe vnimanie obratilo na sebya tol'ko imya vladel'ca pomest'ya. "Baron fon Malhin-i-fon-Bork", - povtoryal ya mashinal'no, i tut do menya vdrug doshlo, chto imya "Malhin" vyzvalo v moej pamyati polnyj titul, ne ukazannyj v gazete. Ochevidno, etot chelovek byl mne znakom. No gde ya mog slyshat' ili chitat' o nem? YA zadumalsya. Hod moih vospominanij byvaet inogda chrezvychajno svoeobrazen. V moej pamyati voskres snachala kakoj-to motiv, kakaya-to starinnaya pesnya, o kotoroj ya uzhe mnogo let ne vspominal. YA napeval pro sebya etu melodiyu do teh por, poka ne uvidel komnatu s dubovoj panel'yu i zagromozhdennyj knigami stol. Eshche ya uvidel sebya, sidyashchego pered pianino i naigryvayushchego etu samuyu pesnyu. Teper' ya pripomnil i tekst - v dostatochnoj mere banal'nyj. "Odnoj lyubvi tvoej ya zhazhdu", - tak nachinalas' eta pesnya. Moj otec rashazhival vzad i vpered po komnate, po svoemu obyknoveniyu scepiv ruki za spinoj. Iz sada donosilos' shchebetan'e ptic. "Mne vernost' ne nuzhna tvoya", -igral ya dal'she. "Baron fon-Malhin-i-fon-Bork!" - dolozhil chej-to golos. Moj otec ostanovilsya i skazal: - Poprosite etogo gospodina vojti. YA vstal iz-za pianino i otpravilsya v svoyu komnatu, kak vsegda postupal v teh sluchayah, kogda k otcu prihodili gosti. Tol'ko potom mne prishlo v golovu, chto daveshnij posetitel' moego otca i vladelec moverdskih pomestij vovse ne dolzhny byli okazat'sya nepremenno odnim i tem zhe licom i chto moglo byt' neskol'ko nositelej etogo titula. YA prochel ob®yavlenie eshche raz. Zatem ya uselsya za stol i napisal pis'mo, v kotorom zayavlyal o svoej gotovnosti zanyat' osvobodivsheesya mesto vracha. Vskol'z' ya upomyanul o svoem otce, opisal svoyu zhizn' i, poskol'ku eto moglo predstavlyat' interes dlya postoronnego cheloveka, soobshchil koe-kakie dannye o svoem obrazovanii. YA ne stal dozhidat'sya vozvrashcheniya kollegi. Ostaviv emu zapisku s pros'boj vernut' mne vzyatuyu dlya prochteniya knigu, ya otpravilsya v blizhajshee pochtovoe otdelenie i otpravil pis'mo. Otvet ya poluchil spustya desyat' dnej. On vpolne sootvetstvoval moim ozhidaniyam. Baron fon Malhin pisal, chto pochitaet za chest' to obstoyatel'stvo, chto byl lichno znakom s moim otcom. On schastliv, chto sluchaj predostavlyaet emu vozmozhnost' okazat' uslugu synu stol' vysoko im chtimogo i, k sozhaleniyu, stol' prezhdevremenno skonchavshegosya uchenogo. On prosil soobshchit' emu, mogu li ya zanyat' mesto uzhe v etom mesyace, i podrobno opisal dorogu k pomest'yu: mne pridetsya proehat' cherez Osnabryuk i Myunster, a na stancii Roda menya budet ozhidat' kolyaska. CHto zh, teper' mne ostavalos' lish' vypolnit' nekotorye formal'nosti: poslat' v obshchinnoe upravlenie moj doktorskij diplom i svidetel'stvo o tom, chto ya uzhe rabotal v kachestve vracha-praktikanta. Kogda ya soobshchil tetke, chto eshche v etom mesyace pokinu Berlin, tak kak postupil na mesto derevenskogo vracha, ona prinyala eto izvestie k svedeniyu kak nechto samo soboyu razumeyushcheesya i dolgozhdannoe. V tot vecher my govorili tol'ko o predstoyashchih mne rashodah. Mne bylo neobhodimo popolnit' svoj garderob, kupit' osnovnye hirurgicheskie i rodovspomogatel'nye instrumenty, a takzhe priobresti nebol'shoj zapas medikamentov. Posle moej materi ostalis' nekotorye dragocennosti: kol'co s izumrudom, dva brasleta i staromodnye zhemchuzhnye ser'gi. Vse eto my prodali. K sozhaleniyu, my vyruchili za eti veshchi znachitel'no men'she, chem predpolagali, i mne prishlos', kak ni tyazhelo bylo na eto reshit'sya, prodat' znachitel'nuyu chast' biblioteki otca. Dvadcat' pyatogo yanvarya tetya provodila menya na vokzal. Ona nastoyala na tom, chtoby oplatit' moj dorozhnyj proviant iz sobstvennyh sredstv. Kogda ya prostilsya s neyu na perrone i poblagodaril ee za vse to, chto ona sdelala dlya menya, ya vpervye uvidel na ee lice nechto vrode volneniya. Mne kazalos' dazhe, chto v ee glazah stoyali slezy. Kogda ya voshel v vagon, ona reshitel'no povernulas' nalevo krugom i pokinula vokzal, ni razu ne bol'she ne oglyanuvshis' na menya. Takova uzh byla ee manera. K obedu ya pribyl v Osnabryuk. Glava 3 Do othoda poezda, kotorym mne sledovalo ehat' dal'she, ostavalos' poltora chasa, i ya ispol'zoval eto vremya dlya togo, chtoby progulyat'sya po gorodu. V Osnabryuke imeetsya starinnaya ploshchad' pod nazvaniem Bol'shaya Sobornaya Svoboda, a takzhe vystroennaya eshche v shestnadcatom veke ukreplennaya bashnya, kotoruyu nazyvayut "Grazhdanskoe poslushanie". |ti dva nazvaniya, nesmotrya na zalozhennyj v nih protivopolozhnyj smysl, pochemu-to kazalis' mne podhodyashchimi drug k drugu. Oni vozbudili moe lyubopytstvo, i ya napravilsya v staruyu chast' goroda. No sluchayu bylo ugodno, chtoby ya ne uvidel ni ploshchadi, ni bashni. Byl li eto i vpryam' tol'ko sluchaj? YA slyshal o tom, chto posredstvom elektromagnitnyh voln mozhno ne tol'ko privodit' v dvizhenie nahodyashchiesya na otdalenii neskol'kih kilometrov suda, no i upravlyat' imi. Kakaya zhe nevedomaya sila upravlyala mnoyu togda? Kakim obrazom ona zastavila menya zabyt', chto imenno ya ishchu, i povlekla po izvilistym ulochkam staroj chasti goroda, kak esli by ya stremilsya k opredelennoj celi? YA voshel v vorota kakogo-to skvoznogo doma i popal na malen'kuyu ploshchad', v centre kotoroj vozvyshalas' kamennaya statuya neizvestnogo svyatogo, okruzhennaya lotkami raspolozhivshihsya tam torgovcev ovoshchami i kolbasnymi tovarami. YA peresek ploshchad', podnyalsya po kamennym stupenyam, zavernul v bokovuyu ulochku i ostanovilsya pered lavkoj antikvara. YA dumal, chto rassmatrivayu vitrinu, i ne znal, chto v dejstvitel'nosti zaglyadyvayu v svoe budushchee. No pochemu eta nevedomaya volya predostavila mne v tot moment vozmozhnost' brosit' vzglyad v budushchee, ya i sejchas ne mogu skazat'. Sluchaj... Razumeetsya, ne chto inoe, kak sluchaj... YA otnyud' ne sklonen ob®yasnyat' samye obyknovennye yavleniya kakimi-to sverhchuvstvennymi prichinami i principial'no protiv togo, chtoby takim putem pridavat' veshcham ne prisushchee im v dejstvitel'nosti znachenie. A potomu ya otmechu lish' real'nye fakty. V etom starinnom gorodke, nesomnenno, imeetsya mnogo antikvarnyh magazinov, i ya ostanovilsya pered pervym popavshimsya mne na puti. V tom obstoyatel'stve, chto sredi vsego vystavlennogo v vitrine starinnogo hlama - bokalov, rimskih mednyh monet, raznyh veshchichek iz dereva i farforovyh figurok-moe vnimanie privlek imenno mramornyj barel'ef, net nichego udivitel'nogo. On dolzhen byl brosit'sya mne v glaza odnimi svoimi razmerami. |tot barel'ef byl, ochevidno, kopiej kakogo-to srednevekovogo hudozhestvennogo proizvedeniya. Na nem byla izobrazhena muzhskaya golova so smelymi, pochti chto dikimi i vmeste s tem ispolnennymi vysokogo blagorodstva chertami lica. V ugolkah rta zastyla ta potustoronnyaya ulybka, kotoraya chasto vstrechaetsya u statuj goticheskoj epohi. No ya soznaval, chto uzhe ne v pervyj raz vizhu eto udlinennoe, izborozhdennoe strastyami lico s ego moshchnym lbom udivitel'no blagorodnoj formy. Gde-to ya ego uzhe vstrechal. Mozhet byt', v kakoj-nibud' knige ili na starinnoj gemme? YA nikak ne mog pripomnit', ch'e by eto moglo byt' lico, i chem dal'she ya ob etom dumal, tem bespokojnee stanovilsya. YA znal, chto ne smogu otvyazat'sya ot etih harakternyh chert, chto oni budut presledovat' menya dazhe vo sne. V konce koncov mnoyu ovladel kakoj-to rebyacheskij strah pered etim izobrazheniem, i ya otvernulsya ot nego. Tut moj vzor skol'znul po perevyazannoj bechevkoj pachke zapylennyh knig i broshyur. YA mog prochitat' zagolovok toj knigi, chto lezhala sverhu. On glasil: "Pochemu v mire ischezaet vera v Boga?" Strannyj vopros! Dopustim li on voobshche v podobnoj formulirovke? K kakim skudnym vyvodam mog prijti avtor etoj knigi? Kakoj banal'nyj otvet daval on svoim chitatelyam? Vozlagal li on vinu na nauku? Na tehniku? Na socializm? Ili, byt' mozhet, vse-taki na cerkov'? Nesmotrya na to chto vse eto yavlyalos' dlya menya, v sushchnosti, sovershenno bezrazlichnym, ya nikak ne mog otdelat'sya ot mysli o knige i ukrashavshem ee oblozhku voprose. YA nahodilsya v sostoyanii kakogo-to neobychnogo razdrazheniya. Mozhet byt', zdes' igral izvestnuyu rol' strah pered novoj obstanovkoj, pered ozhidayushchej menya derevenskoj zhizn'yu, pered toj zadachej, kotoruyu mne predstoyalo vypolnit' i s kotoroj ya boyalsya ne spravit'sya. Vozmozhno, etot podsoznatel'nyj strah zastavlyal menya iskat' novoe napravlenie moim myslyam. YA oshchushchal nastoyatel'nuyu potrebnost' uznat', pochemu zhe v mire ischezaet vera v Boga. YA dolzhen byl uznat' eto nepremenno, nemedlenno i bezotlagatel'no. |to zhelanie terzalo menya, kak navyazchivaya ideya. YA hotel zajti v magazin i sejchas zhe kupit' etu knigu - ya ne ostanovilsya by dazhe pered neobhodimost'yu priobresti vsyu pachku knig i broshyur, esli by prodavec otkazalsya otdel'no otpustit' zainteresovavshuyu menya knigu, no do etogo delo ne doshlo, tak kak dver' v magazin okazalas' zapertoj. YA zabyl o tom, chto bylo kak raz obedennoe vremya i vladelec magazina, ochevidno, otpravilsya domoj. YA tozhe nachal oshchushchat' golod, moe nastroenie stanovilos' vse huzhe i huzhe. Neuzheli mne pridetsya stoyat' zdes' i dozhidat'sya, poka etomu antikvaru zablagorassuditsya vernut'sya i otperet' svoyu lavku? I v konce koncov prozevat' poezd? Zachem ya voobshche poshel v gorod? Mne sledovalo ostat'sya na vokzale i prespokojno otobedat' tam - togda so mnoj ne priklyuchilos' by etoj glupoj istorii i ya izbeg by nezhdannogo ogorcheniya. Pravda, vladelec lavki mog kazhduyu minutu vernut'sya. Dolzhno byt', on zhivet gde-nibud' poblizosti - v odnom iz etih lishennyh vozduha domov s gryazno-serymi fasadami i podslepovatymi oknami - i v nastoyashchij moment toroplivo doedaet svoj zhalkij obed... A mozhet byt', on i vovse ne uhodil, a torchit v kakoj-nibud' bokovoj komnatushke i tol'ko zaper dver', ne zhelaya, chtoby emu meshali vo vremya edy. YA uvidel prikreplennyj k dveri zvonok i neterpelivo dernul ruchku. No mne nikto ne otkryl. "On navernyaka dryhnet posle obeda", - zlobno podumal ya, i figura antikvara vdrug otchetlivo vstala pered moim umstvennym vzorom: lysyj starikashka s sedoj, neakkuratno podstrizhennoj borodkoj lezhal na divane i gromko hrapel, natyanuv odeyalo do samogo podborodka. Ego zasalennyj kotelok visel na gvozdike u samoj dveri. Nu vot, on tam s chistoj sovest'yu dryhnet, a ya izvol' dozhidat'sya togo vremeni, kogda on nakonec prosnetsya! I ne podumayu! Pust' penyaet na sebya za to, chto pokinul svoyu lavku imenno v tot moment, kogda u dverej poyavilsya pokupatel'! On, ochevidno, sovershenno ne zainteresovan v tom, chtoby prodat' svoe barahlo. Ladno. Naplevat' mne na etu knigu. Ukradkoj, slovno delaya chto-to zapretnoe, ya brosil eshche odin bespokojnyj vzglyad na goticheskij barel'ef i otpravilsya proch'. Kogda ya doshel do skvoznogo dvora, mne prishlo na um, chto ya mogu napisat' etomu antikvaru i poruchit' emu vyslat' mne knigu po pochte, YA toroplivo povernul obratno - u menya ostavalos' ochen' malo vremeni. Lavka vse eshche byla zaperta, no ya otmetil dlya sebya nazvanie ulicy, nomer doma i imya vladel'ca. Antikvara zvali Gerzon, a kniga eta, dolzhno byt', i po siyu poru lezhit v vitrine. YA tak i ne zakazal ee, a potomu mog by ne tratit' sily na obratnuyu progulku. No v tot moment ya ne mog podozrevat', chto najdu v Morvede otvet na oba neotvyazno presledovavshih menya voprosa i chto tam ya uznayu, pochemu v mire ischezla vera v Boga i kto byl izobrazhen na mramornom barel'efe. Za desyat' minut do othoda poezda ya stoyal na ploshchadi pered vokzalom. Zdes'-to i proizoshla neozhidannaya vstrecha s zelenym avtomobilem marki "kadillak". Upomyanu vkratce, chto avtomobil' etot pod®ehal kak raz v tot moment, kogda ya ozhidal signala policejskogo, rukovodivshego ulichnym dvizheniem, i chto za rulem sidela zhenshchina, kotoruyu ya horosho znal. Glava 4 Teper', kogda ya lezhu v etoj bol'nichnoj palate s sonno pokoyashchejsya na odeyale pravoj rukoj, a moi glaza pytayutsya zaderzhat'sya na odnoj iz krasnyh chertochek, zubchikov ili zvezdochek stennyh oboev, teper', v etot sovershenno bezrazlichnyj moment, serdce moe nachinaet usilenno bit'sya i u menya spiraet dyhanie pri odnoj mysli o Bibish. No togda, na vokzal'noj ploshchadi, ya byl absolyutno spokoen. Menya dazhe udivilo, chto ya tak horosho vladeyu soboj. Mne kazhetsya, ya otnessya k etoj vstreche kak k chemu-to sovershenno estestvennomu, otnyud' ne zamechatel'nomu. Stranno bylo tol'ko, chto ona proizoshla tak pozdno, v samyj poslednij moment. ZHenshchinu, sidevshuyu za rulem zelenogo "kadillaka", ya tshchetno iskal v Berline na protyazhenii celogo goda. Teper' mne predstoyalo nachat' novuyu zhizn', ot kotoroj ya nichego ne ozhidal, na kotoruyu ne vozlagal nikakih nadezhd i kotoraya predstavlyalas' mne odnotonno-seroj i bezotradnoj - i kak raz v etot moment gorod, s kotorym ya rasstavalsya, kak s holodnoj i egoistichnoj vozlyublennoj, gorod s zhestkimi, vrazhdebnymi chertami vdrug privetlivo ulybnulsya mne. "Vot chto ya pribereg dlya tebya, -vosklical vosled mne etot gorod. -Ty vidish', kak ya horosho otnoshus' k tebe, i vse zhe sobiraesh'sya uehat'?" Dolzhen li ya byl povernut' obratno i ostat'sya? K etomu li svodilsya smysl neozhidannoj vstrechi? Esli da, to ona proizoshla slishkom pozdno. A mozhet, eto byl vsego lish' proshchal'nyj privet, poslannyj mne vdogonku tem mirom, kotoryj ya pokidal, nasmeshlivoe "prosti", poslednij mimoletnyj kivok s togo berega? |to ne bylo ni tem ni drugim. My vnov' obreli drug druga, i eta vstrecha stala dlya menya prelyudiej chego-to bol'shogo, No v tot moment ya eshche ne smel ob etom pomyshlyat'. V bakteriologicheskom institute o nej znali tol'ko, chto ee zovut Kallisto Tsanaris i chto ona izuchaet fiziologicheskuyu himiyu. Svedeniya, kotorye nam udalos' sobrat' o nej vposledstvii, takzhe nosili dovol'no skudnyj harakter. Dvenadcatiletnej devochkoj ona pokinula Afiny i zhila so svoej bol'noj mater'yu v odnoj iz vill v Tirgartene. Ona vrashchalas' isklyuchitel'no v vysshem svete. Ee otec, polkovnik i byvshij ad®yutant grecheskogo korolya, davnym-davno umer. |to bylo vse, i etim nam prihodilos' dovol'stvovat'sya, potomu chto Kallisto Tsanaris ni s kem ne razgovarivala o svoih lichnyh delah. Ona umela derzhat' drugih na pochtitel'nom rasstoyanii, i v teh redkih sluchayah, kogda delo dohodilo do kratkoj besedy, temoj takovoj obychno stanovilis' chisto professional'nye voprosy -naprimer, to obstoyatel'stvo, chto bunzenovskaya gorelka ploho funkcioniruet ili chto polezno bylo by zavesti vtoroj sterilizator vysokogo davleniya. Pri pervom svoem poyavlenii v institute grecheskaya studentka proizvela samyj nastoyashchij furor. Kazhdyj iz nas vovsyu staralsya proizvesti na nee vpechatlenie. Ee okruzhali vsevozmozhnym vnimaniem, rassprashivali o ee nauchnyh interesah, davali ej sovety i predlagali vsyacheskoe sodejstvie. Vposledstvii, kogda my ubedilis' v tom, chto ona s holodnym ravnodushiem otklonyala vse popytki sblizheniya, interes k nej ostyl, no vse zhe nikogda ne ischezal okonchatel'no. Ee priznali gordoj i zanoschivoj, izbalovannoj i raschetlivoj, a krome togo, razumeetsya, eshche i glupo