lova. To tam, to zdes' ona mogla kivnut' golovoj ili v znak neodobreniya pomahat' sleva napravo rukoj. Kogda my byli grustny ili vesely, vmeste s nami grustila ili veselilas' i ona. No ona lish' vnimatel'no slushala, nikak ne uchastvuya v razgovore, vo vsyakom sluchae obshcheprinyatym obrazom. Ona razgovarivala s nami prodolzhitel'nost'yu ili vyrazheniem vzglyada, pokoem ili bespokojstvom ruk, polozheniem tela, svoim nezametnym prisutstviem ili tem, kak ee ne hvatalo, kogda ona otsutstvovala. Ona razgovarivala uchashchennym ili spokojnym dyhaniem, gladkost'yu lba ili morshchinami na nem. Vremya ot vremeni ona govorila i pesnej. Delo v tom, chto inogda Molchalivaya Tat'yana pela. Slova etih pesen byli iz kakogo-to chuzhogo yazyka, i nesmotrya na to, chto my ne ponimali ni polslova, nam kazalos', chto na svete net i nikogda ne bylo luchshego sposoba najti obshchij yazyk. Tat'yana pela tak, chto bokaly dlya vina ne vyderzhivali sily ee golosa. Gde by ni nahodilas' v tot moment tetya Despina, ona staralas' kak mozhno skoree okazat'sya v svoej treti Severnogo zerkala, chtoby poslushat' penie. Levaya storona Zapadnogo zerkala, ta, v kotoroj prebyvala lozh', na mgnovenie slepla. U myslej vyrastali kryl'ya s zhivopisnejshimi per'yami. Lyudi obretali sposobnost' vyhodit' za ramki svoih obychnyh vozmozhnostej. I tak dalee... Tat'yana pela velichestvenno. Vo vremya torzhestv po sluchayu snosa cherdaka ona vyshla na seredinu tol'ko chto ostavshejsya bez potolka komnaty vtorogo etazha, zakinula golovu i zapela. Ona smotrela na nebo, na ee okruglom lice siyala ulybka, takaya legkaya, kak ogromnoe schast'e, ee krupnoe telo rozhdalo pesnyu. Mozhet byt', skeptikam eto pokazhetsya preuvelicheniem, no my tochno znali, chto blagodarya Tat'yaninoj pesne nad nashim domom bez kryshi roem sobirayutsya zvezdy. Nesmotrya na to chto, v sootvetstvii so vse eshche ostayushchimisya v sile dannymi Mezhdunarodnogo astronomicheskogo soyuza, so vseh shirot mozhno nablyudat' lish' 53 sozvezdiya, Astronomicheskaya observatoriya v Belgrade otmetila nedavno izumivshij vseh fenomen: kogda poet Molchalivaya Tat'yana, na nashem nebe sobirayutsya vse 88 sozvezdij. |to yavlenie eshche nedostatochno izucheno, odnako est' predpolozhenie, chto v ego osnove lezhit tak nazyvaemyj effekt "szhatiya". Rech' idet o processe, izvestnom v oblasti teorii muzyki, - blagodarya kompozicii proizvedeniya u slushatelya sozdaetsya vpechatlenie, chto vnutri u nego voznikaet kosmos. Poetomu mnogie mirovye avtoritety schitayut: esli vozmozhno, chto v cheloveke pod dejstviem muzyki sgushchaetsya kosmos, to ne isklyucheno, chto po etoj zhe prichine i na nebe mogut sobirat'sya vse sozvezdiya. I hotya oficial'nyh rezul'tatov izucheniya etogo yavleniya eshche net, uzhe sejchas (i s etogo rasstoyaniya) prosmatrivaetsya novaya, chrezvychajno vazhnaya nit', svyazyvayushchaya cheloveka i zvezdy. ILLYUSTRACIYA 14. "Fenomen 88", situacionnaya karta sozvezdij nad domom bez kryshi, 1991 god, Astronomicheskaya observatoriya, Belgrad. DENX "TITANIK", ILI O PROPUSKNOJ SPOSOBNOSTI DUSHI Zabavno nablyudat' za Podkovnikom, ohvachennym strast'yu hudozhnika. Ves' krasnyj, on to i delo oblizyvaet peresohshie guby, ruki zametno drozhat ot tvorcheskogo vdohnoveniya. - Skorost' krovi u menya sto kilometrov v chas! - vosklicaet on vozbuzhdenno, vremya ot vremeni nashchupyvaya svoj pul's i prodolzhaya zatem shirokimi mazkami nanosit' na polotno kraski. Dalekooblachnobelye, morskodonnosinie, uzhaskakchernye, mokrogazonnozele-nye, zakatnosolnechnozheltye - tol'ko bryzgi letyat po storonam. Rabochij ugolok hudozhnika pohozh na iznachal'nyj haos. Mezhdu tem iz etogo besporyadochnogo skopleniya elementov vovse ne rozhdaetsya novyj mir, nerazberiha vse bolee usugublyaetsya i v konce koncov nepopravimo prevrashchaetsya v maznyu. Podkovnik izranen bol'yu. Ego rabochij halat okrovavlen rezanosveklokrasnoj kraskoj. Glaza kazhutsya zaplakannymi, a vsya figura zametno umen'shivshejsya. - V dome mne tesno, - reshaet on. - Zavtra voz'mus' za pejzazhi. Rannim utrom sleduyushchego dnya samozvanyj maestro, osnashchennyj mol'bertom i vsem neobhodimym instrumentom, reshitel'no napravlyaetsya v storonu reki. Vozvrashchaetsya on ruka ob ruku s poslednimi vzdohami uhodyashchego dnya eshche bolee mrachnym, chem t'ma nadvigayushchejsya nochi. Pejzazh, napisannyj im, mozhno vosprinimat' tol'ko kak izobrazhenie neftyanogo pyatna. - |tot den' ya nazovu "Titanik"! v otchayanii stonet on, derzhas' za golovu.- YA pogib, poshel ko dnu, eto moe okonchatel'noe porazhenie! - Gluposti! - otklikaetsya Dragor, perelistyvaya tolstuyu knigu. - Prostoty ne mozhesh' vyrazit' sebya cherez zhivopis'. Vot v |nciklopedii Serpentiana' glave "O propusknoj sposobnosti dushi cheloveka" govoritsya: "I do nastoyashchego vremeni eshche ne raskryty zakonomernosti propusknoj sposobnosti chelovecheskih dush. V to vremya kak u odnih, kak cherez trubu, vylivaetsya vse, chto voshlo, ne okazav oblagorazhivayushchego vozdejstviya ni na edinuyu chasticu dushi, u drugih vse v nee vpityvaetsya, nikogda ne prosachivayas' naruzhu, budto zakryto granitnoj plitoj. Nekotorye chelovecheskie dushi propuskayut tol'ko chto-to sovershenno opredelennoe i nichego drugogo, prichem eta sposobnost' ne ob®yasnyaetsya kakimi-to zakonomernostyami, vo vsyakom sluchae nam oni neizvestny. Mehanizm tret'ih osnovyvaetsya na kristallizacii kvintessenciej vhodyashchih yavlenij i ottorzhenii vsego periferijnogo. CHetvertye vypuskayut naruzhu imenno sushchnost', a v sebe, nikto ne znaet pochemu, revnivo beregut sovershenno ne vazhnye elementy. S pomoshch'yu mnogochislennyh sintezov, analizov, blagodarya tainstvennym processam dushi chto-to propuskayut cherez sebya, a chto-to zaderzhivayut v sebe. |to i delaet lyudej otlichayushchimisya drug ot druga". Slova Dragora vozrozhdayut v glazah Podkovnika cveta nadezhdy. Uspokoivshis' na odin ottenok vesennenebogolubogo cveta, on raskurivaet trubku i prinimaetsya skladyvat' razbrosannye prinadlezhnosti. Prohodya mimo Severnogo zerkala, togo samogo, kotoroe vsegda derzhit v sbore vse tri vremeni, kak budto eto buket obychnyh polevyh cvetov, Podkovnik na mgnovenie ostanavlivaetsya. Vmesto vsego v celom byvshego hudozhnika v toj chasti zerkala, rezul'tatom sushchestvovaniya kotorogo yavlyaetsya otrazhenie nastoyashchego vremeni, gde-to v rajone nahozhdeniya dushi viden miniatyurnyj, no ochen' krasivyj pejzazh. SERPENTIANA |nciklopediya Serpentiana predstavlyaet soboj sravnitel'no tolstuyu knigu v pestrom kozhanom pereplete. Na oblozhke kalligraficheskimi bukvami izobrazheno tol'ko ee nazvanie, imya avtora, god i mesto izdaniya ne privodyatsya. Tem ne menee v tot moment, kogda knigu otkryvayut, ee vneshnyaya zauryadnost' lopaetsya s treskom, kak ogromnyj dirizhabl'. Nesmotrya na to chto na vid Serpentiana imeet konechnoe kolichestvo stranic, soderzhanie nekotoryh ee statej beskonechno. |nciklopediya vsegda sama raskryvaetsya v tom meste, gde nahoditsya vazhnaya dlya chitatelya glava. Togda ne bez izumleniya - oh! oh! oh! - delaetsya vyvod: Serpentiana ne imeet nachala! u nee net i serediny! i konca! Ona soderzhit tol'ko to, chto chitaetsya v nastoyashchij moment. V nej neob®yatnyj i nevoobrazimyj ryad ponyatij techet v sootvetstvii s istinnym stremleniem chitatelya k znaniyu. Poka hozyain probiralsya k nemu iz-za celoj gory svitkov i knig, Dragor imel dostatochno vremeni, chtoby osmotret' chast' shestiugol'nogo pomeshcheniya knizhnoj lavki, v kotoroj on okazalsya. Zdes', v okruzhenii tridcati polok (po pyat' na kazhdoj stene), nahodilis' grudy pergamentov, papirusov i bumag, slomannye gusinye per'ya, a takzhe per'ya ZHar-pticy, flakonchiki iz matovogo stekla, keramicheskie posudiny, ramy, na kotoryh sushilis' rastyanutye kuski pestroj kozhi, svyazannye v puchki trostnikovye ruchki so vstavnymi metallicheskimi per'yami, kostyanye skrebki, shila, igly, nitki, sotni klochkov bumagi s zapisyami... (V putevyh zametkah "Sad rashodyashchihsya tropok" palomnik X. L. Borhes ne otmetil sushchestvovanie perechislennyh predmetov, odnako, sudya po nekotorym detalyam, nebezosnovatel'nym yavlyaetsya podozrenie - a ne bylo li opisannoe pomeshchenie v svoe vremya odnim iz shestiugol'nyh zalov razveyannyh po vsemu miru sot Vavilonskoj biblioteki?) - Ty zametil, ya vse eshche rabotayu po-staromu? - skazal v glubine komnaty. Starik i ne spesha napravilsya k Dragoru. Dve slabo mercavshie lampy davali bednyj svet, pri kotorom, odnako, mozhno bylo horosho rassmotret', chto on ves' ot prostyh sandalij do sedovlasoj golovy byl perepachkan korichnevoj i krasnoj kraskoj. Esli by ne ego miloe, starcheski rozovoe lico i dobryj drozhashchij golos, Dragor mog by dazhe ispugat'sya i ubezhat'. - K schast'yu, nyneshnyaya tehnika pechati sovsem ne tak uzh sovershenna, - skazal Starik, priblizivshis' k nemu. - Da i kak sdelat' na mashine palimpsest! - Palimpsest? - povtoril Dragor. - Da, palimpsest, - ulybnulsya Starik. - Kniga s beschislennym mnozhestvom tekstov, napisannyh odin poverh drugogo, no vsegda tak, chto i predydushchie, i budushchie slova mogut byt' prochitany. Pravda, ty dolzhen znat', chto koe-chto iz etogo soderzhaniya mozhno najti i v drugih mestah, naprimer v obychnyh knigah, no nigde ne najdesh' takogo, chtoby vse bylo v odnom meste, kak v etih tomah, perepletennyh v pestruyu kozhu. - V etih? Oni chto, vse odinakovye? - tut tol'ko Dragor zametil udivitel'nuyu tozhdestvennost' razmerov i voobshche vneshnego vida vseh knig na polkah. - I da i net. U vseh u nih odinakovyj pereplet, vse oni nazyvayutsya |nciklopediya Serpentiana. Esli ya tol'ko ne oshibsya pri perepisyvanii, to vse oni imeyut i odinakovoe, beskonechnoe soderzhanie. No u kazhdoj est' i kakie-to svoi otlichiya, po krajnej mere oni otlichayutsya drug ot druga nastol'ko zhe, naskol'ko razlichayutsya i izuchayushchie ih chitateli. Takoe vse eshche umeyu delat' tol'ko ya, - s gordost'yu otvechal Starik i shagnul k odnoj iz polok. Vozduh v knizhnoj lavke byl durmanyashchim, nasyshchennym ispareniyami preparatov, zapahom vydelyvaemoj kozhi i shcheloka, zameshennogo na peple ot dubovoj kory. Kazalos', Starik zabyl o Dragore, tak dolgo on rassmatrival ryady "tozhdestvennyh" knig. - Vot i tvoya! - voskliknul vdrug on, povernuvshis' s odnoj iz knig v rukah.- Vot eta prinadlezhit imenno tebe, vot tvoya |nciklopediya Serpentiana. Nekotorye iz ee statej ty ponyat' ne smozhesh', nekotorye pokazhutsya tebe do banal'nogo prostymi, a nekotorye ty istolkuesh' tol'ko mnogo let spustya. |to ne tak uzh vazhno, otpravlyajsya v put' s nej, a vzamen poshli mne knigu, kotoroj u menya net i kotoroj net eshche i u tebya, odnako ne zanosis' slishkom sil'no i ne dumaj, chto v kakom-libo oblike ona ne soderzhitsya v |nciklopedii Serpentiana. Proiznosya poslednie slova, Starik sunul |nciklopediyu v ruki Dragoru, povernulsya i ischez v sumrake shestiugol'noj komnaty. Slabyj svet lamp ne pozvolyal nichego razglyadet', no bylo yasno slyshno, kak on poskripyvayushchim perom prodolzhaet pisat' nachatuyu stranicu. Pozzhe, ne nahodya udovletvoreniya v odnih tol'ko vospominaniyah o razgovore so Starikom, Dragor soobrazil, chto ob®yasnenie beskonechnosti i vse ohvatnosti tekstov Serpentiana on mozhet najti v nej samoj. Posle dlitel'nyh usilij s cel'yu istolkovaniya mnogih tumannyh statej, posle beschislennogo kolichestva tainstvennyh stranic on sluchajno natknulsya (sluchajno li?) na ne ochen' yasnuyu illyuminaciyu, iz kotoroj on smog ponyat' lish' nebol'shuyu chast': pod pal'cami chuvstvuya holod zmeinoj kozhi urobora, derzha etu knigu, ch'ej glavoj yavlyaesh'sya i ty sam, tot, kto eto chitaet, tot, kto ishchet sebya, tot, kto otpravilsya v put' za soboj, no pri etom ne ponyal, chto on i sam hvostogryz, ne znayushchij ni svoego nachala, ni svoego konca... ILLYUSTRACIYA 15. Neizvestnyj Starik s rozovym licom i dobrym golosom, "Uzor zmei uro-bor", detal' illyuminacii iz |nciklopedii Serpentiana, 6x13 sm, god neizvesten, sobstvennost' Dragora. DESYATX MILLIONOV SHIROKIH PUTEJ NADEZHDY V obmen na poslannoe nami vtoroe, znachitel'no rasshirennoe i dopolnennoe lionskoe izdanie "Po vsemu miru na vozdushnom share" (ot 1892 goda) nakonec-to pribylo znamenitoe "Mezhdunarodnoe raspisanie" |duarda Sama, raritet sredi publikacij takogo roda, mechta lyubogo bolee ili menee ser'eznogo kollekcionera. Takim obrazom, s postupleniem etogo isklyuchitel'no cennogo ekzemplyara, ukrashennogo simvolicheskimi izobrazheniyami vagona, parohoda i samoleta, kolichestvo knig v biblioteke Andreya vozroslo rovno do tysyachi trehsot pyatnadcati nazvanij. Mozhno s uverennost'yu utverzhdat', chto na zemnom share ne bylo takogo hot' chem-to izvestnogo mesta, kotoroe ne bylo by ukazano v odnom iz etih mnogochislennyh tomov, ohvatyvavshih oblast' otpravleniya i pribytiya transportnyh sredstv. Ego ne stol' uzh bol'shaya, odnako so znaniem dela podobrannaya biblioteka putevoditelej, portulakov, marshrutnyh shem, raspisanij dvizheniya poezdov, parohodov, samoletov, variantov vozmozhnyh peresadok, spiskov stoyanok, istochnikov pit'evoj vody i rechnyh pereprav ohvatyvala samye otdalennye kraya i dazhe vrode by ischeznuvshie i vymyshlennye goroda i gosudarstva. Iz karmannyh i enciklopedicheskih izdanij, inkunabul, broshyur i sovremennyh putevoditelej mozhno bylo uznat', kak dobrat'sya do Sautgemptona, Atlantidy, Gerbiopolisa, Ura, L'vova, Makonda ili lyubogo drugogo naselennogo punkta, raspolozhennogo na lyuboj geograficheskoj shirote. Karavan do Hartuma otpravlyalsya po sredam, noch'yu na More YAsnosti, raspolozhennoe na Lune, mozhno bylo popast' na lad'e iz bumagi s parusami, na kotoryh napisany stihi, a kak utverzhdalos' v odnoj srednevekovoj rukopisi, rasskazyvayushchej o drevnih obychayah i zakonah, lodka Harona peresekala reku Stiks kazhdye chetvert' chasa (poetomu, chtoby dushe ne prishlos' zhdat' na beregu, okna v komnate umershego sledovalo otkryvat' s takim zhe vremennym intervalom). Sidya za divanom posredi carstva cifr i nazvanij dalekih mest, v okruzhenii holodnyh na vid knig, Andrej neutomimo chital, izuchal, podcherkival, podschityval etapy, povtoryal vsluh fakty i pytalsya svyazat' ih. Emu bylo izvestno uzhe bolee desyati millionov sposobov dobrat'sya do Grada iz raznyh koncov sveta. I on nadeyalsya na takoe zhe kolichestvo vozmozhnostej, chto |ta vernetsya k nemu. Ezheminutno gde-to otchalival kakoj-to parohod, vzletal kakoj-to samolet, pribyval na stanciyu kakoj-to poezd. Ezheminutno |ta imeet vozmozhnost' otpravit'sya v put', k nemu, poetomu, estestvenno, ezheminutno mozhno ozhidat' - hot' sejchas! - ee poyavleniya na poroge doma bez kryshi. Esli ona dvizhetsya s vostoka - zdes' uvidit rosu, esli priblizhaetsya s zapada - ne razminetsya s poludnem, so storony yuga - znachit, priedet poslushat' zakat, esli zhe ehala s severa - mozhet byt', ona uzhe pryachetsya zdes', prodolzhaya nachatuyu igru v pryatki. Andrej ne tol'ko izuchal vozmozhnosti |tinogo vozvrashcheniya v gorod, no i osobym obrazom raspolozhil knigi svoej biblioteki. Za divanom vozvyshalis' moshchnye piramidy tomov v tverdyh perepletah, tyanulis' steny pechatnoj produkcii v glyancevyh superoblozhkah, smelo voznosilis' vverh bashni iz roskoshnyh izdanij s pozolochennymi obrezami. Nuzhno li povtoryat', chto k etomu ukrepleniyu velo po men'shej mere desyat' millionov shirokih putej nadezhdy'. ANATOMIKA I Razumeetsya, dlya togo chtoby poblizhe podojti k lyubomu cheloveku, trebuetsya preodolet' fortifikacii, kanaly, tropy, pod®emnye i obychnye mosty, skrytye prohody, parki, shirokie dorogi, sady... Mnogo vyvodov mozhno sdelat' o cheloveke na osnovanii togo, chem on sebya okruzhaet. Nekotorye lyudi bol'shoe vnimanie obrashchayut na oboronu - takie dazhe znakomogo ne podpustyat k vorotam. Drugie zhe, naoborot, ne dumaya o vozmozhnoj opasnosti, zhivut "na vetru" - bez prikrytiya, bez zaslona, ne skryvaya dazhe ot sluchajnyh prohozhih samyh potaennyh ugolkov svoej lichnosti. V sootvetstvii s tem, chto izlozheno vyshe, razvivaetsya i mnogovekovaya diskussiya mezhdu storonnikami zakrytyh i otkrytyh podhodov. Pervye predosteregayut, napominaya rasskaz ob odnom vlasteline goroda Hajdel'berga. |tot naivnyj voshel v istoriyu blagodarya tomu, chto prikazal razrushit' vse ukrepleniya vokrug svoego zamka dlya togo, chtoby rasshirit' park. Za svoyu hrabrost' on zaplatil smert'yu v plenu u soseda-feodala, kotoryj kovarno napal na nego, vospol'zovavshis' takim neobdumannym shagom. Drugie tozhe ssylayutsya na etu istoriyu, odnako govoryat o hajdel'bergskom vlasteline kak o cheloveke s otkrytym serdcem, lyubitele prirody i svobodnoj zhizni bez ogranichenij. Naryadu s etim i v interesah istiny, trebuyushchej stremit'sya k kak mozhno bolee polnoj kartine, sleduet upomyanut' i sovsem ne malochislennuyu gruppu teh, kto okruzhaet sebya zakamuflirovannymi podhodami. Tak, neredko byvaet, chto za poserevshimi i obrosshimi ternovnikom stenami tolshchinoj v neskol'ko metrov stoit roskoshnyj dvorec v stile barokko, bogatyj kruzhevnymi ukrasheniyami i raskrytymi oknami. Razumeetsya, mnogie znayut, chto neredko i posle dvuhkilometrovoj progulki cherez bezukoriznenno uhozhennyj park, so mnozhestvom fontanov i pozolochennyh statuj, mozhno vstretit' razvaliny, po vidu kotoryh pochti nevozmozhno predstavit' sebe, kak vyglyadelo kogda-to to, chem oni byli. ZHar solnca pleskalsya o borta lad'i, sverkavshej posredi polya. Mnogie iz sobravshihsya zdes' i ran'she delali bumazhnye korabliki, chtoby, nagruziv ih darami dlya boga vody Varuna, pustit' vniz po reke. Odnako nikto do sih por ne videl takoj ogromnoj lad'i iz bumagi, kak eta, v kotoroj hvatilo by mesta dlya dvadcati slonov i kotoraya byla strojnee stolbov Ashoka i belee moloka korovy, rodivshej pervogo telenka. Tysyachi glaz s lyubopytstvom ozhidali prihoda nochi - chasa, kogda bylo naznacheno otpravlenie. Na sudno uzhe byli pogruzheny pishcha, karty, cvety - odnim slovom, vse neobhodimoe dlya dlitel'nogo puteshestviya. Dobrovol'cy proshchalis' s rodnej. Ostavalos' tol'ko postavit' bumazhnyj parus, na kotorom samye iskusnye kalligrafy v techenie polugoda pisali lyubovnye stihi luchshih poetov. Kak predpolagali sozdateli lad'i, blagodarya etomu parus stanovilsya shire, chem byl na samom dele, i mog prinyat' v sebya bol'she vetra. Kogda luna poserebrila den', razozhgli kostry. Golosa zatihli, b'lo slyshno, kak v sosednej doline zreet yachmen'. Moryaki na bortu lad'i razom potyanuli snasti, i parus so zvukom, pohozhim na shoroh kryl'ev, razvernulsya. Veter kosnulsya napisannyh na nem stihov, lad'ya kachnulas' vlevo, potom vpravo, derzhavshie ee podporki upali, korpus pripodnyalsya na polmetra, nereshitel'no zastyl - i lad'ya iz bumagi tronulas' v put'. Kto-to zaigral na sit are, zazvuchali barabany i gongi, sobravshijsya narod mahal na proshchan'e, a puteshestvenniki, stoyavshie na palube, gorstyami brosali lepestki cvetov. Sudno podnimalos' vse vyshe i vyshe. Nos ego byl obrashchen k sozvezdiyu Push'ya, primerno tuda, gde raspolozhena Nandana, nebesnyj les verhovnogo boga Indry. Bumazhnaya lad'ya reshitel'no rassekala volny svoda. I dazhe kogda ona byla uzhe pochti ne vidna v sineve, dazhe kogda uzhe ischezla za gorizontom, do samogo utra otkuda-to sverhu na pole prodolzhali padat' lepestki cvetov. ILLYUSTRACIYA 16. Kangra shkola, "Otplytie", miniatyura iz spravochnika "O puteshestviyah po nebu", 7x4 sm, priblizitel'no 1700 god, Muzej puteshestvij, Deli. CHto zhe skryvaetsya v shkatulke Dragora? Dolzhno byt', tam nahoditsya chto-to osobenno cennoe, raz dazhe s rasstoyaniya v tri vzglyada vidno, chto i ona sama vyglyadit kak dragocennost'. Dejstvitel'no, takoj predmet sejchas vstretit' trudno, dazhe v antikvarnyh magazinah, specializiruyushchihsya na vostochnyh veshchah ruchnoj raboty. Zolotaya provoloka i melkie kameshki korichnevogo, krasnogo, zheltogo i olivkovogo cveta, inkrustirovannye v rozovoe derevo, sozdayut na ee poverhnosti slozhnyj rastitel'nyj uzor. Ornamentika, perepleteniya, spleteniya i vpleteniya stilizovannyh vetochek i listochkov yasno govoryat, chto pered nami proizvedenie iskusnejshego mastera. CHto zhe mozhet nahodit'sya vnutri takogo shedevra? Dragor, razumeetsya, zametil ogromnye razmery nashego neterpeniya poznakomit'sya s soderzhimym shkatulki. On dazhe razvlekaetsya, podogrevaya nashe lyubopytstvo, - rasskazyvaet o trudnostyah ee izgotovleniya, o predpolozhenii, chto sdelana ona v odnoj izvestnoj bagdadskoj masterskoj, proslavivshejsya etim remeslom vo vremena pravleniya dinastii Abbasidov. Kamni v obmen na zhemchug poluchali s Balkan (tol'ko eti kamni ne vycvetali na solnce), a rozovoe derevo vyrashchivalos' vo dvorah garemov halifa (ego polivali vzglyadami samye strastnye iz zhen). My staraemsya vnimatel'no slushat' Dragora, no s kazhdoj minutoj eto stanovitsya vse trudnee i trudnee - ot lyubopytstva zakladyvaet ushi: chto zhe soderzhit arabskaya shkatulka? Podkovnik nervno postukivaet pal'cami, zhenshchiny prosto pozhirayut vzglyadami predmet svoih muk, dazhe Andrej, vopreki obyknoveniyu, vyglyadyvaet iz-za divana. CHto zhe skryvaet proklyataya shkatulka? A zatem na nizhnem krayu vtoroj poloviny dnya, tam, gde solnechnye chasy uzhe nachinayut ostanavlivat'sya, Bogomil ne vyderzhal. Prohodya mimo stola i starayas' derzhat'sya sovershenno ravnodushno, on vdrug shagnul k nemu, takoj blednyj ot volneniya, budto emu predstoyalo licom k licu vstretit'sya s ciklopom, i drozhashchej rukoj podnyal kryshku. V tot zhe mig, prenebregaya vozmozhnoj opasnost'yu, k stolu podskochili i my... Oh! Oh! Kakoe razocharovanie! V shkatulke nichego net! Pravda, vnutri ona obita purpurnym shelkom, no v nej lezhit samoe obyknovennoe nichego! Poka my negoduem, Dragor ulybaetsya: O! - Ah tak! -- Bozhe moj! -- Obman, vot chto v etoj shkatulke! Prodolzhaya ulybat'sya, Dragor ob®yasnyaet: shkatulka ne byla pustoj, v nej nahodilas' Tajna, vot, smotrite, shelk nemnogo primyat, on dazhe eshche teplyj, no posle togo kak my ee otkryli... Odnako, k schast'yu, u nego est' eshche odna shkatulka. Pri poslednih slovah vse my, stoyavshie povesiv nos, neskol'ko priobodryaemsya. Dragor ubiraet arabskuyu i iz obychnogo morskogo sunduka dostaet druguyu shkatulku. Na nej izobrazheny kakie-to neizvestnye nam pis'mena. My obmenivaemsya mnogoznachitel'nymi vzglyadami. CHto zhe skryvaetsya v novoj shkatulke?! LAZURNYE POKRYVALA V 1892 godu, zapomnivshemsya po isklyuchitel'no yasnoj pogode, bogatyj kupec P. M. Tret'yakov podaril gorodu Moskve svoe sobranie predmetov iskusstva, posle chego tam byla osnovana galereya, kotoraya i po sej den' nosit ego imya. Za bolee chem sotnyu let svoego sushchestvovaniya Tret'yakovskaya galereya priobrela slavu odnoj iz izvestnejshih v mire. Kollekciyu, soderzhashchuyu bolee soroka tysyach eksponatov, ezhednevno osmatrivayut mnogochislennye otechestvennye i inostrannye turisty, no dol'she vsego posetiteli zaderzhivayutsya v samom ohranyaemom zale galerei, tom samom, v kotorom, v sootvetstvii s zaveshchaniem osnovatelya, vystavleny kartiny, zakrytye bol'shimi pokryvalami iz tkani lazurnogo cveta. Poverhnostnym lyudyam eto kazhetsya absurdom - samoe bol'shoe vnimanie privlekayut imenno te polotna, kotorye na samom dele nel'zya uvidet'. Pokryvala s kartin ne snimayut dazhe radi iskusstvovedov, smotriteli zalov tozhe ne znayut, chto skryvaetsya pod nimi. Tem ne menee eto tot razdel Tret'yakovskoj galerei, ob eksponatah kotorogo napisano bol'she vsego nauchnyh trudov - sbornikov, ikonograficheskih issledovanij i kriticheskih statej. Kartiny pod Lazurnymi pokryvalami volnuyut voobrazhenie ne tol'ko obychnyh, tak skazat' ryadovyh grazhdan, no i uchenyh, bolee togo, oni neredko vdohnovlyayut hudozhnikov na sozdanie drugih proizvedenij. Poetomu mozhno tol'ko radovat'sya tomu obstoyatel'stvu, chto v rezul'tate burnyh polemik o sud'be kartin - otkryvat' ih ili net - vozobladalo mnenie, chto znachenie i cennost' ekspozicii budut gorazdo bol'shimi, esli ona ostanetsya pod Lazurnymi pokryvalami. O neizmerimoj cennosti etoj kollekcii, mozhet byt', luchshe vsego napisal francuzskij iskusstvoved |. Fushe. V predislovii k katalogu, vypushchennomu po sluchayu provedeniya vystavki Lazurnyh pokryval v Parizhe v oktyabre-noyabre 1930 goda, on podcherkivaet: "YAsno, chto vo vremena etogo blagotvoritelya ne moglo byt' i rechi o konceptualizme, togda eshche nichego ne sozdal i Kazimir Malevich, odnako P. M. Tret'yakov, obyazav i vse posleduyushchie pokoleniya ne snimat' pokryval, proyavil imenno konceptualistskij podhod: Tajna dolzhna sushchestvovat', bez ee kupola etot mir byl by vyzhzhennoj pustynej, v kotoroj ne smoglo by plodonosit' samoe vazhnoe drevo -drevo zhivotvoryashchej chelovecheskoj sposobnosti zadavat'sya voprosami". S rasprostraneniem hristianstva kul't bogini Isidy postepenno utrachival svoe znachenie i teryal opornye punkty po vsemu Sredizemnomor'yu. K IV veku ischezli poslednie hramy, ostavavshiesya na prarodine kul'ta v Egipte. Ego posledovateli, otstupaya pered novoj religiej vniz po techeniyu reki Nil, do IV veka nahodili pristanishcha v Nubii, no byli izgnany i ottuda, snachala v stranu Kush, a zatem v Punt, to est' nyneshnyuyu |fiopiyu. V konce koncov te nemnogie, kto vystoyal pered ispytaniyami izgnaniya i opasnostyami puti, priyutilis' na skudnoj zemle, no pod rodnym nebom - na dalekom ploskogor'e Ogaden. V posleduyushchie veka lish' izredka zabredshij syuda missioner, iskatel' priklyuchenij, zabludivshijsya torgovec pryanostyami ili ohotnik za redkimi babochkami podtverzhdali sushchestvovanie izolirovannoj obshchiny, poklonyayushchejsya idolu - bogine Iside. Po doshedshim do nas svedeniyam, eto plemya otlichayut zhizn' v edinstve s prirodoj, prenebrezhenie material'nymi cennostyami, iskusstvo obshcheniya so zvezdami i masterstvo igry na sistre. Gostepriimnye, kakimi chasto byvayut te, kto vkusil gor'kih trav izgnaniya, oni vstrechayut prishel'cev vodoj, ohlazhdennoj v lunnom svete, i lepeshkami, posypannymi solncem. V znak osobogo uvazheniya gostyam pokazyvayut glavnuyu svyatynyu plemeni. Posledovateli etogo drevnejshego kul'ta uzhe tysyachi let iz pokoleniya v pokolenie peredayut kusok polotna, kotoryj ostalsya u bogini Isidy posle togo, kak ona sotkala pokryvalo, razdelyayushchee (ili soedinyayushchee) zemlyu i kosmos. Opisyvayut ego kak dlinnyj poyas shirinoj v paru sazhenej, vytkannyj iz sgushchennogo sinego cveta, ukrashennyj perlamutrovymi nityami i podrublennyj zolotymi i serebryanymi perelivami. |ta relikviya imela ne tol'ko zagadochnyj vid, no i obladala udivitel'nym dejstviem. Tot, kto poluchal vozmozhnost' polyubovat'sya ee krasotoj, snova stanovilsya rebenkom. ILLYUSTRACIYA 17. Boginya Isida, "Nebesnyj poyas - licevaya storona", ozonosfera, 900x82 sm, mezhdu 3200 i 2900 godami do nashej ery, Ministerstvo drevnostej, Addis-Abeba. Odnako vsyakaya veshch' imeet svoyu oborotnuyu storonu, i priverzhency kul'ta bogini Isidy v techenie XX veka ne smogli ustoyat' pered soblaznitel'nymi predlozheniyami i gubitel'nymi boleznyami, kotorye prinosili im tolpy dokuchlivyh prishel'cev, ohvachennyh navyazchivoj ideej raskryt' tajnu tkanogo poyasa. Vsego lish' za neskol'ko desyatkov let pochti vse plemya bylo porazheno bolezn'yu, priznakami kotoroj stalo prenebrezhenie k prirode, lihoradka alchnosti, blednost' zvezd, yavlyavshihsya im vo snah, onemevshie sistry, to est' vse, chto ran'she zdes' bylo nevedomo. Poslednij predstavitel' etoj obshchiny, poslednij zhrec i hranitel' poyasa bogini Isidy umer s vyrazheniem pechali na lice 12 aprelya 1961 goda, to est' v tot den', kogda neschastnyj YUrij Gagarin v "Vostoke-1" nanes pervyj udar kosmosu. Tysyachi raz povtorennye analizy, sdelannye Ministerstvom drevnostej |fiopii, neoproverzhimo dokazyvayut, chto sostav tkani poyasa bogini Isidy absolyutno, s tochnost'yu do molekuly, identichen sostavu odnogo iz sloev zemnoj atmosfery, izvestnomu nauke pod nazvaniem ozonosfery. Temi zhe samymi analizami ustanovleno i to, chto sgushchennoe sinee, ukrashennoe perlamutrovymi nityami i podrublennoe zolotymi i serebryanymi perelivami, ot goda k godu neob®yasnimo suzhaetsya i taet. Tot moment, kogda nastupit Pustota, mozhno predskazat' s bol'shoj stepen'yu tochnosti. ILLYUSTRACIYA 18. Boginya Isida, "Nebesnyj poyas - iznanka", ozonosfera, 680x60 sm, mezhdu 3200 i 2900 godami do nashej ery, Ministerstvo drevnostej, Addis-Abeba. SBOR BRILLIANTOV Poka ne poyavilsya Dragor, my i predstavit' sebe ne mogli, kakoe bogatstvo est' u nas vo dvore. Travu, cvetochnye klumby, paru kustov, persikovoe derevo, dikij kashtan, siren' i tri tisa vryad li mozhno bylo schitat' chem-to osobenno cennym. - Bednyak - eto tot, kto vidit ne dal'she, chem emu vidno! - sochuvstvenno pokachal golovoj Dragor, posle chego prinyalsya listat' tolstuyu knigu, poglyadyvat' na nebo, na chasy, vnimatel'no slushat' prognoz pogody, chto-to otmechat' v zapisnoj knizhke. Kazhdye dva chasa on vyhodit vo dvor i s ispytuyushchim vyrazheniem lica obhodit vokrug persikovogo derevca, ch'ya kora ot laskovogo vesennego solnca uzhe nachala snova priobretat' zdorovyj, krasnovatyj ottenok. No chto zhe tut udivitel'nogo? V konce marta morozy prekrashchayutsya, pogoda stanovitsya vse luchshe i luchshe i soki zemli ustremlyayutsya vo vse rasteniya. Vryad li dlya Dragora eto pervaya vstrecha s fenomenom probuzhdeniya prirody. Dazhe zhiteli Grada, kotorye redko i neohotno vylezayut iz svoih domov-korobok, znayut ob etom yavlenii. Pochemu zhe togda Dragor tak sebya vedet? Uzh ne imeem li my delo s preslovutoj vesennej bolezn'yu? ' I esli eto tak, to ee razvitie prinyalo opasnyj harakter - Dragor vse chashche po celym dnyam ostaetsya vo dvore. Malen'kim molotochkom postukivaet po stvolu persikovogo dereva, s pomoshch'yu poserebrennyh instrumentov opredelyaet polozhenie solnca, karandashom vycherchivaet kruzhochki, linii i ugly na kartah, izobrazhayushchih ni nebo, ni zemlyu2. Dni proletayut tak zhe, kak proletayut stai dikih utok. I kak raz v tot moment, kogda my, sobravshis' v gostinoj, obsuzhdaem Sashino predlozhenie otpravit' Dragora v gory, gde poka eshche zima, chtoby spasti bol'nogo ot razrushitel'nogo dlya nego vozdejstviya vesny, on poyavlyaetsya na poroge s radostnym vozglasom: - Druz'ya moi, esli nam hot' chut'-chut' povezet, v ponedel'nik na persikovom dereve sozreyut brillianty! Soshel s uma, - vyryvaetsya u Podkovnika, i on tut zhe nachinaet bit' sebya po grudi, potomu chto podavilsya kofe. - No, razumeetsya, esli vypadet dozhd', - usmehaetsya Dragor i suet nam podnos bumagi s kakimi-to raschetami, zapisannymi melkimi ciframi. - Gde eto vidano, chtoby na derev'yah rosli brillianty! YAsnoe delo - on bolen, i my dolzhny emu pomoch'! - skrestiv pal'cy bormochet Podkovnik. - Mnogim civilizaciyam byla izvestna eta igra prirody. Naprimer, u mavrov v okrestnostyah Granady byla celaya plantaciya. Na eti brillianty stroilas' Al'gambra. Iz rosy goricveta narod majya poluchal izumrudy. V CHernogorii snimali inej s borody i volos i delali iz nego chistoe serebro, yaponcam byla izvestna tajna polucheniya yantarya iz slozhennyh v neskol'ko sloev list'ev osiny, a v otrogah gory Rudnik zhivet sem'ya, kotoraya umeet dobyvat' yashmu isklyuchitel'noj krasoty, vysushivaya rastenie, izvestnoe kak myata obyknovennaya. Voobshche podobnyh primerov ochen' mnogo, - zashchishchaetsya Dragor. Vse eto, odnako, ni u kogo ne vyzyvaet doveriya. Poetomu v voskresen'e vecherom, kak raz kogda nachinaetsya dozhd', |ster poluchaet zadanie zavtra s utra pojti v Grad i oplatit' desyatidnevnoe prebyvanie v gorah. Bessonnaya noch' tyanetsya dolgo. Dozhd' ne stihaet. My nablyudaem za Dragorom, kotoryj nervno shagaet ot steny k stene, bessil'nye hot' kak-to pomoch' emu. S oblegcheniem otmechaem pervye priznaki utra, kotorye poyavlyayutsya po krayam postepenno proyasnyayushchegosya neba. Posle voshoda solnca Dragoru vse zhe udaetsya ugovorit' Bogomila, Sashu i Podkovnika vyjti iz doma. Vozduh osvobodilsya ot bremeni pyli. Dozhd' sovsem perestal. Nebol'shaya ekspediciya puskaetsya v obhod vokrug dereva, no krome sverkayushchih ostatkov vcherashnego dozhdya ne obnaruzhivaet nichego dostojnogo vnimaniya. - Obtryasti sleduet v nuzhnyj moment... - ob®yasnyaet Dragor i utykaetsya nosom v svoi bumagi. Bolezn' progressiruet, - shepchet Podkovnik. - |ster nado by potoropit'sya. - Da, - soglashayutsya Sasha i Bogomil. - Pust' pryamo sejchas i idet. No kak raz tut, v tot moment, kogda blagodarya raspolozheniyu solnca kazalos', chto ves' utrennij svet skoncentrirovalsya v malen'kih kapel'kah, pokryvavshih persikovoe derevce, Dragor neozhidanno i rezko udaril nogoj po stvolu pochti u samogo kornya. Derevce drognulo. Kapli sorvalis' s vetok i vetochek. Sotni kroshechnyh ruchejkov ustremilis' vniz. Kapli soedinyalis', razbivalis' i snova soedinyalis'. Vdol' vetok po molodoj kore skol'zili oskolki solnca. Vesennie busy persikovogo dereva razorvalis'. Dozhdem bryznuli iskry. V travu posypalis' brillianty. Na sleduyushchej nedele pod vpechatleniem etogo neveroyatnogo sobytiya Podkovnik nachal gotovit'sya k sleduyushchej zime. Perioda v sem' mesyacev dolzhno bylo hvatit' dlya togo, chtoby dobit'sya gibkosti pal'cev. Snimat' inej i delat' iz nego serebro - eto masterstvo, dlya ovladeniya kotorym neobhodima bol'shaya lovkost'. CHETYRE SEZONNYE BOLEZNI Vesennyaya bolezn' Tak zhe kak zmeya sbrasyvaet staruyu kozhu, chelovek obnovlyaet epidermis dushi i iz-za etogo stanovitsya na nekotoroe vremya chrezvychajno ranimym, ne sposobnym zashchitit' sebya ot malo-mal'ski sil'nyh emocij i pozvolyayushchim im v polnoj mere ovladet' soboj. Letnyaya bolezn' Teplo vyzyvaet vydelenie cherez pory izbytka zhidkosti, telo gorazdo luchshe ponimaet sebya, dvizheniya delayutsya bolee opredelennymi, vzglyad tverdeet, i kozha pokryvaetsya pozolotoj strasti. Osennyaya bolezn' Melanholicheskaya vlaga sobiraetsya gde-to v nedrah cheloveka, a sam chelovek delaetsya pohozhim na vysohshij list, ochen' krasivym, no i ochen' hrupkim, i okruzhayushchie i on sam dolzhny byt' krajne vnimatel'ny k nemu. Zimnyaya bolezn' Vse vpadaet v priyatnuyu dremotu vospominanij ili zabveniya, dusha prinimaet okruglye formy i stanovitsya pohozha na myachik, kotorym mozhno igrat', no kotoryj mozhet pogubit' hozyaina, zastryav u nego v gorle. 2 O KARTOGRAFII Izvestnye eshche s antichnyh vremen karty, izobrazhavshie ni nebo, ni zemlyu, izgotavlivavshiesya lish' v neskol'kih ekzemplyarah i revnivo oberegavshiesya ot kopirovaniya, v nashe vremya zapolonili mir. Na nih bol'shoj spros, i pechatayut ih na vseh vidah materiala, ot samoj dryannoj gazetnoj bumagi do tisneniya zolotom na dragocennyh tkanyah, gak chto oni stali ser'eznym istochnikom dohodov krupnyh korporacij, obladayushchih monopoliej na ih proizvodstvo. Tem ne menee, skol' privlekatel'noj ni kazalas' by ih upakovka - hot' pestraya plastikovaya, hot' futlyar, sdelannyj iz dorogih porod dereva, - karty, izobrazhayushchie ni nebo, ni zemlyu, pokupat' ne sledovalo by. Ih nado izgotavlivat' sobstvennoruchno, otmechaya na nih sobstvennye puti, prichem takim obrazom, kak vladel'cu eto podskazyvayut ego chuvstva. V konechnom schete, eto edinstvennyj sposob izbezhat' mnozhestva oshibok, ili proizvol'nostej, kotorymi stol' bogaty nyneshnie karty. "Tajme". Oznachaet li eto, chto novye karty daleko ne stol' tochny, kak eto pytayutsya predstavit' obshchestvennosti? Ser Grej. Pravil'nyj otvet nado iskat' v tipichnoj dlya zhurnalistov pogone za sensaciyami. Dejstvitel'no, vse sovremennye karty soderzhat obshcheprinyatuyu pogreshnost', o kotoroj i vy slyshali. Otstuplenie v 0, 2-0, 4mm pri masshtabe 1: 50 000 v real'nyh usloviyah mestnosti sostavlyalo by 10- 20 metrov. Esli prinyat' vo vnimanie deformaciyu bumagi, to pogreshnost' mozhet dostignut' maksimal'no "real'nyh" 25 metrov, ili 25 kvadratnyh metrov. No, ya hotel by eto osobo podcherknut', sovremennye standarty eto dopuskayut. "Tajme". Tem ne menee nekogda kartografiya stremilas' opisat' vse neopisannoe prostranstvo, a sejchas sozdaetsya vpechatlenie, chto ona dvinulas' v obratnom napravlenii. Na ne uchtennoj kartoj ploshchadi razmerom v 25 kvadratnyh metrov mozhet pomestit'sya celyj dom. v kotorom zhivet neskol'ko semej, eto mozhet byt' i chast'yu parka s desyatkom derev'ev ili zhe tihoj morskoj buhtoj. Ne slishkom li eto zhestoko - upustit' pust' dazhe i nebol'shoe prostranstvo? Ser Grej. Vosprinimajte eto kak cenu sovremennoj kartografii. "Tajme". Osmelimsya zametit', eto negumanno vysokaya cena. Ser Grej. Proshu Vas, ostav'te takie detali dlya bolee chuvstvitel'nyh disciplin, takih kak literatura, izobrazitel'nye iskusstva, muzyka. Ideal kartografii segodnyashnego dnya yasen - dat' bystruyu informaciyu. I to, chto eta informaciya inogda mozhet byt' slishkom obshchej, vovse ne znachit, chto sovremennoe obshchestvo dolzhno vernut'sya k romantichnomu i otzhivshemu gumanizmu detalej. ILLYUSTRACIYA 19. "O disciplinah nemiloserdnyh i disciplinah chuvstvitel'nyh", kserokopiya fragmenta besedy s serom Mortimerom Greem, predsedatelem Korolevskogo geograficheskogo obshchestva v Londone, "Tajme" (26 oktyabrya 1985 goda), CHital'nyj zal Britanskogo kul'turnogo centra, Belgrad. PESNYA O PENII YA mogu rasskazat' tebe o mnogih mestah na Svete. Kuda tol'ko ne sadilis' vse gorlicy s moej shali. Kak tyazhela voda svyashchennyh rek. Kakovo more v kroshechnyh rybackih poselkah. Peschinka peska v pustyne. V chem osobennost' vzglyada s gletchera. Pochemu v stepi stebel' travy kazhetsya bolee strojnym, chem sosna. Gde bol'she neba, zdes' ili tam. Kakov ty mezhdu svodami yasnoj nochi. I kuda rasti do Velikoj kolesnicy. YA mogu rasskazat' tebe o mnogih mestah na Svete. No ty luchshe pojmesh', esli ya tebe ob etom spoyu. NAPOMINANIE O PEREVODCHIKE I METODE PEREVODA "Pesnyu o penii" Molchalivoj Tat'yany perevel Dragor. Pesnya perevedena s pomoshch'yu |nciklopedii Serpentiana, sygravshej v processe perevoda reshayushchee znachenie, prichem osobo vazhnoe - glava "Ponimanie s pomoshch'yu chuvstv yazyka veshchej, zhivotnyh i rastenij, a takzhe drugih zabytyh yazykov". Interesno, chto pod nazvaniem etoj stat'i |nciklopedii ne bylo nikakogo teksta ili ob®yasneniya. Molchalivaya Tat'yana, stoya na vtorom etazhe doma bez kryshi, kroshit kusochek zacherstvevshego hleba. Nad nej - svod neba, na nej - nebrezhno nabroshennaya na plechi shal' belogo cveta. SHelkovuyu shal' ukrashayut vyshitye gorlicy. Kroshki hleba padayut na pol. Dve pticy otdelyayutsya ot tkani shali i sletayut k kroshkam. Lovko pricelivayutsya malen'kimi klyuvami, ozhivlenno tolkayutsya, a zatem vsparhivayut i, trepeshcha kryl'yami, ischezayut v nebe. Molchalivaya Tat'yana smotrit im vsled. Ostavshiesya gorlicy peremeshchayutsya po shali, chtoby raspolozhit'sya na nej bolee ravnomerno. Pozzhe, lozhas' spat', Molchalivaya Tat'yana nastezh' raskryvaet okna svoej komnaty i veshaet shal' s pticami na spinku stula, kotoryj stoit na vidnom meste. Dve beglyanki vozvrashchayutsya noch'yu, priglushennym shchebetom budyat drugih ptic, i nakonec vse raspredelyayutsya po svoim mestam. Molchalivaya Tat'yana ulybaetsya vo sne, ona slyshit ih dazhe togda, kogda spit. ILLYUSTRACIYA 20. "SHal' s gorlicami", ruchnaya rabota iz YUgoslavii, zolotoe shit'e na musline, 113x116 sm, vtoraya polovina XX veka, Muzej tekstilya, Vashington. OB UKRASHENII PROSTRANSTVA Nikto i ne utverzhdaet, chto my osobenno razbiraemsya v muzyke. Podkovnik, naprimer, polnost'yu lishen sluha. (On sam neoproverzhimo dokazal eto v period svoego uvlecheniya iskusstvom kompozicii. ) Radio bol'she drugih slushaet Andrej, no muzyka ego vnimaniya pochti ne privlekaet, samoe vazhnoe dlya nego - eto soobshchenie o sostoyanii na transporte. |ster, razumeetsya, vyshe vsego cenit melodii iz kinofil'mov. Sasha poet, tol'ko nahodyas' v vannoj. Dragor, pravda, chasto dirizhiruet, no vsegda voobrazhaemym orkestrom (eto, kstati, samyj udachnyj iz vseh izvestnyh sposobov privesti svoi mysli v sostoyanie garmonii). Takim obrazom, iz vsego, poseyannogo muzykoj, prorastayut lish' zerna, broshennye Bogomilom ili Molchalivoj Tat'yanoj. Odnako chasy, kogda muziciruet Bogomil, dayut vozmozhnost' poluchit' istinnoe naslazhdenie dazhe tem, kto ne odaren etim blagorodnym talantom. V takie minuty my prosto sobiraemsya vse vmeste, inogda utrom, inogda vecherom, a to i noch'yu, i vnimatel'no slushaem veselye ili grustnye kompozicii, kotorye Bogomil na svoem klarnete ispolnyaet tak (vo vsyakom sluchae, kak nam kazhetsya), chto bur'yan Pustoty tut zhe vyanet. V zavisimosti ot togo, s ch'ej kozhej1 i kak intensivno eti melodii soprikosnulis', oni potryasayut ili, naoborot, nezhno ubayukivayut. No osobenno sil'noe vpechatlenie na vseh nas proizvodit Bogomilova manera igry na instrumente iz misticheskogo ebenovogo dereva. Posle kazhdyh neskol'kih tonov klarnetist