tkam ceplyat'sya za sebya vmesto togo, chtoby otgibat' ih.
ZHalko eto videt'. Mozhno, navernoe, obvinit' i bojskautskij lager', v kotorom on probyl dve nedeli do nashego ot®ezda. Iz togo, chto on mne rasskazal, yasno, chto oni tam ves' etot opyt vol'nogo vozduha prevratili v sploshnoe vypyachivanie svoego "ya". Dokazyvanie sobstvennoj vzroslosti. On nachal v nizshem klasse, gde, kak emu tshchatel'no pokazali, nahodit'sya dovol'no pozorno... pervorodnyj greh. Zatem emu pozvolili dokazat' sebya dlinnoj cepochkoj svershenij -- plavan'em, zavyazyvaniem uzlov... on perechislil desyatok, no ya ih zabyl.
YA uveren, chto esli pacany v lagere dolzhny dostigat' kakih-to celej, svyazannyh s ih "ya", to eto vselyaet v nih i entuziazm, i duh tovarishchestva, no, v konechnom schete, motivaciya takogo tipa razrushitel'na. Lyuboe usilie s samovoshvaleniem v kachestve konechnoj tochki neminuemo zavershitsya katastrofoj. Teper' my za eto platim. Kogda pytaesh'sya vzobrat'sya na goru, chtoby dokazat', kakoj ty bol'shoj, to pochti nikogda vershiny ne dostignesh'. A esli dazhe i dostignesh', to pobeda okazhetsya pustoj. Dlya togo, chtoby podderzhivat' pobedu, pridetsya dokazyvat' ee sebe vnov' i vnov' kakim-nibud' drugim obrazom -- snova, snova i snova, vechno stremit'sya napolnit' fal'shivyj obraz, s neotstupnym strahom, chto etot obraz -- ne istinen, i chto kto-nibud' rano ili pozdno eto obnaruzhit. |to -- nikogda ne metod.
Iz Indii Fedr napisal pis'mo o palomnichestve na svyatuyu goru Kailas -- k istoku Gangi i obiteli SHivy, vysoko v Gimalayah -- v obshchestve svyatogo cheloveka i ego posledovatelej.
On tak i ne doshel do gory. Na tretij den' on v izmozhdenii sdalsya, i palomnichestvo prodolzhalos' uzhe bez nego. On pisal, chto fizicheskaya sila u nego byla, no fizicheskoj sily nedostatochno. U nego byla intellektual'naya motivaciya, no etogo tozhe ne vse. On ne dumal, chto samonadeyan, no schital, chto predprinimaet palomnichestvo radi rasshireniya sobstvennogo opyta, radi dostizheniya ponimaniya dlya samogo sebya. On pytalsya ispol'zovat' goru v sobstvennyh celyah -- tak zhe, kak i samo palomnichestvo. On rascenival sebya kak neizmennuyu sushchnost', a ne palomnichestvo i ne goru, i poetomu okazalsya k nemu ne gotov. On razmyshlyal, chto drugie palomniki -- te, chto dostigli gory, -- vozmozhno, chuvstvovali svyatost' gory nastol'ko sil'no, chto kazhdyj shag dlya nih byl aktom predannosti, pokornosti etoj svyatosti. Svyatost' gory, vselennaya v ih dushi, davala im sily vynesti gorazdo bol'she togo, chto mog vyterpet' on, obladavshij bol'shej fizicheskoj siloj.
Dlya netrenirovannogo glaza egoisticheskoe karabkan'e v goru i samootverzhennoe karabkan'e mogut pokazat'sya sovershenno identichnymi. Oba vida skalolazov stavyat odnu nogu pered drugoj. Oba vdyhayut i vydyhayut vozduh s toj zhe chastotoj. Oba ostanavlivayutsya, kogda ustayut. Oba idut vpered, kogda otdohnut. No kakoe zhe mezhdu nimi razlichie! |go-skalolaz podoben instrumentu, kalibrovka kotorogo sbilas'. On perestavlyaet nogu na sekundu ran'she ili pozzhe. On, skoree vsego, ne uvidit prekrasnyh luchej solnca, struyashchihsya skvoz' krony derev'ev. On prodolzhaet idti, dazhe kogda nebrezhnost' shaga ukazyvaet na to, chto on ustal. On otdyhaet, kogda ne nado. On smotrit vverh na tropu, pytayas' uvidet', chto vperedi, dazhe kogda znaet, chto tam, poskol'ku posmotrel tuda sekundu nazad. On idet slishkom bystro ili slishkom medlenno v sushchestvuyushchih usloviyah, i kogda razgovarivaet, to govorit vsegda o kakom-to drugom meste, o chem-to drugom voobshche. On zdes', no ego zdes' net. On otricaet "zdes'", ono ne prinosit emu radosti, on hochet nahodit'sya na etoj trope dal'she, chem to mesto, gde on sejchas, a kogda popadaet tuda, eto takzhe ne prineset emu schast'ya, potomu chto togda ono budet "zdes'". Vse, chego on ishchet, vse, chego on hochet -- vokrug nego, no on etogo ne zhelaet, potomu chto ono -- vokrug nego. Kazhdyj shag -- usilie, i fizicheski, i duhovno, poskol'ku on predstavlyaet svoyu cel' vneshnej i otdalennoj.
No eto teper', kazhetsya, -- problema Krisa.





18



Sushchestvuet celaya vetv' filosofii, kasayushchayasya opredeleniya Kachestva, izvestnaya pod nazvaniem "estetika". Ee vopros -- chto imeetsya v vidu pod prekrasnym? -- proslezhivaetsya vplot' do antichnosti. No kogda Fedr byl studentom-filosofom, on yarostno ottalkivalsya ot vsej etoj vetvi znaniya. On pochti namerenno provalil edinstvennyj kurs po nej, kotoryj poseshchal, i napisal neskol'ko rabot, gde podvergal i prepodavatelya, i sam material svirepym napadkam. On nenavidel i ponosil vse.
Takuyu reakciyu v nem vyzyval ne odin konkretnyj estetik. Vse oni vmeste. I nikakaya opredelennaya tochka zreniya ne privodila ego v yarost' tak, kak mysl' o tom, chto Kachestvo dolzhno podchinyat'sya kakoj by to ni bylo tochke zreniya. Intellektual'nyj process vynuzhdal Kachestvo idti k nemu v rabstvo, prostituiroval ego. Dumayu, imenno eto sluzhilo istochnikom ego yarosti.
V odnoj rabote on napisal: "|ti estetiki dumayut, chto ih predmet -- kakaya-to myatnaya karamel'ka, a sami oni obladayut privilegiej obsasyvat' ee svoimi zhirnymi gubami; to, chto mozhno pogloshchat', intellektual'no razdelyvat', nasazhivat' na vilku i otpravlyat' lozhkoj v rot, kusok za kuskom, s podobayushchimi zamechaniyami gurmanov -- menya uzhe ot etogo tyanet blevat'. To, chto oni obsasyvayut svoimi gubami -- gnil' togo, chto oni ubili uzhe davno."
Teper', kogda sdelan pervyj shag processa kristallizacii, on videl, chto kogda Kachestvo prodolzhaet ostavat'sya ne opredelennym opredeleniyami, celaya sfera pod nazvaniem "estetika" smetaetsya naproch' s lica zemli... polnost'yu lishaetsya vseh prav na sushchestvovanie... kaput. Otkazom opredelit' Kachestvo on polnost'yu pomestil ego za predely analiticheskogo processa. Esli ne mozhesh' opredelit' Kachestvo, to tem samym nikak ne mozhesh' podchinit' ego nikakomu intellektual'nomu pravilu. |stetikam bol'she nechego skazat'. Vsya ih sfera -- opredelenie Kachestva -- ischezla.
Mysl' ob etom privodila ego v polnyj vostorg. Kak budto otkryl sredstvo ot raka. Bol'she nikakih ob®yasnenij, chto takoe iskusstvo. Nikakih zamechatel'nyh kriticheskih shkol ekspertov, sushchestvuyushchih radi racional'nogo opredeleniya togo, v chem kazhdyj kompozitor preuspel, a v chem provalilsya. Im vsem, vplot' do samogo poslednego vseznajki, pridetsya, nakonec, zatknut'sya. |to bol'she ne prosto interesnaya mysl'. |to mechta.
Ne dumayu, chto v nachale kto-libo dejstvitel'no videl, chto on sobiraetsya sdelat'. Videli intellektuala, pytayushchegosya donesti do nih nechto, obladayushchee vsemi regaliyami racional'nogo analiza v prepodavanii. Oni ne videli, chto ego cel' sovershenno protivopolozhna toj, k kotoroj oni privykli. On ne razvival racional'nyj analiz dal'she. On ego blokiroval. On obrashchal metod racional'nosti protiv nego samogo, protiv svoih zhe, zashchishchaya irracional'nuyu koncepciyu, neopredelennuyu sushchnost', nazyvaemuyu Kachestvom.
On pisal: "<1> Kazhdyj prepodavatel' anglijskogo po kompozicii znaet, chto takoe Kachestvo. (Lyubomu prepodavatelyu, kotoryj etogo ne znaet, sleduet etot fakt tshchatel'no skryvat', ibo eto nepremenno posluzhit dokazatel'stvom ego nekompetentnosti.) <2> Lyubomu prepodavatelyu, kotoryj dumaet, chto kachestvo pis'ma mozhet i dolzhno byt' opredeleno prezhde, chem prepodavat' ego, sleduet brat' i opredelyat' ego. <Z> Vse, kto chuvstvuet, chto kachestvo pis'ma sushchestvuet, no ne mozhet byt' opredeleno, i chto emu sleduet obuchat' v lyubom sluchae, mogut s vygodoj vospol'zovat'sya sleduyushchim metodom obucheniya chistomu kachestvu v pis'me bez opredeleniya ego."
A dal'she opisyval nekotorye metody sravneniya, kotorye razrabatyval v klasse.
Dumayu, on na samom dele nadeyalsya, chto kto-to klyunet, brosit emu vyzov i popytaetsya dat' opredelenie Kachestva. No nikto etogo tak i ne sdelal.
Tem ne menee, nebol'shoe vvodnoe zamechanie po povodu togo, chto nesposobnost' opredelit' Kachestvo -- dokazatel'stvo nekompetentnosti, vyzvalo na otdelenii udivlenno vskinutye brovi. V konce koncov, on byl mladshim chlenom, i ot nego poka ne ozhidali vydvizheniya standartov deyatel'nosti dlya teh, kto starshe.
Ego pravo govorit', kak hochetsya, ocenili, i starshie chleny, kazhetsya, poluchili udovol'stvie ot nezavisimosti ego mysli i podderzhali ego kak-to po-cerkovnomu. No, v otlichie ot verovaniya mnogih opponentov akademicheskoj svobody, cerkovnoe otnoshenie nikogda ne zaklyuchalos' v tom, chto uchitelyu pozvoleno boltat' vse, chto prihodit v golovu, voobshche bezo vsyakoj otvetstvennosti. Cerkovnoe otnoshenie zaklyuchaetsya prosto v tom, chto otvetstvennost' dolzhna sushchestvovat' pered Bogom Razuma, a ne pered idolami politicheskoj vlasti. Tot fakt, chto on oskorblyal lyudej, ne imel nikakogo znacheniya dlya istinnosti ili lozhnosti togo, chto on govoril, i eticheski srazit' ego za eto bylo nevozmozhno. No ego gotovy byli srazit' -- eticheski i so smakom -- za lyuboe proyavlenie bessmyslennosti. On mog delat' vse, chto hotel, esli tol'ko mog opravdat' eto s tochki zreniya razuma.
No kak, k d'yavolu, voobshche mozhno opravdat' otkaz opredelit' chto-libo? Opredeleniya -- osnovanie razuma. Bez nih nel'zya rassuzhdat'. On mog nekotoroe vremya sderzhivat' napadki prichudlivoj dialekticheskoj rabotoj nog i oskorbleniyami po chasti kompetentnosti i nekompetentnosti, no rano ili pozdno prishlos' by vydvigat' nechto bolee sushchestvennoe. Ego popytka vyjti s chem-to sushchestvennym privela k dal'nejshej kristallizacii za tradicionnymi granicami ritoriki -- k kristallizacii, vyvodyashchej v carstvo filosofii.



Kris oborachivaetsya i brosaet na menya izmuchennyj vzglyad. Teper' uzhe nedolgo. Eshche do togo, kak my otpravilis' v put', imelis' nameki na to, chto eto nastupit. Kogda DeViz skazal sosedu, chto ya iskushen v hozhdenii po goram, i v glazah Krisa zazhegsya ogonek voshishcheniya. Dlya nego eto bylo po-krupnomu. Skoro on vydohnetsya, i togda mozhno budet ostanavlivat'sya na noch'.
O-op! Vot tak. Upal. Ne vstaet. Uzhasno akkuratno i vyglyadit ne ochen' sluchajno. Teper' on smotrit na menya s bol'yu i zlost'yu, ishcha v moih glazah osuzhdeniya. YA ego ne pokazyvayu. Sazhus' ryadom i vizhu, chto on pochti razgromlen.
-- Nu, -- govoryu ya, -- mozhem ili ostanovit'sya zdes', ili idti dal'she. CHto ty hochesh'?
-- Vse ravno, -- govorit on. -- YA ne hochu...
-- CHego ty ne hochesh'?
-- Mne vse ravno, -- serdito otvechaet on.
-- Nu, raz tebe vse ravno, to pojdem dal'she, -- govoryu ya, lovya ego na slove.
-- Mne ne nravitsya etot pohod, -- govorit on. -- On neinteresnyj. YA dumal, on budet interesnym.
Zlost' chut' ne zastaet menya vrasploh:
-- Mozhet i tak, -- otvechayu ya, -- no ty by luchshe podumal, prezhde chem tak govorit'.
V ego glazah ya vizhu vnezapnyj problesk straha, i on podnimaetsya.
My idem dal'she.
Nebo nad drugoj stenoj ushchel'ya zatyagivaet tuchami, a veter v sosnah vokrug stanovitsya holodnym i zloveshchim.
No krajnej mere, po holodu legche idti...



YA govoril o pervoj volne kristallizacii za predelami ritoriki, kotoraya stala rezul'tatom otkaza Fedra opredelyat' Kachestvo. Emu nado bylo otvetit' na vopros: Esli ne mozhesh' ego opredelit', to pochemu ty dumaesh', chto ono sushchestvuet?
Ego otvet byl starym otvetom, prinadlezhavshim filosofskoj shkole, nazyvaemoj realizm. "Veshch' sushchestvuet," -- utverzhdal on, -- "esli mir bez nee ne mozhet normal'no funkcionirovat'. Esli my mozhem pokazat', chto mir bez Kachestva funkcioniruet nenormal'no, my tem samym pokazhem, chto Kachestvo sushchestvuet, opredeleno ono ili net." I vsled za etim prinyalsya vychitat' Kachestvo iz opisaniya mira, kakim my ego znaem.
Pervoj zhertvoj podobnogo vychitaniya, govoril on, budut izyashchnye iskusstva. Esli v iskusstve ne mozhesh' otlichit' plohogo ot horoshego, to ono ischezaet. Net smysla veshat' na stenu kartinu, esli golaya stena smotritsya tak zhe neploho. Net smysla v simfoniyah, kogda carapan'e po plastinke ili gudenie proigryvatelya tozhe priyatno slushaetsya.
Ischeznet poeziya, poskol'ku smysl v nej poyavlyaetsya lish' izredka, a prakticheskoj cennosti net nikakoj. I, chto interesno, propadet komediya. Vse perestanut ponimat' shutki, poskol'ku raznica mezhdu chuvstvom yumora i ego otsutstviem -- eto Kachestvo v chistom vide.
Zatem on zastavil ischeznut' sport. Futbol, bejsbol, igry vseh vidov -- isparyatsya. Schet bol'she ne budet meroj togo, chto imeet smysl, a ostanetsya pustoj statistikoj, kak kolichestvo kamnej v kuche graviya. Kto budet hodit' na nih smotret'? Kto budet igrat'?
Potom on vychel Kachestvo iz rynka i predskazal peremeny, kotorye tam proizojdut. Poskol'ku kachestvo vkusa ne budet imet' smysla, v magazinah ostanutsya tol'ko samye osnovnye krupy -- ris, naprimer, kukuruznaya muka, soevye boby i muka; vozmozhno, takzhe kakoe-nibud' neopredelennoe myaso, moloko dlya grudnyh detej, a takzhe vitaminnye i mineral'nye napolniteli dlya vospolneniya nedostatka. Alkogol'nye napitki, chaj, kofe i tabak propadut. Tak zhe, kak i kino, tancy, p'esy i vecherinki. Vse my budem pol'zovat'sya obshchestvennym transportom. Vse budem nosit' armejskie sapogi.
Ogromnaya chast' nas ostanetsya bez raboty, no eto, veroyatno, vremenno -- do teh por, poka ne pereorientiruemsya na rabotu, v sushchnosti, bez Kachestva. Prikladnaya nauka i tehnologiya korennym obrazom izmenyatsya, no chistaya nauka, matematika, filosofiya i, v osobennosti, logika ostanutsya bezo vsyakih izmenenij.
Fedr nashel eto poslednee osobenno interesnym. CHisto intellektual'nye zanyatiya menee vsego podverzheny vychitaniyu Kachestva. Esli Kachestvo opustit', tol'ko racional'nost' ostanetsya neizmennoj. |to stranno. S chego by tak?
On ne znal. No znal, chto vychitanie Kachestva iz kartiny mira, kakim my ego znaem, obnaruzhilo velichie i vazhnost' etogo termina, o kotoryh ponachalu on i ne podozreval. Mir mozhet funkcionirovat' bez Kachestva, no zhizn' budet takoj skuchnoj, chto e£ edva li stoit' zhit'. Fakticheski, ne stoit zhit' voobshche. Slovo stoit' -- termin Kachestva. ZHizn' prosto budet zhit'sya bezo vsyakih cennostej ili celej.
On oglyanulsya na to, kuda zavela ego eta liniya mysli, i reshil, chto dokazal svoyu tochku zreniya. Poskol'ku ochevidno, chto mir ne funkcioniruet normal'no pri otnyatom Kachestve, Kachestvo sushchestvuet, opredeleno ono ili net.
Vyzvav eto videnie mira bez Kachestva, on vskore obratil vnimanie na ego shodstvo s nekotorymi social'nymi situaciyami, o kotoryh uzhe chital. Na um prishli Drevnyaya Sparta, kommunisticheskaya Rossiya i ee satellity. Krasnyj Kitaj, "Prekrasnyj Novyj Mir" Oldosa Haksli i "1984" Dzhordzha Oruella. Takzhe iz sobstvennogo opyta on pripomnil lyudej, kotorye tol'ko privetstvovali by etot mir bez Kachestva. Te zhe, kto pytalsya zastavit' ego brosit' kurit'. Oni hoteli racional'nyh prichin, po kotorym on kuril, a kogda ih u nego ne nahodilos', oni stanovilis' ochen' nadmennymi, budto on poteryal lico ili eshche chto-to. Oni dolzhny byli znat' prichiny, plany i resheniya dlya vsego. Takie zhe, kak on. Takie, na kotoryh on sejchas napadal. A on dolgo iskal dlya nih podhodyashchee imya, vklyuchavshee by v sebya vse, chtoby hot' kak-to ucepit'sya za etot mir bez Kachestva.
V pervuyu ochered', mir etot byl intellektual'nym, no ne tol'ko razumnost' byla tam fundamentom. To bylo opredelennoe osnovnoe otnoshenie k tomu, kakim yavlyaetsya mir, predraspolozhennoe videnie togo, chto on sushchestvuet soglasno zakonam -- razumu, -- i chto sovershenstvovanie cheloveka lezhit, glavnym obrazom, v obnaruzhenii etih zakonov razuma i v primenenii ih k udovletvoreniyu ego zhelanij. Imenno eta vera uderzhivala vse vmeste. On nekotoroe vremya iskosa glyadel na kartinu takogo mira bez Kachestva, vossozdaval dopolnitel'nye podrobnosti, dumal o nem, potom glyadel eshche nemnogo i eshche nemnogo dumal, i nakonec vernulsya k tomu, s chego nachinal prezhde. Krug zamknulsya.
Kvadratnost'.
Vot etot vzglyad. Vot chto ob®emlet vse. Kvadratnost'. Kogda vychitaesh' Kachestvo, poluchaesh' kvadratnost'. Otsutstvie Kachestva -- sushchnost' kvadratnosti.
On vspomnil svoih priyatelej-hudozhnikov, s kotorymi kak-to puteshestvoval po Soedinennym SHtatam. Te byli negrami i postoyanno zhalovalis' imenno na etu Beskachestvennost', kotoruyu on opisyval. Kvadratnyj. Tak oni eto nazyvali. Togda, davno, eshche do togo, kak eto slovo podhvatili sredstva massovoj informacii i zapustili v nacional'noe upotreblenie belymi, oni nazyvali vse eto intellektual'noe barahlo kvadratnym i ne hoteli imet' s nim nichego obshchego. I mezhdu nim i imi proishodilo fantasticheskoe smeshenie v razgovorah i otnosheniyah, poskol'ku on byl takim pervoklassnym primerom kvadratnosti, o kotoroj oni govorili. CHem bol'she on pytalsya pojmat' ih na tom, o chem oni govorili, tem bolee tumannymi oni stanovilis'. A teper', s etim Kachestvom, on, kazalos', govoril to zhe samoe -- i tak zhe smutno, kak i oni, hotya to, o chem on govoril, bylo takim zhe zhestkim, yasnym i plotnym, kak i lyubaya racional'no opredelennaya sushchnost', s kotoroj on kogda-libo imel delo.
Kachestvo. Vot o chem oni govorili vse vremya. On vspomnil, kak odin iz nih skazal:
-- Paren', pozhalujsta, bud' tak dobr i prosto vrubis' -- i popriderzhi vse svoi chudesnye semidollarovye voprosy pri sebe, a? Esli vse vremya nado sprashivat', chto eto takoe, u tebya nikogda ne budet vremeni eto uznat'.
Dusha. Kachestvo. To zhe samoe?
Volna kristallizacii katilas' vpered. On videl dva mira odnovremenno. S intellektual'noj -- kvadratnoj storony -- on teper' videl, chto Kachestvo -- termin rasshchepleniya. To, chego ishchet kazhdyj intellektual-analitik. Beresh' svoj analiticheskij nozh, napravlyaesh' konchik pryamo na termin "Kachestvo" i prosto postukivaesh' -- ne sil'no, legon'ko, -- i celyj mir raskalyvaetsya, rasshcheplyaetsya rovno na dve chasti: hipovyj i kvadratnyj, klassicheskij i romanticheskij, tehnologicheskij i gumanitaristskij -- i etot raskol yasen. Net nikakogo besporyadka, nikakoj putanicy. Nikakih malen'kih shtuchek, kotorye mozhno povernut' i tak, i etak. Ne prosto umelyj razlom, a ochen' udachnyj razlom. Inogda samye luchshie analitiki, rabotaya s samymi ochevidnymi liniyami raskola, mogut postukat' i ne poluchit' nichego, krome kuchi musora. I vse zhe -- vot ono, Kachestvo; kroshechnaya, edva zametnaya liniya defekta; treshchinka alogichnogo v nashej koncepcii vselennoj; a postukal po nej, i vsya vselennaya raspalas' -- da tak akkuratno, chto pochti ne veritsya. Vot by Kant byl zhiv! Kant by eto ocenil. Iskusnyj granil'shchik almazov. On by uvidel. Ostavit' Kachestvo ne opredelennym. Vot v chem sekret.
S kakim-to nachinayushchimsya osoznaniem togo, chto on vovlekaetsya v strannoe intellektual'noe samoubijstvo, Fedr pisal: "Kvadratnost' mozhet byt' szhato i v to zhe vremya tshchatel'no opredelena kak nesposobnost' videt' kachestvo prezhde, chem ono intellektual'no opredeleno, to est' izrubleno na slova... My dokazali, chto kachestvo, hot' i ne opredelennoe, sushchestvuet, ego sushchestvovanie mozhno uvidet' empiricheski v klasse, i mozhno prodemonstrirovat' logicheski pokazom togo, chto bez nego mir ne mozhet sushchestvovat' tak, kak my ego znaem. Ostaetsya uvidet' i proanalizirovat' ne kachestvo, a te strannye privychki myshleniya, nazyvaemye "kvadratnost'yu", kotorye inogda meshayut nam ego videt'."
Vot tak stremilsya on otrazit' napadenie. Predmetom analiza, pacientom na stole, stanovilos' uzhe ne Kachestvo, a sam analiz. Kachestvo bylo zdorovym i v horoshej forme. |to s analizom, kazalos', chto-to ne v poryadke -- to, chto meshalo emu videt' ochevidnoe.



YA oborachivayus' i vizhu Krisa daleko pozadi.
-- Poshli! -- krichu ya.
On ne otvechaet.
-- Pojdem zhe, davaj! -- krichu ya snova.
Zatem ya vizhu, kak on padaet na bok i saditsya v travu na sklone gory. YA ostavlyayu ryukzak i spuskayus' k nemu. Sklon tak krut, chto mne prihoditsya spuskat'sya bokom. Kogda ya podhozhu, on plachet.
-- YA podvernul lodyzhku, -- govorit on i ne smotrit na menya.
Kogda ego-skalolaz dolzhen zashchishchat' obraz samogo sebya, on estestvennym obrazom dlya etogo lzhet. No videt' eto otvratitel'no, i mne stydno za sebya, chto ya pozvolil etomu sluchit'sya. Teper' moe zhelanie prodolzhat' dal'she razmyvaetsya ego slezami, i ego vnutrennee porazhenie peredaetsya mne. YA sazhus', svykayus' nemnogo s etoj mysl'yu i, ne otvorachivayas' ot nee, podnimayu ego ryukzak i govoryu:
-- YA ponesu ryukzaki po ocheredi. Sejchas etot podnimu tuda, gde lezhit moj, i ty s nim ostanesh'sya zhdat' menya, chtoby my ego ne poteryali. A svoj otnesu dal'she i potom vernus' za tvoim. Tak ty smozhesh' horosho otdohnut'. Vremeni ujdet bol'she, no dojdem.
No ya sdelal eto slishkom pospeshno. V moem golose vse eshche zvuchit otvrashchenie i negodovanie -- on ego slyshit, i emu stydno. Vidno, chto on zlitsya, no nichego ne govorit -- iz straha, chto emu opyat' pridetsya nesti ryukzak, -- a tol'ko nahmurivaetsya i ne obrashchaet na menya vnimaniya, poka ya peretaskivayu ryukzaki naverh. YA vytesnyayu iz sebya negodovanie po povodu togo, chto mne prihoditsya eto delat', dumaya o tom, chto, na samom dele, mne eto raboty pribavilo ne bol'she, chem esli by vse bylo naoborot. Rabota -- lishnyaya tol'ko v smysle dostizheniya vershiny gory, a eto cel' lish' nominal'naya. V smysle zhe podlinnoj celi -- neskol'kih lishnih horoshih minut, odnoj za drugoj -- vyhodit to zhe samoe; a v dejstvitel'nosti -- dazhe luchshe. My medlenno karabkaemsya vverh, i negodovanie isparyaetsya.
Ves' sleduyushchij chas my medlenno dvizhemsya vse vyshe i vyshe; ya po ocheredi perenoshu ryukzaki k tomu mestu, gde zameten nachinayushchijsya rucheek. Posylayu Krisa prinesti vody v odnom iz kotelkov; on uhodit. Vernuvshis', sprashivaet:
-- Pochemu my zdes' ostanovilis'? Poshli dal'she.
-- |to, navernoe, poslednij ruchej, my ih dolgo teper' ne vstretim, Kris. K tomu zhe, ya ustal.
-- Pochemu ty tak ustal?
On chto, staraetsya razozlit' menya? Uspeshno.
-- YA ustal, Kris, potomu chto nesu ryukzaki. Esli ty toropish'sya, to beri ryukzak i idi vpered. YA dogonyu.
On snova glyadit na menya s probleskom straha, a potom saditsya.
-- Mne eto vse ne nravitsya, -- proiznosit on pochti v slezah. -- YA nenavizhu eto vse. ZHalko, chto ya poshel. Zachem my voobshche syuda poshli? -- On plachet. I sil'no.
YA otvechayu:
-- Ty menya tozhe zastavlyaesh' ob etom pozhalet'. Luchshe s®esh' chto-nibud'.
-- Nichego ya ne hochu. U menya zhivot bolit.
-- Kak ugodno.
On othodit v storonu, sryvaet travinku i zasovyvaet ee v rot. Potom saditsya, uroniv golovu na ruki. YA gotovlyu sebe obed i lozhus' nemnogo otdohnut'.
Kogda ya prosypayus', on po-prezhnemu plachet. Nekuda ujti ni mne, ni emu. Delat' bol'she nechego -- pridetsya spravlyat'sya s sushchestvuyushchej situaciej. No chestnoe slovo, ya ne znayu, kakova ona -- eta sushchestvuyushchaya situaciya.
-- Kris, -- nakonec govoryu ya.
On ne otvechaet. YA povtoryayu:
-- Kris.
Po-prezhnemu nikakogo otveta. Nakonec, on agressivno proiznosit:
-- CHego?
-- YA hotel tebe skazat', Kris, chto tebe nichego ne nuzhno mne dokazyvat'. Ty eto ponimaesh'?
Vspyshka nastoyashchego uzhasa ozaryaet ego lico. On yarostno dergaet golovoj. YA govoryu:
-- Ty ne ponimaesh', chto ya imeyu v vidu, da?
On prodolzhaet smotret' v storonu i ne otvechaet. Veter stonet v sosnah.
Nu, ya ne znayu. Prosto ne znayu, chto eto takoe. Ne prosto bojskautskoe samomnenie tak ego rasstraivaet. CHto-to ochen' neznachitel'noe otrazhaetsya na nem tak ploho, i eto -- konec sveta. Kogda on pytaetsya chto-to sdelat', i u nego ne vyhodit, on vzryvaetsya ili brosaetsya v slezy.
YA otkidyvayus' obratno na travu, otdyhayu opyat'. Mozhet, nas oboih gromit eto otsutstvie otvetov. YA ne hochu idti vpered, potomu chto pohozhe, chto vperedi tozhe net nikakih otvetov. I szadi net. Prosto bokovoj drejf. Vot chto mezhdu nim i mnoj. Bokovoj drejf, ozhidanie chego-to.
Pozzhe ya slyshu, kak on ryskaet v ryukzake. YA perevorachivayus' i vizhu, kak on yarostno smotrit na menya.
-- Gde syr? -- sprashivaet on. Ton po-prezhnemu agressivnyj.
No ya ne sobirayus' na eto poddavat'sya.
-- Ugoshchajsya sam, -- govoryu ya. -- YA tebya obsluzhivat' ne sobirayus'.
On roetsya v meshke, nahodit syr i krekery. YA protyagivayu emu ohotnichij nozh, chtob bylo chem namazyvat' syr.
-- YA dumayu, Kris, nuzhno sdelat' tak: ya polozhu vse tyazheloe v svoj ryukzak, a legkoe -- v tvoj. Tak ne pridetsya hodit' tuda-syuda s oboimi.
On soglashaetsya, i ego nastroenie uluchshaetsya. Kazhetsya, eto chto-to dlya nego razreshilo.
Moj ryukzak teper' vesit, dolzhno byt', funtov sorok-sorok pyat', i, projdya nemnogo, ravnovesie ustanavlivaetsya primerno na odnom vzdohe na kazhdyj shag.
My podhodim k eshche bolee krutomu pod®emu, i ono menyaetsya na dva vzdoha na shag. Na odnom uchastke sklona dohodit do chetyreh. Ogromnye shagi, pochti vertikal'nye; nado ceplyat'sya za korni i vetki. YA chuvstvuyu sebya glupo, poskol'ku nado bylo splanirovat' put' v obhod. Vot i prigodilis' osinovye palki, i Krisu interesno pol'zovat'sya svoej. Ryukzak smeshchaet centr tyazhesti naverh, a posoh horosho predohranyaet ot overkilya. Ustanavlivaesh' odnu nogu, posoh, RYVKOM podtyagivaesh'sya na nem, vverh, delaesh' tri vzdoha, potom ustanavlivaesh' druguyu nogu, stavish' posoh, RYVOK vverh...



Ne znayu, ostalos' li vo mne segodnya eshche hot' nemnogo SHatokua. Obychno dnem primerno v eto vremya u menya nachinaet ehat' krysha... mozhet, tol'ko eshche odin obshchij vzglyad na vse, i na segodnya hvatit...
Davnym-davno, kogda my tol'ko eshche nachinali eto strannoe puteshestvie, ya govoril o tom, kak Dzhon i Sil'viya, kazalos', bezhali ot kakoj-to tainstvennoj sily smerti, kotoraya videlas' im voploshchennoj v tehnologiyu, i chto takih, kak oni, mnogo. YA nemnogo govoril i o tom, kak nekotorye iz vovlechennyh v tehnologiyu lyudej, kazalos', tozhe stremilis' izbezhat' ee. A prichinoj, lezhavshej v osnove etoj bedy, bylo to, chto oni videli ee v kakom-to "ottyazhnom izmerenii", kotoroe kasalos' neposredstvennoj poverhnosti veshchej, v to vremya kak menya bol'she zabotila forma, lezhashchaya v ih osnove. YA nazval stil' Dzhona romanticheskim, a svoj -- klassicheskim. Na zhargone shestidesyatyh, ego byl "hipovyj", moj -- "kvadratnyj". Potom my nachali uglublyat'sya v etot kvadratnyj mir, chtoby posmotret', chto zastavlyaet ego tikat'. Obsuzhdalis' dannye, klassifikacii, ierarhii, prichiny-sledstviya i analiz, i gde-to posredi vsego etogo zavyazalsya razgovor pro gorst' peska -- mir, kotoryj my soznaem, -- vzyatuyu iz beskrajnego pejzazha osoznaniya vokrug nas. YA skazal, chto nad etoj prigorshnej nachinaet rabotat' process razdeleniya, kotoryj i delit ee na chasti. Klassicheskoe, kvadratnoe ponimanie kasaetsya kuchek peska, prirody peschinok i osnovy dlya ih rassortirovaniya i vzaimosvyazej.
Otkaz Fedra opredelit' Kachestvo v terminah etoj analogii byl popytkoj slomat' hvatku klassicheskogo peskoproseivayushchego sposoba ponimaniya i najti tochku obshchego ponimaniya mezhdu klassicheskim i romanticheskim mirami. Kachestvo, termin raskola mezhdu hipovym i kvadratnym, kazalos', eyu i stalo. Oba mira pol'zuyutsya etim terminom. Oba znayut, chto eto takoe. Raznica tol'ko v tom, chto romanticheskij ostavlyaet ego v pokoe i ocenivaet ego takim, kakovo ono est', klassicheskij zhe staraetsya prevratit' ego v nabor intellektual'nyh kubikov dlya stroitel'stva chego-to drugogo. Teper' zhe, pri zablokirovannom opredelenii, klassicheskij um vynuzhden rassmatrivat' Kachestvo romanticheski: ne iskazhennym myslitel'nymi strukturami.
YA eto vse sil'no razduvayu, vse eti klassicheski-romanticheskie razlichiya, no Fedr tak ne delal. Emu na samom dele ne byli interesny nikakie splavleniya razlichij mezhdu dvumya etimi mirami. On iskal drugogo -- svoj prizrak. I v pogone za etim prizrakom shel do bolee shirokih znachenij Kachestva, uvlekavshih ego dal'she i dal'she -- do samogo ego konca. YA otlichayus' ot nego tem, chto u menya net ni malejshego namereniya dohodit' do etogo konca. On proshel po etoj territorii i raskryl ee. YA namerevayus' ostat'sya zdes', vozdelyvat' ee i smotret', smogu li zastavit' zdes' chto-nibud' vyrasti.
YA dumayu, referentom etogo ponyatiya, mogushchego raskolot' mir na hipovyj i kvadratnyj, klassicheskij i romanticheskij, tehnologicheskij i gumanitaristskij, yavlyaetsya sushchnost', kotoraya mozhet ob®edinit' mir, uzhe raskolotyj vdol' etih linij, v odno. Podlinnoe ponimanie Kachestva ne prosto sluzhit Sisteme, b'et ee, ili dazhe bezhit ot nee. Podlinnoe ponimanie Kachestva zahvatyvaet Sistemu, ukroshchaet ee i zastavlyaet ee rabotat' na ch'yu-libo lichnuyu pol'zu, ostavlyaya, v to zhe samoe vremya, etogo kogo-to svobodnym pretvoryat' svoyu vnutrennyuyu sud'bu.



Teper', kogda my vzobralis' na odnu stenu ushchel'ya, mozhem oglyanut'sya i posmotret' vniz, na druguyu storonu. Ona -- takaya zhe otvesnaya, kak i eta: temnaya podstilka cherno-zelenovatyh sosen do samogo hrebta. My mozhem izmerit' projdennoe rasstoyanie vizirovaniem protiv nee po kazhushchemusya gorizontal'nym uglu.
Navernoe, razgovorov o Kachestve na segodnya hvatit, i slava Bogu. YA ne protiv Kachestva, prosto vse klassicheskie razgovory o nem -- ne ono samo. Kachestvo -- prosto tochka fokusa, vokrug kotoroj perestavlyaetsya kucha intellektual'noj mebeli.



My ostanavlivaemsya peredohnut' i smotrim vniz. Nastroenie u Krisa, kazhetsya, uluchshilos', no ya boyus', chto eto snova ego "ya".
-- Smotri, kak daleko my ushli, -- govorit on.
-- Idti nam eshche namnogo dal'she.
Potom Kris krichit -- poslushat' svoe eho, i shvyryaet vniz kamni -- posmotret', kuda oni upadut. On uzhe pochti derzit mne, poetomu ya menyayu ravnovesie hod'by otnositel'no dyhaniya i perehozhu na horoshij bystryj shag, raza v poltora bystree prezhnego. |to ego kak-to otrezvlyaet, i my prodolzhaem lezt' naverh.
Okolo treh chasov dnya nogi u menya stanovyatsya rezinovymi, i nam pora ostanavlivat'sya. YA ne v samoj luchshej forme. Esli budesh' idti dal'she posle togo, kak poyavitsya takoe rezinovoe oshchushchenie, to nachnesh' tyanut' myshcy, i sleduyushchij den' prevratitsya v agoniyu.
My vyhodim na ploskoe mesto, bugor, vypirayushchij iz sklona gory. YA govoryu Krisu, chto na segodnya eto vs£. On, kazhetsya, dovolen i vesel; mozhet byt', ya s nim i dobilsya kakogo-to uspeha.
YA gotov nemnogo vzdremnut', no v ushchel'e sobralis' oblaka, vidimo, gotovye oblit' nas dozhdem. Oni tak zapolnili ushchel'e, chto dna ne vidno, a hrebet naprotiv proglyadyvaet ele-ele.
YA otkryvayu ryukzaki i vytaskivayu polovinki palatki, armejskie poncho, i pristegivayu ih drug k drugu. Beru verevku i natyagivayu mezhdu dvuh derev'ev, potom nabrasyvayu na nee polovinki nashego ukrytiya. Iz stvolov kustarnika machete vyrezayu kolyshki i vbivayu ih, potom ploskim koncom vykapyvayu neglubokuyu kanavku vokrug palatki -- otvodit' dozhdevuyu vodu. Edva uspevaem zatashchit' vse vnutr', kak nachinaetsya dozhd'.
Naschet dozhdya u Krisa horoshee nastroenie. My rastyagivaemsya na spal'nikah, smotrim, kak spuskaetsya dozhd', i slushaem ego gluhoe postukivanie po palatke. Les vyglyadit tumanno, na nas oboih napadaet sozercatel'nost', i my nablyudaem, kak vzdragivayut list'ya kustov, kogda po nim popadayut kapli, i vzdragivaem nemnogo sami, kogda raznositsya raskat groma, no my schastlivy ottogo, chto suhi, dazhe esli vse vokrug nas -- mokro.
CHerez nekotoroe vremya ya lezu v ryukzak za knizhkoj Toro, nahozhu ee i nemnogo napryagayu zrenie, chtoby pochitat' Krisu v serom svete dozhdya. Mne kazhetsya, ya uzhe ob®yasnyal, chto my tak delali ran'she i s drugimi knigami, "prodvinutymi", kotoryh inache on by ne ponyal. Delaetsya tak: ya chitayu frazu, on vstrevaet s dlinnoj seriej voprosov po povodu etoj frazy, a potom, kogda lyubopytstvo ego udovletvoreno, ya chitayu sleduyushchuyu.
My tak chitaem Toro v techenie nekotorogo vremeni, no cherez polchasa ya, k svoemu udivleniyu, obnaruzhivayu, chto Toro ne dohodit. Kris bespokoen, ya -- tozhe. Ego struktuoa yazyka ne podhodit dlya gornogo lesa, v kotorom my nahodimsya. U menya takoe oshchushchenie, po krajnej mere. Kniga kazhetsya ruchnoj i ot®edinennoj -- nikogda by ne podumal tak o Toro, a vot -- tem ne menee. On razgovarivaet s drugoj situaciej, s drugim vremenem, raskryvaya tol'ko zlo tehnologii, a ne reshenie ego. On ne razgovarivaet s nami. YA neohotno ubirayu knigu na mesto, i my oba molchim i razmyshlyaem. Tol'ko Kris, ya, les i dozhd'. Nikakie knigi ne mogut bol'she vesti nas za soboj.
Kotelki, vystavlennye naruzhu, nachinayut napolnyat'sya vodoj, a kogda ee nabiraetsya dostatochno, my slivaem ee v odin, dobavlyaem nemnogo kubikov kurinogo bul'ona i nagrevaem na malen'koj pechke "Sterno". Kak i lyubaya eda ili pit'e posle trudnogo pod®ema v gorah, bul'on -- ochen' horosh.
Kris govorit:
-- A s toboj hodit' v pohod mne nravitsya bol'she, chem s Sazerlendami.
-- Obstoyatel'stva drugie, -- otvechayu ya.
Kogda s bul'onom pokoncheno, ya dostayu banku svininy s bobami i vyvalivayu ee v kotelok. Ona razogrevaetsya dolgo, no nam nekuda toropit'sya.
-- Vkusno pahnet, -- govorit Kris.
Dozhd' prekratilsya, i tol'ko sluchajnye kapli stuchat po palatke.
-- Dumayu, zavtra budet solnce, -- govoryu ya.
My peredaem drug drugu kotelok, v®edayas' v nego s protivopolozhnyh storon.
-- Pap, o chem ty vse vremya dumaesh'? Ty vsegda vse vremya dumaesh'.
-- Ohhhh... obo vsem.
-- O chem?
-- Oh, o dozhde, i o bedah, kotorye mogut sluchit'sya, i obo vsem voobshche.
-- O chem -- vsem?
-- O tom, kak tebe budet, kogda ty vyrastesh'.
Emu interesno:
-- A kak budet?
No v ego glazah viden legkij egoisticheskij blesk, kogda on eto sprashivaet, poetomu otvet v rezul'tate poluchaetsya zamaskirovannym:
-- Ne znayu, -- govoryu ya. -- |to prosto to, o chem ya dumayu.
-- Kak ty dumaesh', my zavtra doberemsya do vershiny etogo ushchel'ya?
-- Konechno, nam ne tak mnogo ostalos'.
-- Utrom?
-- Dumayu, da.
Potom on zasypaet, i vlazhnyj nochnoj veter spuskaetsya ot hrebta, zastavlyaya sosny vzdyhat'. Kontury drevesnyh verhushek plavno dvizhutsya vmeste s nim. Oni podayutsya i vozvrashchayutsya na mesto, potom so vzdohom opyat' podayutsya i vozvrashchayutsya, bespokojnye ot sil, kotorye ne est' chast' ih prirody. Odna storona palatki nachinaet trepetat' ot vetra. YA vstayu i ukreplyayu ee kolyshkom, potom nemnogo brozhu po vlazhnoj pruzhinyashchej trave bugra, zapolzayu obratno v palatku i zhdu, kogda pridet son.





19



Podstilka iz hvoi, osveshchennaya solncem, medlenno podskazyvaet, gde ya, i pomogaet rasseyat' son.
Vo sne ya stoyal v komnate, vykrashennoj belym, i smotrel na steklyannuyu dver'. S drugoj storony byli Kris, ego brat i mama. Kris mahal mne iz-za dveri, a brat ulybalsya, no u ego materi v glazah stoyali slezy. Potom ya uvidel, chto ulybka Krisa byla zastyvshej i iskusstvennoj, a na samom dele tam byl glubokij strah.
YA dvinulsya v storonu dveri, i ego ulybka stala luchshe. On zval menya otkryt' dver'. YA uzhe pochti sobiralsya eto sdelat', no ne sdelal. Ego strah vozvratilsya, no ya otvernulsya i ushel.
|tot son mne ran'she snilsya chasto. Ego smysl ocheviden, i on podhodit pod nekotorye moi mysli vchera vecherom. On pytaetsya svyazat'sya so mnoj i boitsya, chto eto emu nikogda ne udastsya. Zdes', naverhu, vse stanovitsya yasnee.
Za pologom palatki ot hvoi k solncu uzhe podnimayutsya pary tumana. Vozduh vlazhen i prohladen, i, poka Kris eshche spit, ya ostorozhno vybirayus' iz palatki, vypryamlyayus' i potyagivayus'.
Nogi i spina dvizhutsya tugo, no ne bolyat. Neskol'ko minut ya delayu gimnastiku, chtoby rastormoshit' ih, a zatem rezko rvu begom s bugra k sosnam. Tak luchshe.
Segodnya utrom hvojnyj zapah gust i vlazhen. YA sazhus' na kortochki i smotryu sverhu na utrennij tuman v ushchel'e vnizu.
Potom vozvrashchayus' k palatke; shum iznutri uzhe govorit o tom, chto Kris prosnulsya, i kogda ya zaglyadyvayu tuda, to vizhu, kak on molcha oglyadyvaetsya po storonam. On prosypaetsya dolgo, i tol'ko minut cherez pyat' mozgi u nego progreyutsya nastol'ko, chtob on nachal razgovarivat'. Poka zhe on prosto shchuritsya na svet.
-- Dobroe utro, -- govoryu ya.
Net otveta. Neskol'ko kapel' padayut s sosny.
-- Ty horosho pospal?
-- Net.
-- |to ploho.
-- Pochemu ty tak rano vstal? -- sprashivaet on.
-- Uzhe ne rano.
-- Skol'ko vremeni?
-- Devyat' chasov, -- otvechayu ya.
-- My chasov do treh, navernoe, ne spali.
Do treh? Esli on ne spal, to emu za eto pridetsya segodnya poplatit'sya.
-- Nu, ya, naprimer, spal, -- govoryu ya.
On stranno smotrit na menya:
-- Ty mne ne daval spat'.
-- YA?!
-- Razgovarival.
-- V smysle -- vo sne?
-- Net, pro goru!
Tut chto-to ne tak.
-- YA nichego ne znayu pro goru, Kris.
-- Nu, ty pro nee govoril vsyu noch'. Ty skazal, chto na vershine gory my uvidim vse. Ty skazal, chto my s toboj tam vstretimsya.
Mne kazhetsya, emu prisnilos'.
-- Nu kak zhe my mozhem s toboj tam vstretit'sya, esli my uzhe vmeste?
-- Ne znayu. |to ty skazal. -- On vyglyadit rasstroennym. -- Ty govoril tak, budto ty p'yanyj ili eshche chto-nibud'.
On eshche ne sovsem prosnulsya. Pust' luchshe prosypaetsya sebe mirno. No mne hochetsya pit', i ya vspominayu, chto ostavil kanistru vnizu, nadeyas', chto najdem v puti dostatochno vody. Tupica. Teper' zavtraka ne budet do teh por, poka ne perevalim cherez hrebet i ne spustimsya na druguyu storonu kak mozhno dal'she, chtoby najti ruchej.
-- Nam by luchshe sobrat' vse i nachat' dvigat'sya, -- govoryu ya, -- esli my hotim najti vodu dlya zavtraka.
Snaruzhi uzhe teplo, a dnem, mozhet, dazhe budet zharko.
Palatka svorachivaetsya legko, i ya dovolen, chto vse ostalos' suhim. CHerez polchasa my uzhe upakovany. Teper', esli ne schitat' pribitoj travy, mesto vyglyadit tak, budto zdes' nikogo ne bylo.
Predstoit eshche mnogo karabkat'sya vverh, no, najdya tropu, my obnaruzhivaem, chto eto legche, chem vchera. My vybiraemsya na zakruglennuyu verhnyuyu chast' hrebta, gde sklon ne takoj uzh krutoj. Pohozhe, sosny zdes' nikogda ne rubili. Ves' pryamoj solnechnyj svet otgorozhen ot zemli, i nikakogo podleska net voobshche. Tol'ko pruzhinyashchij pol iz hvoi, otkrytyj, prostornyj i legkij dlya hod'by...



Pora prodolzhat' SHatokua: vtoraya volna kristallizacii, metafizicheskaya.
|to izvleklos' na svet kak reakciya na dikuyu i bessvyaznuyu boltovnyu Fedra po chasti Kachestva, kogda anglijskij fakul'tet Bozmena, proinformirovannyj o kvadratnosti sobstvennyh chlenov, postavil emu zakonomernyj vopros: "Sushchestvuet li eto vashe neopredelennoe "kachestvo" v teh veshchah, kotorye my nablyudaem? Ili zhe ono sub®ektivno i sushchestvuet tol'ko v nablyudatele?" Prostoj, dostatochno normal'nyj vopros, i s otvetom ego nikto ne toropil.
Ha. Ne bylo nadobnosti speshit'. Sokrushayushchij udar, vopros, sbivayushchij nazem', nokaut, "osobyj subbotnij" -- tot, ot kotorogo ne opravish'sya.
Poskol'ku esli Kachestvo sushchestvuet v ob®ekte, to nuzhno prosto ob®yasnit', pochemu nauchnye instrumenty ne sposobny ego obnaruzhit'. Nado predlozhit' instrumenty, kotorye budut ego obnaruzhivat', ili zhe prosto szhit'sya s ob®yasneniem, chto, mol, instrumenty ego ne obnaruzhivayut, poskol'ku vsya tvoya koncepciya kachestva -- kak by eto povezhlivee -- prosto bol'shaya kucha chepuhi.
S drugoj storony, esli ono sub®ektivno i sushchestvuet tol'ko v nablyudatele, togda eto Kachestvo, iz kotorogo ty delaesh' takogo bol'shogo slona, -- prosto prichudlivoe nazvanie togo, chto tebe ugodno.
Anglijskij fakul'tet kolledzha shtata Montana vystavil Fedru drevnyuyu logicheskuyu konstrukciyu, izvestnuyu pod nazvaniem dilemma. Dilemma -- po-grecheski, "dve posylki" -- upodoblyalas' perednej chasti raz®yarennogo napadayushchego byka.
Esli on prinimal posylku, chto Kachestvo ob®ektivno, to nasazhivalsya na odin rog dilemmy. Esli on prinimal druguyu posylku -- chto Kachestvo sub®ektivno, -- to nasazhivalsya na drugoj. Kachestvo libo ob®ektivno, libo sub®ektivno, -- sledovatel'no, on povisaet na rogah nezavisimo ot otveta.
On zametil, chto nekotorye chleny fakul'teta odarivayut ego dobrodushnymi ulybkami.
Tem ne menee, Fedr, buduchi obrazovannym v logike, soznaval, chto kazhdaya dilemma pozvolyaet ne dva, no tri klassicheskih oproverzheniya. Takzhe on znal neskol'ko ne stol' klassicheskih, poetomu ulybalsya v otvet. On mog vzyat'sya za levyj rog i oprovergnut' ideyu o tom, chto ob®ektivnost' podrazumevaet nauchnoe obnaruzhenie. Ili zhe vzyat'sya za pravyj rog i oprovergnut' ideyu, chto sub®ektivnost' podrazumevaet "to, chto tebe ugodno". Ili pojti mezhdu rogov i otricat', chto sub®ektivnost' i ob®ektivnost' -- edinstvennyj vybor. Mozhesh' byt' uveren -- on isproboval vse tri.
V dobavlenie k etim trem klassicheskim oproverzheniyam sushchestvuet neskol'ko alogicheskih, "ritoricheskih" oproverzhenij. Fedr, buduchi ritorom, imel pod rukoj i ih tozhe.
Mozhno byku v glaza shvyrnut' peskom. On uzhe prodelyval eto svoim utverzhdeniem, chto nedostatok znaniya togo, chto takoe Kachestvo, sostavlyaet nekompetentnost'. Staroe pravilo logiki: kompetentnost' govoryashchego ne imeet znacheniya dlya istinnosti togo, chto on govorit, poetomu ves' razgovor o nekompetentnosti byl chistym peskom. Samyj bol'shoj durak v mire mozhet skazat', chto solnce svetit, no eto ne zastavit ego pogasnut'. Sokrat, etot drevnij vrag ritoricheskogo spora, razmazal by Fedra po stene, skazhem, za takoe: "Da, ya prinimayu vashu posylku, chto ya nekompetenten po chasti Kachestva. A teper' bud'te lyubezny, pokazhite nekompetentnomu stariku, chto zhe takoe Kachestvo. Inache kak mne stat' luchshe?" Fedru bylo by pozvoleno ne