est' primerno s nachala nashego leto-schisleniya, kopirovali i zakapyvali v zemlyu svoi skul'ptury epohi SHan i CHzhou. Poetomu po patine trudno bylo opredelit' podlinnost' raboty, esli v ornamente ili v otlivke ne obnaruzhivali kakih-libo harakternyh melkih iz®yanov. YA opyat' postavil bronzu na podokonnik. So dvora donosilis' metallicheskie golosa sudomoek, postukivan'e musornyh urn i myagkij gortannyj bas negra, kotoryj eti urny vynosil. Vdrug dver' raspahnulas'. V osveshchennom chetyrehugol'nike ya razlichil siluet gornichnoj, uvidel, kak ona otpryanula nazad, kriknuv: - Mertvec! - Kakaya chush', - skazal ya. - Ne meshajte spat'. Zakrojte dver'. YA uzhe prigotovil sebe postel'. - I vovse vy ne spite! CHto eto takoe? - Ona razglyadyvala bronzu. - Zelenyj nochnoj gorshok, - otrezal ya. - Razve ne vidite? - I chego tol'ko lyudi ne pridumayut! No zarubite sebe na nosu: utrom ya ego ne stanu vynosit'! Ni za chto. Vynosite sami. V dome hvataet ubornyh. - Horosho. YA snova leg i zasnul, hotya ne sobiralsya spat'. Kogda ya prosnulsya, byla glubokaya noch'. I ya srazu ne mog soobrazit', gde nahozhus'. Potom uvidel bronzu, i mne na minutu pokazalos', chto ya snova v muzee. YA sel i nachal gluboko dyshat'. Net, ya uzhe ne tam, neslyshno govoril ya sebe, ya ubezhal, ya svoboden, svoboden, svoboden. Slovo "svoboden" ya povtoryal ritmichno: pro sebya, a potom stal povtoryat' vsluh - tiho i nastojchivo; ya proiznosil ego do teh por, poka ne uspokoilsya. Tak ya chasto uteshal sebya v gody presledovanij, kogda prosypalsya v holodnom potu. Potom ya poglyadel na bronzu: cvetnye otsvety pa nej vbirali v sebya nochnuyu t'mu. I vdrug ya pochuvstvoval, chto bronza zhivaya. I ne iz-za svoej formy, a iz-za patiny. Patina ne byla mertvoj. Nikto ne nanosil ee narochno, nikto ne vyzyval iskusstvenno, travya sherohovatuyu poverhnost' kislotami, patina narastala sama po sebe, ochen' medlenno, dolgie veka; podnimalas' iz vody, omyvavshej bronzu, i iz zemnyh nedr, mineraly kotoryh srastalis' s nej; pervoosnovoj patiny byli, ochevidno, fosfornye soedineniya, na chto ukazyvala nezamutnennaya golubaya poloska u osnovaniya skul'ptury, a fosfornye soedineniya voznikli sotni let nazad iz-za sosedstva s mertvym telom. Patina slegka pobleskivala, kak pobleskivala v muzee nepolirovannaya bronza epohi CHzhou. Poristaya poverhnost' ne pogloshchala svet, podobno poverhnosti bronzovyh figur, na kotorye patinu nanesli iskusstvenno. Svet pridaval ej nekotoruyu shelkovistost', delal ee pohozhej na grubyj shelk-syrec. YA podnyalsya i sel k oknu. Tam ya sidel ochen' dolgo, pochti ne dysha, v polnoj tishine, ves' otdavshis' sozercaniyu, kotoroe malo-pomalu zaglushalo vo mne vse mysli i strahi. YA proderzhal u sebya skul'pturu eshche dva dnya, a potom otpravilsya na Tret'yu avenyu. Na sej raz v lavke byl i vtoroj brat Lou, ochen' pohozhij na pervogo, tol'ko bolee elegantnyj i bolee sentimental'nyj, naskol'ko eto voobshche vozmozhno dlya torgovca starinoj. - Vy prinesli skul'pturu obratno? - sprosil pervyj i tut zhe vytashchil bumazhnik, chtoby vernut' mne tridcat' dollarov. - Skul'ptura nastoyashchaya, - skazal ya. On poglyadel na menya dobrodushno i s interesom. - Iz muzeya ee vybrosili. - Uveren, chto ona nastoyashchaya. YA prishel vozvratit' ee vam. Prodavajte. - A kak zhe vashi den'gi? - Vy otdadite ih mne vmeste s polovinoj pribyli. Kak bylo uslovleno. Lou-mladshij sunul ruku v pravyj karman pidzhaka, vytashchil desyatidollarovuyu bumazhku, chmoknul ee i perelozhil v levyj karman. - Pozvol'te vas priglasit'... CHego by vy hoteli? - sprosil on. - Vy mne poverili? - Dlya menya eto byla priyatnaya neozhidannost'. YA privyk k tomu, chto mne uzhe davno nikto ne veril: ni policejskie, ni zhenshchiny, ni inspektora po delam immigrantov. - Ne v etom sut', - veselo poyasnil Lou-mladshij. - Prosto my s bratom posporili: esli vy vernete skul'pturu potomu, chto ona poddelka, on vyigryvaet pyat' dollarov, a esli vy ee vernete, nevziraya na to, chto ona nastoyashchaya, - ya vyigryvayu desyat'. - Vidimo, u vas v sem'e vam prinadlezhit rol' optimista. - YA prisyazhnyj optimist, a moj brat - prisyazhnyj pessimist. Tak my i tyanem lyamku v eti trudnye vremena. Oba eti kachestva v odnom lice nynche nesovmestimy. Kak vy otnosites' k chernomu kofe? - Vy - venec? - Venec - po proishozhdeniyu, amerikanec po poddanstvu. A vy? - YA - venec po ubezhdeniyu i chelovek bez poddanstva. - Otlichno. Zajdem naprotiv k |mme i vyp'em chashechku chernogo kofe. V otnoshenii kofe u amerikancev - spartanskoe vospitanie. Oni p'yut ego tol'ko na pohoronah ili zavarivayut s utra na ves' den'. Amerikanec mozhet chasami derzhat' kofejnik na plite, chtoby on ne ostyl, i emu dazhe v golovu ne pridet zavarit' svezhij kofe. |mma sebe takoe ne pozvolit. Ona - cheshka. My pereshli cherez shumnuyu ulicu. Polival'naya mashina izrygala vo vse storony strui vody. Lilovyj pikap, razvozyashchij detskie pelenki, chut' ne pereehal nas. V poslednyuyu sekundu Lou sdelal gracioznyj pryzhok i tem spas sebe zhizn'. Tut ya uvidel, chto on hodit v lakirovannyh botinkah. - Vy s bratom ne odnoletki? - sprosil ya. - Bliznecy. No dlya udobstva pokupatelej odin iz nas zovetsya "starshij brat", drugoj - "mladshij". Brat na tri chasa starshe menya. I on rodilsya pod znakom Bliznecov. A ya pod znakom Raka. Nedelyu spustya iz sluzhebnoj poezdki vernulsya vladelec firmy "Lu i K°", ekspert po kitajskomu iskusstvu. On nikak ne mog vzyat' v tolk, pochemu muzej schel skul'pturu poddelkoj. "|to ne shedevr, - raz®yasnil on. - No, bez somneniya, bronza epohi CHzhou, pozdnego CHzhou, vernee, perehodnogo perioda ot CHzhou k Han'". "A kakova ee cena?" - sprosil Lou-starshij. "Na aukcione ona potyanet dollarov chetyresta - pyat'sot. Mozhet, bol'she. No nenamnogo. Kitajskaya bronza idet nynche po deshevke". "Pochemu?" "Da potomu, chto nynche vse idet po deshevke. Vojna. I ne tak uzh mnogo lyudej kollekcioniruet kitajskuyu bronzu. Mogu kupit' ee u vas za trista dollarov". Lou pokachal golovoj. "Po-moemu, ya dolzhen sperva predlozhit' ee muzeyu". - S kakoj stati? - udivilsya ya. - I potom - polovina deneg ved' moya. A vy hotite otdat' skul'pturu za te zhe zhalkie pyatnadcat' dollarov, kakie, navernoe, zaplatili za nee. - U vas est' raspiska? YA s udivleniem ustavilsya na nego. On podnyal ruku. - Sekundu! Ne krichite. Pust' eto budet dlya vas horoshim urokom. Vpred' trebujte na vse raspiski. V svoe vremya ya na etom zdorovo pogorel. YA prodolzhal smotret' na nego v upor. - Pojdu v muzej i skazhu, chto uzhe pochti prodal etu skul'pturu. Tak ved' i est' na samom dele. No ya vse ravno predlozhu ee muzeyu, potomu chto N'yu-Jork - eto bol'shaya derevnya. Vo vsyakom sluchae, dlya antikvarov. CHerez neskol'ko nedel' vse vs¸ uznayut. A muzej nam eshche ponadobitsya. Vot v chem delo. Vashu dolyu ya u nih potrebuyu. - Skol'ko eto budet? - Sto dollarov. - A skol'ko poluchite vy? - Polovinu togo, chto zaplatyat sverh. Soglasny? - Dlya vas vsya eta istoriya - milaya shutka, - skazal ya. - A ya risknul radi nee pochti polovinoj sostoyaniya. Lou-starshij zasmeyalsya. Vo rtu u nego bylo mnogo zolota. - Krome togo, vy do vsego doznalis'. Teper' i ya dogadalsya, kak proizoshla oshibka. Oni vzyali v muzej novogo molodogo eksperta. I molodoj chelovek reshil pokazat', chto ego predshestvennik ni cherta ne smyslil i priobretal musor. Mogu sdelat' vam odno predlozhenie: u nas v podvale massa staryh veshchej, v kotoryh my ne ochen'-to razbiraemsya. CHelovek ne mozhet znat' vse na svete. Ne hotite li oznakomit'sya s nashimi sokrovishchami? Desyat' dollarov v den'. Nu, a esli povezet - pooshchritel'nye premii. - Kompensaciya za kitajskuyu bronzu? - Tol'ko otchasti. No, konechno, rabota vremennaya. My s bratom vpolne spravlyaemsya so svoimi delami. Po rukam? - Po rukam, - skazal ya i vzglyanul cherez steklo vitriny na ulicu, gde mchalsya potok mashin. Inogda dazhe strah prinosit pol'zu, podumal ya spokojno. Glavnoe - rasslabit'sya. Kogda derzhish' sebya v kulake, obyazatel'no sluchitsya neschast'e. ZHizn' - kak myach, dumal ya. Ona vsegda sohranyaet ravnovesie. - Pyat'desyat millionov mertvecov, - skazal Lou-starshij. - Sto. CHelovechestvo poshlo vpered tol'ko v odnom otnoshenii: ono nauchilos' massovym ubijstvam. - V yarosti on otkusil konchik sigary. - Ponimaete? - Nigde chelovecheskaya zhizn' ne desheva tak, kak v Germanii, - skazal ya. - |sesovcy vyschitali, chto odin evrej, dazhe rabotosposobnyj i molodoj, stoit vsego tysyachu shest'sot dvadcat' marok. Za shest' marok v den' ego vydayut naprokat nemeckim promyshlennikam, ispol'zuyushchim rabskij trud. Pitanie v lagere obhoditsya v shest'desyat pfennigov v den'. Eshche desyat' pfennigov kladut na amortizaciyu nosil'nyh veshchej. Srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni - devyat' mesyacev. Itogo, schitaya pribyl', tysyacha chetyresta marok. Dobavim k etomu racional'noe ispol'zovanie trupa: zolotye koronki, odezhdu, cennosti, den'gi, privezennye s soboj, i, nakonec, volosy. Za vychetom stoimosti sozhzheniya v summe dvuh marok, chistaya pribyl' sostavlyaet okolo tysyachi shestisot dvadcati marok. Iz etogo sleduet vychest' eshche zhenshchin i detej, ne imeyushchih real'noj cennosti. Ih umershchvlenie v gazovyh kamerah i sozhzhenie obhoditsya na krug v shest' marok. Syuda zhe nado priplyusovat' starikov, bol'nyh i tak dalee. Takim obrazom v srednem, esli okruglit' summu, dohod vse ravno sostavlyaet ne menee tysyachi dvuhsot marok. Lou poblednel kak polotno. - |to pravda? - Tak bylo podschitano. Oficial'nymi nemeckimi vedomstvami. No do izvestnoj stepeni eta cifra mozhet kolebat'sya. Slozhnost' vovse ne v umershchvlenii lyudej. Kak ni stranno, samoe slozhnoe - unichtozhenie trupov. Dlya togo chtoby trup sgorel, trebuetsya opredelennoe vremya. Zakapyvat' v zemlyu tozhe ne tak-to prosto, esli rech' idet o desyatkah tysyach mertvecov i esli mogil'shchiki slavyatsya svoej dobrosovestnost'yu. Ne hvataet krematoriev. Da i po nocham oni ne mogut rabotat' s polnoj nagruzkoj. Iz-za vrazheskih samoletov. Bednym nacistam tyazhko prihoditsya. Oni ved' hoteli tol'ko mira, nichego bol'she. - CHto? - Vot imenno. Esli by ves' svet soglasilsya plyasat' pod dudku Gitlera, vojny ne bylo by. - Ostryak! - provorchal Lou. - Ostryak parshivyj. Zdes' ne do ostrot! - On ponuril svoyu ryzhuyu golovu. - Kak eto mozhet byt'? Vy chto-nibud' ponimaete? - Prikaz sam po sebe pochti vsegda beskroven. S etogo vse nachinaetsya. Tot, kto sidit za pis'mennym stolom, ne dolzhen hvatat'sya za topor. - YA s sozhaleniem vzglyanul na sobesednika. - A lyudej, vypolnyayushchih prikazy, vsegda mozhno najti, osobenno v nacistskoj Germanii. - Dazhe krovavye prikazy? - Krovavye tem bolee. Ved' prikaz osvobozhdaet ot otvetstvennosti. Mozhno, stalo byt', dat' volyu instinktam. Lou provel rukoj po volosam. - I vy cherez vse eto proshli? - Uvy, - skazal ya. - Hotelos' by mne, chtoby eto bylo ne tak. - A vot sejchas mirnyj den', i my s vami stoim v antikvarnoj lavke na Tret'ej avenyu, - skazal on. - Kak zhe eto, po-vashemu, nazyvaetsya? - Tol'ko ne vojna. - YA ne ob etom govoryu. Na zemle tvoritsya Bog znaet chto, a lyudi spokojno zhivut i delayut vid, budto vse v poryadke. - Lyudi ne zhivut spokojno. Idet vojna. Dlya menya ona, pravda, strannaya, nereal'naya. Real'naya vojna - eto ta, chto proishodit u tebya na rodine. Vse ostal'noe nereal'no. - No lyudej ubivayut. - U chelovecheskogo voobrazheniya ploho so schetom. Sobstvenno, ono schitaet tol'ko do odnogo. To est' do togo, kto nahoditsya ryadom s toboj. Kolokol'chik na dveri lavki zadrebezzhal. ZHenshchina v krasnom hotela kupit' persidskij kubok. Ee interesovalo, mozhno li ispol'zovat' kubok v kachestve pepel'nicy. YA nezametno spustilsya v podval, kotoryj tyanulsya i pod proezzhej chast'yu ulicy. Razgovory eti ya prosto nenavidel. Mne oni kazalis' i naivnymi, i bessmyslennymi. Takie razgovory veli lyudi, kotorye ne videli vojny i dumali, chto, nemnogo povolnovavshis', oni uzhe koe-chto sdelali. |to byli razgovory lyudej, ne znavshih opasnosti... V podvale bylo prohladno, kak v komfortabel'nom bomboubezhishche. V bomboubezhishche kollekcionera. Sverhu priglushenno, slovno gul samoletov, donosilsya shoroh legkovyh mashin i grohot gruzovikov. A na stenah viseli kartiny... Kazalos', proshloe bezzvuchno uprekalo nas. V gostinicu ya vernulsya pozdno vecherom. Lou-starshij v poryve velikodushiya dal mne pyat'desyat dollarov zadatka. Vskore on, vprochem, pozhalel ob etom, i ya eto zametil. No iz-za ser'eznosti besedy, kotoruyu my do togo veli, ne reshilsya vzyat' den'gi obratno. Neozhidannaya vygoda dlya menya. Melikova v gostinice ne okazalos'. Zato poyavilsya Lahman. On, kak vsegda, byl v volnenii i ves' potnyj. - Vse v poryadke? - sprosil ya ego. - S chem? - So svyatoj vodoj iz Lurda? - S lurdskoj vodoj? Ty hochesh' skazat' - s iordanskoj? CHto znachit: vse v poryadke? |to ne tak prosto. No moi shansy rastut. Hotya eta zhenshchina bukval'no svodit menya s uma. Vot uzhe vechnost', kak ya nahozhus' mezhdu Scilloj i Haribdoj. Utomitel'naya shtuka. - Scilla i Haribda? - Tebe zhe izvestno eto vyrazhenie. Iz grecheskoj mifologii. Lovushka dlya moryakov mezhdu dvumya utesami. Mne nado lavirovat', lavirovat'. Inache ya propal. - On vzglyanul na menya glazami zagnannogo zverya. - Esli eta zhenshchina ne stanet skoro moej, ya prevrashchus' v impotenta. Ty ved' znaesh', kakoj u menya tyazhelyj kompleks. Menya opyat' presleduyut koshmary. YA prosypayus' ves' v potu, prosypayus' ot sobstvennogo krika. Ty ved' slyshal: eti bandity hoteli menya kastrirovat'. Nozhnicami, ne nozhom. I gogotali kak bezumnye. Esli ya ne peresplyu s etoj zhenshchinoj v blizhajshie dni, mne budet snit'sya, chto oni svoego dobilis'. Uzhasnye sny! Vse kak nayavu! Dazhe vskochiv s posteli, ya slyshu ih gogot. - Spi s prostitutkoj. - Ne mogu. Pri vsem zhelanii. I s normal'noj zhenshchinoj tozhe ne mogu. Tut oni svoego dobilis'. Lahman prislushalsya. - Vot ona idet. My pouzhinaem v "Blu ribbon". Ona lyubit govyazh'e zharkoe. Pojdem s nami! Mozhet, ty na nee povliyaesh'. Ty ved' u nas znamenityj govorun. S lestnicy donessya zvuchnyj golos. - Net vremeni, - skazal ya. - A ty ne podumal, chto i u zhenshchiny mozhet byt' kompleks nepolnocennosti iz-za amputirovannoj nogi? Kak u tebya iz-za shramov. - Ty schitaesh'? - Lahman uzhe vstal. - Ty tak schitaesh'? Konechno, ya sboltnul pervoe, chto prishlo na um. Hotel ego uteshit'. No uvidev, kak on razvolnovalsya, proklyal svoj dlinnyj yazyk. Ved' ot Melikova ya znal, chto dama zhila s meksikancem. No ob®yasnyat'sya bylo pozdno. Da i Lahman menya ne slushal. On zahromal k dveri. YA podnyalsya k sebe v nomer, no ne stal zazhigat' svet. Neskol'ko okon naprotiv byli osveshcheny. V odnom ya uvidel muzhchinu, kotoryj nadeval zhenskoe bel'e. |togo tipa ya vstrechal v gostinice uzhe ne raz. Policiya o nem znala, on byl zaregistrirovan kak neizlechimyj. Sekundu ya smotrel na muzhchinu v okne. Potom u menya stalo mutorno na dushe. CHto ni govori, nepriyatnoe zrelishche! YA reshil spustit'sya vniz i dozhidat'sya tam Melikova. IV Lahman dal mne adres Garri Kana. O legendarnyh podvigah Kana ya slyshal eshche vo Francii. V kachestve ispanskogo konsula on poyavilsya v Provanse, kogda nemeckaya okkupaciya etogo kraya formal'no okonchilas' i vlast' pereshla k sozdannomu Gitlerom pravitel'stvu Vishi, kotoroe s kazhdym dnem vse snishoditel'nee vziralo na beschinstva nemcev. I vot v odin prekrasnyj den' Kan voznik v Provanse pod imenem Raulya Ten'e s ispanskim diplomaticheskim pasportom v karmane. Nikto ne znal, otkuda u nego etot pasport. Po odnoj versii, dokumenty u nego byli francuzskie, s ispanskim shtampom, udostoveryayushchim, chto Kan - vice-konsul v Bordo. Drugie, naoborot, utverzhdali, budto videli pasport Kana i budto etot pasport ispanskij. Sam Kan zagadochno molchal, zato on dejstvoval. U nego byla mashina s diplomaticheskim flazhkom na radiatore, elegantnye kostyumy i vdobavok hladnokrovie, dohodivshee do naglosti. On derzhal sebya nastol'ko blestyashche, chto dazhe sami emigranty uverovali, budto vse u nego v poryadke. Hotya v dejstvitel'nosti vse bylo, vidimo, ne v poryadke. Kan svobodno ezdil po strane. Samoe pikantnoe zaklyuchalos' v tom, chto on puteshestvoval kak predstavitel' drugogo fashistskogo diktatora, a tot ne imel ob etom ni malejshego ponyatiya. Skoro Kan stal skazochnym geroem, tvorivshim dobrye dela. Diplomaticheskij flazhok na mashine otchasti zashchishchal Kana. A kogda ego zaderzhivali esesovskie patruli ili nemeckie soldaty, on tut zhe kidalsya v ataku, i nemcy bystro shli na popyatnuyu, boyas' poluchit' vzbuchku ot nachal'stva. Kan horosho usvoil, chto nacistam imponiruet grubost', i za slovom v karman ne lez. Pri lyuboj fashistskoj diktature strah i neuverennost' caryat dazhe v ryadah samih fashistov, osobenno esli oni lyudi podnevol'nye, tak kak ponyatie prava stanovitsya chisto sub®ektivnym i, sledovatel'no, mozhet byt' obrashcheno protiv lyubogo bespravnogo individuuma, kol' skoro ego postupki perestayut sootvetstvovat' menyayushchimsya ustanovkam. Kan igral na trusosti fashistov, ibo znal, chto trusost' v soedinenii s zhestokost'yu kak raz i yavlyayutsya logicheskim sledstviem lyuboj tiranii. On byl svyazan s dvizheniem Soprotivleniya. Po vsej vidimosti, imenno podpol'shchiki snabdili ego den'gami i mashinoj, a glavnoe, benzinom. Benzina Kanu vsegda hvatalo, hotya v to vremya on byl chrezvychajno deficiten. Kan razvozil listovki i pervye podpol'nye gazety - dvuhpolosnye listki nebol'shogo formata. Mne byl izvesten takoj sluchaj: odnazhdy nemeckij patrul' ostanovil Kana, chtoby obyskat' ego mashinu, kotoraya kak na greh byla nabita nelegal'noj literaturoj. No Kan podnyal takoj skandal, chto nemcy speshno retirovalis': mozhno bylo podumat', chto oni shvatili za hvost gadyuku. Odnako na etom Kan ne uspokoilsya: on pognalsya za soldatami i pozhalovalsya na nih v blizhajshej komendature, predvaritel'no izbavivshis', pravda, ot opasnoj literatury. Kan dobilsya togo, chto nemeckij oficer izvinilsya pered nim za bestolkovost' svoih podchinennyh. Utihomirivshis', Kan pokinul komendaturu, poproshchalsya, kak polozheno falangistu, i v otvet uslyshal bodroe "Hajl' Gitler!" A nemnogo pogodya on obnaruzhil, chto v mashine u nego vse eshche lezhat dve pachki listovok. Inogda u Kana poyavlyalis' nezapolnennye ispanskie pasporta. Blagodarya im on spas zhizn' mnogim emigrantam: oni smogli perejti granicu i skryt'sya v Pireneyah. |to byli lyudi, kotoryh razyskivalo gestapo. Kanu udavalos' dolgoe vremya pryatat' svoih podopechnyh vo francuzskih monastyryah, a potom, pri pervoj vozmozhnosti, evakuirovat'. YA sam znayu dva sluchaya, kogda Kan sumel predotvratit' nasil'stvennoe vozvrashchenie emigrantov v Germaniyu. V pervom sluchae on vnushil nemeckomu fel'dfebelyu, chto Ispaniya osobo zainteresovana v dannom lice: etot chelovek-de svobodno vladeet yazykami, i poetomu ego hotyat ispol'zovat' v kachestve ispanskogo rezidenta v Anglii. Vo vtorom sluchae Kan dejstvoval s pomoshch'yu kon'yaka i roma, a potom stal ugrozhat' ohrane, chto doneset na nee, obviniv vo vzyatochnichestve. Kogda Kan ischez s gorizonta, v srede emigrantov rasprostranilis' samye mrachnye sluhi, vse karkali napereboj. Ved' kazhdyj emigrant ponimal, chto eta vojna v odinochku mozhet konchit'sya dlya Kana tol'ko gibel'yu. Den' oto dnya on stanovilsya vse besstrashnej i besstrashnej. Kazalos', on brosal vyzov sud'be. A potom vdrug nastupila tishina. YA schital, chto nacisty uzhe davno zabili Kana nasmert' v konclagere ili podvesili ego na kryuke - podobno tomu, kak myasniki podveshivayut osvezhevannye tushi, - poka ne uslyshal ot Lahmana, chto Kanu tozhe udalos' bezhat'. YA nashel ego v magazine, gde po radio translirovali rech' prezidenta Ruzvel'ta. Skvoz' raskrytye dveri na ulicu donosilsya oglushitel'nyj shum. Pered vitrinoj stolpilis' lyudi i slushali rech'. YA popytalsya zagovorit' s Kanom. |to bylo nevozmozhno - prishlos' by perekrichat' radio. My mogli ob®yasnyat'sya tol'ko znakami. On s sozhaleniem pozhal plechami, ukazal pal'cem na reproduktor i na narod za steklami vitriny i ulybnulsya. YA ponyal: dlya Kana bylo vazhno, chtoby lyudi slushali Ruzvel'ta, da i sam on ne zhelal propuskat' iz-za menya etu rech'. YA sel u vitriny, vytashchil sigaretu i nachal slushat'. Kan byl hrupkij temnovolosyj chelovek s bol'shimi chernymi goryashchimi glazami. On byl molod, ne starshe tridcati. Glyadya na nego, nikto ne skazal by, chto eto smel'chak, dolgie gody igravshij s ognem. Skoree, on pohodil na poeta: nastol'ko zadumchivym i v to zhe vremya otkrytym bylo eto lico. Rembo i Vijon, vprochem, tozhe byli poetami. A to, chto sovershal Kan, moglo prijti v golovu tol'ko poetu. Gromkogovoritel' vnezapno umolk. - Izvinite, - skazal Kan, - ya hotel doslushat' rech' do konca. Vy videli lyudej na ulice? CHast' iz nih s radost'yu prikonchila by prezidenta - u nego mnogo vragov. Oni utverzhdayut, chto Ruzvel't vovlek Ameriku v vojnu i chto on neset otvetstvennost' za amerikanskie poteri. - V Evrope? - Ne tol'ko v Evrope, no i na Tihom okeane, tam, vprochem, yaponcy snyali s nego otvetstvennost'. - Kan vzglyanul na menya vnimatel'nej. - Po-moemu, my uzhe gde-to vstrechalis'? Mozhet, vo Francii? YA rasskazal emu o moih bedah. - Kogda vam nado ubirat'sya? - sprosil on. - CHerez dve nedeli. - Kuda? - Ponyatiya ne imeyu. - V Meksiku, - skazal on. - Ili v Kanadu. V Meksiku proshche. Tamoshnee pravitel'stvo bolee druzhelyubno, ono prinimalo dazhe ispanskih refugies(1). Nado zaprosit' posol'stvo. Kakie u vas dokumenty? YA otvetil. On ulybnulsya, i ulybka preobrazila ego lico. - Vse to zhe samoe, - probormotal on. - Hotite sohranit' etot pasport? - Inache nel'zya. On - moj edinstvennyj dokument. Esli ya priznayus', chto pasport chuzhoj, menya posadyat v tyur'mu. - Mozhet, i ne posadyat. No pol'zy eto vam ne prineset. CHto vy delaete segodnya vecherom? Zanyaty? - Net, konechno. - Zajdite za mnoj chasov v devyat'. Nam ponadobitsya pomoshch'. I zdes' est' takoj dom, gde my ee poluchim. Krugloe krasnoshchekoe lico s kruglymi glazami i vsklokochennoj kopnoj volos dobrodushno siyalo, kak polnaya luna. - Robert! - voskliknula Betti SHtejn. - Bozhe moj, otkuda vy vzyalis'? I s kakih por vy zdes'? Pochemu ya nichego o vas ne slyshala? Neuzheli ne mogli soobshchit' o sebe! Nu konechno, u vas dela povazhnee. Gde uzh tut vspomnit' obo mne? Tipichno dlya... ----------------------------------------- (1) Bezhencev (franc.). soobshchit' o sebe! Nu konechno, u vas dela povazhnee. Gde uzh tut vspomnit' obo mne? Tipichno dlya... - Vy znakomy? - sprosil Kan. Nevozmozhno bylo predstavit' sebe cheloveka, uchastvovavshego v etom pereselenii narodov, kotoryj ne znal by Betti SHtejn. Ona byla pokrovitel'nicej emigrantov - tak zhe, kak ran'she v Berline byla pokrovitel'nicej akterov, hudozhnikov i pisatelej, eshche ne vybivshihsya v lyudi. Lyubveobil'noe serdce etoj zhenshchiny bylo otkryto dlya vseh, kto v nej nuzhdalsya. Ee druzhelyubie proyavlyalos' stol' burno, chto poroj granichilo s dobrodushnoj tiraniej: libo ona prinimala tebya celikom, libo vy stanovilis' vragami. - Konechno, znakomy, - otvetil ya Kanu. - Pravda, my ne videlis' neskol'ko let. I vot uzhe s poroga, ne uspel ya vojti, kak ona menya uprekaet. |to u nee v krovi. Slavyanskaya krov'. - Da, ya rodilas' v Breslavle, - zayavila Betti SHtejn, - i vse eshche gorzhus' etim. - Byvayut zhe takie doistoricheskie predrassudki, - skazal Kan nevozmutimo. - Horosho, chto vy znakomy. Nashemu obshchemu drugu Rossu nuzhny pomoshch' i sovet. - Rossu? - Vot imenno, Betti, Rossu, - skazal ya. - On umer? - Da, Betti. I ya ego naslednik. - Ponimayu. YA ob®yasnil ej situaciyu. Ona tut zhe s zharom uhvatilas' za eto delo i prinyalas' obsuzhdat' razlichnye varianty s Kanom, kotoryj kak geroj Soprotivleniya pol'zovalsya zdes' bol'shim uvazheniem. A ya tem vremenem oglyadelsya. Komnata byla ochen' bol'shaya, i vse zdes' sootvetstvovalo harakteru Betti. Na stenah viseli prikreplennye knopkami fotografii - portrety s vostorzhennymi posvyashcheniyami. YA nachal rassmatrivat' podpisi: mnogie iz etih lyudej uzhe pogibli. SHestero tak i ne pokinuli Germaniyu, odin vernulsya. - Pochemu fotografiya Forstera u vas v traurnoj ramke? - sprosil ya. - On ved' zhiv. - Potomu chto Forster opyat' v Germanii. - Betti povernulas' ko mne. - Znaete, pochemu on uehal obratno? - Potomu chto on ne evrej i stoskovalsya po rodine, - skazal Kan. - I ne znal anglijskogo. - Vovse ne potomu. A potomu, chto v Amerike ne umeyut delat' ego lyubimyj salat, - torzhestvuyushche soobshchila Betti. - I na nego napala toska. V komnate razdalsya priglushennyj smeh. |migrantskie anekdoty byli mne horosho znakomy - smes' ironii i otchayaniya. Sushchestvovala takzhe celaya seriya anekdotov o Geringe, Gebbel'se i Gitlere. - Pochemu zhe vy togda ne snyali ego portret? - sprosil ya. - Potomu chto, nesmotrya na vse, ya lyublyu Forstera, i potomu chto on bol'shoj akter. Kan zasmeyalsya. - Betti, kak vsegda, ob®ektivna, - skazal on. - I v tot den', kogda vse eto konchitsya, ona pervaya skazhet o nashih byvshih druz'yah, kotorye za eto vremya uspeli napisat' v Germanii antisemitskie knizhonki i poluchit' chin obershturmfyurera, chto oni, mol, delali eto, daby predotvratit' samoe hudshee! - On potrepal ee po myasistomu zagrivku. - Razve ya ne prav, Betti? - Esli drugie - svin'i, to eto ne znachit, chto i my dolzhny vesti sebya po-svinski, - vozrazila Betti neskol'ko razdrazhenno. - Imenno na takie rassuzhdeniya oni i rasschityvayut, - skazal Kan nevozmutimo. - A v konce vojny budut tverdo rasschityvat' na to, chto amerikancy, dav poslednij zalp, poshlyut v Germaniyu sostavy s salom, maslom i myasom dlya bednyh nemcev, kotorye vsego-navsego hoteli ih unichtozhit'. - A esli nemcy vyigrayut etu vojnu? Kak, po-vashemu, oni povedut sebya? Tozhe budut razdavat' salo? - sprosil kto-to i zakashlyalsya. YA ne otvetil. Razgovory eti mne izryadno nadoeli. Luchshe uzh rassmatrivat' fotografii. - Pominal'nik Betti, - proiznesla hrupkaya, ochen' blednaya zhenshchina, kotoraya sidela na skamejke pod fotografiyami. - |to portret Hashteneera. YA vspomnil Hashteneera. Francuzy zasadili ego v lager' dlya internirovannyh vmeste s drugimi emigrantami, kotoryh sumeli shvatit'. On byl pisatel' i znal, chto, esli popadet v ruki nemcev, ego pesenka speta. Znal on takzhe, chto lagerya dlya internirovannyh prochesyvayut gestapovcy. Kogda nemcy byli v neskol'kih chasah hodu ot lagerya, Hashteneer pokonchil s soboj. - Tipichno francuzskoe ravnodushie, - skazal Kan s gorech'yu. - Oni ne zhelayut tebe zla, no ty pochemu-to po ih milosti podyhaesh'. YA vspomnil, chto Kan zastavil komendanta odnogo iz francuzskih lagerej otpustit' neskol'kih nemeckih bezhencev. On tak nasel na nego, chto komendant, ochen' dolgo prikryvavshij svoyu nereshitel'nost' boltovnej ob oficerskoj chesti, nakonec ustupil. Noch'yu on osvobodil emigrantov, kotorye inache propali by. |to bylo tem bolee trudno, chto v lagere okazalos' neskol'ko nacistov. Sperva Kan ubedil komendanta otpustit' nacistov, uveryaya, chto v protivnom sluchae gestapovcy posle osmotra lagerya arestuyut ego. A potom on ispol'zoval osvobozhdenie nacistov kak sredstvo davleniya na komendanta. Grozil, chto pozhaluetsya pa nego pravitel'stvu Vishi. |tot svoj manevr Kan nazval "moral'noe poetapnoe vymogatel'stvo". Manevr podejstvoval. - Kak vam udalos' vybrat'sya iz Francii? - sprosil ya Kana. - Tem putem, kakoj kazalsya togda vpolne normal'nym. Samym fantasticheskim. Gestapo koe o chem nachalo dogadyvat'sya. Moe nahal'stvo, ravno kak i somnitel'nyj titul vice-konsula, perestali pomogat'. V odin prekrasnyj den' menya arestovali. K schast'yu, kak raz v eto vremya v komendature poyavilis' dva nacista, kotorye po moemu rasporyazheniyu byli otpushcheny. Oni sobiralis' v Germaniyu. Nacisty, konechno, poklyalis' vsemi svyatymi, chto ya drug nemcev. YA im eshche pomog... Napustil na sebya groznyj vid, zamolchal, a potom kak by nevznachaj obronil neskol'ko imen, i oni ne sdelali togo, chego ya boyalsya: ne peredali menya vyshestoyashchej instancii. Ih obuyal strah. A vdrug iz-za etogo nedorazumeniya nachal'stvo na nih naoret? Pod konec oni byli mne dazhe blagodarny za to, chto ya poobeshchal zabyt' ob etom proisshestvii, i otpustili menya s mirom. YA bezhal daleko, do samogo Lissabona. CHelovek dolzhen znat', kogda riskovat' uzhe bol'she nel'zya. Tut poyavlyaetsya osoboe chuvstvo, pohozhee na chuvstvo kakoe byvaet pri pervom legkom pristupe angina pectoris(1). U tebya uzhe i prezhde byli nepriyatnye oshchushcheniya, no eto chuvstvo inoe, k chemu nado prislushat'sya. Ved' sleduyushchij pristup mozhet stat' smertel'nym. Teper' my sideli v temnote. - |to vash magazin? - Net. YA zdes' sluzhashchij. Iz menya vyshel horoshij prodavec. - Ohotno veryu. Na ulice byla noch', noch' bol'shogo goroda - goreli ogni, shli lyudi. Kazalos', nezrimaya vitrina zashchishchaet nas ne tol'ko ot shuma, - my byli slovno v peshchere. - V takoj t'me dazhe sigara ne dostavlyaet udovol'stviya, - skazal Kan. - Vot bylo by velikolepno, esli by vo t'me chelovek ne chuvstvoval boli. Pravda? - Naoborot, bol' stanovitsya sil'nee, potomu chto chelovek boitsya. Kogo tol'ko? - Sebya samogo. No vse eto vydumki. Boyat'sya nado ne sebya, a drugih lyudej. - |to tozhe vydumki. - Net, - skazal Kan spokojno. - Tak schitalos' do vosemnadcatogo goda. S tridcat' tret'ego izvestno, chto eto ne tak. Kul'tura - tonkij plast, se mozhet smyt' obyknovennyj dozhdik. |tomu nauchil nas nemeckij narod - narod poetov i myslitelej. On schitalsya vysokocivilizovannym. I sumel pereshchegolyat' Attilu i CHingishana, s upoeniem sovershiv mgnovennyj povorot k varvarstvu. - Mozhno, ya zazhgu svet? - sprosil ya. - Konechno. Bezzhalostnyj elektricheskij svet zalil pomeshchenie; migaya, my poglyadeli drug na druga. - Prosto stranno, kuda tol'ko cheloveka ne zanosit sud'ba, - skazal Kan, vynimaya iz karmana raschesku i privodya v poryadok volosy. - No glavnoe, chto ona vse zhe zanosit ego kuda-to, gde mozhno nachat' snachala. Tol'ko ne zhdat'. Nekotorye, - on povel rukoj, - nekotorye prosto zhdut. CHego? Togo, chto vremya povernet vspyat' im v ugodu? Bednyagi! A vy chto delaete? Uzhe nashli sebe kakoe-nibud' zanyatie? ----------------------------------------- (1) Grudnaya zhaba (lat.). - Razbirayu kladovye v antikvarnoj lavke. - Gde? Na Vtoroj avenyu? - Na Tret'ej. - Odin chert. Nikakih perspektiv. Postarajtes' nachat' sobstvennoe delo. Prodavajte chto ugodno, hot' bulyzhnik. Ili shpil'ki dlya volos. YA sam koe-chem pritorgovyvayu v svobodnoe vremya. Samostoyatel'no. - Hotite stat' amerikancem? - YA hotel stat' avstrijcem, potom chehom. No nemcy, uvy, zahvatili obe eti strany. Togda ya reshil stat' francuzom - rezul'tat tot zhe. Hotelos' by mne znat', ne okkupiruyut li nemcy i Ameriku? - A mne hotelos' by znat' drugoe: cherez kakuyu granicu menya vydvoryat dnej cherez desyat'? Kan pokachal golovoj. - |to sovsem ne obyazatel'no. Betti dostanet vam rekomendacii treh izvestnyh emigrantov. Fejhtvanger tozhe ne otkazal by vam, no ego rekomendacii zdes' ne ochen' kotiruyutsya. On slishkom levyj. Pravda, Amerika v soyuze s Rossiej, no ne nastol'ko, chtoby "pooshchryat'" kommunizm. Genrih i Tomas Manny cenyatsya vysoko, no eshche luchshe, esli za vas poruchatsya korennye amerikancy. Odin izdatel' hochet opublikovat' moi vospominaniya; konechno, ya nikogda ne napishu ih. No govorit' emu eto poka prezhdevremenno - uznaet goda cherez dva. Moj izdatel' voobshche interesuetsya emigrantami. Navernoe, chuet, chto na nih mozhno sdelat' biznes. Vygoda v sochetanii s idealizmom - delo besproigryshnoe. Zavtra ya emu pozvonyu. Skazhu, chto vy odin iz teh nemcev, kotoryh ya vyzvolil iz lagerej v Gure. - YA byl v Gure, - skazal ya. - V samom dele? Bezhali? YA kivnul: - Podkupil ohranu. Kan ozhivilsya. - Vot zdorovo! My najdem neskol'kih svidetelej. Betti znaet ujmu naroda. A vy ne pomnite kogo-nibud', kto ottuda vybralsya by v Ameriku? - Gospodin Kan, - skazal ya, - Amerika byla dlya nas zemlej obetovannoj. V Gure my ne mogli i mechtat' o nej. Krome togo, prostite, ya ne zahvatil s soboj nikakih dokumentov. - Nichego. Razdobudem chto-nibud'. Dlya vas sejchas samoe glavnoe - prodlit' prebyvanie zdes'. Hotya by na neskol'ko nedel'. Ili mesyacev. Dlya etogo potrebuetsya advokat - ved' vremeni ostalos' v obrez. V N'yu-Jorke dostatochno emigrantov, kotorye imeli v proshlom advokatskuyu praktiku. Betti eto ustroila by v dva scheta. No vremeni tak malo, chto luchshe najti amerikanskogo advokata. Betti i v etom nam pomozhet. A den'gi u vas est'? - Dnej na desyat' hvatit. - To est' eto den'gi na zhizn'. A summu, kotoruyu potrebuet advokat, pridetsya sobrat'. Dumayu, ona ne budet takoj uzh bol'shoj. - Kai ulybnulsya. - Poka chto emigranty eshche derzhatsya vmeste. Beda splachivaet lyudej luchshe, chem udacha. YA vzglyanul na Kana. Ego blednoe, izmozhdennoe lico do strannosti potemnelo. - U vas peredo mnoj est' nekotoroe preimushchestvo, - skazal ya. - Vy evrej. I soglasno podloj doktrine teh lyudishek, ne prinadlezhite k ih nacii. YA ne udostoilsya takoj chesti. YA k nim prinadlezhu. Kan povernulsya ko mne licom. - Prinadlezhite k ih nacii? - V ego golose slyshalas' ironiya. - Vy v etom uvereny? - A vy net? Kan molcha razglyadyval menya. I mne stalo ne po sebe. - YA boltayu chush'! - skazal ya nakonec, chtoby prervat' molchanie. - Nadeyus', vse eto ne imeet k nam otnosheniya. Kan vse eshche ne svodil s menya glaz. - Moj narod, - nachal on, no tut zhe prerval sam sebya: - YA tozhe, kazhetsya, gorozhu chush'. Poshli! Davajte razop'em butylochku! Pit' ya ne hotel, no i otkazat'sya ne mog. Kan vel sebya vpolne spokojno i uravnoveshenno. Odnako tak zhe spokojno derzhalsya v Parizhe Iozef Ber, kogda ya ne soglasilsya pit' s nim noch' naprolet iz-za bezmernoj ustalosti. A nautro ya obnaruzhil, chto on povesilsya v svoem nishchenskom nomere. Lyudi, ne imevshie kornej, byli chrezvychajno nestojki - v ih zhizni sluchaj igral reshayushchuyu rol'. Esli by v tot vecher v Brazilii, kogda Stefan Cvejg i ego zhena pokonchili zhizn' samoubijstvom, oni mogli by izlit' komu-nibud' dushu, hoty by po telefonu, neschast'ya, vozmozhno, ne proizoshlo by. No Cvejg okazalsya na chuzhbine sredi chuzhih lyudej. I sovershil vdobavok rokovuyu oshibku - napisal vospominaniya; a emu nado bylo bezhat' ot nih, kak ot chumy. Vospominaniya zahlestnuli ego. Potomu-to i ya tak strashilsya vospominanij. Da, ya znal, chto dolzhen dejstvovat', hotel dejstvovat'. I soznanie eto davilo na menya, kak tyazhelyj kamen'. No prezhde nado, chtoby konchilas' vojna i chtoby ya mog snova poselit'sya v Evrope. YA vernulsya v gostinicu, i ona pokazalas' mne eshche bolee unyloj, chem prezhde. Usevshis' v staromodnom holle, ya reshil zhdat' Melikova. Vokrug kak budto nikogo ne bylo, no vnezapno ya uslyshal vshlipyvan'ya. V uglu, vozle kadki s pal'moj, sidela zhenshchina. YA s trudom razglyadel Natashu Petrovu. Navernoe, ona tozhe zhdala Melikova. Ee plach dejstvoval mne na nervy. K tomu zhe u menya i tak byla tyazhelaya golova posle vypivki. Pomedliv sekundu, ya podoshel k nej. - Mogu li ya vam chem-nibud' pomoch'? Ona ne otvetila. - CHto-nibud' sluchilos'? - sprosil ya. Natasha pokachala golovoj: - CHto, sobstvenno, dolzhno sluchit'sya? - No vy ved' plachete. - CHto, sobstvenno, dolzhno sluchit'sya? YA dolgo smotrel na nee. - Est' zhe prichina. Inache vy ne plakali by. - Vy uvereny? - sprosila ona vdrug serdito. YA by s udovol'stviem ushel, no v golove u menya byl polnyj sumbur. - Obychno prichina vse zhe sushchestvuet, - skazal ya posle kratkoj pauzy. - Neuzheli? Razve nel'zya plakat' bez prichiny? Neuzheli vse imeet svoi prichiny? YA by ne udivilsya, esli by Natasha zayavila, chto tol'ko tupye nemcy imeyut na vse prichinu. Pozhaluj, dazhe zhdal etih slov. - S vami tak ne sluchaetsya? - sprosila ona vmesto etogo. - YA mogu sebe eto predstavit'. - S vami tak ne sluchaetsya? - povtorila ona. Mozhno bylo ob®yasnit' ej, chto u menya, k sozhaleniyu, vsegda okazyvalos' dostatochno prichin dlya slez. Predstavlenie o tom, chto mozhno plakat' bez vsyakoj prichiny - prosto ot mirovoj skorbi ili ot serdechnoj toski, - moglo vozniknut' lish' v drugom, bolee schastlivom stoletii. - Mne bylo ne do slez. - Nu konechno! Gde uzh vam plakat'! Nachinaetsya, podumal ya. Protivnik idet v ataku. - Izvinite, - probormotal ya i sobralsya uhodit'. Ne hvatalo mne tol'ko otrazhat' naskoki plachushchej zhenshchiny! - Znayu, - skazala ona s gorech'yu, - idet vojna. I v takoe vremya smeshno plakat' iz-za pustyakov. No ya revu - i vse tut. Nesmotrya na to, chto gde-to daleko ot nas razygryvayutsya desyatki srazhenij. YA ostanovilsya. - Mne eto ponyatno. Vojna zdes' ni pri chem. Pust' gde-to ubivayut sotni tysyach lyudej... Esli ty porezhesh' sebe palec, bol' ot etogo ne utihnet. Bozhe, kakoj vzdor ya nesu, podumal ya. Nado ostavit' etu isterichku v pokoe. Pust' sebe rydaet na zdorov'e. Pochemu ya ne uhozhu? No ya prodolzhal stoyat', budto ona byla poslednim chelovekom na etoj zemle. I vdrug ya vse ponyal: ya boyalsya ostat'sya odin. - Bespolezno, - povtoryala ona. - Reshitel'no vse bespolezno. Vse, chto my delaem! My dolzhny umeret'. Nikomu ne izbezhat' smerti. O Gospodi! Vot do chego dogovorilas'! - Da, no tut sushchestvuet mnogo raznyh nyuansov. Odin iz nih sostoit v tom, kak dolgo cheloveku udaetsya izbegat' smerti. Natasha ne otvechala. - Ne hotite li vypit' chego-nibud'? - sprosil ya. - Ne vynoshu etu koka-kolu. Durackij napitok! - A kak naschet vodki? Ona podnyala golovu. - Naschet vodki? Vodki zdes' ne dostanesh', raz net Melikova. Kuda on, kstati, delsya? Pochemu ego do sih por net? - Ne znayu. No u menya v nomere stoit pochataya butylka vodki. Mozhem raspit' ee. - Razumnoe predlozhenie, - skazala Natasha Petrova. I pribavila: - Pochemu vy ne vnesli ego ran'she? Vodki bylo na donyshke. YA vzyal butylku i s neohotoj poshel obratno. Mozhet, Melikov skoro yavitsya? Togda ya budu igrat' s nim v shahmaty do teh por, poka ne pridu v ravnovesie. Ot Natashi Petrovoj ya ne zhdal nichego putnogo. YA podoshel k stolu v holle i pochti ne uznal ee. Slez kak ne byvalo, ona napudrilas' i dazhe vstretila menya ulybkoj. - Pochemu, sobstvenno, vy p'ete vodku? Ved' u vas na rodine ee ne p'yut. - Pravil'no, - skazal ya. - V Germanii p'yut pivo i shnaps, no ya zabyl svoe otechestvo i ne p'yu ni piva, ni shnapsa. Naschet vodki ya, pravda, tozhe ne bol'shoj mastak. - CHto zhe vy p'ete? Kakoj idiotskij razgovor, podumal ya. - P'yu vse, chto pridetsya. Vo Francii pil vino, esli bylo na chto. - Franciya... - skazala Natasha Petrova. - Bozhe, chto s nej sdelali nemcy! - YA zdes' ni pri chem. V eto vremya ya sidel vo francuzskom lagere dlya internirovannyh. - Razumeetsya! Kak vrag. - Do etogo ya sidel v nemeckom konclagere. Tozhe kak vrag. - Ne ponimayu. - YA tozhe, - otvetil ya so zlost'yu. I podumal: segodnya kakoj-to zloschastnyj den'. YA popal v zakoldovannyj krug i nikak ne vyrvus' iz nego. - Hotite eshche ryumku? - sprosil ya. Reshitel'no, nam ne o chem bylo razgovarivat'. - Spasibo. Pozhaluj, bol'she ne nado. YA uzhe do etogo dovol'no mnogo vypila. YA molchal. I chuvstvoval sebya uzhasno. Vokrug lyudi - odin ya kakoj-to neprikayannyj. - Vy zdes' zhivete? - sprosila Natasha Petrova. - Da. Vremenno. - Zdes' vse zhivut vremenno. No mnogie zastrevayut na vsyu zhizn'. - Mozhet byt'. Vy tozhe zdes' zhili? - Da. No potom pereehala. I inogda dumayu, luchshe by ya nikogda ne uezzhala otsyuda. I luchshe by ya nikogda ne priezzhala v N'yu-Jork. YA tak ustal, chto u menya bol'she ne bylo sil zadavat' ej voprosy. Krome togo, ya znal slishkom mnogo sudeb, vydayushchihsya i banal'nyh. Lyubopytstvo pritupilos'. I menya sovershenno ne interesoval chelovek, kotoryj sokrushalsya iz-za togo, chto priehal v N'yu-Jork. |tot chelovek prinadlezhal k inomu miru, miru tenej. - Mne pora, - skazala Natasha Petrova, vstavaya. Na sekundu menya ohvatilo nechto vrode paniki. - Razve vy ne podozhdete Melikova? On dolzhen prijti s minuty na minutu. - Somnevayus'. Prishel Feliks, kotoryj ego zamenyaet. Teper' i ya uvidel malen'kogo lysogo chelovechka. On stoyal u dverej i kuril. - Spasibo za vodku, - skazala Natasha. Ona vzglyanula na menya svoimi serymi prozrachnymi glazami. Stranno, inogda nuzhna samaya malost', chtoby cheloveku pomoglo. Dostatochno pogovorit' s pervym vstrechnym - i vse v poryadke. Natasha kivnula mne i dvinulas' proch'. Ona byla