svoego hishchnika antikvara? - Da. On ob®yasnyal mne na primere kartiny Dega smysl zhizni. Svoej. Ne Dega, konechno. - Stranno, kak mnogo my poluchaem otovsyudu sovetov. - I vy tozhe poluchaete? - To i delo. Kazhdyj hochet menya vospityvat'. I kazhdyj znaet vse luchshe menya. Slushaya eti sovety, mozhno podumat', chto schast'ya polno v kazhdom dome. No eto ne tak. CHelovek - master davat' sovety drugim. YA posmotrel na nee: - Dumayu, vy ne ochen' nuzhdaetes' v sovetah. - Mne ih nuzhno beskonechno mnogo. No oni dlya menya bespolezny. YA delayu vse naoborot. YA ne hochu byt' neschastnoj i tem ne menee ya neschastna. YA ne hochu byt' odinokoj i tem ne menee ya odinoka. Teper' vy smeetes'. Dumaete, chto u menya mnogo znakomyh. |to pravda. No i drugoe tozhe pravda. Ona vyglyadela prelestno v sgushchavshihsya sumerkah, oglashaemyh poslednimi krikami hishchnyh zverej. YA slushal etot ee detskij vzdor s tem zhe chuvstvom, s kakim slushal segodnya Silversa: zhizn' Natashi kazalas' mne neponyatnoj i takoj dalekoj ot moej sobstvennoj. Ona tozhe byla vo vlasti prostyh emocij i beshitrostnyh gorestej; tozhe nikak ne mogla ponyat', chto schast'e - ne stabil'noe sostoyanie, a lish' zyb' na vode; no ni ee, ni takih, kak ona, ne muchil po nocham orestov dolg mesti, somneniya v svoej nevinnosti, uvyazanie v grehe, hor erinij, osazhdayushchih nashu pamyat'. Mozhno bylo pozavidovat' schast'yu i uspeham okruzhavshih menya lyudej, ih ustalomu cinizmu, krasnorechiyu i bezobidnym neudacham, predelom kotoryh byla utrata deneg ili lyubvi. Oni napominali mne shchebechushchih rajskih ptichek iz drugogo stoletiya. Kak by ya hotel stat' takoj ptichkoj, vse zabyt' i shchebetat' vmeste s nimi! - Inogda chelovek teryaet muzhestvo, - skazala Natasha. - A inoj raz kazhetsya, chto k razocharovaniyu mozhno privyknut'. No eto ne tak. S kazhdym razom oni prichinyayut vse bol'shuyu bol'. Takuyu bol', chto stanovitsya zhutko. Kazhetsya, budto s kazhdym razom ozhogi vse sil'nee. I s kazhdym razom bol' prohodit vse medlennee. - Ona podperla golovu rukoj. - Ne hochu bol'she obzhigat'sya. - A kak vy dumaete izbezhat' etogo? - sprosil ya. - Ujti v monastyr'? Ona sdelala neterpelivyj zhest. - Ot samoj sebya ne ubezhish'. - Net, eto mozhno. No tol'ko raz v zhizni. I puti nazad uzhe net, - skazal ya i podumal o Mollere, o tom, kak v dushnuyu noch' v N'yu-Jorke on odinoko visel na lyustre v luchshem svoem kostyume i chistoj sorochke, no bez galstuka, po slovam Lipshyuca. On schital, chto v galstuke smert' byla by bolee muchitel'noj. YA etomu ne poveril. Kakaya raznica? Ved' eto vse ravno, kak esli by passazhir v poezde reshil, chto skoree doberetsya do mesta, begaya vzad i vpered po koridoru. |to zainteresovalo Rabinovicha, i on prinyalsya bylo rasprostranyat'sya po etomu povodu, issleduya problemu s holodnym lyubopytstvom uchenogo. Togda-to ya i ushel. - Neskol'ko dnej nazad vy skazali mne, chto neschastny, - zagovoril ya. - Potom sami zhe oprovergli svoi slova. U vas vse tak bystro menyaetsya! Znachit, vy ochen' schastlivyj chelovek! - Ni to ni drugoe. Vy dejstvitel'no tak naivny? Ili prosto smeetes' nado mnoj? - Ni to ni drugoe? - povtoril ya. - YA uzhe nauchilsya ni nad kem ne smeyat'sya. I verit' vo vse, chto mne govoryat. |to mnogoe uproshchaet. Natasha s somneniem vzglyanula na menya. - Kakoj vy strannyj, - skazala ona. - Rassuzhdaete, kak starik. Skazhite, vam nikogda ne hotelos' stat' pastorom? YA rassmeyalsya. - Nikogda! - A inogda vy proizvodite imenno takoe vpechatlenie. Pochemu by vam ne posmeyat'sya nad drugimi? Vy tak ser'ezny. Vam yavno ne hvataet yumora! Oh uzh eti nemcy... YA pokachal golovoj. - Vy pravy. Nemcy ne ponimayut yumora. |to, pozhaluj, verno. - CHto zhe vam zamenyaet yumor? - Zloradstvo. Pochti to zhe samoe, chto vy imenuete yumorom: zhelanie poteshat'sya nad drugimi. Na kakoj-to mig ona smutilas'. - Pryamo v cel', professor! Kak zhe vy glubokomyslenny! - Kak istinnyj nemec, - rassmeyalsya ya. - A ya neschastna. I v dushe u menya pusto! I ya sentimental'na. I vse vremya obzhigayus'. Vam eto neponyatno? - Ponyatno. - |to sluchaetsya i s nemcami? - Sluchalos'. Ran'she. - I s vami tozhe? K stolu podoshel oficiant. - SHofer sprashivaet, mozhet li on zakazat' porciyu morozhenogo, vanil'nogo i shokoladnogo. - Dve porcii, - skazal ya. - Vse iz vas nado vytyagivat', - neterpelivo proiznesla Natasha. - Mozhem my, nakonec, pogovorit' razumno? Vy tozhe neschastny? - Ne znayu. Schast'e - eto takoe rasplyvchatoe ponyatie. Ona ozadachenno posmotrela na menya. S nastupleniem temnoty ee glaza zametno posvetleli. - Togda, znachit, s nami nichego ne mozhet proizojti, - kak-to robko skazala ona. - My oba na meli. - Nichego s nami ne proizojdet, - podtverdil ya. - My oba obozhglis', i oba stali chertovski ostorozhny. Oficiant prines schet. - Kazhetsya, uzhe zakryvayut, - skazala Natasha. Na kakoj-to moment ya oshchutil znakomoe mne panicheskoe chuvstvo. Mne ne hotelos' byt' odnomu, i ya boyalsya, chto Natasha sejchas ujdet. - Mashina v vashem rasporyazhenii do zakrytiya teatrov? - sprosil ya. - Da. Hotite kuda-nibud' prokatit'sya? - S bol'shim udovol'stviem. My podnyalis' s mest. Terrasa i park sovsem opusteli. Temnota chernym polotnom zatyanula krony derev'ev. Takoe bylo vpechatlenie, tochno stoish' na derevenskoj ploshchadi: gde-to v bassejne, tihon'ko pleskayas', kak negrityata, kupalis' morskie l'vy, a chut' poodal' razmeshchalis' stojla bujvolov i zebu. - V eto vremya v Sentral-parke uzhe stanovitsya opasno? - Poka eto chas patrulej i izvrashchencev. Oni okolachivayutsya vozle skameek, na kotoryh celuyutsya vlyublennye. CHas vorov-karmannikov, nasil'nikov i ubijc nastupaet pozzhe, kogda sovsem stemneet. Togda zhe poyavlyayutsya i bandity. - I policiya nichego ne mozhet s etim podelat'? - Ona prochesyvaet allei i rassylaet patruli, no park velik i v nem est' gde spryatat'sya. A zhal'. Horosho, esli by letom vse bylo po-drugomu. No sejchas boyat'sya nechego, my ved' ne odni. Ona vzyala menya pod ruku. "Sejchas boyat'sya nechego, my ved' ne odni", - dumal ya, oshchushchaya ee blizost'. Temnota ne taila v sebe opasnosti; ona zashchishchala nas, sohranyaya skrytye v nej tajny. YA chuvstvoval obvolakivayushchuyu nezhnost', u kotoroj eshche ne bylo imeni, - ona ni k komu konkretno ne otnosilas' i svobodno parila, kak veterok pozdnim letnim vecherom, i tem ne menee uzhe byla sladostnym obmanom. Ona ne byla bezoblachnoj, a slagalas' iz straha i opaseniya, chto proshloe nagryanet vnov', iz trusosti i zhelaniya vystoyat' v etot tainstvennyj i opasnyj promezhutochnyj period bespomoshchnosti, vtisnuvshijsya gde-to mezhdu begstvom i spaseniem; ona, kak slepec, hvatalas' za vse, chto predstavlyalos' ej nadezhnoj oporoj. Mne bylo stydno, no ya legkomyslenno ubezhdal sebya v tom, chto i Natasha ne luchshe menya, chto i ona slovno liana ceplyaetsya za blizhajshee derevo, ne terzaya sebya voprosami i ugryzeniyami sovesti. Ej, kak i mne, ne hotelos' byt' odnoj v trudnye minuty zhizni. |ta edva teplivshayasya nezhnost' vitala vokrug nee i kazalas' takoj bezopasnoj, potomu chto u nee eshche ne bylo imeni i ee eshche ne uspela zakogtit' bol'. - YA obozhayu tebya! - neozhidanno, k sobstvennomu moemu udivleniyu, vyrvalos' u menya, kogda my prohodili pod osveshchennoj zheltymi fonaryami arkoj, kotoraya vela k Pyatoj avenyu. Pered nami mayachila shirokaya ten' shofera. - YA ne znayu tebya, no ya obozhayu tebya, Natasha, - povtoril ya, pojmav sebya na tom, chto vpervye obratilsya k nej na "ty". Ona povernulas' ko mne. - |to nepravda, - otvetila ona. - Ty lzhesh', vse nepravda, hotya takie slova i priyatno slyshat'. YA prosnulsya, no proshlo nekotoroe vremya, prezhde chem ya uyasnil sebe, chto videl son. Lish' postepenno ya snova stal razlichat' temnye kontury svoej komnaty, bolee svetlye ochertaniya okna i krasnovatyj otblesk n'yu-jorkskoj nochi. No eto bylo tyaguchee, medlennoe probuzhdenie, budto mne prihodilos' vybirat'sya iz tryasiny, gde ya chut' ne zadohnulsya. YA prislushalsya. Po-vidimomu, ya krichal. YA vsegda krichal, kogda videl etot son, i kazhdyj raz mne trebovalos' mnogo vremeni, chtoby prijti v sebya. Mne snilos', chto ya kogo-to ubil i zakopal v zarosshem sadu u ruch'ya; chto po proshestvii dolgogo vremeni trup nashli, eto navleklo na menya bol'shie neschast'ya, i ya byl shvachen. YA nikogda tolkom ne znal, kogo zhe ya ubil - muzhchinu ili zhenshchinu. Ne znal takzhe, pochemu ya eto sdelal, i, krome togo, mne kazalos', budto ya uzhe zabyl vo sne, chto ya sovershil. Tem uzhasnee byl dlya menya strah i glubokoe zameshatel'stvo, eshche dolgo presledovavshie .menya posle probuzhdeniya, budto son vse-taki byl yav'yu. Noch' i vnezapnyj ispug sokrushili vse zashchitnye bar'ery, kotorye ya vozdvig vokrug sebya. Pobelennoe izvest'yu pomeshchenie v krematorii s kryukami, na kotoryh podveshivali lyudej, i pyatnami pod nimi, ostavlennymi golovami, dergavshimisya ot udarov i obivavshimi izvestku, snova yavilos' mne v etu dushnuyu noch'; potom ya uvidel skeletoobraznuyu ruku na polu, kotoraya eshche shevelilas', i uslyshal zhirnyj golos, kotoryj poveleval: "Nastupi na nee! Gryaznaya tvar', rastopchesh' ty ee, nakonec, ili net? Bystree, ili ya tebya unichtozhu! My i tebya, svin'ya, podvesim, no ne toropyas', s naslazhdeniem!" Mne vnov' poslyshalsya etot golos, i ya uvidel holodnye glumyashchiesya glaza, i v sotyj raz povtoril sebe, chto on unichtozhit menya, kak nazojlivuyu muhu, kak desyatki drugih uznikov, prosto udovol'stviya radi, esli ya ne vypolnyu ego prikaza. On tol'ko i zhdal, chto ya otkazhus'. I vse zhe ya chuvstvoval, kak pot ruch'yami lil u menya iz-pod myshek, i ya stonal, bespomoshchnyj i muchimyj toshnotoj. |tot zhirnyj golos i eti sadistskie glaza dolzhny byt' unichtozheny. Merc, dumal ya. |gon Merc. Potom on menya vypustil pri ocherednom poslablenii rezhima, potomu chto ya ne byl evreem, i togda ya bezhal. Do granicy s Gollandiej bylo rukoj podat' - ya horosho znal eti mesta i vospol'zovalsya okazannoj pomoshch'yu, - no i togda uzhe ponimal, chto eto lico sadista eshche ne raz vozniknet peredo mnoyu prezhde, chem ya umru. V etu korotkuyu letnyuyu noch' ya sidel na krovati, podobrav nogi, ocepenev. Sidel i razmyshlyal obo vsem, chto hotelos' pohoronit' i spryatat' gluboko pod zemlej, i snova o tom, chto eto nevozmozhno i chto mne nado vernut'sya nazad, poka ya ne podoh ran'she sroka ot uzhasa i otchayaniya, kak eto sluchilos' s Mollerom. YA dolzhen ostat'sya v zhivyh i spastis' - spastis' vo chto by to ni stalo. YA soznaval, chto noch'yu vse kazhetsya bolee dramatichnym, umnozhayutsya cennosti, menyayutsya ponyatiya, i tem ne menee ya prodolzhal sidet', oshchushchaya rasprostertye nado mnoj kryl'ya grusti, bessil'noj yarosti i skorbi. YA sidel na krovati, nochnaya mgla rasseivalas', i ya razgovarival sam s soboj, kak s rebenkom, ya zhdal dnya, a kogda on nastupil, ya byl sovershenno razbit, budto vsyu noch' brosalsya s nozhom na beskonechnuyu chernuyu vatnuyu stenu i nikak ne mog ee povredit'. XIV Silvers poslal menya k Kuperu, tomu samomu, kotoryj priobrel tancovshchicu Dega. Mne bylo vedeno dostavit' emu kartinu i pomoch' ee povesit'. Kuper zhil na chetvertom etazhe doma na Park-avenyu. YA dumal, chto dver' otkroet prisluga, no navstrechu mne vyshel sam Kuper. On byl bez pidzhaka. - Vhodite, - skazal on. - Davajte ne spesha podyshchem mesto dlya etoj zeleno-goluboj damy. Hotite viski? Ili luchshe kofe? - Spasibo, ya s udovol'stviem vyp'yu kofe. - A ya viski. Samoe razumnoe v takuyu zharu. YA ne stal vozrazhat'. Blagodarya kondicioneram v kvartire bylo prohladno, kak v sklepe. Golova Kupera napominala sozrevshij pomidor. |to vpechatlenie eshche bolee ottenyala izyskannaya francuzskaya mebel' v stile Lyudovika XV, a takzhe malen'kie ital'yanskie kresla i nebol'shoj roskoshnyj zheltyj komod venecianskoj raboty. Na obityh shtofom stenah viseli kartiny francuzskih impressionistov. Kuper sorval bumagu s polotna Dega i postavil ego na stul. - |to ved' bylo moshennichestvo s kartinoj, ne tak li? - sprosil on. - Silvers utverzhdal, budto podaril ee zhene i ta ustroit skandal, esli, vernuvshis' domoj, vdrug ne obnaruzhit ee. Kakoj blef! - Vy poetomu i kupili ee? - sprosil ya. - Konechno, net. YA kupil ee potomu, chto mne hotelos' ee imet'. Vy znaete, skol'ko Silvers sodral s menya za eto polotno? - Net, ne znayu. - Tridcat' tysyach dollarov. Kuper ispytuyushche posmotrel na menya. YA srazu ponyal, chto on lzhet, ustraivaet mne proverku. - Nu? - skazal on. - Nemalaya summa, verno? - Dlya menya celoe sostoyanie. - A skol'ko by vy za nee zaplatili? YA rassmeyalsya. - Ni grosha! - Pochemu? - bystro sprosil Kuper. - Ochen' prosto: u menya net na eto deneg. V dannyj moment ot polnogo bezdenezh'ya menya otdelyayut tridcat' pyat' dollarov. - A skol'ko by vy zaplatili, esli by u vas byli den'gi? - ne unimalsya Kuper. YA reshil, chto otrabotal svoyu chashechku kofe i rassprosov s menya dovol'no. - Stol'ko, skol'ko imel by. Esli vy ocenite vashi kartiny, to ubedites', chto uvlechenie iskusstvom dovol'no pribyl'noe delo. Vygodnej i ne pridumaesh'. Mne kazhetsya, Silvers ohotno kupil by nekotorye vashi kartiny i pri etom ne progadal by. - Moshennik! CHtoby cherez nedelyu snova predlozhit' ih mne - tol'ko na pyat'desyat procentov dorozhe! Kuper otkuldykal, tochno indyuk posle kormezhki, i na etom uspokoilsya. - Itak, gde budem veshat' tancovshchicu? My proshli po kvartire. V eto vremya Kupera pozvali k telefonu. - Osmotrites' ne spesha, - skazal on mne. - Mozhet, najdete kakoe-nibud' podhodyashchee mestechko. Kvartira byla obstavlena s tonkim vkusom. Dolzhno byt', Kuper libo sam znal tolk v etom dele, libo imel prekrasnyh sovetchikov, a mozhet, i to i drugoe vmeste. YA poslushno shel za gornichnoj. - |to spal'nya mistera Kupera, - skazala ona, - zdes', pozhaluj, najdetsya mesto. Nad shirokoj krovat'yu v stile modern visela kartina v pozolochennoj rame - lesnoj pejzazh s trubyashchim olenem, neskol'kimi kosulyami i ruch'em na perednem plane. YA bezmolvno rassmatrival etu nizkoprobnuyu maznyu. - Mister Kuper napisal eto sam? - pointeresovalsya ya. - Ili poluchil v nasledstvo ot roditelej? - Ne znayu. Kartina u nego visit vse vremya, poka ya zdes'. CHudesno, a? Sovsem kak v zhizni! - Vot imenno. Dazhe par pered mordoj olenya - i tot ne zabyli. CHto, mister Kuper ohotnik? - Ne znayu. YA oglyadelsya i uvidel venecianskij pejzazh Cima. U menya pryamo slezy navernulis' na glaza ot umileniya: ya razgadal tajnu Kupera. Zdes', v sobstvennoj spal'ne, emu nezachem bylo pritvoryat'sya. Tut bylo to, chto emu dejstvitel'no nravilos'. Vse prochee bylo pokazuhoj, biznesom, vozmozhno, dazhe uvlecheniem - kto mog eto znat', da i komu eto bylo interesno? No trubyashchij olen' - eto uzhe byla strast', a ot sentimental'nogo venecianskogo pejzazha veyalo deshevoj romantikoj. - Pojdem dal'she, - skazal ya devushke. - Kartiny zdes' tak horosho visyat, chto my tol'ko vse isportim. Naverhu tozhe est' komnaty? - Tam terrasa i malen'kaya gostinaya. Ona povela menya vverh po lestnice. Slyshno bylo, kak v kabinete Kuper grubo, layushchim golosom otdaval prikazaniya po telefonu. Interesno, pohozha li obstanovka kabineta na spal'nyu: vtoroj trubyashchij olen' byl by tam kak raz k mestu. U dveri, vedushchej na terrasu, ya ostanovilsya. Podo mnoj, naskol'ko hvatalo glaz, lezhal N'yu-Jork v dushnom letnem znoe - on pokazalsya mne v etot moment afrikanskim gorodom s neboskrebami. Na gorizonte ugadyvalsya okean. |to byl gorod iz kamnya i stali, proizvodivshij kak raz to vpechatlenie, kakogo dobivalis' ego stroiteli: voznikshij burno i celenapravlenno, bez vekovyh tradicij, vozdvignutyj reshitel'no i smelo trezvymi, ne otyagoshchennymi predrassudkami lyud'mi, vysshim zakonom dlya kotoryh byla ne krasota, a celesoobraznost', - on yavlyal soboyu primer novoj, derzkoj, antiromanticheskoj, antiklassicheskoj, sovremennoj krasoty. YA podumal, chto na N'yu-Jork, navernoe, nado smotret' sverhu, a ne snizu, zadrav golovu k neboskrebam. Sverhu oni proizvodili bolee spokojnoe vpechatlenie, budto yavlyalis' izvechnoj organicheskoj sostavnoj chast'yu okruzhayushchego - zhirafy v stade zebr, gazelej i gigantskih cherepah. YA slyshal, kak, tyazhelo dysha i sharkaya nogami, po lestnice podnimalsya Kuper. - Nu, nashli mesto? - Zdes', - otvetil ya i pokazal na terrasu. - Hotya solnce skoro pogubit kartinu. No tancovshchica nad gorodom - soglasites', v etom chto-to est'... Mozhet, pomestit' ee ryadom, v gostinoj, na toj stene, kuda ne popadaet solnce? My voshli v gostinuyu. Ona byla ochen' svetlaya, s belymi stenami i mebel'yu, obitoj pestrym anglijskim sitcem. Na odnom iz stolov ya zametil tri kitajskie bronzovye statuetki i dvuh tancovshchic. YA vzglyanul na Kupera. CHto zhe on vse-taki takoe? Ne luchshe li bylo by emu vmesto bronzovyh statuetok epohi CHzhou priobresti, skazhem, tri starinnyh bokala, a vmesto figurok tancovshchic iz terrakoty - farforovyh gnomikov ili slonov? - Tam, u steny, za bronzovymi statuetkami, - skazal ya. - Zeleno-goluboj cvet bronzy pochti togo zhe ottenka, chto i tancovshchica. Kuper vse eshche poglyadyval na menya s opaskoj i sopel. YA prilozhil kartinu k stene. - V takom sluchae pridetsya dyryavit' stenu, - skazal on nakonec. - A esli potom ponadobitsya snyat' kartinu, ostanetsya dyrka. - Togda na ee mesto mozhno budet povesit' druguyu kartinu, - skazal ya i s udivleniem vzglyanul na Kupera. - Krome togo, otverstie mozhno zalepit' gipsom, tak chto ego pochti ne budet vidno. - Nu i krohobor! Vot tak, navernoe, on i skopil svoi milliony. Udivitel'no tol'ko, chto eto menya ne razdrazhalo: trubyashchij olen' v spal'ne primiril menya s nim. Vse ostal'noe v kvartire bylo vrazhdebno Kuperu, hotya on i ne otdaval sebe v etom otcheta. On ponimal, chto na takogo roda pokupki trebuetsya mnogo deneg, no skol'ko platit' i za chto - ne znal i potomu tak staralsya vse u menya vysprosit'. On tolkom ne ponimal, v kakom sootnoshenii nahodyatsya den'gi i iskusstvo, i v etom smysle pohodil na istinnogo lyubitelya. Nakonec Kuper reshilsya. - Nu, probejte nebol'shoe otverstie. Samoe malen'koe, kakoe tol'ko mozhno. Vidite vot etot patentovannyj kryuk - dlya nego nuzhen lish' tonkij gvozdik, a viset' na nem mozhet bol'shaya kartina. YA bystro vbil kryuchok pod nedoverchivym vzglyadom Kupera. A potom pozvolil sebe poglazet' na kitajskie figurki iz bronzy i dazhe poderzhat' ih v rukah. YA srazu zhe pochuvstvoval nezhnuyu teplotu i v to zhe vremya prohladu patiny. |to byla chudesnaya bronza, i u menya vozniklo strannoe chuvstvo, budto ya vernulsya domoj, k svoemu pogasshemu ochagu. Figurki otlichalis' bezukoriznennym sovershenstvom. |to bylo neopisuemoe chuvstvo, voznikavshee ot soznaniya togo, chto komu-to, mnogo vekov nazad, poschastlivilos' ovladet' materializovannoj "illyuziej vechnosti". - Vy razbiraetes' v bronze? - sprosil Kuper. - Nemnogo. - Skol'ko oni stoyat? - srazu zhe sprosil on, i mne zahotelos' ego obnyat', do togo on byl iskrenen i nepoddelen v etu minutu. - Im net ceny. - CHto? Kak eto? V nih nadezhnee vkladyvat' kapital, chem v kartiny? - |togo ya ne skazal, - otvetil ya, proyaviv mgnovennuyu ostorozhnost', chtoby ne nanesti Silversu udar s flanga, - no oni prevoshodny. Luchshih net dazhe v muzee Metropoliten. - Neuzheli? Glyadi-ka! Ih vsuchil mne odnazhdy kakoj-to moshennik. - Vam prosto povezlo. - Dumaete? - On zakuldykal, kak shest' indyukov, i prenebrezhitel'no vzglyanul na menya. Kazalos', on prikidyval, dat' mne na chaj ili net, no tak i ne reshilsya. - Hotite eshche kofe? - Blagodaryu. YA vernulsya k Silversu i vse emu rasskazal. - Staryj razbojnik! - voskliknul Silvers. - On kazhdyj raz ustraivaet doznanie, kogda ya kogo-nibud' posylayu k nemu. Prirozhdennyj sluchajnyj pokupatel'. A nachinal-to ved' s tachki zheleznogo loma! |to uzh potom on prodaval celye poezda s lomom. A nakanune vojny, v samyj podhodyashchij moment, zanyalsya voennym biznesom. Kstati, on postavlyal oruzhie i zheleznyj lom YAponii. A kogda eta vozmozhnost' otpala, pereklyuchilsya na Soedinennye SHtaty. Za kazhdoe priobretennoe im polotno Dega zaplatili zhizn'yu sotni, esli ne tysyachi, ni v chem ne povinnyh lyudej. YA eshche nikogda ne videl Silversa takim rasserzhennym. To, chto on skazal naschet Dega, bylo, razumeetsya, absolyutnoj vydumkoj, no slova ego vse zhe otlozhilis' v moem soznanii. Fal'sh' i licemerie proizvodyat bol'shee vpechatlenie, chem istina. - Pochemu zhe togda vy vedete s nim dela? - pointeresovalsya ya. - Ved' takim obrazom vy stanovites' ego souchastnikom? Silvers hot' i rassmeyalsya, no vse eshche kipel ot negodovaniya. - Pochemu? Potomu chto ya emu chto-to prodayu! Ne mogu zhe ya, v samom dele, byt' kvakerom v biznese! Souchastnik? V chem? V vojne? |to prosto smeshno! Mne stoilo izvestnyh usilij uspokoit' ego i ob®yasnit', chto vse moi voprosy vytekayut iz moego pristrastiya k logicheskomu myshleniyu. |to vsegda privodit k nedorazumeniyam. - Ne vynoshu etih torgashej smert'yu, - izrek, nakonec, Silvers, uspokoivshis'. - I tem ne menee! YA vyudil iz nego na pyat' tysyach bol'she, chem byla ocenena kartina. Nado bylo sodrat' s nego eshche tysyach pyat'. On prines sebe viski s sodovoj. - Hotite? - Spasibo. YA uzhe napilsya kofe. Nado nakazat' Kupera, podumal ya, zvonkoj monetoj. Zato v sluchae udachi ya sumeyu vybrat'sya iz tryasiny proshlogo. - Vy vpolne smozhete naverstat' svoe, - skazal ya. - Veroyatno, on skoro opyat' pridet. YA emu dal ponyat', chto drugoe polotno Dega sostavilo by velikolepnuyu paru s tem, kotoroe on kupil, i chto, na moj vkus, vtoraya kartina v hudozhestvennom otnoshenii kuda cennee. Silvers zadumchivo posmotrel na menya. - Vy delaete uspehi! Zaklyuchaem pari: esli v techenie mesyaca Kuper yavitsya za vtoroj kartinoj Dega, vy poluchaete sto dollarov! Pered otelem "Plaza" ya vdrug uvidel Natashu. Ona peresekala ploshchad', zasazhennuyu razrosshimisya derev'yami, napravlyayas' k Pyat'desyat devyatoj ulice. Vpervye posle dolgogo pereryva ya uvidel ee dnem.. Ona shla bystrym i razmashistym shagom, chut' naklonivshis' vpered. Menya ona ne videla. - Natasha! - okliknul ya, kogda ona poravnyalas' so mnoj. - Dumaesh' o tom, kakuyu diademu vzyat' segodnya vecherom naprokat u "Van Kleefa i Arpel'sa"? Ona na kakoj-to moment opeshila. - A ty? - brosila ona. - Stashchil u Silversa kartinu Renuara, chtoby oplatit' schet v restorane "|l' Marokko"? - YA chelovek skromnyj, - vzdohnul ya. - YA dumayu vsego lish' o prokate, a ty srazu o grabezhe. Ty daleko pojdesh'. - Zato prozhivu, navernoe, men'she. Ne hochesh' li so mnoj poobedat'? - Gde? - YA tebya priglashayu, - skazala ona, smeyas'. - Tak ne goditsya. Dlya sutenera ya slishkom star. K tomu zhe ya nedostatochno obayatelen. - Ty sovsem ne obayatelen, no ne v etom delo. Pojdem, i ne terzajsya. My vse postoyanno obedaem zdes' po talonam. Oplata v konce mesyaca. Tak chto za svoe dostoinstvo mozhesh' ne bespokoit'sya. Krome togo, mne by hotelos', chtoby ty vstretilsya s odnoj staroj damoj. Ochen' bogatoj, kotoraya interesuetsya kartinami. YA rasskazyvala ej o tebe. - No, Natasha! YA ved' ne torguyu kartinami! - Ne ty, tak Silvers. A esli ty privedesh' k nemu klienta, on dolzhen budet zaplatit' tebe komissionnye. - CHto? - Komissionnye. Tak prinyato. Ty chto, ne znaesh' razve, chto dobraya polovina lyudej zhivet za schet komissionnyh? - Net. - Togda tebe pora eto usvoit'. A teper' poshli. YA golodna. Ili ty boish'sya? Ona vyzyvayushche posmotrela na menya. - Ty ochen' krasivaya, - skazal ya. - Bravo! - Esli chto-nibud' poluchitsya s komissionnymi, ya priglashu tebya na obed s ikroj i shampanskim. - Bravo. D'accord (1). Ty perestanesh' v takom sluchae terzat'sya? - Nesomnenno. Teper' u menya ostalas' tol'ko boyazn' prostranstva. - Ne tak uzh sil'no ty otlichaesh'sya ot drugih, - skazala Natasha, Restoran byl pochti polon. U menya bylo takoe oshchushchenie, budto ya popal v elegantnuyu kletku, gde nahodilis' vmeste babochki, galki i popugai. Po zalu porhali oficianty. Kak vsegda, Natasha vstretila zdes' mnogo znakomyh. - Ty znaesh', navernoe, polovinu N'yu-Jorka, - skazal ya. - CHepuha. YA znayu lish' bezdel'nikov i lyudej, imeyushchih otnoshenie k mode. Kak i ya. CHtoby tebya opyat' ne muchila boyazn' prostranstva, posmotrim letnee menyu. - Strannoe nazvanie - letnee menyu. Ona rassmeyalas'. - |to prosto odna iz diet. Vsya Amerika pitaetsya po kakoj-nibud' diete. - Pochemu? U vseh zdes' dovol'no zdorovyj vid. - CHtoby ne tolstet'. Amerika pomeshana na tom, chtoby sohranit' molodost' i figuru. Kazhdyj hochet byt' yunym i strojnym. Starost' zdes' ne v pochete. Pochtennyj starec, pol'zovavshijsya takim uvazheniem v Drevnej Grecii, v Amerike popal by v dom dlya prestarelyh. - Natasha zakurila sigaretu i podmignula mne. - Ne budem sejchas govorit' o tom, chto bol'shaya chast' mira golodaet. Ty, navernoe, eto imel v vidu? - YA ne takoj durak, kak ty polagaesh'. YA sovsem ne ob etom dumal. ----------------------------------------- (1) Soglasna (franc.). - Nu, dopustim! - YA dumal o Evrope. Tam ne tak uzh golodayut, no, konechno, produktov tam znachitel'no men'she. Ona vzglyanula na menya iz-pod poluopushchennyh vek. - Ne kazhetsya li tebe, chto bylo by kuda poleznej pomen'she dumat' ob Evrope? - sprosila ona. Menya porazilo ee zamechanie. - YA pytayus' ne dumat' ob etom. Ona rassmeyalas'. - Vot idet eta bogataya staruha. YA ozhidal uvidet' rasfufyrennuyu vydru, etakoe podobie Kupera, a k nam podoshla izyashchnaya zhenshchina s serebristymi lokonami i rumyanymi shchechkami - ona, nesomnenno, vsyu zhizn' byla takaya holenaya i uhozhennaya, tochno i ne pokidala sten detskoj. Ej bylo okolo semidesyati, no mozhno bylo spokojno dat' ej pyat'desyat. Vydavali ee tol'ko sheya i ruki, poetomu na nej bylo ozherel'e iz chetyreh ryadov zhemchuga, ulozhennyh drug na druga, kotoroe zakryvalo vsyu sheyu i v to zhe vremya pridavalo dame shodstvo s portretom epohi Imperii. Ee interesoval Parizh, i ona prinyalas' menya rassprashivat'. YA zhe poosteregsya rasskazyvat' ej o svoej zhizni tam i prepodnosil vse tak, budto nikakoj vojny tam net i v pomine. YA smotrel na Natashu i rasskazyval o Sene, ob ostrove Sv. Lyudovika, naberezhnoj Velikih Avgustinov, o letnih vecherah v Lyuksemburgskom sadu, na Elisejskih polyah i v Bulonskom lesu. YA videl, kak tepleli Natashiny glaza, i mne legche bylo govorit' obo vsem etom. Nas bystro obsluzhili, i menee chem cherez chas missis Uimper stala proshchat'sya. - Vy ne zaedete za mnoj zavtra v pyat' chasov? - sprosila ona menya. - My poehali by k vashemu Silversu posmotret' ego kollekciyu. - Horosho, - otvetil ya i hotel eshche chto-to dobavit', no Natasha tolknula menya pod stolom nogoj, ya ya prikusil yazyk. Kogda missis Uimper ushla, Natasha rassmeyalas'. - Nu kak, rody proshli bezboleznenno? Ty, konechno, hotel ej ob®yasnit', chto u Silversa tol'ko otkryvaesh' yashchiki, ved' tak! Ni k chemu eto. Mnogie zdes' zanimayutsya lish' tem, chto dayut sovety nevezhestvennym tolstosumam i svodyat ih so znakomymi antikvarami. - Slovom, agent po prodazhe, - rezyumiroval ya. - Konsul'tant, - vozrazila Natasha. - To est' dostojnyj, uvazhaemyj chelovek, kotoryj zashchishchaet bednyh, bespomoshchnyh millionerov ot grabitelej-antikvarov. Pojdesh' k nej? - Konechno, - otvetil ya. - Bravo! - Iz lyubvi k tebe. - Eshche raz bravo! - Otkrovenno govorya, ya i bez togo poshel by k nej. YA kuda merkantil'nee, chem ty dumaesh'. Ona slegka udarila v ladoshi. - Ty postepenno stanovish'sya pochti ocharovatel'nym. - To est' stanovlyus' chelovekom? Esli pribegnut' k tvoej terminologii. - Eshche ne chelovekom. Skazhem, statuej, delayushchej pervye shagi. - Vse uladilos' udivitel'no bystro. A ved' missis Uimper nichego obo mne ne znaet. - Ty rasskazyval o tom, chto ona lyubit: Parizh, leto v Bulonskom lesu, Sena osen'yu, naberezhnye, lotki bukinistov... - I ni slova o kartinah... - |to ej osobenno ponravilos'. Ty pravil'no sdelal: ni slova o delah. My spokojno shli po Pyat'desyat chetvertoj ulice. Na dushe u menya bylo legko i radostno. My ostanovilis' vozle antikvarnogo magazina, gde byli vystavleny egipetskie ozherel'ya. Oni siyali v biryuzovom svete, a ryadom s nimi stoyal bol'shoj ibis. S aukciona v "Savoe" vyhodili lyudi, unosya s soboj kovry. Prekrasno bylo eto oshchushchenie zhizni! I kak daleko eshche byla noch'. - Segodnya vecherom ya tebya uvizhu? - sprosil ya. Ona kivnula. - V gostinice? - Da. YA poshel obratno. Solnce svetilo skvoz' pelenu pyli. Pahlo vyhlopnymi gazami, vozduh byl raskalen. YA postoyal pered "Savoem", gde proishodil aukcion, i, nakonec, voshel vnutr'. Zal byl napolovinu pust, atmosfera byla kakaya-to sonnaya. Aukcionist vykrikival ceny. Rasprodazha kovrov zakonchilas'; teper' s molotka poshli figurki svyatyh. Ih vynesli na scenu i rasstavili v ryad, tochno gotovili k novomu muchenichestvu. Nekotorye iz nih prishlos' raspakovyvat' pryamo na scene. Cvetnye figurki sprosom ne pol'zovalis' i stoili ochen' deshevo. V voennoe vremya svyatye pervymi popadayut v tyur'mu. YA snova vyshel na ulicu i stal rassmatrivat' vitrinu. Sredi massivnoj mebeli epohi Renessansa stoyali dve bronzovye kitajskie figurki; odna byla yavnoj kopiej figurok epohi Min, a vot vtoraya vpolne mogla byt' podlinnoj. Patina, pravda, byla plohaya, mozhet byt', dazhe podvergalas' obrabotke, i vse zhe v etoj bronze bylo chto-to, pridavavshee ej vid podlinnoj. Navernoe, kakoj-to profan schel statuetku kopiej i pytalsya ee poddelat'. YA vernulsya v sumrachnoe pomeshchenie, gde prohodil aukcion, i poprosil dat' mne katalog ocherednoj rasprodazhi. Bronzovye figurki byli perechisleny bez ukazaniya epohi - sredi olovyannyh kuvshinov, vsyakoj mednoj utvari i prochih deshevyh veshchej. Po-vidimomu, stoit' oni budut nedorogo, ibo trudno ozhidat' uchastiya krupnyh antikvarov v stol' obydennoj rasprodazhe. YA vyshel iz "Savoya" i napravilsya vniz po Pyat'desyat chetvertoj ulice ko Vtoroj avenyu. Tam ya svernul napravo i poshel dal'she - k magazinu brat'ev Lou. U menya poyavilas' mysl' kupit' bronzu, a potom pereprodat' ee Lou-starshemu. YA byl uveren, chto on ee ne zametil sredi olovyannyh kuvshinov i massivnoj mebeli. Potom ya podumal o Natashe i vspomnil tot vecher, kogda ona dovezla menya v "rolls-rojse" do gostinicy. YA togda naspeh prostilsya s nej, da i, po pravde govorya, vsyu dorogu byl ochen' molchaliv - ya dumal lish' o tom, kak by poskoree vybrat'sya iz etogo shikarnogo avtomobilya. Prichina byla poistine detskaya: mne srochno trebovalas' ubornaya. No poskol'ku v N'yu-Jorke eto zavedenie kuda trudnee otyskat', chem v Parizhe, ya terpel, v rezul'tate chego mne prosto ne hvatilo vremeni dlya proshchaniya. Natasha s vozmushcheniem smotrela mne v sled, i sam ya, oblegchivshis', zlilsya potom na sebya za to, chto opyat' vse isportil po sobstvennoj gluposti. Odnako na sleduyushchij den' etot epizod predstavilsya mne uzhe v sovershenno inom svete, dazhe s kakim-to romanticheskim ottenkom, ibo vmesto togo, chtoby velet' shoferu ostanovit'sya u blizhajshego otelya i poprosit' Natashu podozhdat' v mashine, ya predpochel muchit'sya i terpet'. YA schel eto glupost'yu, no v to zhe vremya i vernym priznakom serdechnoj sklonnosti, i menya ohvatilo nepoddel'noe chuvstvo nezhnosti. S etim chuvstvom ya i podoshel k magazinu brat'ev Lou. Lou-mladshij stoyal mezhdu dvumya belymi lakirovannymi kreslami v stile Lyudovika XVI i zadumchivo smotrel na ulicu. YA sobralsya s duhom, otbrosil mysl' o svoem pervom samostoyatel'nom biznese i perestupil porog. - Kak dela, mister Lou? - narochito nebrezhnym tonom sprosil ya, opasayas' vyzvat' nedovol'stvo u etogo romantika. - Horosho! Brata sejchas net. On est svoyu koshernuyu pishchu, vy zhe znaete! A ya - net, - dobavil on, sverknuv glazami. - YA pitayus' po-amerikanski. Bliznecy Lou napominali mne izvestnyh siamskih bliznecov, iz kotoryh odin byl trezvennik, a drugoj - gor'kij p'yanica. Poskol'ku sistema krovoobrashcheniya u nih byla odna, neschastnomu trezvenniku prihodilos' vyderzhivat' ne tol'ko op'yanenie, no i posleduyushchee pohmel'e svoego propojcy-brata. Kak vsegda, stradala dobrodetel'. Tak i u Lou - odin byl ortodoksal'nym evreem, a drugoj - vol'nodumcem. - YA obnaruzhil bronzovye statuetki, - ob®yasnil ya. - Oni budut prodavat'sya s aukciona po deshevke. Lou-mladshij mahnul rukoj. - Skazhite ob etom moemu bratu-fashistu, ya utratil interes k biznesu: menya zanimayut sejchas tol'ko problemy zhizni i smerti. - On povernulsya ko mne i vdrug sprosil: - Skazhite chestno, chto vy mne posovetuete: zhenit'sya ili net? |to byl kovarnyj vopros: pri lyubom otvete ya proigryval. - Kto vy s tochki zreniya astrologov? - otvetil ya voprosom na vopros. - CHto? - Kogda vy rodilis'? - Kakoe eto imeet znachenie? Nu, dvenadcatogo iyulya. - Tak ya i dumal. Vy - Rak. Legkoranimaya, lyubveobil'naya, hudozhestvennaya natura. - Tak kak zhe vse-taki? ZHenit'sya mne? - Ot Raka trudno otdelat'sya. On krepko vceplyaetsya v tebya, poka emu ne otrezhesh' kleshni. - Kakoj koshmarnyj obraz! - Obraz chisto simvolicheskij. Esli perevesti ego na yazyk psihoanalitikov, eto oznachaet vsego lish': poka ne vyrvesh' emu polovye organy. - Vsego lish'? - zhalobno voskliknul Lou. - Ostav'te nakonec shutki i skazhite yasno i prosto: zhenit'sya mne ili net? - V katolicheskoj Italii ya by vam otvetil: net. V Amerike eto proshche: vy vsegda mozhete razvestis'. - Kto govorit o razvode? YA govoryu o zhenit'be! Deshevuyu shutku "eto pochti odno i to zhe" mne, k schastiyu, ne prishlos' proiznosit'. Ravno kak i nichego ne stoyashchij sovet: raz ty sprashivaesh', zhenit'sya tebe ili ne zhenit'sya, to ne zhenis'. V magazin voshel Lou-starshij, ves' siyaya posle tyazheloj koshernoj trapezy. Mladshij brat vzglyadom prizval menya k molchaniyu. YA kivnul. - Kak pozhivaet parazit? - veselo sprosil Lou-starshij. - Silvers? On tol'ko chto dobrovol'no pribavil mne zhalovan'e. - |to on mozhet. Na skol'ko? Na dollar v mesyac? - Na sto. - CHto? Oba brata ustavilis' na menya. Pervym opravilsya ot udivleniya starshij. - Emu by sledovalo pribavit' dvesti, - zametil on. Takoe prisutstvie duha voshitilo menya, no ya reshil ne poddavat'sya. - On tak i hotel, - skazal ya. - No ya otkazalsya. Schitayu, chto eshche ne zasluzhil. Mozhet byt', cherez god - togda drugoe delo. - S vami nel'zya govorit' razumno, - proburchal Lou-starshij. - Naprotiv, - skazal ya. - Osobenno esli rech' idet o bronzovyh statuetkah. - YA povedal emu o svoem otkrytii. - YA mogu kupit' ih dlya vas na aukcione. Vse budut schitat' ih poddelkami. - A esli eto dejstvitel'no poddelki? - Nu, znachit, my oshiblis'. Ili vy hotite, chtoby ya eshche zastrahoval vas ot ubytkov? - Pochemu by i net? - uhmyl'nulsya Lou. - Pri vashih-to dohodah! - YA ih i sam mogu kupit'. |to dazhe proshche, - skazal ya razocharovanno. YA rasschityval na bol'shuyu blagodarnost' za takoj sovet. Kak vsegda, eto okazalos' zabluzhdeniem. - Nu, kak chechevichnyj sup? - sprosil ya. - CHechevichnyj sup? Otkuda vy znaete, chto ya el chechevichnyj sup? YA pokazal na lackan ego pidzhaka, gde prilipla polovinka razdavlennoj chechevicy. - Slishkom tyazhelaya pishcha dlya etogo vremeni goda, mister Lou. Riskuete poluchit' apopleksicheskij udar. Vsego horoshego, gospoda! - Vy chelovekolyubivaya bestiya, gospodin Ross, - s kislo-sladkoj ulybkoj zametil Lou-starshij. - No nado ponimat' shutku! Skol'ko mogut zaprosit' za etu bronzu? - YA rassmotryu ee eshche raz, kak sleduet. - Horosho. YA ved' ne mogu etogo sdelat': esli ya posmotryu na nee dva raza, eti tipy pochuyut nedobroe. Oni znayut menya. Vy menya predupredite? - Razumeetsya. YA uzhe byl pochti za dver'yu, kogda Lou-starshij kriknul mne vsled: - S Silversom vse nepravda, da? - Pravda! - brosil ya. - No u menya est' predlozhenie poluchshe - ot Rozenberga. Ne proshel ya i desyati shagov, kak menya ohvatilo raskayanie. Ne iz eticheskih soobrazhenij, a iz sueveriya. V svoej zhizni ya prodelal uzhe nemalo afer s Gospodom Bogom, v kotorogo vsegda nachinal verit' lish' v minutu opasnosti, - podobno tomu, kak toreadory pered boem prinosyat k sebe v kamorku statuetku Madonny, ukrashayut ee cvetami, molyatsya, davaya obet stavit' ej svechi, sluzhit' messy, vesti blagochestivuyu zhizn', vozderzhivat'sya otnyne i vo veki vekov ot vypivki i tak dalee i tomu podobnoe. No vot boj zakonchen, i statuetka Bogomateri letit v chemodan vmeste s gryaznym bel'em, cvety vybrasyvayutsya, obeshchaniya zabyvayutsya, pri pervom zhe udobnom sluchae na stole poyavlyaetsya butylka tekily - i tak do ocherednoj korridy, kogda vse povtoryaetsya snachala. Moi afery s Gospodom Bogom byli v tom zhe duhe. No inogda ya poddavalsya i inomu sueveriyu - chuvstvo eto, pravda, uzhe davno ne voznikalo vo mne, potomu chto v osnove ego lezhalo ne stremlenie izbezhat' opasnosti, a skoree boyazn' spugnut' ozhidanie. YA ostanovilsya. Iz magazina rybolovnyh prinadlezhnostej na menya smotreli chuchela shchuk, vozle kotoryh kol'cami byla razlozhena leska. "CHtoby ne spugnut' ozhidanie, nado prezhde vsego chego-to zhdat'", - podumal ya, i mne vdrug stalo yasno, chto ya ustupil brat'yam Lou svoj malen'kij biznes tozhe iz sueveriya. Mne hotelos' nastroit' v svoyu pol'zu ne tol'ko Boga, kotoryj nezrimo podnimal sejchas svoyu sonnuyu glavu nad kryshami domov, no i sud'bu, ibo proizoshlo to, vo chto, kazalos', ya bol'she ne veril: ya snova ozhidal chego-to, i eto chto-to ne bylo material'nym, osyazaemym - eto bylo teploe chuvstvo, preispolnyavshee menya blazhennym soznaniem togo, chto ya eshche ne sovsem prevratilsya v avtomat. YA vspomnil starye, zabytye oshchushcheniya - serdcebienie, uchashchennoe dyhanie; v etu minutu ya real'no oshchutil vse eti simptomy, pitaemye svetom dvuh zhiznej - moej sobstvennoj i drugoj bezymyannoj. XV Kogda na sleduyushchee utro ya soobshchil Silversu o predstoyashchem vizite missis Uimper, on otnessya k moim slovam ves'ma prenebrezhitel'no. - Uimper, chto za Uimper? Kogda ona pridet? V pyat'? Ne znayu, budu li ya doma. No mne bylo tochno izvestno, chto etot lenivyj krokodil tol'ko tem i zanimalsya, chto podzhidal klientov, popivaya viski. - Nu, chto zhe, - skazal ya, - togda otlozhim ee vizit, mozhet, potom u vas poyavitsya vremya. - Ladno, privozite, privozite vashu damu, - snishoditel'no brosil on. - Luchshe srazu pokonchit' s takim pustyakovym delom. "Vot i prekrasno, - podumal ya. - U menya budet vozmozhnost' rassmotret' kak sleduet bronzovye statuetki v "Savoe" posle obeda, kogda tam ne tolkutsya pokupateli, kak v obedennyj pereryv". - Vam ponravilos', kak obstavlen dom u Kupera? - sprosil Silvers. - Ochen'. U nego, po-vidimomu, velikolepnye sovetchiki. - Tak ono i est'. Sam on nichego v etom ne ponimaet. YA podumal o tom, chto i Silvers malo v chem razbiraetsya, krome odnoj, uzkoj oblasti zhivopisi - francuzskih impressionistov. No dazhe etim u nego ne bylo osobyh osnovanij gordit'sya: kartiny yavlyalis' dlya nego biznesom, tak zhe kak dlya Kupera - oruzhie i zheleznyj lom. Pri etom u Kupera bylo preimushchestvo pered Silversom: on vladel eshche i prekrasnoj mebel'yu, togda kak u Silversa ne bylo nichego, krome myagkih divanov, myagkih kresel i skuchnoj, standartnoj mebeli massovogo proizvodstva. On budto ugadal moi mysli. - YA tozhe mog by obstavit' svoj dom mebel'yu konca vosemnadcatogo veka, - skazal on. - YA etogo ne delayu iz-za kartin. Ves' etot hlam v stile barokko ili rokoko tol'ko otvlekaet. Oblomki minuvshih epoh! Sovremennomu cheloveku oni ni k chemu. - U Kupera drugoe delo, - poddaknul ya. - Emu nezachem prodavat' kartiny, poetomu on mozhet pozvolit' sebe i horoshuyu mebel'. Silvers rassmeyalsya. - Esli by on dejstvitel'no stremilsya k stilevomu edinstvu svoih inter'erov, emu sledovalo by rasstavit' po komnatam pulemety i legkie orudiya. |to bylo by umestnee. V ego slovah otchetlivo prostupala nepriyazn' k Kuperu. On ispytyval podobnye chuvstva ko vsem svoim klientam. Pokaznoe dobrodushie momental'no sletalo s nego, kak sletaet s medyashki deshevaya pozolota. On schital, chto preziraet svoih klientov, skoree zhe vsego on im zavidoval. On staralsya vnushit' sebe, chto cinizm sohranyaet emu svobodu, no eto byla deshevaya svoboda, vrode "svobody" klerka, za glaza rugayushchego svoego shefa. On usvoil privychku mnogih odnostoronne obrazovannyh lyudej poteshat'sya nad vsem, chego ne ponimal. Odnako eta udobnaya, no somnitel'naya poziciya ne ochen'-to emu pomogala, inogda v nem neozhidanno proglyadyval prosto raznuzdannyj nevrastenik. |to i vyzyvalo vo mne interes k Silversu. Ego elejnye propovedi mozhno bylo vynosit', lish' poka oni byli vnove, a potom oni nagonyali tol'ko skuku - ya ele sderzhival zevotu ot etih urokov zhitejskoj mudrosti. V polden' ya otpravilsya na aukcion i poprosil pokazat'