krug stola. - Po-moemu, nam nado koe-chto otprazdnovat'. - CHto imenno? - To, chto tebe razreshili zhit' v Amerike eshche tri lishnih mesyaca. - Ty prava. - A chto by ty delal, esli by razreshenie tebe ne prodlili? - Pytalsya by poluchit' razreshenie na v®ezd v Meksiku. - Pochemu v Meksiku? - Tam bolee gumannoe pravitel'stvo. Ono vpustilo by dazhe bezhencev iz Ispanii. - Kommunistov? - Prosto lyudej. S legkoj ruki Gitlera, slovo "kommunist" upotreblyaetsya teper' k mestu i ne k mestu. Kazhdyj chelovek, vystupayushchij protiv Gitlera, dlya nego kommunist. Lyuboj diktator nachinaet svoyu deyatel'nost' s togo, chto uproshchaet vse ponyatiya. - Hvatit nam govorit' o politike. Ty smog by vernut'sya iz Meksiki v SHtaty? - Tol'ko s dokumentami po vsej forme. I tol'ko esli menya ne vyshlyut otsyuda. Dopros na segodnya zakonchen? - Net eshche. Pochemu tebya ostavili zdes'? YA rassmeyalsya. - Ves'ma zaputannaya istoriya. Esli by Amerika ne byla v sostoyanii vojny s Germaniej, menya navernyaka ne vpustili by syuda. Vyhodit: chem huzhe - tem luchshe. Tragichnoe vsegda idet ryadom so smeshnym. Inache mnozhestvo lyudej s moej biografiej uzhe davno pogibli by. Natasha sela ryadom so mnoj. - Tvoyu zhizn' ne tak-to legko ponyat'. - K sozhaleniyu. - Sdaetsya mne, chto ty etim gordish'sya. YA pokachal golovoj. - Net, Natasha. YA tol'ko delayu vid, chto gorzhus'. - Ochen' liho delaesh' vid. - Kak i Kan. Ne pravda li? Sushchestvuyut emigranty aktivnye i passivnye. My s Kanom predpochitali byt' aktivnymi. I sootvetstvenno veli sebya vo Francii. Polozhenie obyazyvaet! Vmesto togo chtoby oplakivat' svoyu dolyu, my, po mere vozmozhnosti, schitali prevratnosti sud'by priklyucheniyami. A priklyucheniya u nas byli dovol'no-taki otchayannye. Pozdno vecherom my reshili eshche raz vyjti. Do etogo ya nekotoroe vremya v zadumchivosti prosidel u okna. Nebo bylo ochen' zvezdnoe, i veter gulyal gde-to pod nami, nad nevysokimi kryshami domov na Pyat'desyat pyatoj i Pyat'desyat shestoj ulicah; kazalos', on gotovilsya vzyat' shturmom neboskreby, kotorye bezmolvno, podobno bashnyam, vozvyshalis' sredi zelenyh i krasnyh vspyshek svetoforov. YA otkryl okno i vysunul golovu. - Posvezhelo, Natasha, v pervyj raz za dolgie mesyacy. I dyshitsya legko! Natasha podoshla ko mne. - Skoro osen', - skazala ona. - Slava Bogu. - Slava Bogu? Ne nado podgonyat' vremya! YA zasmeyalsya. - Ty rassuzhdaesh', kak vos'midesyatiletnyaya staruha. - Nel'zya podgonyat' vremya. A ty tol'ko i delaesh', chto toropish' ego. - Bol'she ne budu! - obeshchal ya, zavedomo znaya, chto eto lozh'. - Kuda ty speshish'? Hochesh' vernut'sya? - Poslushaj, Natasha, ya eshche ne poselilsya zdes' kak sleduet. Razve mne pristalo dumat' o vozvrashchenii? - Ty tol'ko ob etom i dumaesh'. Ni o chem drugom. YA pokachal golovoj. - YA ne zagadyvayu dal'she zavtrashnego dnya... Nastanet osen', potom zima i potom leto i opyat' osen', a my po-prezhnemu budem smeyat'sya, po-prezhnemu budem vmeste. Natasha prizhalas' ko mne. - Ne pokidaj menya! YA ne sposobna byt' odna. YA ne geroinya. Harakter u menya otnyud' ne geroicheskij. - YA vstrechal sredi tevtoncev milliony zhenshchin s geroicheskim harakterom. |to ih nacional'naya osobennost'... Gerojstvo zamenyaet etim damam zhenskuyu privlekatel'nost'. A chasto takzhe seks. Ot nih toshnit. A teper' hvatit hnykat', davaj vyjdem na ulicu v etot pervyj vecher bab'ego leta. - Horosho. My spustilis' na lifte. V kabine nikogo, krome nas, ne bylo. CHas parada "zvezd" davno minoval. CHas pudelej tozhe. Veter, kak gonchaya, ryskal vozle apteki |dvardsa na uglu. - Leto proletelo, - zametil Nik iz svoego kioska. - Slava Bogu! - brosila Natasha. - Ne radujsya ran'she vremeni, - skazal ya. - Ono eshche vernetsya. - Nichego nikogda ne vozvrashchaetsya, - ob®yavil Nik. - Vozvrashchayutsya tol'ko beda i etot parshivyj gad, pudel' po klichke Repe, stoit mne zazevat'sya - i on uzhe napisal na oblozhki "Voga" i "|skvajra". Hotite "N'yus"? - My zaberem ee na obratnom puti. Beshitrostnaya boltovnya s Nikom kazhdyj raz privodila menya v volnenie. Uzhe samo soznanie, chto ne nado skryvat'sya, volnovalo menya. Vechernyaya progulka, stol' obychnaya dlya kazhdogo obyvatelya, kazalas' mne avantyuroj, ibo samoj bol'shoj avantyuroj dlya menya byla bezopasnost'. YA stal pochti chelovekom; pravda, menya vsego lish' terpeli, no uzhe ne gnali. Moe amerikanskoe "ya" uspelo vyrasti primerno do dvuh tretej evropejskogo. Konechno, moj anglijskij yazyk byl dalek ot sovershenstva i ves'ma beden, tem ne menee ya uzhe dovol'no svobodno boltal. Slovarnyj zapas byl u menya, kak u podrostka let chetyrnadcati, no ya im umelo pol'zovalsya. Mnogie amerikancy obhodilis' tem zhe kolichestvom slov, tol'ko oni govorili bez zapinki. - Kak ty otnosish'sya k tomu, chtoby sdelat' bol'shoj krug? - sprosil ya. Natasha kivnula. - YA hochu sveta. Stol'ko sveta, skol'ko mozhet byt' v etom polutemnom gorode. Dni stanovyatsya koroche. My poshli vverh, k Pyatoj avenyu i, minovav gostinicu "SHerri Nezerlend", vyshli k Sentral-parku. Nesmotrya na ulichnyj shum, iz zoologicheskogo ugolka otchetlivo donosilsya l'vinyj ryk. U "V'ej Ryusi" my ostanovilis', chtoby poglyadet' na ikony i pashal'nye yajca iz oniksa i zolota, kotorye Faberzhe izgotovlyal kogda-to dlya carskoj familii. Russkie emigranty do sih por prodavali ih zdes'. I konca etomu ne predvidelos', tochno tak zhe, kak donskim kazakam, kotorye iz goda v god davali koncerty i nichut' ne stareli, slovno geroi detskih komiksov. - Tam uzhe nachinaetsya osen', - skazala Natasha, pokazyvaya na Sentral-park. - Pojdem nazad, k "Van Kleefu i Arpel'su" My medlenno breli vdol' vitrin, v kotoryh byli vystavleny osennie mody. - Dlya menya eto uzhe davno projdennyj etap, - skazala Natasha. - |ti modeli my snimali v iyune. YA vsegda zhivu na odno vremya goda vpered. Zavtra my budem snimat' meha. Mozhet byt', poetomu mne i kazhetsya, chto zhizn' letit chereschur bystro. Vse lyudi eshche raduyutsya letu, a u menya v krovi uzhe osen'. YA ostanovilsya i poceloval ee. - Prosto udivitel'no, o chem my s toboj govorim! - voskliknul ya. - Sovsem kak personazhi Turgeneva ili Flobera. Devyatnadcatyj vek! Teper' u tebya v krovi uzhe zima: v'yugi, meha i kaminy. Ty - provozvestnica vremen goda. - A chto u tebya v krovi? - U menya? Sam ne znayu. Navernoe, vospominaniya o beschinstvah i razrusheniyah. S osen'yu i zimoj v SHtatah ya vovse ne znakom. |tu stranu ya videl lish' vesnoj i letom. Ponyatiya ne imeyu, na chto pohozhi neboskreby v snezhnyj den'. My doshli do Sorok vtoroj ulicy i vernulis' k sebe po Vtoroj avenyu. - Nu tak kak zhe, ostanesh'sya segodnya noch'yu so mnoj? - sprosila Natasha. - A eto mozhno? - Konechno, ved' u tebya est' zubnaya shchetka i bel'e. Pizhama ne obyazatel'na. A britvu ya tebe dam. Segodnya noch'yu mne ne hotelos' by spat' odnoj. Budet vetreno. I esli veter menya razbudit, ty okazhesh'sya ryadom i uspokoish' menya. Mne hochetsya dat' sebe volyu i raschuvstvovat'sya, hochetsya, chtoby ty menya uteshal i chtoby my zasnuli, oshchushchaya priblizhenie oseni, hochetsya zabyt' o nej i snova vspomnit'. - YA ostayus'. - Horosho. My lyazhem v postel' i prizhmemsya drug k drugu. Uvidim nashi lica v zerkale naprotiv i prislushaemsya k voyu vetra. Kogda veter usilitsya, v glazah u nas promel'knet ispug, i oni potemneyut. Ty obnimesh' menya krepche i nachnesh' rasskazyvat' o Florencii, Parizhe v Venecii, obo vseh teh gorodah, gde my nikogda ne budem vmeste. - YA ne byl ni v Venecii, ni vo Florencii. - Vse ravno, mozhesh' rasskazyvat' o nih tak, budto ty tam byl. YA, navernoe, razrevus' i budu uzhasno vyglyadet'. Kogda ya plachu, ya daleko ne krasavica. No ty menya prostish' za eto i za moyu chuvstvitel'nost' tozhe. - Da. - Togda idi ko mne i skazhi, chto ty budesh' lyubit' menya vechno i chto my nikogda ne sostarimsya. XXII - U menya dlya vas interesnaya novost', - skazal Silvers. - Skoro my s vami otpravimsya v put' i zavoyuem Gollivud. CHto vy na eto skazhete? - Zavoyuem svoimi akterskimi talantami? - Net, kartinami. YA poluchil ottuda mnogo priglashenij i reshil prochesat' etot rajon kak specialist. - Vmeste so mnoj? - Vmeste s vami, - velikodushno podtverdil Silvers. - Vy neploho voshli v kurs dela i budete mne polezny. - Kogda my poedem? - Priblizitel'no nedeli cherez dve. Dlya sborov, stalo byt', dostatochno vremeni. - Nadolgo? - sprosil ya. - Poka chto na dve nedeli. No, mozhet, my probudem i dol'she, Los-Andzheles dlya torgovca kartinami - netronutaya celina. K tomu zhe vymoshchennaya zolotom. - Zolotom? - Da, tysyachedollarovymi kreditkami. Ne zadavajte mne glupyh voprosov. Drugoj chelovek na vashem meste plyasal by ot radosti. Ili, mozhet, vy ne hotite ehat'? V takom sluchae mne pridetsya podyskat' sebe novogo pomoshchnika. - A menya vy uvolite? Silvers razozlilsya ne na shutku. - CHto s vami? Konechno, uvolyu. A kak zhe inache? No pochemu by vam ne poehat' so mnoj? - Silvers s lyubopytstvom oglyadel menya. - Ili vy schitaete, chto vy nedostatochno horosho ekipirovany? Mogu dat' avans. - Dlya zakupki, tak skazat', specodezhdy, kotoruyu ya budu nosit' v sluzhebnoe vremya? I etu odezhdu ya dolzhen oplachivat' iz sobstvennyh denezhek? Dovol'no nevygodnoe predpriyatie, gospodin Silvers. Silvers rassmeyalsya. Nakonec-to on opyat' byl v svoej stihii. - Vy tak schitaete? YA kivnul. Mne hotelos' vyigrat' vremya. K ot®ezdu iz N'yu-Jorka ya ne mog otnestis' ravnodushno. V Kalifornii u menya ne bylo ni odnoj znakomoj dushi, i perspektiva skuchat' vdvoem s Silversom mne ne ulybalas'. YA uzhe dostatochno izuchil ego. |to okazalos' netrudno, on ne byl primechatelen nichem, krome hitrosti. I potom, etot chelovek besprestanno risovalsya nablyudat' za nim bylo skuchnejshim zanyatiem. |to mozhno bylo vyterpet' nedolgo. I ya s sodroganiem predstavil sebe neskonchaemye vechera v holle gostinicy, gde my sidim vdvoem s Silversom. I mne reshitel'no nekuda det'sya. - Gde my ostanovimsya? - sprosil ya. - YA ostanovlyus' v "Beverli-Hillz". A vy v "Sadah Allaha". YA s interesom vozzrilsya na nego. - Krasivoe nazvanie. Napominaet o Rudol'fe Valentine. My, znachit, ne budem zhit' vmeste? - Slishkom dorogo. YA slyshal, chto "Sady Allaha" - ochen' horoshaya gostinica. I ona v dvuh shagah ot "Beverli-Hillz". - A kak my budem rasschityvat'sya? Kak budet s rashodami na gostinicu? I na pitanie? - Vy budete zapisyvat' vse, chto potratite. - Po-vashemu, ya dolzhen pitat'sya tol'ko v gostinice? Silvers mahnul rukoj. - S vami ochen' trudno razgovarivat'. Mozhete delat' vse, chto vam ugodno. Eshche zamechaniya est'? - Est', - skazal ya. - Vy dolzhny pribavit' mne zhalovan'e, chtoby ya kupil sebe novyj kostyum. - Skol'ko? - Sto dollarov v mesyac. Silvers podskochil. - Isklyucheno! Vy sobiraetes', kak vidno, zakazat' sebe kostyum u Knice? V Amerike nosyat gotovye veshchi. I chem vam ne nravitsya etot kostyum? Vpolne horoshij. - Nedostatochno horoshij dlya cheloveka, kotoryj sluzhit u vas. Mozhet byt', mne ponadobitsya dazhe smoking. - My edem v Gollivud ne dlya togo, chtoby tancevat' i begat' po balam. - Kto znaet! Po-moemu, eto ne takaya uzh plohaya ideya. Krome togo, nigde tak ne razmyagchayutsya serdca millionerov, kak v nochnyh kabare. My ved' namereny lovit' ih s pomoshch'yu ispytannogo tryuka - vnushat', chto, kupiv u nas kartiny, oni stanut svetskimi lyud'mi. Silvers serdito posmotrel na menya. - |to - proizvodstvennaya tajna! O nej ne govoryat vsluh. I, pover'te mne, gollivudskie millionery chert znaet chto o sebe voobrazhayut. Oni schitayut sebya kul'turnejshimi lyud'mi... Tak i byt', pribavlyu vam dvadcat' dollarov. - Sto! - ne sdavalsya ya. - Ne zabud'te, chto vy rabotaete nelegal'no. Iz-za vas ya mnogim riskuyu. - Teper' uzhe net! YA vzglyanul na kartinu Mone, kotoraya visela kak raz naprotiv. Na nej byla izobrazhena polyana s cvetushchimi makami, po kotoroj progulivalas' zhenshchina v belom; kartinu etu otnosili k 1889 godu, no, sudya po pokoyu, ishodivshemu ot nee, ona byla napisana v kuda bolee otdalennye vremena. - YA poluchil razreshenie na zhitel'stvo v SHtatah. Poka na tri mesyaca, no potom ego avtomaticheski prodlyat. Silvers prikusil gubu. - Nu i chto? - sprosil on. - Teper' ya imeyu pravo rabotat', - otvetil ya. YA solgal, no v dannoj situacii eto byl ne takoj uzh greh. - Vy sobiraetes' iskat' sebe drugoe mesto? - Konechno, net. Zachem? U Vil'denshtejna mne prishlos' by, navernoe, ves' den' torchat' v salone vozle kartin. U vas mne nravitsya bol'she. YA posmotrel na Silversa - on bystro chto-to podschityval. Navernoe, prikidyval, skol'ko stoit to, chto ya o nem znayu, i kakuyu cenu eto imeet dlya nego i dlya Vil'denshtejna. Veroyatno, v etu minutu on raskaivalsya, chto posvyatil menya v svoi mnogochislennye tryuki. - Primite vo vnimanie takzhe, chto v poslednie mesyacy vy radi svoego biznesa zastavili menya postupit'sya moimi nravstvennymi pravilami. Ne dalee kak pozavchera, vo vremya vashej besedy s millionerom iz Tehasa, ya vydal sebya za eksperta iz Luvra. I, nakonec, moi znaniya inostrannyh yazykov tozhe koe-chego stoyat. My storgovalis' na semidesyati pyati dollarah, hotya ya i ne mechtal poluchit' bol'she tridcati. Teper' ya ne upominal bol'she o smokinge. Konechno, ya ne sobiralsya pokupat' ego sejchas. V Kalifornii mozhno budet eshche raz ispol'zovat' smoking dlya nazhima na Silversa: avos' udastsya vycarapat' u nego edinovremennuyu ssudu, osobenno esli on opyat' zahochet vydat' menya za eksperta iz Luvra, kotoryj soprovozhdaet ego. YA otpravilsya k Frislenderu, chtoby otdat' emu pervye sto dollarov v schet moego dolga, kotoryj poshel na oplatu yurista. - Prisazhivajtes', - skazal Frislender i nebrezhno sunul den'gi v chernyj bumazhnik krokodilovoj kozhi. - Vy uzhinali? - Net, - otvetil ya ne zadumyvayas': u Frislenderov otlichno kormili. - Togda ostavajtes', - skazal on reshitel'no. - K uzhinu pridet eshche chelovek pyat'-shest'. Pravda, ne znayu kto. Sprosite u zheny. Ne zhelaete li viski? S togo dnya kak Frislender poluchil amerikanskoe grazhdanstvo, on ne pil nichego, krome viski. Pravda, s moej tochki zreniya, on dolzhen byl postupit' kak raz naoborot: sperva pit' isklyuchitel'no viski, chtoby pokazat' svoe iskrennee zhelanie stat' stoprocentnym yanki, a potom snova vernut'sya k baraku i kyummelyu. No Frislender byl chelovekom svoeobraznym. Do svoej naturalizacii on, zapinayas' na kazhdom slove, s nemyslimym vengerskim akcentom govoril tol'ko po-anglijski, bolee togo, zastavlyal iz®yasnyat'sya na anglijskom i vsyu svoyu sem'yu; zlye yazyki utverzhdali dazhe, chto on boltal po-anglijski v posteli... No uzhe cherez neskol'ko dnej posle togo, kak on stal amerikanskim grazhdaninom, v ego dome snova nachalos' vavilonskoe stolpotvorenie i vse ego domochadcy pereshli na svoj obychnyj yazyk - nemecko-anglijsko-evrejsko-vengerskij. - Barak spryatan u zheny, - poyasnil mne Frislender. - My ego priberegaem. Zdes' ego ni za kakie den'gi ne dostanesh'. Vot i prihoditsya zapirat' poslednie butylki. Ne to ih momental'no vyduet prisluga. V etom vyrazhaetsya ee toska po rodine. Vy tozhe toskuete po rodine? - Po kakoj? - Po Germanii. - Net. YA ved' ne evrej. Frislender rassmeyalsya. - V vashih slovah est' dolya pravdy. - CHistaya pravda, - skazal ya, vspomniv Betti SHtejn. - Samymi slyunyavymi nemeckimi patriotami byli evrei. - Znaete pochemu? Potomu, chto do tridcat' tret'ego goda im zhilos' v Germanii horosho. Poslednij kajzer zhaloval im dvoryanstvo. Ih dazhe prinimali pri dvore. U kajzera byli druz'ya evrei, kronprinc lyubil evrejku. - Vo vremena ego velichestva vy, byt' mozhet, stali by baronom, - skazal ya. Frislender provel rukoj po volosam. - Tempi passati(1). Na sekundu on zadumalsya: vspomnil o staryh dobryh vremenah. Mne stalo stydno za svoe nahal'noe zamechanie. No Frislender ne ponyal ironii, emu vdrug udaril v golovu ves' ego konservatizm, spes' cheloveka, u kotorogo kogda-to byl osobnyak na Tirgartenshtrasse. - Vy v te gody byli eshche rebenkom, - skazal on. - Da, dorogoj moj yunyj drug. A teper' idite k damam. "Damami" okazalis' Tannenbaum i, k moemu nemalomu udivleniyu, hirurg Ravik. - Dvojnyashki uzhe ushli? - sprosil ya Tannenbauma. - Na etot raz vy ushchipnuli za zadnicu ne tu sestru? - Gluposti! Kak vy dumaete, oni pohozhi ne tol'ko vneshne, no i... - Konechno. - Vy imeete v vidu temperament? - Na etot schet sushchestvuet dve teorii... - Idite k chertu! A vy chto skazhete, doktor Ravik? - Nichego. - Dlya takogo otveta vovse ne obyazatel'no byt' vrachom, - skazal Tannenbaum, yavno zadetyj. - Imenno, - spokojno pariroval Ravik. Voshla gospozha Frislender v plat'e epohi imperii s poyasom pod grud'yu. |dakaya dorodnaya madam de Stal'. Na ruke u nee pozvyakival braslet s sapfirami velichinoj s oreh. ----------------------------------------- (1) Proshli eti vremena (ital.). - Koktejli, gospoda! Kto zhelaet? My s Ravikom poprosili vodki; Tannenbaum, nesmotrya na nashe vozmushchenie, predpochel zheltyj shartrez. - K seledke? - udivlenno sprosil Ravik. - K sestram-bliznecam, - otvetil Tannenbaum, vse eshche uyazvlennyj. - Kto ne znaet odnogo, ne imeet prava govorit' o drugom. - Bravo, Tannenbaum! - voskliknul ya. - A ya i ne podozreval, chto vy syurrealist. Frislender poyavilsya vmeste s dvojnyashkami, Karmen i eshche neskol'kimi gostyami. Sestry byli zhivye kak rtut', Karmen odelas' vo vse chernoe, chto podcherkivalo ee tragicheskuyu krasotu; v dannyj moment ona, pravda, gryzla shokolad s orehami. YA s lyubopytstvom podumal: neuzheli posle shokolada Karmen primetsya za seledku? Ona tak i sdelala. ZHeludok u nee byl takoj zhe luzhenyj, kak i mozgi. - V blizhajshie dve nedeli ya uezzhayu v Gollivud, - gromko vozvestil Tannenbaum, v to vremya kak gostej obnosili gulyashom. Naduvshis' kak indyuk, on metal vzory v storonu sester-bliznecov. - V kachestve kogo? - sprosil Frislender. - V kachestve aktera. A vy kak dumali? YA vstrepenulsya. Vprochem, ya ne veril Tannenbaumu. Slishkom chasto on govoril o Gollivude. Pravda, on uzhe raz pobyval tam - sygral malen'kuyu rol', rol' bezhenca v antifashistskom fil'me. - Kogo vy budete igrat'? - sprosil ya. - Buffalo Billa.(1) - skazal kto-to. - Gruppenfyurera SS. - Nesmotrya na to, chto vy evrej? - sprosila gospozha Frislender. - A pochemu by i net? - S familiej Tannenbaum? - Moj artisticheskij psevdonim Gordon T. Krou. Bukva "T" - ot Tannenbauma. Vse vzglyanuli na nego s nekotorym somneniem. Pravda, emigranty neredko ispolnyali roli nacistov: gollivudskie bossy do sih por valili v odnu kuchu vseh evropejcev, schitaya, chto kem by oni ni byli - druz'yami ili vragami, - evropejcy vse zhe bol'she pohodyat drug na druga, nezheli korennye amerikancy. ----------------------------------------- (1) Izvestnyj personazh kovbojskih fil'mov. - Gruppenfyurera SS? - peresprosil Frislender. - Po-moemu, tam u nih eto sootvetstvuet generalu. Tannenbaum kivnul. - Mozhet byt', shturmbannfyurera? - sprosil ya. - Gruppenfyurera. Otchego net? V amerikanskoj armii tozhe est' generaly-evrei. Ne isklyucheno, vprochem, chto moego personazha povysyat v chine, i togda on budet chem-to vrode ober-generala. - A vy voobshche razbiraetes' v ih subordinacii? - CHego tam razbirat'sya? U menya est' rol'. Konechno, etot gruppenfyurer - chudovishche. Simpatichnogo esesovca ya by, razumeetsya, ne stal igrat'. - Gruppenfyurer, - protyanula gospozha Frislender. - A ya-to dumala, chto takuyu vazhnuyu pticu dolzhen igrat' sam Garri Kuper. - Amerikancy otkazyvayutsya ispolnyat' roli nacistov, - poyasnil malen'kij Vezel', sopernik Tannenbauma. - |to mozhet isportit' im reputaciyu. Oni vo chto by to ni stalo dolzhny byt' obayatel'nymi. Roli nacistov oni dayut emigrantam. I te ih igrayut, chtoby ne podohnut' s golodu. - Iskusstvo eto iskusstvo, - vysokomerno vozrazil Tannenbaum. - Razve vy ne soglasilis' by sygrat' Rasputina, ili CHingishana, ili Ivana Groznogo? - |ta rol' - glavnaya? - Konechno, net, - vmeshalsya Vezel'. - Da i kak eto mozhet byt'? V glavnoj roli vsegda vystupaet obayatel'nyj amerikanec v pare s dobrodetel'noj amerikankoj. Takov zakon! - Ne spor'te, - uveshcheval gostej Frislender. - Luchshe pomogajte drug drugu. CHto u nas segodnya na tret'e? - Slivovyj pirog i tort s glazur'yu. I na etot raz, kak obychno u Frislenderov, gostyam prigotovili miski s edoj. Ravik otkazalsya ot svoej doli. Tannenbaum i Vezel' poprosili dobavochnuyu porciyu torta. YA tajkom sunul frislenderovskoj kuharke dva dollara, i ona vynesla mne udobnuyu luzhenuyu kastryulyu s ruchkami i raskrashennuyu korobku dlya torta. Dvojnyashki poluchili po dvojnoj porcii. Karmen ne pozhelala vzyat' nichego: ej bylo len' nesti. Nakonec my poproshchalis' s hozyaevami. Bednye rodstvenniki! - Kak mne razluchit' etih bliznecov? - tiho sprosil menya gruppenfyurer - Tannenbaum. - Oni vmeste edyat, vmeste zhivut, dazhe spyat vmeste! - Po-moemu, eto ne tak uzh slozhno, - otvetil ya. - Vot esli by oni byli siamskimi bliznecami, togda eto byla by problema. V tot vecher Natasha sobiralas' k fotografu. Ona dala mne klyuch ot kvartiry, chtoby ya mog dozhdat'sya ee. YA podnyalsya naverh s gulyashom i tortom. Potom eshche raz spustilsya - kupil piva. Kogda ya otkryl dver' svoim klyuchom i voshel v pustuyu kvartiru, menya ohvatilo strannoe chuvstvo. YA nikak ne mog vspomnit' v svoem proshlom shodnoj situacii - mne kazalos', chto ya vsegda vhodil libo v gostinichnyj nomer, libo v chuzhuyu kvartiru kak gost'. A teper' vdrug ya vernulsya k sebe domoj. V tu minutu, kogda ya otpiral dver', murashki popolzli u menya po telu ot kakogo-to tajnogo trepeta. I mne pochudilos', chto izdaleka do menya donessya tihij prizyv - navernoe, iz otchego doma, o kotorom ya uzhe davno ne vspominal. V kvartire bylo prohladno, ya uslyshal slaboe gudenie kondicionera u okna i holodil'nika na kuhne. Kazalos', eto bormotali dobrye duhi, ohranyayushchie nashu kvartiru. YA zazheg svet, postavil pivo v holodil'nik, a gulyash na gaz, na malen'kij ogon', chtoby on byl goryachij k prihodu Natashi. Potom opyat' pogasil svet i otkryl okno. Goryachij vozduh neuderzhimo hlynul s ulicy i mgnovenno zapolnil komnatu. Malen'kij sinij venchik plameni na gazovoj plite izluchal slabyj tainstvennyj svet. YA vklyuchil priemnik i nastroilsya na stanciyu, kotoraya peredavala klassicheskuyu muzyku, bez reklamy. Ispolnyalis' prelyudy Debyussi. YA sel v kreslo u okna i stal smotret' na gorod. Vpervye ya zhdal Natashu v etoj kvartire. Na dushe u menya byl mir, napryazhenie spalo, i ya naslazhdalsya pokoem. YA eshche ne skazal Natashe, chto mne pridetsya ehat' s Silversom v Kaliforniyu. Ona prishla primerno cherez chas. YA uslyshal, kak klyuch povernulsya v zamke. I vdrug podumal, chto eto nezhdanno nagryanul hozyain kvartiry. No potom uslyshal Natashiny shagi. - Ty zdes', Robert? Pochemu ty sidish' v temnote? Ona shvyrnula v komnatu svoj chemodanchik. - YA gryaznaya i uzhasno golodnaya. S chego mne nachat'? - S vanny. A poka ty budesh' v vanne, ya prinesu tebe tarelku gulyasha. On uzhe goryachij, stoit na plite. K gulyashu est' ogurcy, a na desert - tort s glazur'yu. - Ty opyat' byl v gostyah u etoj nesravnennoj povarihi? - Da, ya byl u Frislenderov i pritashchil ujmu korma, kak vorona dlya svoih ptencov. Dva-tri dnya my mozhem ne pokupat' edy. Natasha uzhe sbrasyvala s sebya plat'e. Ot vanny shel par, blagouhavshij gvozdikoj firmy "Meri CHess". YA prines gulyash. I na mgnovenie na zemle vocarilis' mir i pokoj. - Segodnya ty opyat' byla imperatricej Evgeniej - tebya snimali s diademoj ot "Van Kleefa i Arpel'sa"? - sprosil ya v to vremya, kak Natasha s naslazhdeniem vdyhala zapah gulyasha. - Net. Segodnya ya byla Annoj Kareninoj. Stoyala na vokzale ne to v Peterburge, ne to v Moskve, vsya zakutannaya v meha, i zhdala svoyu sud'bu v obraze Vronskogo. I dazhe ispugalas', kogda, vyjdya na ulicu, ne obnaruzhila snega. - Ty pohozha na Annu Kareninu. - Vse eshche? - Voobshche pohozha. Natasha zasmeyalas'. - Kazhdyj predstavlyaet sebe Annu Kareninu po-svoemu. Boyus', chto ona byla gorazdo tolshche, chem tepereshnie zhenshchiny. Nravy menyayutsya. V devyatnadcatom veke byli eshche rubensovskie formy i nosili tverdye dlinnye korsety s plastinkami iz kitovogo usa i plat'ya do polu. I etot vek pochti ne znal vann... A chto ty bez menya delal? CHital gazety? - Kak raz naoborot. Staralsya ne dumat' ni o gazetnyh shapkah, ni o peredovicah! - Pochemu? - Dumaj ne dumaj, nichego ne izmenish'. - Izmenit' chto-libo mogut lish' edinicy. Ne schitaya soldat. - Vot imenno, - skazal ya. - Ne schitaya soldat. Natasha protyanula mne pustuyu tarelku. - A ty hotel by stat' soldatom? - Net. Ved' i eto nichego by ne izmenilo. Nekotoroe vremya ona molcha smotrela na menya. - Ty ochen' toskuesh', Robert? - sprosila ona potom. - V etom ya nikogda ne priznayus'. Da i chto eto voobshche znachit - toskovat'? V osobennosti kogda stol'ko lyudej lishilis' zhizni. Natasha pokachala golovoj. - K chemu ty, sobstvenno, stremish'sya, Robert? YA vzglyanul na nee s udivleniem. - K chemu ya stremlyus'? - povtoril ya, chtoby vyigrat' vremya. - CHto ty pod etim podrazumevaesh'? - V budushchem. K chemu ty stremish'sya v budushchem? Vo imya chego ty zhivesh'? - Vyhodi, - skazal ya. - |tot razgovor ne dlya vanny. Vylezaj iz vody! Natasha vstala. - Vo imya chego ty dejstvitel'no zhivesh'? - sprosila ona. - Razve chelovek eto znaet? Razve ty znaesh'? - Mne i ne nado znat'. YA zhivu otrazhennym svetom. Ty - drugoe delo. - Ty zhivesh' otrazhennym svetom? - Ne uklonyajsya, otvechaj. K chemu ty stremish'sya? Vo imya chego zhivesh'? - V tvoih slovah ya slyshu znakomye motivy - tipichno obyvatel'skie rassuzhdeniya. Kto eto dejstvitel'no znaet? I dazhe esli ty vdrug pojmesh' "chto i zachem", eto srazu stanet nepravdoj. YA ne hochu obremenyat' sebya proklyatymi voprosami. Vot i vse - do pory do vremeni. - Ty prosto ne mozhesh' na nih otvetit'. - Ne mogu otvetit', kak otvetil by bankir ili svyashchennik. Tak ya nikogda ne smogu otvetit'. - YA poceloval ee vlazhnye plechi. - Da ya i ne privyk otvechat' na eti voprosy, Natasha. Dolgoe vremya moej edinstvennoj cel'yu bylo vyzhit', i eto okazalos' tak trudno, chto na vse ostal'noe ne hvatalo sil. Teper' ty udovletvorena? - Vse eto ne tak, i ty eto prekrasno znaesh'. No ne hochesh' mne skazat'. Byt' mozhet, ne hochesh' skazat' i sebe samomu. YA slyshala, kak ty krichal. - CHto? Natasha kivnula. - Krichal vo sne. - CHto ya krichal? - |to ya uzhe ne pomnyu. YA spala i prosnulas' ot tvoego krika. YA vzdohnul s oblegcheniem. - Koshmary snyatsya vsem lyudyam. Natasha ne otvetila. - Sobstvenno, ya voobshche nichego tolkom o tebe ne znayu, - protyanula ona zadumchivo. - Znaesh' slishkom mnogo. I eto meshaet lyubvi. - YA obnyal ee i nachal tihon'ko vytalkivat' iz vannoj. - Davaj luchshe obsleduem pripasy, kotorye ya prines. U tebya samye krasivye koleni na svete. - Ne zagovarivaj zuby. - Zachem mne zagovarivat' zuby? Ved' my zhe zaklyuchili s toboj pakt. Ty sovsem nedavno napomnila mne o nem. - Pakt! |to byl vsego lish' predlog. Oba my hoteli o chem-to zabyt'. Ty zabyl? Mne vdrug pokazalos', chto serdce u menya zashlos' ot holoda. Pravda, ne tak sil'no, kak ya ozhidal, - prosto v grudi stalo holodno, budto serdce szhala besplotnaya ruka. Bol' prodolzhalas' lish' mig, no oshchushchenie holoda ne prohodilo. Holod ostalsya i otpuskal ochen' medlenno. - Mne nechego zabyvat', - skazal ya. - Togda ya lgal. - YA ne dolzhna byla zadavat' tebe takie durackie voprosy, - skazala ona. - Ne znayu, chto na menya nashlo. Mozhet, eto sluchilos' potomu, chto ya ves' vecher voobrazhala sebya Annoj Kareninoj, i u menya do sih por takoe chuvstvo, budto ya, vsya v mehah, lechu na trojke po snegu, preispolnennaya romantiki i chuvstvitel'nosti toj epohi, kotoruyu nam ne dovelos' uznat'. A byt' mozhet, vo vsem vinovata osen'; ya oshchushchayu ee kuda sil'nee, chem ty. Osen'yu rvutsya pakty i vse stanovitsya nedejstvitel'nym. I chelovek hochet... Da, chego zhe on hochet? - Lyubvi, - skazal ya, vzglyanuv na nee. Ona sidela na krovati nemnogo rasteryannaya, polnaya nezhnosti i legkoj zhalosti k sebe, ne znaya, kak spravit'sya s etimi chuvstvami. - Da, lyubvi, kotoraya ostaetsya. YA kivnul. - Lyubvi u goryashchego kamina, pri svete lampy, pod voj nochnogo vetra i shelest opadayushchih list'ev, lyubvi, pri kotoroj - ty uverena - tebe ne grozyat nikakie poteri. Natasha potyanulas'. - YA opyat' golodnaya. Gulyash eshche ostalsya? - Hvatit na celuyu rotu. Ty i vpryam' budesh' est' posle torta gulyash po-segedski? - Segodnya vecherom ya sposobna na vse. Ty ostanesh'sya nochevat'? - Da. - Horosho. Togda ya ne budu muchit' tebya rasskazami o moih nesbyvshihsya osennih mechtah. K tomu zhe oni - prezhdevremenny... Po-moemu, u nas v holodil'nike bol'she net piva. Pravil'no? - Net, est'. YA shodil za pivom. - A mozhno uzhinat' v krovati? - Konechno. Ot gulyasha pyaten ne budet. Natasha zasmeyalas'. - YA budu ostorozhna. CHto by ty hotel sejchas delat', esli by mog vybirat'? XXIII Son etot ya uvidel opyat' tol'ko cherez nedelyu s lishnim. YA zhdal, chto on pridet ran'she, a potom podumal chto on voobshche uzhe nikogda ne pridet. Vo mne dazhe shevel'nulas' robkaya, slabaya nadezhda na to, chto s nim navsegda pokoncheno. YA delal vse vozmozhnoe, pytayas' izbavit'sya ot nego, i kogda vdrug nastupili eti sekundy ostroj nehvatki vozduha i poyavilos' chuvstvo, chto vse rushitsya, kakoe, navernoe, poyavlyaetsya pri zemletryasenii, - dazhe togda ya nachal pospeshno i goryacho ubezhdat' sebya, chto eto vsego lish' vospominaniya o koshmare. No ya oshibsya. |to byl tot zhe samyj lipkij, neotvyaznyj, temnyj son, chto i ran'she, - pozhaluj, dazhe eshche bolee strashnyj, i mne bylo tak zhe trudno izbavit'sya ot nego, kak vsegda. Tol'ko ochen' medlenno ya nachal soznavat', chto eto ne yav', a vsego lish' snovidenie. Sperva ya okazalsya v Bryussel'skom muzee, v podvale so spertym vozduhom, i mne pochudilos', chto kamennye plity s bokov i sverhu nachali sdvigat'sya, vot-vot zadavyat. A potom, kogda ya stal muchitel'no lovit' vozduh i s krikom vskochil, tak i ne prosnuvshis', opyat' poyavilas' ta vyazkaya tryasina, a vmeste s neyu i oshchushchenie, chto menya presleduyut, tak kak ya osmelilsya perejti granicu. YA okazalsya v SHvarcval'de, i po pyatam za mnoj gnalis' esesovcy s sobakami pod predvoditel'stvom cheloveka, ch'e lico ya ne mog vspominat' bez sodroganiya. Da, oni menya pojmali, i ya opyat' okazalsya v bunkere, gde nahodilis' pechi krematoriya, bezzashchitnyj, otdannyj vo vlast' tem haryam: ya dyshal s trudom - menya tol'ko chto bez soznaniya snyali s kryuka, vbitogo v stenu; poka oni podveshivali ocherednuyu zhertvu, drugie zhertvy carapali steny - rukami i svyazannymi nogami, a palachi zaklyuchali mezhdu soboj pari, kto iz pytaemyh protyanet dol'she. Potom ya snova uslyshal golos togo vesel'chaka, blagouhavshego duhami; on govoril, chto kogda-nibud', ochen' ne skoro, esli ya na kolenyah stanu umolyat' ego, on sozhzhet menya zhiv'em, i prinyalsya rasskazyvat', chto proizojdet pri etom s moimi glazami... A pod konec mne, kak vsegda, prisnilos', budto ya zakopal v sadu cheloveka i uzhe pochti zabyl ob etom, kak vdrug policiya obnaruzhila trup v tryasine, i ya muchitel'no razmyshlyayu, pochemu ya ne spryatal ego v drugom, bolee nadezhnom meste. Proshlo ochen' mnogo vremeni, prezhde chem ya ponyal, chto nahozhus' v Amerike i chto mne vse eto lish' prisnilos'. YA byl nastol'ko izmuchen, chto dovol'no dolgo ne mog podnyat'sya. YA lezhal i glyadel na krasnovatyj otblesk nochi. Nakonec ya vstal i odelsya, ne zhelaya riskovat', boyas' provalit'sya snova v nebytie i okazat'sya vo vlasti koshmarov. So mnoj eto uzhe ne raz sluchalos', i vtoroj son byval togda eshche strashnee pervogo. Ne tol'ko snovidenie i yav', no i oba sna slivalis' voedino, prichem pervyj kazalsya ne snom, a eshche bolee strashnoj yav'yu, i eto privodilo menya v polnoe otchayanie. YA spustilsya v holl, gde gorela lish' odna tusklaya lampochka. V uglu hrapel chelovek, dezhurivshij tri raza v nedelyu po nocham vmesto Melikova. Vo sne ego morshchinistoe, lishennoe vyrazheniya lico s otkrytym stonushchim rtom pohodilo na lico pytaemogo, kotorogo tol'ko chto snyali bez soznaniya s kryuka na stene. YA ved' tozhe prinadlezhu k nim, podumal ya, k etoj shajke ubijc; eto moj narod - nesmotrya na vse utesheniya, kakie ya pridumyvayu sebe pri svete dnya, nesmotrya na to, chto eti razbojniki presledovali menya, gnali, lishili grazhdanstva. Vse ravno ya rodilsya sredi nih; glupo voobrazhat', budto moj vernyj, chestnyj, ni v chem ne povinnyj narod podchinili sebe legiony s Marsa. Legiony eti vyrosli v gushche samih nemcev; oni proshli vyuchku na kazarmennyh placah u svoih izrygavshih komandy nachal'nikov i na mitingah u neistovyh demagogov, i vot ih ohvatila davnyaya, obozhestvlyaemaya vsemi gimnazicheskimi uchitelyami Furor teutonicus(1); ona rascvela na pochve, unavozhennoj rabami poslushaniya, obozhatelyami voennyh mundirov i nositelyami skotskih instinktov, s toj lish' ogovorkoj, chto ni odna skotina ne sposobna na takoe skotstvo. Net, eto ne bylo edinichnym yavleniem. V ezhenedel'noj kinohronike my videli ne zabityj i negoduyushchij narod, ponevole povinuyushchijsya prikazam, a obezumevshie mordy s razinutymi rtami; my videli varvarov, kotorye s likovaniem sbrosili s sebya tonkij pokrov civilizacii i valyalis' sejchas v sobstvennyh krovavyh nechistotah. Furor teutonicus! Svyashchennye slova dlya moego borodatogo i ochkastogo gimnazicheskogo uchitelya. Kak on ih smakoval! I kak ih smakoval sam Tomas Mann v nachale pervoj mirovoj vojny, kogda on pisal svoi "Mysli o vojne" i "Fridriha i bol'shuyu koaliciyu"! Tomas Mann - vozhd' i oplot emigrantov! Kakie glubokie korni pustilo varvarstvo, esli ego ne mog polnost'yu iskorenit' v sebe dazhe etot gumannyj chelovek i gumannyj hudozhnik! ----------------------------------------- (1) Tevtonskaya yarost' (lat.). YA vyshel na ulicu. Mezhdu stenami domov eshche pokoilas' noch'. V poiskah yarkogo sveta ya pobrel k Brodveyu. Neskol'ko zabegalovok, torgovavshih sosiskami i ne zakryvavshihsya vsyu noch', vypleskivali na ulicu skudnyj svet. Koe-gde v nih na vysokih taburetah tomilis' lyudi, slovno dushi greshnikov. Svet na pustynnoj ulice kazalsya eshche bolee prizrachnym, chem temnota, - on byl bessmyslen, togda kak vse v nashej zhizni stremitsya k osmyslennosti; i eto byl kakoj-to nezdeshnij svet, slovno on ishodil ot lunnyh kraterov, zapolnivshih opustevshie zdaniya. YA ostanovilsya pered gastronomicheskim magazinom. V vitrine ego prigoryunilis' ohotnich'i sosiski i syry vseh sortov. Vladel'ca magazina zvali Irvin Vol'f - vidimo, on vovremya pokinul Evropu. YA ne otryvayas' smotrel na eto imya. A svoe imya ya dazhe ne mog nazvat' sebe v opravdanie. Mezhdu mnoj i nacistami ne bylo raznicy. Dazhe chisto uslovnoj. YA ne mog skazat': "YA - evrej", ne mog soslat'sya na svoyu nacional'nost' i gromko zayavit': "S tevtoncami u menya net nichego obshchego", ne mog srazit' etih rasistov ih zhe sobstvennym negodnym oruzhiem. YA prinadlezhal k nim, ya byl s nimi odnoj porody, i esli by v etot sumrachnyj chas iz-pod zemli vdrug vyros gospodin Irvin Vol'f i pognalsya za mnoj s nozhom, nazyvaya menya ubijcej ego brat'ev, to eto ne oshelomilo by menya. YA dvinulsya dal'she po temnoj Dvadcatoj ulice, potom podnyalsya vverh po Brodveyu, no skoro svernul napravo na Tret'yu avenyu. Pereshel na druguyu storonu i vernulsya obratno, i snova poshel po Brodveyu vverh, - teper' ego yarkie ogni kazalis' poblekshimi. Tak ya dobralsya do Pyatoj avenyu, tihoj i pochti bezlyudnoj. Tol'ko svetofory na nej pereklyuchalis', kak vsegda, i kazhdyj raz vsya eta dlinnaya ulica po ch'ej-to vole, bessmyslennoj i bezdushnoj, stanovilas' to krasnoj, to zelenoj. |to napomnilo mne, chto celye narody vot tak zhe vdrug besprichinno pereklyuchayut s mirnogo zelenogo cveta na krasnyj, zazhigaya na tysyachekilometrovyh distanciyah mrachnye fakely vojny... No vot nebo nad etim zhutkim i bezmolvnym landshaftom nachalo medlenno uhodit' v vyshinu. Da i doma stali rasti: oni podnimali temnyj pokrov nochi vse vyshe, ot etazha k etazhu, slovno zhenshchina, snimayushchaya cherez golovu plat'e; i vot uzhe ya uvidel karnizy zdanij - besformennaya t'ma s pochti oshchutimym usiliem otdelyalas' ot nih, uplyvala vvys', a potom i vovse tayala. A ya vse shel i shel, ibo edinstvennym spaseniem dlya menya bylo idti i dyshat' polnoj grud'yu. Potom ya nevol'no ostanovilsya na shirokoj Pyatoj avenyu: v seroj dymke zarozhdavshegosya dnya tuskneli osveshchennye vitriny, budto eti svetlye, otdelennye drug ot druga kvadraty porazil rak. YA nikak ne mog rasstat'sya s etoj ulicej deshevoj civilizacii i dorogih magazinov, bodrivshej i dazhe uteshavshej menya: ya znal, chto za kamennymi stenami po obe storony Pyatoj avenyu, ulicy, sozdannoj na potrebu bessmyslennym chelovecheskim prihotyam, tailsya chernyj, vyazkij haos; pravda, ego eshche derzhali pod zemlej, no on uzhe gotov byl vyrvat'sya iz podzemnyh kanalov i zatopit' vse vokrug. Noch' postepenno ugasala, nastupil zybkij seryj predrassvetnyj chas, a potom vdrug nad gorodom podnyalas' po-devich'i nezhnaya, serebristo-rozovaya zarya s celoj svitoj oblachkov-barashkov, i pervye luchi solnca, podobno strelam, kosnulis' verhnih etazhej neboskrebov, okrasili ih v svetlye, pastel'nye tona, i te kak by vosparili nad zastyvshej temnoj zyb'yu ulic. "Vremya koshmarov minovalo", - podumal ya, ostanavlivayas' u magazina Saksa, gde byli vystavleny kukly-manekeny; kazalos', eto - zakoldovannye spyashchie krasavicy. Gorzhetki, palantiny, nakidki s norkovymi vorotnikami - v vitrinah zamerla celaya dyuzhina manekenov: Anny Kareniny, tol'ko chto vernuvshiesya s ohoty na val'dshnepov. Vnezapno ya pochuvstvoval sil'nyj golod i vvalilsya v blizhajshuyu otkrytuyu zakusochnuyu. Betti SHtejn byla ubezhdena teper', chto u nee rak. Nikto ej etogo ne govoril, naoborot, vse ee uspokaivali. Tem ne menee s nastorozhennoj pronicatel'nost'yu, svojstvennoj nedoverchivym bol'nym, po kroham sobiraya i usvaivaya istinu, ona postepenno sostavila vernuyu kartinu svoej bolezni. V tot period ona pohodila na generala, kotoryj svodit voedino doneseniya o melkih boevyh epizodah i nanosit ih na bol'shuyu kartu. Nichto ne uskol'zaet ot ego vnimaniya, on sravnivaet, proyasnyaet neyasnosti, registriruet fakty, i vot pered ego glazami vstaet vsya kartina srazheniya; vokrug nego lyudi prazdnuyut pobedu i s optimizmom smotryat v budushchee, no general uzhe znaet, chto srazhenie proigrano, i, nevziraya na pobednye relyacii profanov, on sobiraet svoe vojsko, chtoby povesti ego na poslednij shturm! Betti sopostavila otdel'nye zhesty, vzglyady i sluchajno obronennye zamechaniya s tem, chto ona vychitala v knigah, kak eto delayut lyudi, boryushchiesya za svoyu zhizn'. I period otnositel'nogo spokojstviya ustupil mesto periodu nedoverchivosti, a potom i periodu ser'eznyh somnenij. Togda, prizvav na pomoshch' vse svoi sily i ves' svoj razum, ona vdrug obrela uverennost' v samom hudshem. No vmesto togo chtoby sdat'sya, pokorit'sya sud'be, Betti nachala voistinu geroicheskuyu bor'bu za kazhdyj den' zhizni. Ona ne hotela umirat'. Neslyhannym usiliem voli ona poborola smert', kotoraya, kazalos', uzhe stoyala u ee izgolov'ya v period somnenij. Vprochem, smert', navernoe, niskol'ko ne otodvinulas' - prosto Betti ne stala ee zamechat'. Ona hotela zhit', i ona hotela vernut'sya nazad v Berlin. Ej ne hotelos' umirat' v N'yu-Jorke. Ona stremilas' na Olivarplac. Tam byl ee dom, i tuda ej hotelos' vernut'sya. V tu poru Betti lihoradochno nabrasyvalas' na gazety, skupala karty Germanii i razveshivala ih u sebya v spal'ne, chtoby sledit' za prodvizheniem vojsk soyuznikov. Kazhdoe utro, proglyadev voennye svodki, ona peredvigala chut' dal'she raznocvetnye bulavki. Ee smert' i smert', kosivshaya Germaniyu, mchalis' naperegonki, ne otstavaya drug ot druga ni na shag. No Betti byla preispolnena zhiznennoj reshimosti pobedit' v etom sostyazanii. Po nature ona byla chelovekom dobrejshej dushi: ee myagkoe serdce bukval'no tayalo, kak maslo na solnce. Takoj ona i ostalas' dlya druzej. Pri vide chuzhih slez ona byla gotova na vse, lish' by ih unyat'. I vse zhe Betti ozhestochilas': gibel' Germanii ona vosprinimala ne kak chelovecheskuyu tragediyu, a vsego lish' kak tragediyu bol'shih chisel. Betti nikak ne mogla ponyat', pochemu nemcy ne kapituliruyut. Kan utverzhdal, chto malo-pomalu ona nachala otnosit'sya k etomu faktu, kak k lichnomu oskorbleniyu. Mnogie emigranty razdelyali chuvstva Betti, osobenno te, kotorye eshche verili, chto Germaniyu kto-to sovratil. I eti lyudi takzhe ne mogli urazumet', p