la. -- No ya ne hochu v bogadel'nyu, so vsemi v odnu kuchu, v eti lyudskie otbrosy, kotorye edva koposhatsya... Snova poyavilsya Mojkov. --Gde oni, nyneshnie geroi? -- proburchal on. -- Kuda oni propali? -- procitiroval on pesenku Marlen Ditrih. -- Ih mogil i veter ne znaet, i trava nad nimi ne rastet. -- On podnyal svoyu ryumku. -- A ty? -- sprosil on menya. --YA net. --U nego gore vse eshche komom v gorle stoit, -- poyasnil Mojkov, obrashchayas' k grafine. -- U nas-to ono davno peskom v nogi ushlo i teper' k serdcu podnimaetsya, poka sovsem ne zasyplet, -- eto kak dolgie pohorony. No i bez serdca zhit' mozhno, verno, grafinya? --|to vse slova, Vladimir Ivanovich. Vy lyubite slova. Vy poet? Mozhet, i bez serdca zhit' mozhno. Tol'ko chego radi? -- Grafinya vstala. -- Segodnya na noch' dve, da, Vladimir? Spokojnoj nochi, mes'e Zommer. Kakaya krasivaya familiya. V detstve nas i nemeckomu tozhe nemnogo uchili. Horoshih vam snov. Mojkov povel hrupkuyu damu k lestnice. YA posmotrel na puzyrek, iz kotorogo on vydal grafine dve tabletki. |to bylo snotvornoe. --Daj i mne dve, -- poprosil ya, kogda on vernulsya. -- Pochemu ona vsegda beret ih u tebya poshtuchno? -- polyubopytstvoval ya. -- Pochemu by ej ne derzhat' ves' puzyrek u sebya v nochnom stolike? --Ona sebe ne doveryaet. Boitsya, chto kak-nibud' noch'yu vyp'et vse. --Nesmotrya na vse svoi vospominaniya? --Tut ne v vospominaniyah delo. Ona strashitsya nishchety. Hochet zhit', pokuda zhivetsya. No boitsya vnezapnyh pristupov otchayaniya. Otsyuda i mery predostorozhnosti No ona zastavila menya poobeshchat', chto kak tol'ko poprosit, ya ej dostanu bol'shoj puzyrek snotvornogo. --I ty sderzhish' slovo? Mojkov posmotrel na menya svoimi vypuklymi, budto vovse bez vek, glazami. --A ty by ne sderzhal? On medlenno raskryl svoyu bol'shuyu, sil'nuyu ladon'. Na nej lezhalo izyashchnoe, yavno starinnoj raboty, kol'co s rubinom. --Prosila prodat'. Kamen' nebol'shoj, no ty tol'ko posmotri na nego. --Da ya nichego v etom ne smyslyu. --|to zvezdnyj rubin. Bol'shaya redkost'. YA posmotrel na rubin vnimatel'nej. On byl ochen' chistogo i glubokogo temno-krasnogo tona, a esli derzhat' na prosvet, v nem nachinala luchit'sya krohotnaya shestikonechnaya zvezdochka. --ZHal', kupit' ne mogu, -- skazal ya neozhidanno dlya sebya. Mojkov zasmeyalsya. --Zachem tebe? --Tak prosto, -- otvetil ya. -- Potomu chto eto veshch', ne sdelannaya lyud'mi. CHistaya i nepodkupnaya v svoej chistote. |to vovse ne dlya Marii Fioly, kak ty, verno, podumal. Ta i tak nosit izumrudy s nogot' velichinoj v diademah imperatric. Imperatricy, gde oni vse? Kuda oni propali? -- procitiroval ya v svoyu ochered'. -- |to, chasom, ne ty sochinil? Grafinya tebya poetom nazvala. Mozhet, ty i vpravdu byl poetom? Mojkov pokachal golovoj. --Professii moi, kuda oni propali? -- napel on vse tot zhe motiv. -- V pervye dvadcat' let emigracii vse russkie tol'ko o tom i rasskazyvali, kem oni byli na rodine. I vrali strashno. S kazhdym godom vse bol'she. A potom vse men'she. Poka vovse ne zabyli o svoem proshlom. Ty eshche ochen' molodoj emigrant so vsemi nedugami etogo nelegkogo remesla. V tebe eshche vse vzyvaet k otmshcheniyu, i ty schitaesh', chto eto glas spravedlivosti, a ne egoizm i bezmernoe samomnenie. Nashi vopli ob otmshchenii! Kak horosho ya ih pomnyu. Kuda oni propali? Vse razveyano vetrom i byl'em poroslo. --U vas prosto sluchaya ne bylo, -- skazal ya. --Byl, byl u nas sluchaj, i ne odin, ty, prigotovishka neschastnyj, mechtayushchij vyuchit'sya na grazhdanina mira. CHego ty ot menya hotel? Ty zhe ne prosto tak prishel? --Togo zhe, chto i grafinya. Dve tabletki snotvornogo. --A ne ves' puzyrek? --Net, -- otvetil ya. -- Poka net. Ne v Amerike. XIV Redzhinal'd Blek poslal menya k Kuperu -- tomu samomu, chto kupil u nas Dega: nado bylo povesit' u nego kartinu. --Posmotrite na ego apartamenty, vam budet interesno vzglyanut', -- zametil Blek. -- Tam voobshche mnogo interesnogo. Tol'ko obyazatel'no voz'mite taksi: rama u tancovshchicy hrupkaya i k tomu zhe podlinnaya. Kuper zhil na desyatom etazhe doma na Park-avenyu. |to byli dvuhetazhnye apartamenty s vyhodom v raspolozhennyj na kryshe sad. YA ozhidal uvidet' slugu, no Kuper vstretil menya lichno -- po-domashnemu i bez pidzhaka. --Vhodite, vhodite, -- galantno probasil on. -- Toropit'sya ne budem, etu prelestnuyu zeleno-golubuyu damu nado razmestit' s tolkom. Hotite viski? Ili luchshe kofe? --Spasibo. Kofe s udovol'stviem vyp'yu. --A ya viski. V takuyu zharu eto edinstvenno razumnoe reshenie. YA ne stal emu vozrazhat'. V kvartire bylo ochen' prohladno -- zdes' carila iskusstvennaya, slegka otdayushchaya mogil'noj stylost'yu atmosfera, sozdavaemaya vozdushnym ohlazhdeniem. Okna byli plotno zakryty. Kuper ostorozhno vyzvolil kartinu iz bumagi. YA osmotrelsya. Obstanovka v komnate po preimushchestvu francuzskaya, Lyudovik XV, pochti splosh' miniatyurnye i ochen' dobrotnye veshchi, izyashchnye, mnogo pozoloty, plyus k tomu dva kresla ital'yanskoj raboty i nebol'shoj, no velikolepnyj, zheltogo dereva, venecianskij komod. Na stenah polotna impressionistov. YA byl porazhen. Vot uzh ne dumal, chto u Kupera stol' izyskannyj vkus. On ustanovil Dega na stul. YA prigotovilsya k napadeniyu; kofe byl predlozhen nesprosta, eto ya ponyal srazu. --Vy dejstvitel'no byli assistentom v Luvre? -- nachal on. YA kivnul -- ne mog zhe ya podvesti Bleka. --A prezhde? -- dopytyvalsya on. --Prezhde ya rabotal v odnom bryussel'skom muzee. Pochemu vas interesuet moe proshloe? Kuper hohotnul. --|tim torgasham ni v chem verit' nel'zya. Naschet togo, chto sej Dega prinadlezhal gospozhe Blek, -- eto ved' chistoj vody blef! --Pochemu? K tomu zhe kartina-to ot etogo ni luchshe, ni huzhe. Kuper strel'nul v menya hitrym vzglyadom. --Razumeetsya, net. Potomu ya ee i kupil. Vy ved' znaete, skol'ko Blek s menya za nee sodral? --Ponyatiya ne imeyu, -- skazal ya. --A kak vy dumaete? --YA pravda ne znayu. --Tridcat' tysyach dollarov! Kuper ne spuskal s menya glaz. YA totchas zhe ponyal, chto on vret i hochet proverit' moyu reakciyu. --Bol'shie den'gi, verno? -- nasedal on. --Dlya kogo kak. Dlya menya, konechno, eto ochen' bol'shie den'gi. --A skol'ko by otdali vy? -- mgnovenno sprosil on. --U menya net takih deneg. --A esli by oni u vas byli? YA reshil, chto za odnu chashku kofe s menya dovol'no rassprosov. --Vse, chto u menya est', -- otvetil ya. -- Lyubov' k iskusstvu v nashi dni samyj vygodnyj biznes. Ceny rastut kazhduyu nedelyu. Kuper rashohotalsya kudahtayushchim smehom, budto vozbuzhdennyj indyuk. --Uzh ne sobiraetes' li vy vnushit' mne, budto Blek vchera rasskazyval pravdu? Deskat', on vykupil obratno kartinu na pyat'desyat procentov dorozhe toj ceny, za kotoruyu ee prodal. --Net, -- skazal ya. --Nu vot, vidite? -- Kuper uhmyl'nulsya. --YA ne stanu vam etogo vnushat', potomu chto eto dejstvitel'no pravda, -- spokojno zametil ya. --CHto-o-o? --|to pravda. YA videl zapisi v knigah. Da eto voobshche legko proverit'. Poprobujte cherez god, cherez dva predlozhit' emu etu kartinu obratno. --Nu, eto staryj tryuk, -- proburchal Kuper prenebrezhitel'no, no v glubine dushi, pohozhe, vse-taki uspokoilsya. Tut ego pozvali k telefonu. -- A vy poka chto osmotrites', -- brosil on mne na hodu. -- Mozhet, uzhe podyshchete mesto dlya Dega. Sluzhanka, pozvavshaya hozyaina k telefonu, povela menya po domu. Ne inache, u Kupera byli ochen' horoshie konsul'tanty. Kvartira v celom ne napominala muzej, odnako kazhdaya veshch' po otdel'nosti byla dostojna muzeya. YA nichego ne ponimal: Kuper ne proizvodil vpechatleniya stol' tonkogo znatoka. Vprochem, i takoe byvaet, ya eto eshche po Parizhu znal. --A vot spal'nya gospodina Kupera, -- skazala sluzhanka. -- Mozhet, zdes' najdetsya mesto? YA tak i obomlel na poroge. Nad shirochennoj, skvernejshego moderna krovat'yu tyazhelo navisal lesnoj pejzazh v massivnoj zolotoj rame -- s revushchim olenem-samcom, neskol'kimi samkami da eshche i ruch'em na perednem plane. Kartina povergla menya v polnuyu otorop'. --CHto, gospodin Kuper ohotnik? -- vymolvil ya nakonec. Sluzhanka pokachala golovoj. --Mozhet, on eto sam narisoval? --Da chto vy, Gospod' s vami! Esli by on tak mog! |to ego lyubimaya kartina. Velikolepno, pravda? Vse kak zhivoe. Dazhe par ot mordy olenya vidno. --Par vidno, -- soglasilsya ya i prodolzhil osmotr spal'ni. Na protivopolozhnoj stene ya obnaruzhil venecianskij pejzazh Feliksa Cima(38). YA chut' ne proslezilsya ot umileniya, osobenno kogda uglyadel na komode eshche i neskol'ko pitejnyh kubkov: ya ponyal, chto pronik v kuperovskuyu svyataya svyatyh. Tol'ko zdes', v svoej spal'ne, Kuper chuvstvoval sebya chelovekom i mog byt' samim soboj. Vsya ostal'naya chast' kvartiry byla dlya nego tol'ko anturazhem, vlozheniem deneg, potehoj tshcheslaviyu, v luchshem sluchae -- ob®ektom vyalogo interesa. No istinnoj ego strast'yu byl vot etot revushchij olen', istinnuyu romantiku ego dushi vyrazhal vot etot slashchavyj venecianskij etyud. --Velikolepno, pravda? -- mlela horoshen'kaya sluzhanka. --Grandiozno! No zdes' nichego trogat' nel'zya. Syuda eta kartina vse ravno ne podhodit. Devushka povela menya po uzen'koj lestnice naverh. Po puti do menya iz kuperovskogo kabineta donessya rezkij golos hozyaina, layushchij po telefonu kakie-to prikazy. Na poroge terrasy ya ostanovilsya. Vnizu raskinulsya N'yu-Jork -- belyj, kakoj-to pochti afrikanskij gorod, no bez derev'ev, tol'ko neboskreby, stal' i beton, nichego organicheski estestvennogo, vyrastavshego stoletiyami, lish' reshimost', poryv i neterpenie zodchih, ne otyagoshchennyh bremenem vekovyh tradicij, lyudej, ch'im vysshim zakonom byla ne prizemlennaya bezopasnost', no bestrepetnaya Celesoobraznost'. Odnako kak raz blagodarya etomu gorod obrel sovershenno nebyvaluyu, ne klassicheskuyu i ne romanticheskuyu, a kakuyu-to novuyu, sovremennuyu, derznovennuyu krasotu. YA glyadel vniz, kak zavorozhennyj. Da, N'yu-Jork nado osmatrivat' ne s zadrannoj golovoj, a vot tak, podumal ya. Otsyuda, sverhu, i neboskreby smotrelis' sovsem inache, ne chuzhakami-ispolinami, a vpolne po-svojski, kak zhirafy v kamennyh savannah posredi zebr, gazelej, nosorogov i gigantskih cherepah. YA zaslyshal sopenie Kupera -- on podnimalsya po lestnice. Lico ego siyalo. Ne inache, on uspel sbyt' po telefonu skol'ko-to tam desyatkov tysyach bomb ili granat. Ot vozbuzhdeniya Kuper raskrasnelsya, kak pomidor. Smert' nastraivala ego na zhizneutverzhdayushchij lad, k tomu zhe i moral' byla na ego storone. --Nu chto, nashli mesto? -- sprosil on. --Vot zdes', -- skazal ya. -- Na terrase. Tancovshchica nad N'yu-Jorkom! No na solnce pastel' ochen' bystro pobleknet. --CHto ya, s uma soshel?! -- vozmutilsya Kuper. -- Tridcat' tysyach dollarov! --I dazhe bol'she togo, proizvedenie iskusstva, -- utochnil ya. -- No mozhno povesit' v salone, kotoryj ryadom, tol'ko ne na solnechnoj storone. Von nad temi dvumya bronzovymi vazami epohi Han'. --Vy i v etom kitajskom star'e razbiraetes'? -- ozhivilsya Kuper. -- Skol'ko, po-vashemu, oni stoyat? --Vy hotite ih prodat'? --Da net, konechno. YA ih tol'ko dva goda nazad kupil. Za pyat'sot dollarov obe-dve. Dorogo? --Schitajte, chto darom, -- s gorech'yu skazal ya. Kuper rashohotalsya. --A von te terrakotovye shtukencii? Skol'ko oni stoyat? --Tancovshchicy, epoha Tan. Naverno, dollarov po trista za kazhduyu, -- neohotno priznal ya. --Mne oni za sotnyu dostalis'! Fizionomiya Kupera losnilas' ot udovol'stviya. On byl iz teh baryg, komu pribyli daryat chuvstvennyj vostorg. --Tak kuda povesim Dega? -- sprosil ya. U menya propala ohota i dal'she teshit' samolyubie etogo oruzhejnogo spekulyanta. No Kuper byl nenasyten. --A vot etot kover skol'ko stoit? -- zhadno dopytyvalsya on. |to byl armyanskij kover s drakonami, semnadcatyj vek. Zommer, moj krestnyj, mlel by sejchas ot voshishcheniya. --Kovry ochen' upali v cene, -- skazal ya. -- S teh por, kak v modu voshli napol'nye pokrytiya, nikto ne hochet pokupat' kovry. --Kak? Da ya za nego dvenadcat' tysyach vylozhil. On chto zhe, bol'she ne stoit etih deneg? --Boyus', chto net, -- mstitel'no podtverdil ya. --Togda skol'ko? Ved' vse zhe podnyalos'! Kartiny podnyalis', a kovry upali. |to vse iz-za vojny. Sejchas drugoj pokupatel' poshel. Mnogie starye kollekcionery vynuzhdeny prodavat', a novoe pokolenie hochet utverdit' sovsem drugoj stil'. Ego legche utverdit' Renuarom na stenah, nezheli potertymi starinnymi kovrami na polu, na kotoryh, k tomu zhe, vsyakij posetitel' budet toptat'sya v svoe udovol'stvie. Sejchas malo ostalos' po-nastoyashchemu tonkih kollekcionerov staroj shkoly vrode vas, gospodin Kuper, -- ya proniknovenno posmotrel emu pryamo v glaza, -- kotorye eshche cenyat takie velikolepnye kovry. --Skol'ko on vse-taki stoit? --Nu, mozhet, polovinu. Segodnya, pravda, pokupayut razve chto nebol'shie molitvennye kovriki, a takie krupnye shedevry -- net. --Vot chert! -- Kuper s dosadoj vstal. -- Horosho, poves'te Dega tam, gde vy skazali. Tol'ko stenu mne ne povredite! --YA sdelayu malen'kuyu dyrochku, budet pochti nezametno. U nas special'nye krepezhi. Kuper udalilsya perezhivat' ponesennye ubytki. YA bystro povesil Dega. Zeleno-golubaya tancovshchica parila teper' nad obeimi, pochti biryuzovymi vazami i pereklikalas' s nimi vsemi ottenkami svoej nezhnoj, barhatistoj gammy. YA berezhno pogladil obe vazy. I totchas oshchutil osobuyu, kakuyu-to tepluyu prohladu ih patiny. --Privet vam, bednye, neschastnye emigrantki, zabroshennye v eto roskoshnoe logovo oruzhejnogo magnata i kul'turnogo varvara! -- skazal ya. -- Vy darite mne strannoe chuvstvo domashnego ochaga bez doma i bez rodiny, kogda sovershenstvo zamenyaet cheloveku lyubuyu geografiyu, iskusstvo -- lyuboj patriotizm, a uzhasy vojny otstupayut pri mysli o tom, chto etomu plemeni bespokojnyh, nedolgovechnyh, ubivayushchih drug druga skital'cev po nashemu globusu inogda vse-taki udavalos' chto-to, chto neset v sebe illyuziyu vechnosti i voplotilos' tvoreniyami chistoj krasoty v bronze, mramore, kraskah, slove, -- pust' dazhe eto chto-to nezhdanno-negadanno vstrechaetsya v dome torgovca smert'yu. I tebe, hrupkaya tancovshchica, tozhe ne stoit roptat' na tvoyu emigrantskuyu dolyu. Vse moglo byt' gorazdo huzhe. Nyneshnij tvoj vladelec vpolne sposoben ukrasit' tebya ozherel'em iz granat i vystavit' pod konvoem pulemetov i ognemetov! V etom, kstati, kuda luchshe vyrazilas' by ego sushchnost'. No tebya spasla ego strast' k obladaniyu real'nymi cennostyami. Tak chto prebyvaj i dal'she v mechtah, ty, prekrasnaya neznakomka, v kompanii dvuh svoih terrakotovyh podruzhek epohi Tan, let sto nazad vykopannyh v Pekine iz mogil mandarinov kakimi-nibud' grabitelyami i teper' zabroshennyh syuda, kak i vse my, v etu chuzhbinnuyu yudol' nashego sushchestvovaniya. --CHto vy tam vse vremya bormochete? Za spinoj u menya stoyala sluzhanka. YA sovsem zabyl, chto ona gde-to tut. Vidno, Kuper poslal ee prismotret', kak by ya chego ne ukral ili ne razbil. --Zaklinaniya, -- otvetil ya. -- Magicheskie zaklinaniya. --Vam chto, ploho? --Net, -- skazal ya. -- Naprotiv. Mne ochen' horosho. A vy pohozhi na etu plenitel'nuyu tancovshchicu. -- YA ukazal na kartinu. --Na etu zhirnuyu korovu? -- vozmutilas' ona. -- Da ya by tut zhe na neskol'ko mesyacev na dietu sela! Nichego, krome salata i postnogo tvoroga! Pered esherovskim domom upokoeniya krasovalis' dva lavrovyh dereva, krony kotoryh byli ostrizheny akkuratnymi sharami. YA chto-to naputal so vremenem i prishel na chas ran'she. Vnutri gramplastinka igrala organnuyu muzyku, steril'nyj vozduh pah svechami i dezinfekciej. V zale caril polumrak, dva okonnyh vitrazha propuskali v pomeshchenie sovsem nemnogo sveta, a poskol'ku ya voshel s solnechnoj ulicy, to ponachalu voobshche ne mog nichego razlichit'. YA tol'ko uslyshal neznakomyj golos i udivilsya, chto eto ne Lipshyutc. Lipshyutc obychno nad vsemi umershimi emigrantami proiznosil nadgrobnye rechi. On nachal proiznosit' ih eshche vo Francii -- tam, pravda, ukradkoj i naspeh, chtoby ne privlekat' vnimanie policii. Zato zdes', v Amerike, on razvernulsya vovsyu, ibo znal navernyaka: nikto ne zhdet ego u vorot kladbishcha ili na vyhode iz ritual'nogo zala s nenavyazchivym, no tverdym predlozheniem pred®yavit' dokumenty. Hirsh ob®yasnil mne, chto, okazavshis' zdes', v Amerike, Lipshyutc poschital eti naputstviya umershim emigrantam svoim svyashchennym dolgom. Ran'she on byl advokatom i ochen' stradal ot togo, chto ne mozhet bol'she vystupat' na processah; potomu i pereklyuchilsya na nadgrobnye rechi. Malo-pomalu do menya doshlo, chto ya popal na chuzhie pohorony. Grob byl slishkom dorogoj, k tomu zhe ya stal ponemnogu razlichat' prisutstvuyushchih i ponyal, chto nikogo iz nih ne znayu. Togda ya potihon'ku vyskol'znul na ulicu. Tam ya tut zhe povstrechal Tannenbauma-Smita. Okazalos', Dzhessi ot volneniya i emu nazvala nepravil'noe vremya. --U Tellera byli rodstvenniki? -- sprosil on. --Po-moemu, net. A vy razve ego ne znali? Tannenbaum motnul golovoj. My postoyali nemnogo pod palyashchim solncem. Tut iz doma upokoeniya stali vyhodit' lyudi s teh pohoron, na kotorye ya ugodil po oshibke. S neprivychki oni bespomoshchno morgali, shchurilis' na svetu i toroplivo rashodilis' kto kuda. --A gde grob? -- pointeresovalsya ya. --V zadnej komnate. Ego potom ottuda vynesut. Tam vozdushnoe ohlazhdenie. Poslednej iz zala vyshla molodaya zhenshchina. Pri nej byl pozhiloj gospodin. On ostanovilsya, zazheg sigaretu. ZHenshchina oglyanulas'. V podragivayushchem mareve letnego znoya ona vyglyadela sovsem poteryanno. Muzhchina brosil pogashennuyu spichku i pospeshil za nej. Tut ya uvidel Lipshyutca. On priblizhalsya k nam v polotnyanom svetlom kostyume i pri chernom galstuke. Tak skazat', uzhe v specodezhde. --So vremenem vyshlo nedorazumenie, -- skazal on. -- My ne uspeli vseh opovestit'. |to vse iz-za Dzhessi. Ona vo chto by to ni stalo hotela uvidet' Tellera. Vot my ej i skazali nepravil'noe vremya. Kogda ona pridet, grob uzhe zakroyut. --Tak kogda zhe nachnetsya panihida? Lipshyutc vzglyanul na chasy. --CHerez polchasa. Tannenbaum-Smit vzglyanul na menya. --Mozhet, vyp'em chego-nibud'? Na uglu ya videl dragstor. --YA ne mogu, -- otkazalsya Lipshyutc. -- Mne nado byt' tut. Skoro nachnut prihodit' drugie. On uzhe chuvstvoval sebya ceremonijmejsterom --Nado eshche naschet muzyki dogovorit'sya, -- prodolzhal on. -- CHtoby ne poluchilos' erundy. Teller byl kreshchenyj evrej. Vykrest-katolik. No s teh por, kak prishel Gitler, on sebya schital tol'ko evreem. V obshchem, ya vchera ugovoril katolicheskogo svyashchennika, chtoby tot ego blagoslovil. |to okazalos' sovsem neprosto -- nu, iz-za togo, chto Teller samoubijca. Ego, kstati, i na kladbishche v osvyashchennoj zemle horonit' nel'zya. Pravda, eto-to, slava Bogu, samo soboj ustroilos', raz ego szhigayut. No svyashchennik! Bog ty moj, skol'ko mne prishlos' ego ulamyvat', prezhde chem on osenil sebya krestom za upokoj dushi! Koe-kak ya emu vnushil, chto eto svoego roda neschastnyj sluchaj -- tol'ko togda on malost' smyagchilsya. Hotya, kazalos' by, chego tut ne ponyat': v konce koncov, papa zaklyuchil konkordat s nacistami, chtoby zashchitit' katolikov. Nu, a uzh katolik-evrej, da eshche i samoubijca, -- eto, mozhno skazat', trojnaya zhertva! Lipshyutc dazhe vspotel. --A muzyka? -- napomnil ya. -- Kak vy s neyu reshili? --Snachala katolicheskij gimn "Iisus moya opora". Potom iudejskij -- "Vse obety" Bruha(39). Tut u nih dva grammofona, tak chto nikakogo pereryva iz-za smeny plastinok ne budet. Odno plavno perejdet v drugoe. Ravvinu eto bezrazlichno, on terpimee, chem cerkov'. --Nu chto, pojdemte? -- sprosil menya Smit. -- A to zdes' ochen' dushno. --Da. Lipshyutc ostalsya na svoem postu, polnyj traurnogo dostoinstva i v nadlezhashchem kostyume. On dostal iz karmana listok s rech'yu i stal ee zauchivat', a my so Smitom poshli v dragstor, iz dverej kotorogo na nas srazu zhe poveyalo spasitel'noj prohladoj. --Limonad so l'dom, -- zakazal Smit. -- Dvojnoj. A vam? Menya na podobnyh ceremoniyah vsegda donimaet zhazhda, nichego ne mogu s soboj podelat'. YA tozhe zakazal sebe dvojnoj limonad so l'dom. YA eshche ne poblagodaril Smita za mesto u Bleka i hotel vykazat' emu svoyu priznatel'nost' hotya by solidarnost'yu vkusov. YA ne znal, podhodyashchij li sejchas moment zavodit' s nim razgovor o moem budushchem. No Smit sprosil menya sam: --Kak vashi dela u Bleka? --Horosho. Bol'shoe spasibo. Vse dejstvitel'no ochen' horosho. Smit ulybnulsya. --Ochen' mnogolikij chelovek, verno? YA kivnul. --Torgovec iskusstvom. Pri takom remesle bez etogo ne obojtis'. On zhe prodaet samoe lyubimoe. --|to eshche ne hudshij variant. Drugie samoe lyubimoe teryayut. On-to hot' den'gi na etom zarabatyvaet. Lipshyutc govoril. Ot sladkogo, udushlivogo aromata cvetov na kryshke groba mne chut' ne sdelalos' durno. |to byli tuberozy. Grob byl nebogatyj, kuda skromnee, chem ego predshestvennik, sverkavshij hromirovannymi pribambasami, chto tvoj avtomobil'. |tot zhe byl srabotan iz prostoj eli, blago i prednaznachalsya dlya sozhzheniya. Lipshyutc ob®yasnil mne, chto pri domah upokoeniya svoih krematoriev netu, v etom smysle oni okazalis' kuda menee feshenebel'nymi zavedeniyami, chem nemeckie konclagerya. Posle traurnoj ceremonii groby s pokojnikami perepravlyalis' v obshchie krematorii. Mne srazu stalo legche: prisutstvovat' pri kremacii tela ya prosto ne smog by. Slishkom mnogo vsego ya znal ob etom i pytalsya vsemi pravdami i nepravdami izzhit' v sebe takoe znanie. Tem ne menee ono prodolzhalo sidet' v golove, kak gvozd'. Narodu sobralos' chelovek dvadcat'-tridcat'. Robert Hirsh privel Dzhessi. Ona tyazhelo privalilas' k ego plechu i vremya ot vremeni prinimalas' vshlipyvat'. Karmen sidela pryamo za nej i, pohozhe, dremala. Prishli i neskol'ko literatorov. Sam Teller v Germanii do Gitlera pol'zovalsya dovol'no shirokoj izvestnost'yu. Vse bylo pronizano tradicionnoj nelogichnost'yu vsyakoj traurnoj ceremonii, kogda pri pomoshchi molitv, organa i krasivyh slov lyudi pytayutsya prevratit' nechto nepredstavimoe, svershivsheesya grozno i bez shuma, v nechto predstavimoe, to li iz straha, to li iz miloserdiya podgonyaya ego pod privychnuyu obyvatel'skuyu merku, chtoby samim zhe s etoj nepredstavimost'yu spravit'sya. Neozhidanno vozle postamenta s grobom voznikli dvoe muzhchin v chernyh kostyumah i chernyh zhe perchatkah, so snorovkoj palacheskih podmaster'ev podhvatili grob za ruchki, mgnovenno i legko ego podnyali i tak zhe legko, stremitel'no i besshumno vynesli von. Vse proizoshlo stol' molnienosno, chto okonchilos' prezhde, chem my uspeli chto-libo osoznat'. |ti novoyavlennye mogil'shchiki proshli sovsem blizko ot menya. Mne dazhe pochudilos', chto vmeste s dunoveniem vozduha menya obdalo trupnym duhom, i v tot zhe mig, k sobstvennomu izumleniyu, ya obnaruzhil, chto glaza u menya uvlazhnilis'. My vyshli. Strannoe eto bylo chuvstvo, ved' v emigracii lyudi chasto teryayut drug druga iz vidu. I s Tellerom poluchilos' to zhe, inache on ne umer by v takom odinochestve. Zato teper', kogda on umer, kazalos', chto Teller umer ne odin, chto vmeste s nim umerli mnogie, i eto ne ukladyvalos' v golove, i nachinalo gryzt' chuvstvo viny, i ty vdrug ponimal, do chego bezrazlichna ko vsem nam okruzhayushchaya nas chuzhbina i skol', v sushchnosti, mala i zateryana, razroznena, sluchajna i bezvol'na ta lyudskaya obshchnost', k kotoroj ty prinadlezhish'. Bliznyashki Dal' vyveli Dzhessi i berezhno pogruzili ee v "krajsler" Tannenbauma-Smita. Ona ne protivilas'. Na fone sinego neba, v zybkom belom mareve poludennogo solnca ee krasnoe, raspuhshee lico vydelyalos' chuzherodnym pyatnom. Ona s takoj bespomoshchnost'yu zabiralas' v mashinu, chto roskoshnyj, blistayushchij chernym lakom limuzin totchas napomnil mne grob s predydushchih pohoron, v kotorom teper' pochemu-to uvozyat i Dzhessi. --Ona vzyala sebya v ruki, -- skazal Hirsh. -- Poehala pridavat' poslednij glyanec pominal'nomu stolu. Dzhessi s dvojnyashkami s utra nad etim trudilas'. Tak ej legche perenesti gore. U nee teper' odna zabota: chtoby pominki proshli kak sleduet. Schitaet, chto etim ona otdast Telleru poslednij dolg. Logika tut, konechno, strannaya, no vse idet ot serdca, potomu i ponyatno. --Ona horosho znala Tellera? -- pointeresovalsya Tannenbaum-Smit. --Da ne bol'she, chem ostal'nye, skoree dazhe men'she. No kak raz poetomu schitaet sebya obyazannoj sdelat' dlya nego vse, chto v ee silah. Ona chuvstvuet sebya v otvete za nego, kak i za vseh nas. Vechnaya evrejskaya mat'. My ne vprave lishat' ee etogo. Takoe chuvstvo otvetstvennosti ej tol'ko pomogaet. K tomu zhe my vsegda mozhem na nee polozhit'sya. Kogda nas nekomu budet oplakat' -- dopustim, my budem lezhat' vot tak zhe, -- Dzhessi ne podvedet. Esli, konechno, sama budet zhiva. Poslednim iz doma upokoeniya vyshel Lipshyutc. --Vot kvitanciya, gospodin Smit, -- obratilsya on k Tannenbaumu. -- |ti merzavcy sodrali s nas na pyat'desyat dollarov bol'she. YA s nimi nichego ne mog podelat'. Grob stoyal vo dvore na solncepeke. YA byl, kak v kapkane. --Vy vse pravil'no sdelali, -- skazal Smit, skladyvaya kvitanciyu. -- Pozhalujsta, izvinites' za menya pered Dzhessi, -- obratilsya on zatem k Hirshu. -- YA ne poklonnik etogo obychaya -- proshchat'sya s umershim za ryumkoj. K tomu zhe ya, k sozhaleniyu, sovsem ne znal Tellera. --No Dzhessi special'no dlya vas prigotovila seledku, pod shuboj! -- popytalsya ostanovit' ego Hirsh. Smit vzdernul plechi. --YA polagayus' na vas, gospodin Hirsh. Uveren, vy najdete nuzhnye slova. V znak privetstviya on prilozhil ruku k svoej svetloj shapochke i medlenno dvinulsya proch' po zapylennoj ulice. --CHto by my bez nego delali, -- vzdohnul Lipshyutc. -- Nas dazhe pohoronit' bylo by ne na chto. On vse oplatil. Uma ne prilozhu, pochemu vse-taki Teller eto sdelal? Kak raz sejchas? Kogda amerikancy i russkie pobezhdayut i pobezhdayut... --Da, -- otozvalsya Hirsh s gorech'yu. -- A nemcy vse ravno srazhayutsya i srazhayutsya, kak budto zashchishchayut Svyatoj Graal'. Ot etogo ved' tozhe mozhno prijti v otchayanie, vam ne kazhetsya? --Vy uzhe byli v muzee Metropoliten? -- sprosil menya Redzhinal'd Blek. YA pomotal golovoj. On vozzrilsya na menya s udivleniem. --Eshche ne byli? Vot uzh ne dumal! YA-to schital, vy ego uzhe naizust' znaete. Dlya budushchego torgovca iskusstvom probel neprostitel'nyj. Shodite pryamo sejchas. Tam eshche otkryto. I mozhete ne vozvrashchat'sya. Na segodnya vy svobodny. Tak chto vremeni u vas budet dostatochno. V muzej ya ne poshel. Ne reshilsya. U menya bylo takoe chuvstvo, budto ya vse eshche zhivu na tonkom l'du, pod kotoryj sovsem nedavno ne provalilsya lish' chudom. Poslednij nochnoj koshmar donimal moyu pamyat' dol'she, chem ya ozhidal, i vnov' poselil vo mne proklyatuyu neuverennost', s kotoroj mne prishlos' stol'ko borot'sya. Nichto ne minovalo, teper' ya tochno znal eto, da i smert' Tellera podejstvovala na menya sil'nee, chem ya predpolagal. Spastis'-to my spaslis', no tol'ko ne ot samih sebya. YA ochnulsya ot razmyshlenij lish' pered antikvarnym magazinom Silverov. Vnutri, mezhdu dvumya belymi s pozolotoj kreslami, v poze rodenovskogo myslitelya sidel Arnol'd Silver, mladshij kompan'on famil'nogo dela, parshivaya ovca silverovskoj dinastii, i mechtatel'no glazel na ulicu. Kogda ya postuchal po steklu, on ispuganno vzdrognul, potom poshel k dveri. --Redkoe schast'e licezret' vas na rabochem meste, gospodin Arnol'd, -- poshutil ya. Arnol'd rasplylsya v myagkoj ulybke. --Aleksandra net. On segodnya obedaet v koshernom restorane "Berg". YA ne poshel. YA em po-amerikanski! --Nadeyus', v "Vuazane"? -- predpolozhil ya. -- Gusinaya pechenka byla prosto ob®edenie. Silvery, darom chto odnoyajcovye bliznecy, byli polnymi protivopolozhnostyami pochti vo vsem, hotya rodilis' s raznicej lish' v tri chasa. Oni napominali mne eshche bolee tragicheskuyu paru siamskih bliznecov, iz kotoryh odin brat byl besprobudnyj p'yanica, a drugoj trezvennik, na dolyu kotorogo, po neschast'yu, vypadalo ne stol'ko hmel'noe op'yanenie neputevogo brata, skol'ko ego svirepye pohmel'ya so vsemi radostyami toshnoty i golovnyh bolej. |to byl edinstvennyj pohmel'nyj trezvennik, o kakom mne dovodilos' slyshat'. Primerno takimi zhe protivopolozhnostyami byli Arnol'd i Aleksandr, s toj tol'ko schastlivoj raznicej, chto oni, slava Bogu, ne sroslis'. --YA tut bronzu neplohuyu prismotrel, -- soobshchil ya. -- V aukcionnom dome SHpanirmena, na Pyat'desyat devyatoj ulice- |to na aukcione kovrov, torgi poslezavtra. Silver-mladshij tol'ko otmahnulsya. --Mne sejchas ne do kommercii. Rasskazhite ob etom moemu fashistu-bratu. U menya zhizn' reshaetsya! Ponimaete, zhizn'! --Eshche by! A kto vy po goroskopu? Kogda rodilis'? --YA? Dvadcat' vtorogo iyunya. A chto? --Znachit, Rak, -- konstatiroval ya. -- A Aleksandr? --Dvadcat' pervogo noch'yu. Zachem eto vam? --Znachit, eshche Bliznec. --Bliznec? Konechno, bliznec! Razumeetsya, bliznec, kto zhe eshche? Bred kakoj-to! --YA imeyu v vidu, po sozvezdiyu Bliznec, on rodilsya v poslednij den' etogo zodiakal'nogo znaka. |to mnogoe ob®yasnyaet. --CHto imenno? --Vashi haraktery. Oni slishkom raznye. Arnol'd ne svodil s menya nedoumennogo vzglyada. --I vy v eto verite? Vo vsyu etu chush'? --YA veryu i v kuda bol'shuyu chush', gospodin Arnol'd. --A chto za harakter u Raka? Gospodi, slovo-to kakoe merzkoe! --Ono ne imeet nichego obshchego s bolezn'yu. Tol'ko s predstavitelem fauny, kotorogo s drevnih vremen derzhali za otmennyj delikates. Kak omar, tol'ko gorazdo nezhnee. --A po harakteru? -- ne unimalsya Arnol'd-zhenih. --Glubina. Golos chuvstva. Tonkaya vospriimchivost', naklonnosti k iskusstvu, privyazannost' k sem'e. Arnol'd zametno ozhivilsya. --A v lyubvi? --Raki romantiki. Dazhe idealisty! Verny do groba i Derzhatsya za svoyu lyubov' tak krepko, chto otorvat' ih u nee mozhno tol'ko vmeste s kleshnej. --Fu, kakoj zhutkij obraz! --Nu, eto simvolicheski. A v perevode na yazyk psihoanaliza eto oznachaet primerno vot chto: otnyat' u vas vashu lyubov' mozhno, tol'ko vyrvav u vas polovye organy. Arnol'd poblednel. --A moj brat? S nim kak? --On Bliznec, emu kuda legche zhit'. On dvulikij YAnus. Segodnya odin, zavtra drugoj. Menyaet lichiny shutya. Lovkij, shustryj, ostroumnyj, blestyashchij. Arnol'd ponuro kivnul. V tot zhe mig dver' raspahnulas', i na poroge voznik dvojnoj bliznec Aleksandr, losnyas' ot koshernoj edy i popyhivaya nekoshernoj sigaroj. Arnol'd brosil na menya krasnorechivyj vzglyad, umolyayushchij ego ne vydavat'. Aleksandr tem vremenem blagosklonno so mnoj pozdorovalsya i polez v karman za bumazhnikom. --My vam eshche dolzhny komissionnye za vtoroj molitvennyj kover, -- zayavil on. -- Sto pyat'desyat. --Razve ne sto? Esli ne vosem'desyat? -- s neozhidannoj delovitost'yu perebil ego Arnol'd, etot mechtatel'nyj i gluboko ranimyj Rak. Ot vozmushcheniya ya chut' ne onemel. Kakov predatel'! Ottyapat' u menya moi krovnye! Ne inache, zadumal na eti denezhki svodit' svoyu konspirativnuyu nevestu v "Vuazan", esli voobshche ne v "Pavil'on"! --Sto pyat'desyat! -- tverdo zayavil Aleksandr. -- Zarabotany v chestnom kommercheskom poedinke s vashim drugom Rozentalem! -- On vydal mne dve banknoty. -- Na chto budete tratit'? Kupite sebe vtoroj kostyum? --Net, -- otvetil ya, zloradno pokosivshis' na Arnol'da, etogo astrologicheskogo vyzhigu, -- na eti den'gi ya priglashu odnu ochen' elegantnuyu damu v "Vuazan", eshche koe chto potrachu na advokata... --Tozhe v "Vuazane"? -- poddel menya Aleksandr. --Net, u nego v kontore. A na ostatok vykuplyu na aukcione v "Plaza-haus" malen'kuyu bronzu, kotoroj gospodin Arnol'd reshitel'no prenebreg, -- dobavil ya, otveshivaya verolomnomu Raku ocherednuyu opleuhu. --Arnol'd sejchas ne vpolne vmenyaem, -- suho zametil Aleksandr. -- Esli priobretete, dadite nam opcion? --Razumeetsya! YA zhe vash postoyannyj klient! --A kak vashi dela u etogo optovogo krovososa Bleka? --Prevoshodno. On izo vseh sil pytaetsya privit' mne filosofiyu antikvara v buddistskom smysle: lyubit' iskusstvo, no tak, chtoby lyubit' i torgovlyu iskusstvom. Obladaj, no ne radi obladaniya. --Brehnya! -- otmahnulsya Aleksandr. --CHtoby nasladit'sya iskusstvom, tak schitaet Redzhinal'd Blek, vpolne dostatochno muzeev. V muzeyah est' vse, ty idesh', naslazhdaesh'sya i ne tryasesh'sya, chto u tebya doma kartiny sgoryat ili ih vykradut. Krome togo, v muzeyah vse ravno samye luchshie veshchi, v chastnoj prodazhe takih uzhe ne vstretish'. --Vdvojne brehnya! Esli by on sam vo vse eto veril, interesno, chem" by on kormilsya? --Svoej eshche bol'shej veroj v zhadnost' chelovecheskuyu! Silver nepriyaznenno usmehnulsya. --Bogu nevedomo sostradanie, gospodin Aleksandr, -- skazal ya. -- Poka ob etom pomnish', kartina mira ne slishkom perekashivaetsya. I spravedlivost' vovse ne iskonnoe chelovecheskoe svojstvo, a vydumka vremen upadka. Pravda -- samaya prekrasnaya vydumka. Esli ob etom pomnit', ne budesh' zhdat' ot zhizni slishkom mnogogo i ne umresh' ot gorechi bytiya. Bytiya, no ne zhizni. --Vy zabyvaete lyubov', -- prolepetal predatel' Arnol'd. --YA ne zabyvayu ee, gospodin Arnol'd, -- vozrazil ya. -- No ona dolzhna byt' ukrasheniem bytiya, a ne ego sut'yu. Inache i v zhigolo prevratit'sya nedolgo. YA, konechno, s lihvoj raskvitalsya s nim za posyagatel'stvo na moi polsotni komissionnyh, no chuvstvoval sebya pri etom ne slishkom horosho. --Konechno, esli chelovek ne beznadezhnyj romantik, kak Romeo, -- dobavil ya, smyagchayas'. -- I ne hudozhnik. Na ploshchadi pered otelem "Plaza" ya vdrug zametil Mariyu Fiolu. Ona peresekala ploshchad' naiskosok, po napravleniyu k Central'nomu parku. YA dazhe rasteryalsya ot neozhidannosti i tol'ko tut soobrazil, chto eshche ni razu ne vstrechal ee dnem, vsegda tol'ko vecherom ili noch'yu. YA dvinulsya za nej, reshiv prepodnesti Marii syurpriz. Den'gi brat'ev Silverov priyatno pohrustyvali u menya v karmane. YA uzhe neskol'ko dnej ne videl Mariyu i sejchas, v medovom svete lenivogo poslepoludennogo solnca, ona kazalas' mne voploshcheniem samoj zhizni. Na nej bylo beloe l'nyanoe plat'e, i tol'ko sejchas, budto gromom porazhennyj, ya uvidel, do chego zhe ona krasiva. Prezhde ya, konechno, tozhe zamechal ee krasotu, no kak-to po chastyam -- lico, liniya plech, tyazhelye volosy v polumrake nashego plyushevogo buduara, dvizheniya, legkij prohod v iskusstvennom, slishkom yarkom svete fotoatel'e ili nochnogo kluba, -- no vse eto nikogda ne slivalos' voedino, poetomu ya, zanyatyj, kak obychno, tol'ko soboj, nikogda i ne videl ee po-nastoyashchemu. Skol'ko zhe ya vsego upustil, vernee, bezdumno i rasseyanno prinimal kak nechto samo soboj razumeyushcheesya! YA smotrel, kak svoim shirokim, letyashchim shagom Mariya perehodit ulicu naprotiv otelya "SHerri-Nezerland", na sekundu zamerev, chut' podavshis' vpered i vyzhidaya, takaya tonen'kaya i hrupkaya v potoke mchashchihsya stal'nyh kolossov, chtoby potom legko, tancuyushchej pobezhkoj dostich' trotuara. Zalyubovavshis', ya ne srazu dvinulsya vsled za nej, a edva dvinuvshis', tut zhe ostanovilsya. V prosvete mezhdu mashinami ya uvidel, kak iz dverej otelya navstrechu Marii vyshel muzhchina i poceloval ee v shchechku. On byl vysok, stroen i men'she vsego pohodil na cheloveka, u kotorogo tol'ko dva kostyuma; kuda bol'she on pohodil na postoyal'ca etogo roskoshnogo otelya. Po drugoj storone ulicy ya prosledoval za nimi do blizhajshego perekrestka. Tam, v bokovoj ulochke, ya uglyadel uzhe znakomyj mne "rolls-rojs". Mariya podoshla k limuzinu. Neznakomec pomog ej sest'. Ona vdrug razom pokazalas' mne strashno chuzhoj. CHto mne, v sushchnosti, o nej izvestno? Da nichego -- krome togo, chto sposoben razveyat' lyuboj veter. CHto ya znayu o ee zhizni? Nu a chto ona znaet o moej? "Proehali!" -- proneslos' u menya v golove, i ya totchas zhe ponyal, do chego vse eto smeshno. A chto proehali-to? Nichego! YA utratil nechto, chego ne bylo, i tem sil'nee stradal ot utraty. Ved' nichego ne proizoshlo! Prosto ya uvidel kogo-to, kogo mimoletno znayu, v situacii, kotoraya menya ne kasaetsya, vot i vse. Nichto ne porvano, potomu chto i rvat'-to nechego. Vse v tom zhe medovom svete istomlennogo zharoyu letnego dnya ya poplelsya obratno k otelyu "Plaza". Fontan v centre ploshchadi peresoh. Strannoe chuvstvo utraty ne prohodilo. YA minoval yuvelirnyj salon "Van Klif i Arpelz". Obe diademy pokojnoj imperatricy nevozmutimo pobleskivali na chernom barhate vitriny, bezrazlichnye k sud'be svoej byvshej vladelicy; otsekla gil'otina ee vzbalmoshnuyu golovku ili net, im bylo sovershenno vse ravno. Kamni vyzhili, potomu chto oni ne zhivut. Ili vse-taki zhivut? V yarostnom, zastyvshem ekstaze? YA smotrel na posverkivayushchie dragocennosti i vdrug, sam ne znayu pochemu, podumal o Tellere. Vospominanie nahlynulo srazu, chernoj neotvratimoj volnoj. Lipshyutc ved' rasskazal mne, kak tot visel na lyustre dushnoj letnej noch'yu, v paradnom kostyume, v chistoj rubashke, tol'ko bez galstuka. Lipshyutc schital, chto galstuk on ne stal povyazyvat', chtoby ne pomeshat' smerti -- ili ne sdelat' ee eshche bolee muchitel'noj. Vidimo, v predsmertnyh konvul'siyah on suchil i drygal nogami, vozmozhno, pytalsya dotyanut'sya do stola. Vo vsyakom sluchae, gipsovyj slepok golovy Amenhotepa IV valyalsya na polu, razbityj vdrebezgi. Lipshyutc potom dolgo eshche stroil predpolozheniya i dogadki, kogda Tellera sozhgut -- segodnya ili pozzhe? On-to nadeyalsya, chto kak mozhno skoree, v takuyu zharu trupy razlagayutsya ochen' bystro. YA neproizvol'no vzglyanul na chasy. Nachalo shestogo. YA ne znal, sushchestvuet li v amerikanskih krematoriyah takoe ponyatie, kak konec rabochego dnya. V nemeckih ego tochno net; tamoshnie pechi, ne stihaya, gudyat vse nochi naprolet, upravlyayas' s evreyami, otravlennymi v gazovyh kamerah. YA oglyadelsya po storonam. Na mgnovenie vse vokrug kak budto pokachnulos', i ya ne ochen' ponimal, gde ya. YA smotrel na lyudej, idushchih po ulice. Mne kazalos', menya vdrug otdelili ot nih, ot vsego ih sushchestvovaniya tolstym listom stekla, slovno oni zhivut po kakim-to sovsem inym zakonam i strashno daleki ot menya so svoimi prostymi chuvstvami, mirskimi bedami i svoim detskim nedoumeniem po povodu togo, chto schast'e ne statuya, nezyblemaya i navsegda, a volna v tekuchej vode. Kakie oni schastlivcy, kakie balovni sud'by, kak ya zaviduyu ih nehitrym uspeham, ih shutochkami i salonnomu cinizmu, dazhe ih zhitejskim Nevzgodam, sredi kotoryh poterya deneg ili lyubvi, ne govorya uzhe o estestvennoj smerti, okazyvaetsya edva li ne samym bezuteshnym gorem. CHto vedayut oni ob orestejskih tenyah, o dolge vozmezdiya, o rokovyh hitrospleteniyah viny i bezvinnosti, o tom, kak ty protiv voli vzhivaesh'sya v shkuru ubijcy, srastaesh'sya s ego vinoj, chto vedayut oni o krovavyh zakonah primitivnoj, pervobytnoj spravedlivosti i besposhchadnoj hvatke erinij, kotorye storozhat tvoi vospominaniya i zhdut ne dozhdutsya, kogda zhe ty, nakonec, ih otpustish'? Nevidyashchim vzorom smotrel ya na lyudej vokrug, oni proplyvali peredo mnoj, nedosyagaemye, kak dikovinnye pticy inyh stoletij, i ya pochuvstvoval ostryj ukol zavisti i otchayaniya ottogo, chto nikogda ne budu takim, kak oni, a vopreki vsemu do konca svoih dnej obrechen zhit' po zakonam strany varvarov i ubijc, strany, kotoraya ne otpuskaet menya i ot kotoroj mne nikuda ne det'sya -- razve chto cenoj pozornoj kapitulyacii ili samoubijstva. XV --Pojdesh' so mnoj na delo? -- sprosil menya Robert Hirsh. --Kogda? Hirsh rassmeyalsya. --A ty poka chto ne izmenilsya. Sprashivaesh' kogda, no ne sprashivaesh' kuda i zachem. Znachit, zakony Ruana, Lana, Marselya i Parizha vse eshche dejstvuyut. --Da ya primerno dogadyvayus', o chem rech', -- zametil ya. -- Krestovyj pohod. Za obmanutogo Bosse. Hirsh kivnul. --Bosse sdalsya. On dva raza byl u etogo moshennika. Vo vtoroj raz tot ego mgnovenno, hotya i vezhlivo, vystavil, prigroziv zayavit' v policiyu o shantazhe, esli Bosse posmeet yavit'sya snova. Bosse, konechno, struhnul -- etot vechnyj emigrantskij panicheskij strah, chto ego vydvoryat, -- i opustil ruki. Mne Dzhessi vse rasskazala. Ot nee ya i familiyu etogo merzavca znayu, i adres. Segodnya okolo dvuh u tebya najdetsya vremya? --Konechno, -- otvetil ya. -- Dlya takogo dela vsegda. K tomu zhe Redzhinal'd Blek na dva dnya uehal. Kogda on v ot®ezde, kontora zakryta. Mne on torgovat' ne pozvolyaet. Ochen' udobno. ZHalovan'e-to idet. --Horosho. Togda davaj sperva poobedaem. V "Darah morya". --Net uzh, segodnya ya tebya priglashayu. Mne tut neplohoj prirabotok vypal, i vchera so mnoj rasplatilis', a potratil ya kuda men'she, chem ozhidal. YA znayu drugoj rybnyj restoran, davaj tam vse i prokutim. Hirsh brosil na menya pristal'nyj vzglyad.