ami poistine trogatel'nuyu rozhdestvenskuyu noch'. Oni radovalis', kak deti, chto prinesut zhenam takie podarki. Podoshel Mojkov i, ni slova ne govorya, vodruzil na stol butylku vodki. --YA by bozhole vypil, esli b nashlos', -- vzdohnul Lenc. -- V pamyat' o Francii. K tomu zhe vodku ya ne p'yu -- organizm ne prinimaet. --Net li u nas, chasom, bozhole? -- sprosil ya Vladimira. --U gospodina Raulya, kazhetsya, est'. Mogu pozvonit' i predlozhit' emu obmen. Ochen' nuzhno? --Da, -- skazal ya. -- Na sej raz ochen'. Dumayu, dazhe shampanskoe nam ne pomeshalo by |to takaya vstrecha, kogda nachinaesh' verit' v normal'nye chudesa. Ne tol'ko v srednevekovye. -- YA snova obratilsya k Lencu. --- Nu, a za vremya vojny tebya vo Francii, konechno, scapali? Lenc kivnul. --YA kak raz risoval v Antibah, hotel zarabotat' na ispanskuyu i portugal'skuyu vizu. Tol'ko ya ee poluchil, tut-to menya i shvatili. No cherez paru mesyacev vypustili. YA vypolnil temperoj portret komendanta lagerya. Menya neslozhno bylo osvobodit', u menya ved' uzhe imelas' viza. Vernulsya Mojkov. --S nailuchshimi pozhelaniyami ot gospodina Raulya. Vse my tol'ko stranniki na etoj krovavoj planete, tak on prosil peredat'. -- Vladimir otkuporil butylku shampanskogo. --Gospodin Raul' tozhe emigrant? -- pointeresovalsya Lenc. --Da, tol'ko ves'ma svoeobraznyj. A kak zhe ty syuda perebralsya, Zigfrid? --Iz Portugalii na gruzovom korable. YA... YA mahnul rukoj. --Narisoval kapitana, pervogo i vtorogo pomoshchnika... --I koka, -- dopolnil Lenc. -- Koka dazhe dvazhdy. |to byl mulat, i on fantasticheski gotovil tushenuyu baraninu. --Amerikanskogo konsula, kotoryj vydal vam vizu, vy tozhe risovali? -- sprosil Mojkov. --Ego kak raz net, -- s zhivost'yu vozrazil Lenc. -- On vydal mne vizu, potomu chto ya pred®yavil emu spravku ob osvobozhdenii iz konclagerya. YA vse ravno hotel ego narisovat', prosto iz blagodarnosti. No on otkazalsya. On kollekcioniruet kubistov. Mojkov napolnil bokaly. --Vy do sih por pishete portrety? -- polyubopytstvoval on. --Inogda, kogda nuzhda zastavlyaet. Prosto porazitel'no, skol' velika lyubov' k iskusstvu v dushah chinovnikov, pogranichnikov, ohrannikov, diktatorov i ubijc. Demokraty, kstati, tozhe ne isklyuchenie. --A na pianino po-prezhnemu igraesh'? -- sprosil ya. Lenc posmotrel na menya grustnym vzglyadom. --Nechasto, Lyudvig. Po toj zhe prichine, po kotoroj i risuyu lish' izredka. Bylo vremya, kogda ya vser'ez nadeyalsya kem-to stat'. Azart byl, chestolyubie. V konclagere vse konchilos'. Ne mogu ya teper' odno ot drugogo otdelit'. Moj skromnyj hudozhestvennyj talant zatoptan slishkom mnogimi zhutkimi vospominaniyami. Vse bol'she smertyami. U tebya etogo net? YA kivnul. --S etim u vseh odno i to zhe, Zigfrid. --Verno. A vse-taki dlya emigranta muzyka i zhivopis' kuda bolee vygodnye zanyatiya, chem pisat' romany ili stihi. S etim voobshche nikuda. Dazhe esli ty byl horoshim zhurnalistom, tak ved'? Uzhe v Evrope, v Gollandii, Bel'gii, Italii, Francii, da povsyudu, yazyk stanovilsya nepreodolimym bar'erom. I ty vse ravno chto nemoj, verno? S toboj ved' tozhe tak bylo? --Bylo, -- soglasilsya ya. -- Kak ty menya razyskal? Lenc ulybnulsya. --Pravila "strastnogo puti" vse eshche dejstvuyut, dazhe zdes'. Zemlya sluhom polnitsya. Odna zhenshchina, kstati, ochen' krasivaya, dala mne tvoj adres. V russkom nochnom klube. I eto pri tom, chto ya dazhe ne znal tvoej nyneshnej familii. Na sekundu u menya perehvatilo dyhanie. --Kakaya zhenshchina, kak zovut? --Mariya Fiola, -- otvetil Lenc. -- YA rasskazyval o tebe. S moih slov ona dogadalas', chto eto, navernoe, ty i est', i rasskazala, gde tebya najti. A ya kak raz ehal v N'yu-Jork, takoe vot udachnoe sovpadenie. Nu, ya tebya i nashel. --Ty syuda nadolgo? --Tol'ko na paru dnej. YA zhivu v Vest-Vude, v Kalifornii. CHem dal'she ot Evropy, tem luchshe. V absolyutno iskusstvennom gorodishke, v iskusstvennom obshchestve, sredi lyudej, kotorye delayut kino i svyato veryat, chto eto i est' zhizn'. Odno pravda: eta zhizn' vynosimej, chem nastoyashchaya. A nastoyashchej zhizni ya vdovol' nahlebalsya. Ty net? --Ne znayu. Kak-to nikogda ob etom ne dumal. No esli ta zhizn', kotoruyu my izvedali, i est' nastoyashchaya, to ty, navernoe, prav. --Ty dazhe i v etom ne uveren? --Segodnya net, Zigfrid. Den' na den' ne prihoditsya. Snova poyavilsya Mojkov. --Polnolunie, -- ob®yavil on mnogoznachitel'no. Lenc smotrel na nego, nichego ne ponimaya. --Osennee polnolunie,-- poyasnil Mojkov.- Trevozhnaya pora dlya emigranta. Trevozhnej obychnogo. --Pochemu? --Sam ne znayu. |migranty -- kak pereletnye pticy v kletke. Osen'yu nachinayut rvat'sya v polet. Lenc oglyadelsya po storonam i zevnul. Plyushevyj buduar i pravda navodil izryadnuyu tosku. --Ustal ya chto-to, -- skazal on. -- Raznica vo vremeni. Perenochevat' zdes' mozhno? Mojkov kivnul. --Na tret'em etazhe, komnata nomer vosem'. --Mne zavtra uzhe vozvrashchat'sya, -- skazal Lenc. -- Hotel vot tol'ko na tebya vzglyanut', Lyudvig. -- On ulybnulsya. -- Dazhe stranno, stol'ko ne videlis', a skazat' pochti nechego, verno? Neschast'e zhutko odnoobraznaya shtuka. YA poshel s nim naverh. --Ty schitaesh', chto eto neschast'e? Zdes', teper'? --Net. No razve eto schast'e? ZHdesh' chego-to. Vot tol'ko chego? --Vernut'sya hochetsya? --Net. Po-moemu, net. Ne znayu. Pomnish', kak my v lagere govorili: poka ty zhiv, nichto eshche ne poteryano? Kakie zhe my byli idioty s etim nashim napyshchennym, bespomoshchnym geroizmom. Pravil'nej bylo by skazat': poka ty zhiv, tebya eshche mogut podvergnut' pytkam. Poka ty zhiv, ty eshche mozhesh' stradat'. Spokojnoj nochi, Lyudvig. Nadeyus', zavtra utrom my uvidimsya? --Samo soboj, Zigfrid. Lenc snova ulybnulsya. Ulybka byla gor'kaya, bessil'naya, pochti cinichnaya. --Vot i v lagere my tak zhe poroj drug druga sprashivali. Tol'ko otvetit' tak zhe bylo nel'zya. Ty znaesh', chto my s toboj, navernoe, edinstvennye, kto iz etogo lagerya vyshel zhivym? --Navernoe. -- Tozhe koe-chto, pravda? --Ne koe-chto. Vse. YA snova spustilsya v plyushevyj buduar. Kakim-to vetrom syuda uzhe prineslo grafinyu. Dymchatym oblachkom kruzhev, beleya licom, ona sidela pered bol'shim stakanom vodki. --YA delayu vse, chto v moih silah, chtoby umeret' pristojno i ne popast' v bogadel'nyu, -- prosheptala ona. -- Sama polozhit' konec ya ne mogu, religiya vozbranyaet. No pochemu u menya takoe zheleznoe serdce, Vladimir Ivanovich? A mozhet, ono u menya rezinovoe? --Ono u vas iz samogo dragocennogo materiala na svete, -- otvetil Mojkov pochti s nezhnost'yu. -- Iz vospominanij i slez. Ona kivnula, sdelala bol'shoj glotok. Potom robko sprosila: --No razve eto ne odno i to zhe? Mojkov kivnul. --Pozhaluj, chto da, grafinya. Dazhe esli eto schastlivye vospominaniya i schastlivye slezy. Osobenno esli schastlivye. -- On povernulsya ko mne i raskryl svoyu ogromnuyu ladon'. Na nej lezhala prigorshnya tabletok. -- Skol'ko tebe? -- sprosil on. --Dve, -- otvetil ya. -- Ili tri. Tebe luchshe znat', eto ty u nas yasnovidec. --Polnolunie. Voz'mi tri na vsyakij sluchaj. A dve ya dlya grafini ostavlyu. YA zasnul, no neskol'ko chasov spustya prosnulsya ot sobstvennogo krika. YA ne srazu prishel v sebya. Mne snilos' blednoe bezmolvnoe lico Sibilly i to, drugoe lico, v Parizhe, zastyvshee, v roe zhuzhzhashchih muh, a potom drugie mertvecy, i sredi nih vdrug, neozhidanno, Mariya Fiola, i ya srazu pochuvstvoval sebya obmanshchikom, obmanshchikom i zhivyh, i mertvyh. YA molcha glazel v chernuyu pustotu i sudorozhno odevalsya, namerevayas' pojti bluzhdat' po nochnomu gorodu, no potom snova razdelsya i stal smotret' vniz, vo dvor, myslenno oglyadyvayas' na svoyu zhizn' i svoi dela, prinyal ostavshiesya tabletki i podumal o Lence, o grafine, kotoraya ne mozhet umeret', i o Dzhessi, kotoraya umirat' ne hochet, a potom o mnogom drugom, i prinyal eshche snotvornogo, teper' uzhe iz svoih zapasov, i tol'ko posle etogo medlenno, boyazlivo pogruzilsya v bul'kayushchuyu topkuyu tryasinu snov, teni iz kotoryh stol' neotstupno presledovali menya, znaya, chto ya bezzashchiten pered nimi i chto mne nechego protivopostavit' im, krome moego sobstvennogo, isterzannogo i prezrennogo, raskolotogo "ya". XXI Nautro, uzhe sobirayas' uhodit', ya vstretil Zigfrida Lenca. --YA cherez chas uezzhayu, -- skazal on. -- Mozhet, pozavtrakaem vmeste? YA kivnul. --Tut za uglom dragstor. Kak ty spal? --Huzhe nekuda, Lyudvig, ili kak tebya sejchas velichat'? --Lyudvig Zommer. --Nu i otlichno. Esli by eshche vospominaniya mozhno bylo menyat' s takoj zhe legkost'yu, kak imena, verno? Tol'ko podumaesh' -- vse uzhe pozadi, no stoit vstretit' starogo tovarishcha po lagernomu neschast'yu, kak proshloe snova vstaet pered glazami. Vot vojnu lyudi s godami to li zabyvayut, to li mnogoe v nej postepenno pokryvaetsya patinoj perenosimosti, -- no lagerya? |to sovsem, sovsem drugoe. Vojna eto glupost', eto ubijstvo, no bezadresnoe, slepoe -- kazhdogo mozhet sharahnut'. A lagerya -- eto uzhas kak samocel', zlo v chistom vide, massovoe smertoubijstvo iz odnoj tol'ko radosti ubivat' i muchit'. Takoe ne zabyvaetsya, zhivi ty hot' sotnyu let. -- Lenc slabo ulybnulsya. -- Zato, mozhet, hotya by posle etoj vojny ne budet ob®edinenij frontovikov s ezhenedel'nymi vstrechami v mestnom kafe za kruzhkoj piva i priglazhennymi, fal'shivymi vospominaniyami. Ili tebe tak ne kazhetsya? --Net, ne kazhetsya, -- skazal ya. -- Po krajnej mere, v Germanii bez nih ne obojtis'. I eto budut ne ob®edineniya zhertv, a ob®edineniya ubijc. Ty zabyvaesh', chto nasha nenaglyadnaya otchizna schitaet sebya rodinoj chistoj sovesti. Nemeckie palachi i ubijcy vsegda delayut svoe delo tol'ko po ideal'nym soobrazheniyam, a znachit, s otmenno chistoj sovest'yu. |to-to v nih i est' samoe merzkoe. U nih na vse imeyutsya prichiny. Ili ty zabyl plamennye rechi, chto proiznosilis' pered kazn'yu pryamo pod viselicej? Lenc otodvinul svoj sendvich. --Neuzheli ty dumaesh', chto posle vojny oni sumeyut vykrutit'sya? --Im dazhe vykruchivat'sya ne pridetsya. Prosto po vsej strane vdrug razom ne stanet bol'she nacistov. A te, kotoryh vse zhe privlekut k otvetu, nachnut dokazyvat', chto dejstvovali isklyuchitel'no po prinuzhdeniyu. I dazhe budut v eto verit'. --Veselen'koe budushchee, -- usmehnulsya Lenc. -- Nadeyus', ty oshibaesh'sya. --YA tozhe na eto nadeyus'. No ty posmotri, kak oni srazhayutsya. Oni zhe b'yutsya za kazhduyu navoznuyu kuchu, budto za Svyatoj Graal', i umirayut za eto. Razve pohozhi oni na lyudej, kotorye v uzhase ot togo, chto tvorilos' v ih rodnom otechestve bol'she desyati let? A ved' po sravneniyu s etimi zverstvami epoha CHingishana kazhetsya sanatoriem. Tol'ko nemcy sposobny otdavat' zhizni za takoe. Lenc snova pridvinul k sebe tarelku. --Davaj ne budem bol'she ob etom, -- skazal on. -- Pochemu my ne mozhem bez takih veshchej? Ved' my vyzhili tol'ko potomu, chto staralis' dumat' i govorit' ob etom kak mozhno men'she, razve net? --Mozhet byt'. --Ne mozhet byt', a tochno! No zdes', v N'yu-Jorke, na proklyatom vostochnom poberezh'e, ni o chem drugom i pogovorit' nel'zya! Mozhet, potomu, chto zdes' my opyat' slishkom blizko ot vsego etogo? Pochemu by tebe ne poehat' so mnoj na zapad? V Gollivude, na Tihookeanskom poberezh'e, blizhajshaya zemlya -- eto YAponiya. --V YAponii i na Tihom okeane tozhe vojna. Lenc ulybnulsya. --Nas eto men'she kasaetsya. --Neuzheli? Razve tak byvaet? -- sprosil ya. -- CHtoby men'she kasalos'? I razve ne po etoj prichine snova i snova voznikayut vojny? Lenc dopil svoj kofe. --Lyudvig, -- skazal on. -- Mne cherez pyatnadcat' minut ehat'. YA ne sobirayus' zatevat' tut s toboj spory o mirovozzrenii. Ravno kak i spory ob egoizme, gluposti, trusosti ili instinkte ubijstva. YA prosto hochu dat' tebe sovet. Zdes' ty neroven chas propadesh'. Priezzhaj v Gollivud. |to sovsem drugoj mir, iskusstvennyj, vsegda zhizneradostnyj. Tam legche otsidet'sya, perezhdat'. A u nas v zapase ne tak uzh mnogo sil. Ih nado berech'. Ved' ty tozhe zhdesh', pravda? YA ne otvetil. Nechego mne bylo otvechat'. Slishkom mnogo na svete raznyh ozhidanij. O moem mne govorit' ne hotelos'. --YA podumayu ob etom, -- skazal ya. --Podumaj, -- Lenc chto-to napisal na salfetke. -- Vot. Po etomu nomeru ty vsegda najdesh' menya. -- On podhvatil svoj chemodan. -- Dumaesh', my kogda-nibud' smozhem zabyt' to, chto s nami sluchilos'? --A ty etogo hochesh'? --Inogda, kogda valyayus' na solnyshke na beregu Tihogo okeana, hochu. Dumaesh', sumeem? --My -- net, -- skazal ya. -- Palachi i ubijcy -- te da. Prichem legko. --Da, Lyudvig, ne bol'no-to veselo tebya slushat'. --YA vovse ne hotel tebya rasstraivat'. My zhivy, Zigfrid. Vozmozhno, eto i est' grandioznoe uteshenie, a byt' mozhet, i net. Kak by tam ni bylo, my tut, vot oni my, a mogli sto raz istlet' v massovoj mogile ili vyletet' v trubu krematoriya. Lenc kivnul. --Podumaj naschet Gollivuda. Zdes' my slishkom chuzhie, chtoby pozvolit' sebe prosto tak prozyabat' v bespomoshchnosti. A tam, v bezumnom karnavale fabriki grez, glyadish', i najdetsya mestechko, chtoby perezimovat'. ZAMETKI I NABROSKI K ROMANU "ZEMLYA OBETOVANNAYA" Vyveshivaet Mone ("Pole s makami") u oruzhejnogo magnata. Bosse (Grefenberg) s Hirshem. Idet v muzej (Metropoliten). (Preodolenie primitivnogo instinkta sobstvennika) (uzhe opisano). Zimoj Blek edet v Parizh, hochet byt' pervym, kto privezet v Ameriku kartiny. |to budet god otchayaniya. I god smerti. God krushenij. Ruhnet i nadezhda na inuyu, novuyu Germaniyu. Kto tak oboronyaetsya, tot otstaivaet rezhim ubijc. Grafinya p'et, chtoby umeret' prezhde, chem u nee konchatsya den'gi. -- "Serdce -- ono umiraet i vse nikak ne umret". Pribyvaet poslednij emigrant. Zubnoj vrach (cementnye zuby, zuby na sluchaj begstva) naprotiv doma upokoeniya (mertvec na kushetke). Zommer ubil gestapovca (ili Hirsh), ego arestovyvayut, kogda on pod svoej nastoyashchej familiej podaet v Germanii zayavlenie o vosstanovlenii pasporta, sem' let tyur'my (sud'ya: "My dolzhny snova zheleznoj rukoj navesti poryadok i disciplinu" -- eto vse vo vremena denacifikacii). 3. veshaetsya. Rut Tannenbaum. Odna noga chut' koroche drugoj. Tannenbaum priobretaet u Bleka kartinu. Nastaivaet na komissionnyh dlya Zommera. Kto-to, emigrant v gostinice, bolen; boretsya za zhizn' (blizkie vse pogibli), chtoby dozhit' do kraha Germanii. Picca pered konsul'stvami. YUvelir |rik Rotshil'd, kotoryj vsyudu vyhodit suhim iz vody. Karmen. Mariya Fiola: "YA oskolok, v kotorom inogda otrazhaetsya solnce". "Lanskij katehizis": "Ne zhdi sostradaniya. Nikogda". Cvetochnik iz Kannobio. Ravich v bol'nice. On ego tam naveshchaet. "Vy vse balovni sud'by! CHudom unesli nogi! Vam voobshche sleduet tol'ko molchat'. Vse boltovnya. Bessmyslica. Tol'ko mertvye dolzhny govorit', no ne mogut. Potomu nichto nikogda i ne izmenitsya! A vy dyshite, blagodarite sud'bu i pomalkivajte". Ne sleduet slishkom dolgo byt' odnomu. Inache ego odolevayut sny i privideniya. Mariya, Mojkov i Zommer kakoe-to vremya soyuzniki ponevole (uzhe ispol'zoval!). Prodolzhit' liniyu Lahmana. Hirsh prihodit v gostinicu. I Ravich. Peremena mest. Ravich poluchil pis'mo iz Germanii cherez Franciyu. Nel'zya teryat' v sebe etu drozh' spasennogo tela (etot tanec spasennogo sushchestva), s vlagoj v glazah zanovo otkryvayushchego vse vokrug, -- spasen! Kogda vse vnove, i s nebyvaloj intensivnost'yu, snova vpervye lozhka v ruke, vse darovano, otkryto, zavoevano zanovo --- dyhanie, svet, pervyj shag, i ty ne mertv, ne okochenel, ne ugodil v konclager' -- net, ty zhiv, svoboden! Ezhesekundno! Protivoves: svinec vospominanij. Bor'ba odnogo s drugim, golos mesti i golos spravedlivosti, pochti nemoj, byt' mozhet, dazhe umershij, slova, slova moego egoizma -- ibo kakaya mozhet byt' spravedlivost' dlya togo, kto umer? Nikakoj -- tol'ko utverzhdenie svoego "ego" dlya togo, kto eshche zhiv. No kak zhe vse eto vtisnuto v paragrafy i egoizm, protiv vsego trepetnogo, tleyushchego, protiv zhizni, kotoraya eshche teplitsya, chasto pochti ugasaya, ona vse eshche zdes' -- kak svecha na vetru v ladonyah! Okonchatel'nyj raschet -- eto mest', spravedlivost' tol'ko forma egoizma, ona protiv zhizni, protiv vsego cvetushchego nej. Raschet s moral'yu! No ne otricanie li eto takzhe i vsego togo, chto sozdano kak zakon (chelovecheskij), otricanie radi novogo egoizma zhizni? Da. No kto mnogo vystradal, tot, vozmozhno, imeet na eto pravo. Razmyshleniya o Marii Fiole. Ona est', ona budet dlya nego vsem etim -- drugoj storonoj, kotoraya medlenno osveshchaet i tu, pervuyu, no, vozmozhno, pervaya vse zhe pobedit... Tot fakt, chto ya vo Francii ubil cheloveka, kotoryj hotel menya arestovat', strannym obrazom tol'ko v tom sluchae predstavlyalsya mne ubijstvom, esli ya ne sumeyu ubit' ubijcu moego otca. Konec On vstrechaet ubijcu svoego otca. Hochet ubit' ego vystrelom v to zhe mesto. Poyavlyaetsya zhena. Krichit. Tot blyuet? On uhodit, dumaet, potom strelyaet emu v zhivot. Bezhit. Nikto ego ne presleduet. CHerez god uznaet, chto ubijca zhiv i vyzdorovel, pravda, hromaet. (Pishet emu: "YA vernus'!") Ili: slyshit, chto ubijca stal kalekoj i polnoj razvalinoj prosto ot straha. Razmyshlyaet, ne vernut'sya li v N'yu-Jork. Mozhet byt'. Konec: On umiraet. Konchaet s soboj, prosto ottogo, chto vse tak toshno. (Ili istoriya, kak on nahodit togo cheloveka, togo rvet, zhena, umolyayushchaya poshchadit' radi detej, hotya on i znaet, chto potom oni zhe na nego donesut.) On ubivaet, hotya strannym i ochen' oposredovannym obrazom znaet, chto on tozhe teper'... Ili: on hochet ubit', no peredumyvaet. Tot, drugoj: da eto ved' uzhe i ne my vovse, lyuboj chelovek za sem' let obnovlyaetsya polnost'yu, tak chto eto byl ya, no eto uzhe sovsem ne tot ya. *** Postepenno on postigaet, chto rastratil sol' i smysl svoej zhizni, kogda ubil togo soldata vo Francii. On eshche mozhet vernut'sya v Germaniyu i prikonchit' ubijcu svoego otca. No on uzhe ne v silah posle etogo zhit' dal'she, zanovo stroit' svoyu zhizn'. I malo-pomalu, blizhe k koncu, on eto ponimaet, kogda priezzhaet v Germaniyu i vidit, chto mnogoe tam sovsem inache, chem on predpolagal. On ubivaet ubijcu, posle chego popadaet v tyur'mu. Sud'ya pytaetsya oblegchit' ego uchast'. No on otklonyaet etu pomoshch', bezhit, potom veshaetsya... Smert' nachinaet gnezdit'sya povsyudu. Ona ne v nas vyrastaet, ona dejstvuet kuda hitrej. Vyrastaj ona vnutri nas, vse bylo by mnogo proshche, potomu chto togda eto duel' mezhdu nej i tvoej volej k zhizni. No ona prihodit besshumno, prihodit izvne. Vse bol'she lyudej umirayut vokrug tebya. Pochta prinosit vse bol'she pisem s traurnoj kaemkoj. Vse bol'she i vse chashche. 1 Nebol'shoj ostrov v zalive Apper-Bej bliz N'yu-Jorka, k yugu ot yuzhnoj okonechnosti Manhettena; v 1892--1943 gg. -- glavnyj centr po priemu immigrantov v SSHA, do 1954 g. -- karantinnyj lager'. 2 Kanton v SHvejcarii, granichashchij s Italiej. 3 Tannenbaum -- elka (nem.). 4 Zdes': simvol stojkosti evreev. Makkavei -- predstaviteli svyashchennicheskogo roda Hasmoneev, deti Mattafii i ih potomki, pravili v Iudee s 167? po 37 g. do n. e. Iuda Makkavej vozglavil narodnoe vosstanie v Iudee protiv vlasti Selevkidov, v 164 g. zahvatil Ierusalim. Posle gibeli Iudy Makkaveya v 161 g. do zavoevaniya Iudeej politicheskoj nezavisimosti bor'bu vozglavili ego brat'ya. Sem' brat'ev Makkaveev -- Avim, Alim, Antonin, Gurij, Evsevon, Eleazar i Markell -- byli ubity v 166 g. v gonenie Antioha IV |pifana za otkaz narushit' zakon Moiseev (2 Makkavejskaya, 7). Pamyat' v Pravoslavnoj cerkvi 1 (14) avgusta. 5 Tysyacha (angl.). 6 Pyat'desyat tysyach (angl.). 7 |togo ublyudka ubit' by nado! (angl.). 8 S chernym? (angl.). 9 Spasibo (it.). 10 Do svidan'ya! (franc.). 11 Do svidan'ya, mes'e (franc.). 12 Do svidan'ya, madam (franc.). 13 Min -- kitajskaya imperatorskaya dinastiya v 1368--1644 gg. 14 CHzhou -- nazvanie epohi v istorii Drevnego Kitaya i kitajskoj dinastii v 1027--256 gg. do n. e. 15 Tan -- kitajskaya imperatorskaya dinastiya v 618--907 gg. n. e. 16 Han' -- kitajskaya imperatorskaya dinastiya v 206 g. do n. e. -- 220 g. n. e. 17 In' -- drevnekitajskoe gosudarstvo v 14--11 vv. do n. e. 18 Loganberry -- loganova yagoda, gibrid maliny s ezhevikoj. 19 Katalaunskie polya -- ravnina v Severo-Vostochnoj Francii, gde v 451 g. vojska Zapadnoj Rimskoj imperii v soyuze s frankami, gotami, burgundami, alanami i dr. razgromili gunnov i ih soyuznikov vo glave s Attiloj. 20 Do svidan'ya, moj dorogoj. -- Do svidan'ya (franc.). 21 Balensiaga Kristobal' (1895--1972) -- znamenityj ispanskij kutyur'e baskskogo proishozhdeniya. V 30-e gody imel doma mody v Barselone i Madride. Vo vremya grazhdanskoj vojny pokinul Ispaniyu i otkryl dom mody v Parizhe. Ego idei dominirovali v vysokoj mode 50-h godov. V konce 60-h vernulsya v Ispaniyu. 22 Manboshe (Man Russo Boshe, 1891--1976) -- znamenityj model'er, pervyj amerikanskij kutyur'e, dobivshijsya uspeha vo Francii. V 1930 g. otkryl svoj sobstvennyj dom mody v Parizhe. Posle okkupacii Francii gitlerovskimi vojskami vernulsya v Ameriku i otkryl dom mody v N'yu-Jorke. Sproektiroval zhenskuyu formu dlya amerikanskoj armii. Otoshel otdel v 1971 g. 23 Rokovaya zhenshchina! (franc.). 24 Mihrab -- molitvennaya nisha v stene mecheti, obrashchennaya k Mekke, ukrashaetsya ornamental'noj rez'boj, inkrustaciej, rospis'yu. 25 Jeu de Paume (bukval'no "igra ladon'yu", starofrancuzskoe nazvanie tennisa) -- odin iz vystavochnyh zalov Luvra, gde prezhde razmeshchalos' sobranie impressionistov; pozdnee sobranie peremestili v Muzej D'Orse. 26 Kak udarom molnii (franc.). 27 Soglasna! (ital.). 28 Gorodok na severe Italii. 29 Ozero na granice mezhdu Italiej i SHvejcariej 30 Goddard Polett (Polin Marion Goddard Levi, 1911 -- 1990) -- populyarnaya amerikanskaya aktrisa, izvestnaya takzhe kak Marion Levi. V Gollivude s 1929 g. Izvestnost' prishla k Godcard, kogda ona snyalas' so svoim vtorym muzhem CHarli CHaplinym v "Novyh vremenah" (1936). V 1940-e gody snyalas' vo mnogih fil'mah, v tom chisle so svoim tret'im muzhem Berdzhesom Mereditom. CHetvertym muzhem aktrisy stal sam |rih Mariya Remark, kotoryj zhenilsya na P. Goddard v 1958 g. 31 Dve ipostasi, dobraya i zlaya, odnogo i togo zhe cheloveka -- geroya psihologicheskogo romana anglijskogo pisatelya R. L. Stivensona (1850--1894) "Strannaya istoriya doktora Dzhekilya i mistera Hajda" (1886). 32 Rihard Tauber (1892-1948) - avstrijskij tenor, s 1940 g. zhil v Anglii. 33 Obmanchivaya hudoba (franc.). 34 Oficial'naya pesnya nacistskoj partii v Germanii s 1933 po 1945 g. 35 Gorodok bliz Florencii. 36 Nebol'shoj teatr, otryvshijsya v Parizhe v nachale XX veka, gde pokazyvalis' isklyuchitel'no p'esy, osnovannye na scenah nasiliya, uzhasa i demonstracii otvratitel'nogo. Aktery teatra izmeryali svoj uspeh kolichestvom obmorokov v zale. 37 Fafnir -- v skandinavskoj mifologii i epose drakon, steregushchij klad; syn Hrejdmara i brat Otra i Regina, vospitatelya geroya Sigurda. Ubiv svoego otca, Fafnir zavladel chudesnym kladom -- zolotom Andvari. Sam byl ubit Sigurdom po naushcheniyu Regina. 38 Cim, Feliks (1821 --1911) -- francuzskij hudozhnik-pejzazhist. 39 Bruh Maks (1838--1920) -- nemeckij kompozitor i dirizher, professor Vysshej muzykal'noj shkoly v Berline. 40 "Horosho temperirovannyj klavir" dva toma prelyudij i fug I. S. Baha. 41 Moj dorogoj (franc.). 42 Buden |zhen (J824--1898), francuzskij zhivopisec; ego poeticheskie pejzazhi predvoshishchali impressionizm. 43 Kestler Artur (1905--1983) -- anglijskij pisatel' i filosof. Rodilsya v Budapeshte. Byl anglijskim korrespondentom v Ispanii v period grazhdanskoj vojny. Prigovoren k smertnoj kazni pravitel'stvom Franko, no pod mezhdunarodnym davleniem osvobozhden. V naibolee izvestnom romane "Slepyashchaya t'ma" (1940, russkij perevod 1988) izobrazhen psihologicheskij mehanizm stalinskogo terrora. Baum Viki (Hedvig Baum, 1888--1960) -- amerikanskaya pisatel'nica avstrijskogo proishozhdeniya. Rodilas' v Vene, do 1930 g. zhila i rabotala v Berline. Ee roman "Lyudi v otele" (1929) stal bestsellerom, po nemu byla postavlena p'esa "Grand-otel'", snyaty hudozhestvennyj fil'm, poluchivshij Oskara, i myuzikl. Posle uspeha "Grand-otelya" na Brodvee Baum pereehala v SSHA i stala scenaristkoj v Gollivude. V 1938 g. poluchila amerikanskoe grazhdanstvo. 44 Sumerki (franc.)