solenuyu;  i Pompej  rassuditel'nyj,  Floroj uzhalennyj;  i Poleorket  v svoej
shlyape  shirokoj,  v  plashche  zolochenom,  ukrashennom  sharom  zemnym  i  krugami
nebesnymi; i velikij Artakserks, caryashchij, kak byk, nad stadom belym i chernym
svoih  mnogochislennyh zhen; i  Aleksandr prekrasnyj, na- ryazhennyj  Vakhom, na
vysokom pomoste, vlekomyj  vos'merkoj konej; Aleksandr  na vysokom  pomoste,
pokrytom svezhej  listvoj  da kovrami bagryanymi, iz Indii  edushchij  vspyat' pod
zvuki skripok, dudok, goboev;  i  ego voevody veselye s cvetami na shlyapah, i
vojsko ego pozadi ohmelevshee, i tolpy zhenshchin, po-koz'emu skachushchih... Ne chudo
li eto? Kleopatra - carica,  svirel'nica Lamia i Statira,  takaya prekrasnaya,
chto bol'no smotret' na nee, - oni vse moi; pod nosom Antoniya il' Artakserksa
naslazhdayus' ya imi, vladeyu, vhozhu v |kbatan, piruyu  s Taisoj, lozhe s Roksanoj
delyu, unoshu na shee, v svyazke tryap'ya, zakutannuyu Kleopatru.
     S  Antiohom,  davno v Stratonisu  vlyublennym, strastno,  stydlivo pylayu
lyubov'yu k  teshche svoej;  unichtozhayu  (divnoe  divo!)  gallov, prihozhu,  glyazhu,
pobezhdayu, i vse eto (kak slavno!) bez kapli prolitoj krovi.
     YA bogat.  Kazhdyj rasskaz -  karavella, vezushchaya  mne  iz Berberii ili iz
Indii  zoloto,  med',  starye  vina  v mehah,  chudesnyh  zverej,  polonennyh
rabov...  eh,  molodcy! CHto  u nih za  grudishche! CHto za  spina! Vse  eto moe,
moe... Carstva zhili, rosli i umirali radi moej zabavy.
     |koe  ryazhen'e!  YA nadevayu  odnu za  drugoyu lichiny  geroev. Vlezayu  v ih
shkuru,  prigonyayu ih  chleny, ih strasti  i plyashu. Odnovremenno ya i  plyasun, i
pesennik,  ya sam dobryj Plutarh, da,  da,  eto ya zapisal (udachno,  ne pravda
li?) vse  eti  shutochki...  Kak lyubo chuvstvovat'  muzyku  slov  i krugovuyu ih
plyasku, tebya unosyashchie vdal', i  letish'  ty so smehom i pleskom, svobodnyj ot
uz telesnyh, stradanij, starosti!..  Duh chelovecheskij - eto  ved' Bog! Slava
Svyatomu Duhu!
     Poroj, preryvaya  chten'e,  ya  starayus'  predstavit' sebe prodolzhen'e,  i
potom  ya slichayu tvoren'e grezy moej s  tem, chto iskusstvo il' zhizn' izvayali.
Kogda eto delo iskusstva, ya chasto reshayu zadachu: ibo staryj ya lis, vse ya znayu
ulovki,  i, smeknuv, ya smeyus' pro sebya. No  kogda raschudachitsya zhizn',  togda
oshibayus'  ya chasto.  Perelukavit'  nas ej  nipochem, i  nam  ne pod  stat'  ee
vymysly. Ah,  shalaya  kumushka!..  Odno  tol'ko ona nikogda  ne schitaet nuzhnym
menyat': okonchan'e rasskaza. Vojny, lyubov', durachestva - vse konchaetsya tem zhe
nyrkom  v glubinu besprosvetnuyu. Tut ona povtoryaetsya. Tak rebenok chudachlivyj
lomaet igrushki,  emu  nadoevshie. YA serzhus', ya krichu: gadkij, zhestokij, stoj,
stoj, ostav' ih mne!.. Pozdno! on vse perebil...
     I so  strannoj usladoj leleyu, kak Glasha, ostatki kukly. I  eta  smert',
vozvrashchayas'  posle  kazhdogo kruga strelki,  slovno boj  chasovoj,  prinimaet,
zvucha, krasotu perezvona. Gudite, kolokola, kolokol'ca, bom, bom, bom!..
     "YA  - Kir, pokorivshij  Aziyu, car' persiyan, i proshu tebya, drug moj, menya
ne korit' za tu gorstku zemli, pod kotoroj sokryto bednoe telo moe".
     CHitayu ya etu nadgrobnuyu nadpis', i chitaet so mnoj Aleksandr, i drozhit on
vsem telom, chuvstvuya tlennost'  svoyu, ibo mnitsya emu,  chto on  sam iz mogily
vzyvaet. O, Kir, Aleksandr, kak yasno ya vizhu vas nyne, chto umerli vy!
     Nayavu  li,  vo  sne  li ih vizhu?  SHCHiplyu  sebya, govoryu: "|j, Nikolka, ty
spish'?" Togda  so stolika ryadom  s postel'yu beru  dve  monety (ya  ih  v sadu
otkopal  proshlym  letom):  na  odnoj  Kommodus  kosmatyj, na drugoj Krispina
Avgusta, s zhirnym  dvojnym  podborodkom, s  hishchnym klyuvom: "Net, ne  splyu ya,
glaza moi zorko raskryty, ya Rim na ladoni derzhu".
     Kak priyatno  teryat'sya  v dogadkah  o zle  i dobre,  sporit' s  samim zhe
soboj, stavit' rebrom mirovye voprosy, mechom razreshennye  vstar', perehodit'
Rubikon... net,  na  krayu ostavat'sya... projdem, ne  projdem? - drat'sya to s
Brutom, to s Cezarem,  s  nim  soglashat'sya, emu  zhe  perechit' krasnorechivo i
posle zaputat'sya tak, chto uzh bol'she ne znaesh', za chto ty  stoish'! |to-to vot
i  zabavno:  s namereniem  tverdym  rech'  nachinaesh', dokazyvaesh',  vot-vot i
dokazhesh', vozrazhaesh',  -  na tebe!  Grud'yu  beresh',  goryachish'sya,  nu,  brat,
derzhis'! A  v konce-to koncov popadaesh' vprosak! Sbit'  s nog  sebya  samogo!
Porazitel'no.  A vse vinovat plut Plutarh. Kak  nachnet on  slova zolotit' da
povtoryat'  dobrodushno "moj drug",  -  vsegda, vsegda, soglasish'sya  ty s nim;
menyaet  on mnen'e svoe s kazhdym novym rasskazom. Slovom,  iz vseh geroev ego
moj lyubimyj - poslednij v poslednej glave. Vse oni, vprochem, kak my, pokorny
vse toj zhe bogine, k ee kolesnice privyazany...
     Pobedy  Pompeya,  bledneete  vy! Mirom  pravit ona,  Fortuna, ch'e koleso
vertitsya, vertitsya i nikogda "ne byvaet v sostoyanii nedvizhnom, v chem podobna
lune", kak govorit u Sofokla  rogach Menelaj.  I eto skorej uteshitel'no  - po
krajnej mere dlya teh, kto nahoditsya v pervoj chetverti.
     Poroj  ya sebe govoryu: "No, Persik, moj drug, na koj chert ty chitaesh' vse
eto?  CHto  tebe rimskaya  slava?  I  tem  pache  -  bezumstva  carej-shelopaev?
Dovol'stvujsya  shal'yu svoej, ona tebe vporu. Vidno,  nechego  delat' tebe, chto
kopaesh'sya  ty  v  porokah,  v  stradan'yah  lyudej,  so  smerti kotoryh proshlo
vosemnadcat' vekov.  Ved',  bratec,  v  konce-to  koncov  (to bubnit  Persik
razumnyj, trezvyj,  tolkovyj,  raschetlivyj, znayushchij  cenu den'gam  i  sebe),
priznajsya, chto etot tvoj Cezar',  Antonij i Kleo, ih suka, tvoi vse vel'mozhi
vostochnye,  kotorye rezhut svoih synovej, a docherej  sebe v zheny berut, - vse
oni,  drug  moj, merzavcy. Oni umerli; v zhizni svoej tvorili oni tol'ko zlo.
Ne  trevozh'  ih  praha. Kak  mogut tebya, starika, zabavlyat'  takie nelepicy?
Vzyat'  hotya by tvoego Aleksandra; neuzhto  tebe ne  protivno smotret', kak on
tratit,  radi pohoron  Efestiona, radi  krasavca  takogo, - sokrovishcha  celoj
strany? Rezat'  tak rezat': plemya lyudskoe  - ne Bog vest' kakoe. No den'gami
sorit'! Vidno, etim shutam do- stalis' oni bez truda.  I  tebe  eto nravitsya,
da? Ty puchish' glaza,  ty schastliv i gord, kak  budto vse eti chervoncy iz ruk
tvoih vypali! Esli by vypali vpravdu, ya bezumnym by  nazval tebya. Ty bezumen
vdvojne, kol' nahodish' otradu v bezumstvah chuzhih".
     YA otvechayu: "Persik, slova tvoi - zoloto: prav ty vsegda.  Odnako dorozhe
mne  zhizni vsya  eta  beliberda; i  klyanus'  ya  -  v  prizrakah  etih,  davno
bestelesnyh,  krovi-to  budet pobol'she, chem  v lyudyah zhivyh. YA ih znayu,  ya ih
lyublyu.
     CHtoby on,  Aleksandr,  nado mnoyu  rydal, kak nad  Klitom,  ya  b  sejchas
soglasilsya  byt' takzhe ubitym. U menya  szhimaetsya serdce, kogda  ya  vizhu, kak
Cezar' v  senate  mechetsya  pod  ostriyami kinzhalov, slovno zatravlennyj zver'
mezhdu psov i ohotnikov. YA stoyu s razinutym rtom, kogda Kleopatra mimo plyvet
na svoem korable zolotom s tolpoj nereid sred' snastej, s vatagoyu kroshechnyh,
golyh pazhej. I,  nozdri rasshirya, morskie lovlyu blagovoniya.  Plachu  ya  revmya,
kogda   Antoniya   okrovavlennogo,   polumertvogo,   svyazannogo,   vtaskivaet
vozlyublennaya: ona,  naklonyas'  iz  okonca  bashni svoej,  tyanet  izo vseh sil
(tol'ko  by, tol'ko by  on ne  sorvalsya), tyanet bednyagu, k  nej protyanuvshego
ruki...
     CHto zhe volnuet menya i s nimi rodnit? |, da oni  iz toj zhe  sem'i, kak i
ya, oni - CHelovek.
     Kak  ya zhaleyu  teh  obezdolennyh,  kotorym  nevedoma  sladost', taimaya v
knigah!  Inye gordo plyuyut  na byloe i nastoyashchego derzhatsya. Dubiny, ne vidite
vy dal'she nosa! Da, nastoyashchee vkusno. No vse vkusno, chert poderi, ya harchuyu u
vseh i  ne hmuryus'  pered nakrytym stolom.  Vy  by ne hayali, esli b otvedat'
mogli, -  razve chto,  drugi, zheludok u  vas plohovat. Obnimajte chto derzhite,
da,  no  ved' vy obnimaete  slabo i milaya vasha  - huda.  Blago v  kolichestve
malom,  -  ochen'  ved' malo. Nuzhno mne bol'she... Nastoyashchim  dovol'stvovat'sya
mozhno  bylo, druz'ya,  vo vremya  Adama  sedogo,  kotoryj  hodil  nagishom,  za
neimen'em odezhd, i, nichego ne vidav, tol'ko mog i lyubit'  chto svoyu polovinu.
No my, schast'e imevshie posle nego rodit'sya, v dome, kuda nashi predki svalili
vse to, chto sobrali, my byli by ochen' glupy, kol' sozhgli by zhitnicy nashi pod
predlogom, chto nivy eshche plodorodny!
     Staryj Adam byl tol'ko rebenok! YA sam -  staryj Adam: ibo vse tot zhe  ya
chelovek, no  ya  vyros s  teh por. Derevo - to zhe, no  ya tol'ko bolee vysokaya
vetv'.  Vsyakij  udar,  porazhayushchij  suk  otdalennyj,  list'ya  moi  sotryasaet.
Goresti, radosti mira - moi. Skorblyu ya s rydayushchim, smeyus' s likuyushchim. Luchshe,
chem v zhizni, ya chuvstvuyu  v knigah svoih bratstvo, kotoroe vseh nas  svyazuet,
vseh - golyshej i carej: ibo ot teh i  drugih ostaetsya lish'  pepel da plamen'
ih duha, kotoryj voshodit edinyj i mnogolikij, i v nebe ego yazyki  bagryanye,
neischislimye poyut, proslavlyaya Vsesil'nogo".

        x x x
     Tak na  svoem cherdake  ya mechtayu. Veter  gasnet. Spadaet  svet. Konchikom
kryl'ev  sneg  chut'  kasaetsya  stekol  okonnyh.  Kradetsya  ten'.   V  glazah
tumanitsya. YA naklonyayus' nad knigoj, slezhu ya rasskaz, ubegayushchij v noch'. Tykayu
nosom  v bumagu: tochno gonchaya, chuyu  ya  duh chelovechestva.  Noch' priblizhaetsya.
Noch' opustilas'. Dobycha moya uskol'zaet i uglublyaetsya v chashchu. Togda zamirayu ya
v sumrake lesa i s  b'yushchimsya serdcem, pogonej  vzvolnovannyj, slushayu  tayushchij
shoroh. Zakryvayu glaza, chtoby luchshe videt'  skvoz' mrak. I, mechtaya,  nedvizhno
lezhu.
     YA ne splyu,  razbirayu mysli svoi; vizhu ya  nebo  v kvadrate okoshka. Rukoj
dostayu  do  stekla; vizhu  ya  chernyj,  losnyashchijsya kupol: kapleyu krovi stekaet
zvezda... Eshche i eshche... Dozhd' ognevoj v noyabr'skoj nochi...
     YA vspominayu zvezdu hvostatuyu Cezarya. |to, byt' mozhet, techet ego krov' v
temnote...
     Den'  vozvrashchaetsya.  Grezhu eshche.  Voskresen'e. Kolokola raspevayut. Grezu
moyu op'yanyaet ih gul i  guden'e. Ona napolnyaet ves' dom, ot podvala do kryshi.
Ona  pokryvaet zametami  knigu bednogo Ernika.  Moya  komnata  hodit ot groma
koles,  kolesnic, ratnyh  sonmishch, grohota  medi i konnicy.  Drozhat polovicy,
okonnicy, zvon v ushah u menya, serdce lopnet sejchas, ya gotov zakrichat': "Ave,
Cezar', gryadi, imperator!"
     A moj zyat' - Floridor, voshedshij so mnoj pozdorovat'sya,  smotrit v okno,
shumno zevaet i hmuritsya:
     - Ni psa net segodnya na ulice!


        ZA ZDOROVXE PERSIKA
     <i>Svyatoj Martyn 11 noyabrya</i>
     Segodnya  s  utra teplyn'  stoyala  neobychajnaya. Bluzhdala ona po vozduhu,
nezhnaya, kak prikosnoven'e shelkovoe. Terlas' ona  o prohozhih, slovno laskovaya
koshka; vlivalas'  v okno,  kak  sladkoe, zolotoe  vino. Nebo razomknulo svoi
oblachnye  vezhdy i spokojnymi bledno-golubymi glazami smotrelo na  menya; i na
kryshe sosednej smeyalsya luch belokurogo solnca.
     YA,  glupyj starik, chuvstvoval sebya tomnym i  mechtatel'nym, kak yunosha (ya
otkazalsya staret', vozvrashchayus'  protiv  techen'ya  let:  eshche nemnozhko, i stanu
sovsem kroshkoj). Itak, serdce moe bylo polno skazochnogo ozhidan'ya, kak serdce
pastushka, chto, bekaya, bezhit za svoej pastushkoj. YA na vse glyadel s umilen'em.
Ne prichinil by  ya vreda  v  etot  den' dazhe muhe. I uzhe pust byl moj  larchik
lukavstv.
     YA dumal, chto ya odin, no vdrug  uvidel ya Marfu, sidyashchuyu  poodal'; ya i ne
zametil,  kak  ona  voshla.  Protiv obyknoven'ya, nichego  ona mne  ne skazala,
raspolozhilas'  v ugolku s rabotoj v rukah i  na menya ne glyadela. YA zhe oshchushchal
potrebnost' podelit'sya  s drugimi tem  chuvstvom  polnogo dovol'stva, kotoroe
menya  ohvatilo. I  skazal ya naudachu  (chtoby besedu zavyazat',  vsyakij predmet
horosh):
     - CHto eto utrom v kolokola zazvonili? Ona pozhala plechami i otvechala:
     - Da ved' prazdnik - svyatoj Martyn. YA s oblakov skatilsya. Zamechtavshis',
ya i pozabyl o boge goroda svoego! - Vot ono chto! Svyatoj Martyn...
     I  pochudilos'  mne  tut  zhe,  chto  sredi  tolpy  molodchikov  i  moloduh
Plutarhovskih poyavlyaetsya moj  staryj drug (on im pod  stat'), poyavlyaetsya on,
vsadnik s sablej, rezhushchej plashch. Ah, Martyn, Martyshka, moj staryj kum, neuzhto
zabyl ya tebya!
     -  Ty udivlyaesh'sya! - skazala Marfa. - Pora! Ty vse zabyvaesh'  - Gospoda
Boga, sem'yu, chertej i svyatyh, Martyshku i Marfin'ku, ves' mir radi etih tvoih
proklyatyh knizhishch!
     YA  smeyus', ya  davno  zametil nehoroshij vzglyad  ee, kogda, vhodya ko  mne
utrom,  ona videla,  chto ya delyu  lozhe  s Plutarhom. Nikogda zhenshchina ne lyubit
knig  lyubov'yu beskorystnoj.  Ona vidit  v nih  to  lyubovnikov,  to sopernic.
Devushka  li ona ili zhena, kogda chitaet ona, to  grezit lyubov'yu  i obmanyvaet
nas. Posemu, zastav nas za knizhkoj, oni vopiyut: izmena.
     -  Vinovat  Martyn,  -  otvechal ya, - on bol'she  ne  poyavlyaetsya.  Odnako
ostalas' u nego polovina plashcha. On hranit ee, eto nevelikodushno. Milaya doch',
chto  podelaesh'?  V zhizni  ne sleduet davat'  sebya zabyt'. Kto tak postupaet,
togo zabyvayut. Zapomni etot urok.
     -  YA v nem ne  nuzhdayus', - skazala ona. - Gde by ya ni  byla, vse znayut,
gde ya.
     -  Pravda,  vidyat  tebya yasno, eshche yasnee  - slyshat.  Segodnya isklyuchen'e.
Otchego ty lishila menya ukorov svoih obychnyh? Mne ih nedostaet. Nu-ka...
     No ona ne glyadya:
     - Nichem tebya ne projmesh'. Vot ya i molchu.
     S  upryamym licom, zakusyvaya nitku, ona shila;  vid u nee byl  grustnyj i
prishiblennyj; i pobeda moya byla mne v tyagost'. YA skazal:
     - Pridi zhe  pocelovat' menya, po krajnej mere.  Hot' ya  i zabyl Martyna,
Marfu pomnyu  eshche. Segodnya prazdnik tvoj, podojdi zhe,  est'  u menya dlya  tebya
podarok. Pridi vzyat' ego.
     Ona brovi nasupila:
     - Zlostnyj shutnik!
     - Da ya ne shuchu, podojdi, podadi zhe, sama uvidish'.
     - Mne nedosug.
     - O, doch' izvrashchennaya, kak, net u tebya vremeni menya pocelovat'?
     Nehotya vstala ona, nedoverchivo priblizilas'.
     - Kakuyu shutku besstyzhuyu ty eshche vykinesh'?
     Protyanul ya ruki:
     - Daj mne tebya obnyat'.
     - A podarok? - sprosila ona.
     - Da vot on, ty derzhish' ego. |to - ya sam.
     - Horosh podarok! Vorobyshek hot' kuda.
     - Horosh li, il' gadok ya, vse ravno, chto mogu, to dayu, sdayus' bez vsyakih
uslovij. Delaj so mnoj chto hochesh'.
     - Ty soglasen zanyat' nizhnyuyu komnatu?
     - Svyazhi po rukam, po nogam, ya tvoj plennik.
     - I  ty  budesh'  poslushnym,  pozvolish'  sebya  lyubit',  vodit',  zhurit',
balovat', oberegat', unizhat'?
     - YA otreshilsya ot voli svoej.
     -  Ah! Kak budu mstit'.  Ah, starinushka ty moj! Skvernyj mal'chishka! Kak
ty dobr! Staryj upryamec! Kak ty menya zlil!
     Ona menya obnyala, vstryahnula, kak uzel, i prizhala k grudi, slovno kuklu.
Ona  i  chasu zhdat'  ne  zhelala. Otpravili menya. Floridor i  tri  povarenka v
kolpahah bumazhnyh protashchili menya po uzkoj lestnice nogami vpered i zapekli v
bol'shuyu postel', v svetloj  komnate,  gde Marfa i Glasha  menya stali  kutat',
draznit', bez konca povtoryaya:
     - Teper'-to my derzhim tebya, derzhim krepko, derzhim, poprygun!
     Kak slavno...
     I vot ya  popalsya,  spryatal gordost'  svoyu podal'she;  Marfy  slushayus' ya,
staryj urod. I, nezametno, Nikolka Persik vse v dome vedet.
     Otnyne  Marfa  chasto  raspolagaetsya  ryadom  so  mnoj.  I  my  beseduem.
Vspominaem my o drugom, davnishnem sluchae,  kogda my tak zhe sideli drug podle
druzhki. No togda ne ya, a  ona  byla za nozhku  privyazana,  vyvihnuv ee kak-to
noch'yu  (ish', vlyublennaya koshka), kogda prygnula iz okoshka,  chtoby  bezhat'  za
svoim lyubeznym. Nesmotrya  na vyvih, eh,  krepko ya vydral  ee. Teper'  ee eto
smeshit, ona govorit, chto ya eshche nedostatochno ee kolotil. No v te dni ya tshchetno
bil, strogo bereg; odnako ya ne  prostak; a ona byla hitree menya vo sto raz i
proskal'zyvala u menya  mezhdu pal'cev. Okazalos', chto ona ne tak glupa, kak ya
dumal.  CHto-chto, a golovy ona ne poteryala; poteryap-to  ee,  vidno, lyubeznyj,
ibo on nyne muzh ee.
     So  smehom vspominaet ona  bezumstva  bylye i  potom  govorit s  tyazhkim
vzdohom, chto proshla pora smeha, chto lavry srezany i uzhe ne hodit' ej za nimi
v lesok.  Zagovorili my  ob ee muzhe. Kak dobraya zhenshchina, ona nahodit, chto on
poryadochen, ne dalek,  no i ne blizok ej. Brak - ne zabava, govorit  ona. Vse
eto znayut.  I  ty  luchshe, chem  kto-  libo. Nechego  delat'. A starat'sya najti
lyubov' v supruzhestve tak zhe glupo, kak reshetom vodu cherpat'. YA ne  shalaya, ne
zhaluyus',  chto  ne  imeyu  togo, chto  zhelala by.  Tem,  chto  est'  u  menya,  ya
dovol'stvuyus': chto est', to  i  ladno. Ne stoit setovat'... A vse  zhe nyne ya
vizhu, kak  daleko  ot  togo, chto zhelaesh', to, chto mozhesh',  i  ot togo, o chem
grezish'  v  yunosti,  to, chto  rad imet'  pod  starost'. |to umilitel'no  ili
smeshno: ne znaesh',  chto iz dvuh. Vse eti nadezhdy, otchayan'ya, i plamennost', i
tomnost',  i prekrasnye eti  obety, i zolotye  rassvety  - vse  eto, vse eto
tol'ko ogon', na kotorom postavish' gorshok i svarish' sup! On vkusen, konechno,
dlya nas on horosh. No esli b togda ya znala... Vprochem, u nas ostaetsya vsegda,
chtob podslastit' obed,  nash smeh,  vazhnaya priprava,  s  neyu hot' kamni  esh',
pravo. CHudnoe sredstvo,  ono u menya, u tebya  vsegda pod rukoj. Sostoit ono v
tom, chto ty mozhesh' smeyat'sya sam nad soboj, koli vidish', chto byl durakom!
     My tak i postupaem ne tol'ko po otnoshen'yu k sebe, no i k drugim.  Poroj
my smolkaem, smutno mechtaem, perebiraem mysli, ya - utknuvshis' v knigu, ona -
v rukodel'e svoe; no  yazyki pod shumok prodolzhayut  rabotat', podobno tomu kak
dva ruchejka tekut pod zemlej i vdrug vyhodyat na solnce, veselo prygaya. Marfa
preryvaet molchan'e vzryvom hohota; i yazychki nu plyasat' syznova!
     YA  poproboval  vvesti  Plutarha  v obshchestvo nashe.  YA hotel, chtoby Marfa
ocenila  ego chudnye  skazki i proniknovennost' chten'ya moego. No my  ne imeli
nikakogo uspeha. Greciya i Rim zanimali ee stol'ko zhe, skol'ko yabloko - rybu.
Dazhe togda,  kogda  ona  i staralas' iz vezhlivosti slushat', cherez  mgnoven'e
mysli ee byli daleki i gde-to begali vzapuski; ili, vernee, obhodili dozorom
snizu doverhu  dom. V samom trepetnom  meste  rasskaza,  togda kak iskusno ya
ottyagival mig vysshego volnen'ya i podgotavlival, drozhashchim  golosom, blestyashchuyu
razvyazku, ona preryvala menya, chtoby kriknut' chto-nibud' Glashe ili Floridoru,
nahodyashchimsya  na  drugom  konce  doma.  Menya  brala  dosada.  YA   otkazyvalsya
prodolzhat'. Ne  sleduet  prosit'  u  zhenshchiny  razdelyat' nashi  pustye  grezy.
ZHenshchina  polovina muzhchiny.  Da,  no  kakaya? Verhnyaya? Ili  drugaya?  Vo vsyakom
sluchae, ne  v  razume obshchnost' ih: u  kazhdogo svoj korob duri. Podobno  dvum
pobegam, vyrosshim iz odnogo stvola, cherez serdce oni soobshchayutsya.
     Ne  rasprostilsya  ya  s  mirom.  Hot' ya  i  seden'  zavyalyj,  obnishchalyj,
iskalechennyj, odnako hvataet vo mne hitrosti na to, chtoby sobirat' ezhednevno
vokrug posteli moej veseluyu strazhu iz yunyh  prekrasnyh sosedok. Prihodyat oni
pod predlogom vazhnoj novosti ili hozyajstvennoj pros'by. Vse predlogi dlya nih
horoshi: vojdya, oni ih tut zhe zabyvayut. Slovno na rynke, zhmutsya oni - Akul'ka
rumyanaya, Anyuta  shustraya, Sashen'ka,  Dashen'ka,  Pashen'ka  -  vokrug tel'ca na
posteli;  i  boltaem  my,  ah, kumushki,  kumushki,  shumno,  bez  umolka,  kak
bezumnye.  Oni  kolokol'ca,  ya burlila-kolokol.  U menya vsegda est'  v meshke
dve-tri tonkie skazochki, shchekochushchie koshechek za uhom; ah, kak oni pomirayut! Na
ulice slyshny raskaty ih smeha.
     I  Floridor, obizhennyj moim uspehom, sprashivaet  nasmeshlivo, v chem  ego
tajna. YA otvechayu:
     - Tajna? Molod ya, starina.
     - A krome  togo, - govorit  on s  dosadoj, -  mnogoe znachit tvoya durnaya
slava. ZHenshchiny vsegda lyubyat staryh prolazov.
     - Konechno.  Razve ne uvazhayut starogo voina? Vse speshat uvidet' ego: on,
mol,  vozvrashchaetsya iz strany doblesti. A vot eti  govoryat: Nikolka  sovershal
pohod  v stranu lyubvi. On ee znaet, on znaet  nas... I potom - kak znat'?  -
byt' mozhet, on eshche povoyuet.
     - Staryj shalun, -  voskpicaet  Marfa, - ish' ty kakoj! Ne vzdumal  li ty
vlyubit'sya?
     -  Otchego by net?  |to -  mysl'. Raz tak,  ya voz'mu i zhenyus',  chtob vas
izvesti.
     - |j, zhenis', zhenis', brat, ugomonis'. YUnost' dolzhna ved' projti!

        x x x
     <i>Nikolin den'</i>
     V den'  svyatogo Nikoly  ya pokinul postel' i v  kresle podkatili  menya k
oknu. Pod  nogami  -  grelka. Peredo mnoj - derevyannyj stolik s  dyrkoj  dlya
svechki.  Okolo  desyati  obshchina  moryakov  -  "voditelej  vod"  -  i  rabochih,
"tovarishchej rechki", so skripkami vo  glave  proshestvovali mimo  doma  nashego,
vzyavshis' za ruki, priplyasyvaya pozadi zhezlonosca. Do togo kak v cerkov' idti,
oni obhodili kabaki. Uvidya menya, oni gromko menya privetstvovali. YA privstal,
poklonilsya moemu svyatomu, kotoryj otvetil mne tem zhe. CHerez podokonnik pozhal
ya ih chernye ruki, vylil butylku v voronku ih ogromnyh ziyayushchih  glotok (kaplya
v more!).
     V polden' synov'ya moi vchetverom prishli pozdravit' menya. Mozhno ne ladit'
drug s drugom, odnako  imeniny  otca - svyashchenny: eto -  os',  vokrug kotoroj
slozhilas' sem'ya; prazdnuya den' etot, oni sblizhayutsya. YA stoyu za nego.
     Itak,  v  etot  den'  oni  vse  chetvero sobralis' u menya.  Ne  ochen'-to
radovala ih takaya vstrecha. Oni drug  druga malo  lyubyat, i sdaetsya mne, chto ya
tak-taki edinstvennoe zveno mezhdu nimi. V nashi vremena vse to ischezaet,  chto
moglo by soedinyat' lyudej: dom, sem'ya, vera; vsyakij schitaet, chto odin prav, i
kazhdyj  zhivet  dlya sebya. Ne podrazhayu ya tem  starikam, kotorye vozmushchayutsya  i
obizhayutsya i dumayut, chto  s nimi umret i  ves' mir. Mir  ne  propadet; i  mne
kazhetsya, chto  molodye  znayut  luchshe  staryh, chto  im  podhodit.  No  stariku
neveselo. Mir vokrug nego menyaetsya; i, kol' on sam ne  izmenitsya, mesta  net
dlya  nego!  YA zhe inache smotryu  na veshchi. Sizhu ya v kresle.  CHto zh, ostayus' ya v
nem! A esli  nuzhno, chtoby mesto sohranit',  mnen'ya svoi izmenit', izmenyu ih,
da; ustroyus'  vsegda,  ostavayas'  (razumeetsya)  vse  tem zhe.  A poka, sidya v
kresle svoem, ya glyazhu na menyayushchijsya mir i na molodcov moih sporyashchih; lyubuyus'
imi, a mezh tem skromno vyzhidayu, chtoby povesti ih po svoemu usmotren'yu...
     Vot  oni   peredo  mnoj  vokrug  stola:  Ivan-hanzha  -  sprava,   sleva
Anton-gugenot, kotoryj v Lione zhivet...  Sideli oni, drug na druga ne glyadya,
zadom uvyaznuv  i arshin proglotiv. Ivan,  cvetushchij,  polnoshchekij,  s holodnymi
glazami i s  ulybkoj na gubah, govoril neskonchaemo o delah svoih, hvastalsya,
vystavlyal bogatstvo svoe, uspeh, vyhvalyal svoi sukna i Boga, emu pomogayushchego
ih  prodavat'. Anton,  britousyj,  s  kozlinoj  borodkoj, hmuryj,  pryamoj  i
besstrastnyj,  govoril  slovno  pro   sebya,  o  knizhnoj  svoej  torgovle,  o
puteshestviyah v  ZHenevu,  o svoih delovyh snoshen'yah i vere  i  tozhe voshvalyal
Boga,  no  drugogo.  Kazhdyj govoril  po ocheredi,  ne  slushaya  pesni  soseda,
zamolkal i  snova nachinal. No  potom oba oni, razdrazhennye,  stali obsuzhdat'
predmety,  kotorye mogli vybit'  iz kolei sobesednika,  etot  - uspehi  very
istinnoj, tot - dostizhen'ya istinnoj very.  Pri etom oni upryamo prodolzhali ne
vnimat' drug drugu;  i, nepodvizhnye, slovno v vorotnikah zheleznyh, gor'ko  i
yarostno ponosili oni Boga vrazheskogo.
     Mezhdu  nimi stoyal, glyadel na nih, pozhimal  plechami i gromko smeyalsya moj
tretij syn, Mihajlo, soldat udalyj (neplohoj on malyj). Ne mog ustoyat' on na
meste i poshel kruzhit', kak volk v kletke; barabanya po steklam, napevaya: tok,
tok, a to ostanavlivalsya, chtoby  sglazit' sporshchikov  da rashohotat'sya  im  v
lico; ili zhe  grubo  preryval  ih,  ob®yavlyaya, chto dve zhirnye ovcy,  bud' oni
krasnym ili sinim  krestom otmecheny,  ravno horoshi i chto  im  eto dokazhut na
dele... "Kakih my tol'ko ne eli!.."
     Anis,  poslednij  moj  syn,  v  uzhase  glyadel  na  nego.  Anis,  udachno
nazvannyj, poroha  ne  vydumavshij... Spory ego trevozhili. Nichto  na zemle ne
zanimaet  ego.  Daj  emu tol'ko spokojno  pozevyvat'  da skuchat'  s utra  do
vechera.   Posemu  zovet   on  orudiem   d'yavola  dela  gosudarstva  i  very,
izobretennye-de,  chtoby trevozhit'  mirnyj  son  umnyh  lyudej  ili  um  lyudej
sonnyh...  "Durna  li  veshch' il' horosha,  no  raz  ona u menya, zachem  menyat'?
Postel',  zapechatlevshaya vdavlennyj  sled  tela  moego, postlana dlya menya. Ne
hochu ya novoj prostyni..."
     No hotel li on ili net, a tyufyak ego potryahivali. I v poryve vozmushchen'ya,
boyas' za svoj pokoj, krotkij chelovek etot byl sposoben palachu  predat'  vseh
budil.  A  poka, rasteryannyj,  slushal  on razgovor  ostal'nyh; i kak  tol'ko
golosa  povyshalis',  golova ego vtyagivalas'  v plechi.  YA zhe, napryagaya sluh i
zrenie, zabavlyalsya  tem, chto razbiral, v  chem eti chetvero na  menya pohodili.
Odnako oni  synov'ya moi, za  eto ya otvechayu. No hot' i vyshli  oni iz menya, ne
vyshli oni; i kak, chert voz'mi, oni v  menya  zabralis'? YA sebya  oshchupyvayu: kak
mog ya nosit' v chreslah  svoih von etogo propovednika,  etogo holopa papskogo
da beshenuyu ovcu? (Ostavlyayu v storone brodyagu...) O, priroda,  predatel'nica!
Oni, znachit, byli vo mne?  Da, ya nosil v sebe ih zarodyshi; uznayu rodstvennye
dvizhen'ya, oboroty  rechi i dazhe - myshlen'ya; ya sebya vizhu v  nih preobrazhennym.
No  pod udivlennoj  lichinoj  chelovek  ostaetsya tot  zhe. Tot  zhe  -  edinyj i
mnogolikij.  Vsyakij  nosit  v  sebe  dvadcat'  raznyh  lyudej  -  smeyushchegosya,
plachushchego,  derevyanno-ravnodushnogo  i, smotrya po  pogode,  - volka, sobaku i
ovcu, dobrogo malogo i shelopaya, no odin iz etih dvadcati - samyj sil'nyj, i,
prisvaivaya  sebe pravo  slova, on  mozhet  za-  tknut' glotku  ostal'nym. Vot
pochemu te  i udirayut,  kogda vidyat, chto dver' otkryta. Moi chetyre syna tak i
sdelali. Bednyagi! YA vinovat. Tak daleko oni ot menya i tak blizko!..
     Da chto zh! Oni kak-nikak - moi detenyshi. Kogda govoryat oni gluposti, mne
hochetsya prosit' u nih proshchen'ya za to, chto ya  sozdal ih glupymi. Po  schast'yu,
oni dovol'ny  i  sud'boj  i  soboj!..  Pust',  ya  za  nih rad. No  ne mogu ya
perenosit' odno  - to, chto oni ne  mogut  dopuskat', chtoby drugie  urodovali
sebya, esli im eto nravitsya.
     Vypryamivshis'  na bodnyah svoih,  ugrozhaya  vzglyadom  i  klyuvom,  oni  vse
chetvero pohodili  na serdityh petuhov,  gotovyh prygnut'  drug  na druga.  YA
bezmyatezhno nablyudal, potom skazal:
     - Ladno,  ladno, ovechki  moi, ya vizhu, chto  vy sebya  ne  dadite ostrich'.
Krov' krasna (eshche by? ona moya),  a golos eshche krashe. Vdovol' nagovorilis' vy,
teper' - moj chered. YAzyk u menya cheshetsya. A vy otdohnite.
     Oni,  odnako, ne  toropilis'  poslushat'sya. Odno slovo prorvalo grozovye
tuchi. Ivan, vskochiv, podnyal stul. Mihajlo obnazhil svoyu dlinnuyu  shpagu, Anton
vynul nozh;  Anis zhe revel blagim  matom: "Pozhar, potop!" Togo  i glyadi,  eti
chetyre volka  drug druga zarezhut. Shvatil ya pervyj  predmet,  popavshijsya pod
ruku (kak  raz okazalsya on,  sluchajno, tem kuvshinom, kotoryj privodil menya v
otchayan'e,  a  Floridora  v  vostorg),  i,  koknuv im  po stolu,  razbil  ego
vdrebezgi.  Mezh tem  Marfa, vbezhav, razmahivala dymyashchimsya kotlom i  ugrozhala
vylit' ego im na  golovu. Zaorali oni, kak stado oslyat; no kogda ya revu, net
osla, kotoryj by ne opustil hvosta.
     - YA zdes' hozyain, ya prikazyvayu.  Molchat'. CHto vy, s uma soshli? Razve my
zdes' sobralis', chtob  obsuzhdat' simvol very  Nikeya?  YA lyublyu posporit', eshche
by, no  poprosil  by ya vas, druz'ya,  vybirajte predmety ponovee. YA ustal  ot
etih, smertel'no ustal. SHut vas deri, obsuzhdajte, kol' vashe zdorov'e trebuet
togo, burgonskoe eto vino il' kolbasu - vse to, chto mozhno videt' ili vypit',
tronut' il' s®est': my vyp'em, s®edim, chtob proverit'.  No sporit' o Boge! O
Svyatom  Duhe, Gospodi, - kakoe skudoumie! YA ne poricayu veruyushchih, ya veruyu, my
veruem, vy veruete... vo vse chto ugodno. No pogovorim o drugom: malo li  chto
est' na  svete! Kazhdyj iz vas vojdet  v raj. Ladno,  valyaj.  ZHdut  vas  tam,
mestechko  ugotovleno  dlya kazhdogo  izbrannika;  ostal'nye  zhe  ostanutsya  za
dver'yu; veryu...  No  puskaj Gospod'  Bog sam,  kak hochet,  razmeshchaet  gostej
svoih: eto ego delo, i ne meshajte vy emu... U vsyakogo carstvo svoe. U Boga -
nebo, u nas - zemlya. Ukrashat' ee,  kol' mozhno, - vot nash dolg.  Rabotnikov i
tak  ne slishkom mnogo. Dumaete li vy,  chto mozhno obojtis' hotya by bez odnogo
iz vas? Vy  vse  chetvero  polezny  strane. Ona  stol'ko zhe nuzhdaetsya v tvoej
vere, Ivan,  skol'ko i v tvoej, Anton; nuzhen ej  i  tvoj  nrav  bespokojnyj,
Mihail, i tvoya kosnost', Anis. Vy  chetyre  stolba. Podajsya odin, i  ves' dom
ruhnet. Vy ostalis' by nenuzhnymi  razvalinami. K  etomu  li  vy  stremites'?
Rassuditel'no, nechego skazat'! CHto podumali by vy o chetyreh moryakah, kotorye
v more, v nepogodu, vmesto togo chtoby pravit'  sudnom, tol'ko by delali, chto
ssorilis'. Pomnitsya mne,  slyshal ya nekogda razgovor mezhdu korolem Genrihom i
gercogom Neverskim.  Oni oba zhalovalis'  na dur' francuzov, norovyashchih vsegda
perekolot' drug druga. "CHert im v puzo, - govoril korol', - ya by zhelal, daby
ih uspokoit',  vsunut' ih v meshok  po dvoe,  monaha beshenogo i  propovednika
neistovogo, da v reku, kak kotyat, kinut' ih".
     A  gercog,  smeyas': "Po mne,  dostatochno  bylo by  otpravit'  ih na tot
ostrov,  kuda,  govoryat,  grazhdane Berna  vysazhivayut muzhej  i zhen svarlivyh;
mesyac  spustya,  kogda  korabl' za  nimi prihodit,  oni  vorkuyut  nezhno,  kak
vlyublennye golubki. Vot kakoe vam nuzhno lechen'e! Vorchite, urody? Spinoj drug
k drugu  stanovites'? |j, vzglyanite na sebya,  detki. Naprasno kazhdyj iz  vas
dumaet,  chto on luchshe i krashe izvayan, chem bratec ego. Vse vy odnogo  pomola.
Persiki chistye, burgundcy istye...
     Stoit  tol'ko vzglyanut'  na  etot bol'shoj derzkij  nos,  razvernuvshijsya
poperek lica, na etot shirokij,  toporom vyrublennyj  rot - voronka dlya vina,
na glaza eti zarosshie, kotorye ochen' by hoteli kazat'sya zlymi, a smeyutsya! Da
na vas klejmo! Pojmite zhe, chto, vredya drug drugu, vy sami  sebya unichtozhaete!
U vas  obraz myslej raznyj? Velika vazhnost'!  Ili vy zhelali by pahat' odno i
to zhe pole? CHem bol'she  u nashej sem'i budet polej i myslej, tem schastlivee i
sil'nee my budem. Rasprostranyajtes', umnozhajtes'  i berite vse,  chto mozhete,
ot  zemli i  ot mysli.  U  kazhdogo svoe,  i  splocheny vse,  -  nu-ka,  syny,
pocelujtes',  daby gromadnyj nos Persikov raspletal  ten' svoyu cherez nivy  i
vdyhal krasotu mira!
     Oni molchali,  nasupivshis',  no  zametno bylo, chto  eshche  nemnozhko, i oni
rassmeyutsya. Mihail rashohotalsya pervym i, protyanuv ruku Ivanu, skazal:
     - Nu-ka, starshij nosach! Oni obnyalis'.
     - |j, Marfa, tashchi zazdravnoe!
     Tut  ya zametil, chto  kogda ya v serdcah  razbil  kuvshin, to porezal sebe
kist'.   Na   stole  alelo   neskol'ko  kapel'   krovi.   Anton,   neizmenno
torzhestvennyj, podnyal ruku moyu, podstavil  pod nee  stakan, sobral v nem sok
moej zhily i skazal napyshchenno:
     - Vyp'em vse chetvero iz stakana etogo, chtoby skrepit' nash soyuz!
     - Stoj, stoj,  Anton, ne smej portit' Bozh'e vino! Fu! Kak eto protivno!
Izvol' vyplesnut' etu burdu. Kto hochet ispit' samoj krovi moej, pust' osushit
do dna kruzhku vina!
     Na sem choknulis' my i o vkuse pit'ya ne sporili.
     Po uhode moih synovej Marfa, obvyazyvaya ruku moyu, skazala mne:
     - Staryj stervec, dobilsya ty nakonec!
     - Dobilsya chego? Togo li, chto ih pomiril? - YA o drugom. - O chem zhe?
     Ona ukazala na stol, na kotorom lezhal razbityj kuvshin.
     -  Ty otlichno menya ponimaesh'. Ne pritvoryajsya ovechkoj... Priznajsya... ty
dolzhen priznat'sya... Nu, skazhi na ushko! Nikto ne uznaet...
     YA  prikidyvalsya  udivlennym,  vozmushchennym,  poloumnym,   no  smeh  menya
razbiral... YA zadyhalsya. Ona povtorila:
     - Negodyaj, negodyaj! YA skazal:
     - On byl slishkom urodliv. Poslushaj, milaya dochka: on ili ya - odin iz nas
dolzhen byl sginut'.
     - Tot, kotoryj ostalsya, ne krashe.
     - CHto  do  nego, on, mozhet byt',  gadok. Puskaj... Mne  vse ravno. YA ne
vizhu ego.

        x x x
     <i>Sochel'nik</i>
     Na  petlyah  svoih namaslennyh vertitsya god. Dver'  zakryvaetsya i  vnov'
otvoryaetsya. Slovno slozhennoe sukno,  padayut dni v  barhatnyj lar' nochej. Oni
vhodyat  s odnoj storony i  vyhodyat s drugoj,  udlinyayas' na  bloshinyj pryzhok.
Skvoz' shchel' ya vizhu glaza blestyashchie novogo goda.
     Sizhu u  bol'shogo kamina  v rozhdestvenskuyu noch' i  glyazhu  kak  by so dna
kolodca  vvys' na zvezdnoe nebo, na  ego mercayushchie  veki,  na  ego  serdechki
drozhashchie, i  slyshu,  kak  blizyatsya  kolokola, letyashchie po  gladkomu  vozduhu,
zvonyashchie k zautrene.  Mne  lyubo dumat', chto  Mladenec rodilsya v etot pozdnij
chas, v etot  chas  temnejshij, kogda budto  mir konchaetsya. Ego  golosok  poet:
"Den', ty vernesh'sya! Ty gryadesh' uzhe. Novyj God, vot i ty!" I nadezhda teplymi
kryl'yami golubit noch' ledyanuyu i smyagchaet ee.
     YA  odin  v  dome; deti moi v cerkvi. Ostayus' s  sobakoj moeyu Limonom  i
koshkoyu Potaposhkoj.  My  grezim  i  smotrim, kak plamya podlizyvaet pod hajlo.
Vspominayu  vecher  nedavnij.  Tol'ko  chto  vyvodok  moj  byl  podle  menya;  ya
rasskazyval  Glashe  moej  krugloglazoj volshebnye  skazki  o gadkom utenke, o
Mal'chike s pal'chik, o rebenke,  chto razbogatel,  petuha prodavaya  tem lyudyam,
kotorye den' perevozyat v  telezhkah. Ochen'  veselo bylo. Ostal'nye slushali  i
smeyalis',  i kazhdyj skazal svoe  slovo. A potom priumolkli, sledili  kipyashchuyu
vodu,  goryashchie ugli i trepet snezhinok  na  steklah i sverchka pod zoloj.  Ah,
slavnye  zimnie nochi, molchan'e, teplyj semejnyj uyut,  grezy v chas  bden'ya, v
chas, kogda um lyubit kudesit', no znaet eto, i esli i bredit, to v shutku...
     A nyne, chto konchilsya god, podvozhu ya prihod i rashod  i podmechayu, chto za
shest'  mesyacev ya vse poteryal: zhenu, dom, den'gi i nogi svoi. No zabavno  to,
chto v konce-to koncov ya, kak prezhde, bogat. Net u menya  nichego, govoryat? Da,
nechego  bol'she nesti na sebe. Legche  stalo...  Nikogda ne byval ya tak bodr i
svoboden, nikogda tak legko ya ne plyl po techen'yu grezy svoej...
     Odnako  kto by skazal mne  v proshlom godu, chto tak veselo  primu  bedu!
Razve  ne  klyalsya ya, chto do groba hochu ostavat'sya u  sebya gospodinom edinym,
tverdym i samostoyatel'nym, chto  tol'ko sebya dolzhen blagodarit' ya za dom i za
pishchu i tol'ko sebe otchet otdavat' v svoih brednyah!
     Sud'ba reshila  inache, a  vse-taki ladno  vyshlo. I  chelovek  v  obshchem  -
zhivotnoe  krotkoe.  Vse  emu  nravitsya.  On  prisposoblyaetsya  s   odinakovoj
legkost'yu k schast'yu, k skorbi, k skoromnomu, k postnomu. Daj emu chetyre nogi
ili  dve  otnimi,  lishi ego sluha,  zren'ya,  golosa,  -  on vse-taki  kak-to
ustroitsya tak, chtoby videt', slyshat' il' govorit'. On slovno vosk rastyazhimyj
i szhimchivyj. I  sladostno  znat', chto  v ume  i  v nogah  est'  u  tebya  eta
gibkost',  chto  mozhesh'  byt' ryboj v vode, pticej v  vozduhe, salamandroj  v
ogne, a na  zemle  -  chelovekom, voyuyushchim veselo so vsemi stihiyami.  Tak, chem
bednee  ty, tem ty bogache,  ibo  dusha sozdaet vse, chto  hochet imet': shirokoe
derevo po obrezanii vetok vyshe rastet. CHem men'she imeyu, tem bol'she ya sam.
     Polnoch'. B'yut chasy.
     <i>"On rodilsya, mladenec bozhestvennyj".</i>
     YA raspevayu:

     "<i>Igrajte, goboi, zvenite, volynki!</i>
     <i>Kak prekrasen i nezhen Hristos".</i>

     Dremota dolit. YA zasypayu, plotno usevshis', chtoby v ochag ne upast'.

     <i>Zvenite, volynki, igrajte, goboi bojkie.</i>
     <i>On rodilsya, Mladenec Iisus</i>.

        x x x
     <i>Kreshchenie</i>

     Odnako, krupno ya shuchu! Ibo chem men'she imeyu, tem bol'she est' u menya. I ya
eto tverdo znayu. Udaetsya  mne, nishchemu, byt' bogachem: bogatstvo  - chuzhoe. CHto
govoryat mne o  dryahlyh otcah, razgrablennyh,  vse,  vse otdavshih -  portki i
rubashku - detyam  svoim besserdechnym i  nyne zabytyh, pokinutyh vsemi, chuyashchih
tysyachu ruk, ih tolkayushchih v yamu mogil'nuyu? Vot,  uzh pravda, nelovkie! Nikogda
ne byval ya, ej-ej, tak laskaem, tak lyubim,  kak  v dni moej bednosti. Delo v
tom, chto  ne otdal ya sduru vsego, a koe-chto  vse zhe sbereg. Ne  tol'ko  ved'
denezhki mozhno  otdat'. YA-to otdav ih, samoe luchshee krepko derzhu -  veselost'
moyu, vse, chto sobral za  polveka zhizni shatuchej, a  nabral ya nemalo horoshego,
radosti,  hitrosti,  mudrosti  shaloj, bezumiya mudrogo.  I  eshche  moj zapas ne
issyak,  meshok  moj dlya  vseh  otkryvayu: berite  prigorshnyami, tak!  Razve eto
pustyak? Koli deti  mne daryat svoe,  ya tozhe daryu -  poverstalis'! I esli inoj
daet men'she drugih, chto zh - lyubov' doplatit nedoimku; i zhalob ne slyshno.
     Smotrite,  vot on, bescarstvennyj car',  Ioann Bezzemel'nyj, schastlivyj
merzavec, vot on, Persik iz Gallii, vot on sidit na prestole, upravlyaya pirom
gremyashchim!
     Segodnya Kreshchen'e: dnem prohodili po ulice nashej tri volhva, i ih svita,
beloe stado, shest' pastushkov, shest' pastushek, i, shestvuya, peli oni; i sobaki
brehali. A nyne vecherom vse my sidim za stolom, vse deti moi i  detishcha detishch
moih. Vseh nas za uzhinom dve s polovinoyu dyuzhiny, i vse tridcat' krichat:
     - P'et korol'! A korol' -  eto ya. Moj venec - gorshok testyanoj. Koroleva
zhe Marfa: ya,  kak  v Pisanii,  zhenilsya na  docheri.  Vsyakij  raz,  chto stakan
podnoshu ya k gubam, menya chestvuyut, ya hohochu i glotayu s popershkoj... no vse zhe
glotayu, nichego  ne teryayu. Koroleva  moya tozhe p'et i, grud' ogoliv, suet svoj
krasnyj  sosok  detenyshu  krasnomu  v  rot.  I  p'et  gologuzyj  slyuntyajchik,
poslednij moj vnuk. I pes pod stolom iz miski lakaet i tyavkaet; i kot,  gudya
i kobenyas', udiraet s kost'yu.
     I dumayu ya (gromko: ne lyublyu ya dumat' pro sebya):
     - ZHizn'  horosha. Ah, druz'ya! Ee nedostatok  edinstvennyj  tot, chto  ona
korotka: platish' mnogo, dayut  nedostatochno. Vy skazhete  mne:  "Bud' dovolen:
tvoya chast' horosha, i  ty ee  s®el". Ne  otricayu. No  s®el by ya vdvoe. I  kak
znat'! Mozhet  byt', esli  ne budu krichat'  slishkom gromko, poluchu  ya  vtoroj
kusok piroga... Grustno lish' to, chto hot' ya i v zhivyh,  stol'ko dobryh malyh
propali bessledno, uvy! Bozhe, kak gody prohodyat, a s nimi i lyudi! Gde korol'
Genrih i dobryj nash gercog Lyudovik?
     I   vot  otpravlyayus'  po   dorogam  bylogo  sobirat'  cvetochki  zavyalye
vospominanij; i ya p'yu, i ya v'yu svoi skazki, ne ustayu, pereskazyvayu. Mne deti
moi ne meshayut boltat', i  poroyu,  kogda  nahozhu ya  ne srazu nuzhnoe slovo ili
zaputyvayus', oni mne tihon'ko podskazhut  konec; i tut  ya ochnus' ot  mechtanii
svoih, okruzhennyj glazami lyubovno-lukavymi.
     - Da chto, starina (govoryat mne oni), horosho bylo zhit' v dvadcat' let? U
zhenshchin togda byla grud' i polnej  i prekrasnej, u  muzhchin  bylo serdce i vse
ostal'noe - na meste. Stoilo tol'ko  vzglyanut' na Genriha i na ego  kuman'ka
Lyudovika! Net bol'she izdelij iz etogo dereva...
     YA otvechayu:
     - CHerti, smeetes' vy? CHto zhe, vy pravy, smeyat'sya polezno. Ne glup ya, ne
dumayu ya, chto net  vinograda u nas il'  molodcov, chtob ego  sobirat'. YA znayu:
kogda uhodit odin, prihodyat troe, i dub, iz kotorogo stroyat  gallov,  udalyh
rebyat,  rastet vse  po-prezhnemu pryamo, i gusto, i krepko. Derevo to  zhe,  no
nyne izdel'e  drugoe, sazhenej skol'ko b vy ni rubili,  nikogda  ne sozdastsya
korol'  moj  Genrih  il'  gercog  Lyudovik.  A ih-to lyubil  ya...  Stoj, stoj,
Nikolka, chego raspuskaesh' ty nyuni!  Slezy?  Ah,  duren',  neuzhto  ty stanesh'
zhalet' o  tom,  chto  ne  mozhesh'  vsyu  zhizn'  perezhevyvat' tot  zhe  vse  kus?
Izmenilos'  vino? Vkusno ono vse ravno. Budem pit'!  Da  zdravstvuet  zalpom
p'yushchij korol'! Da zdravstvuet takzhe narod. Pogreb ego! ..
     I to: po pravde skazat', deti moi, hot' dobryj korol' i horosh, a  luchshe
vse  zhe  - ya sam. Budem svobodny, francuzy milye,  i poshlem  pastuhov  nashih
travku shchipat'! YA da zemlya - my lyubim drug druga, nichego nam ne nuzhno. Na chto
mne korol' -  na zemle  il' na  nebe? U kazhdogo  pyad' zemli i  ruki, chtob ee
razvorachivat'.
     Vot tvoe mesto na  solnce, vot tvoya  ten'. Est' u tebya desyatina, est' i
ruki, chtoby seyat', pahat'! CHto zhe eshche tebe nuzhno? I esli korol' by  voshel ko
mne, ya by skazal:  "Ty moj gost'. Za  zdorov'e tvoe! Sadis'.  Ty,  brat,  ne
odin. Vsyakij francuz - vlastelin. I ya, tvoj sluga, u sebya gospodin".