Fransuaza Sagan. Angel-hranitel' -------------------------------------------------------- Perevod A. Novikovoj. Iz knigi: Izbrannye proizvedeniya, t. 3. Romany. M.: "Bibliosfera", 1997, str. 349 -- 429 OCR, spellcheck: Zhanna Marina, 9 July 2001 -------------------------------------------------------- Posvyashchaetsya ZHaku "To -- puzyri, kotorye rozhdaet zemlya, kak i voda" SHekspir, "Makbet", I akt, d scena Glava pervaya Revushchij "YAguar" Pola mchalsya po pryamomu shosse vdol' poberezh'ya, cherez Santa-Moniku, mimo Gollivuda. Bylo teplo, dazhe zharko, v vozduhe zapah benzina meshalsya s zapahom nochi. Mashina Pola shla na skorosti 150. U nego byl nebrezhnyj vid zapravskogo gonshchika, no ego profil' i poluperchatki s prorezyami na sustavah menya pochemu-to razdrazhali. YA-Doroti Sejmur, mne sorok pyat', cherty lica zhenshchiny, ne obizhennoj zhizn'yu, hotya i slegka poblekshie. Scenaristka, prichem dostatochno izvestnaya, ya eshche ves'ma i ves'ma nravlyus' muzhchinam, vprochem, kak i oni mne. YA-odno iz uzhasnyh isklyuchenij, pozoryashchih Gollivud: v dvadcat' pyat' modnaya aktrisa v intellektual'nom fil'me, cherez polgoda v Evrope prozhigayu gonorar s levym hudozhnikom, v dvadcat' sem'-v rodnom gorode bez imeni i edinogo dollara, no v ozhidanii neskol'kih dolgovyh sudebnyh processov. Moe polnoe bezdenezh'e priostanovilo processy, i ya stala scenaristkoj, hotya imya znamenitoj Doroti Sejmur uzhe nichego ne govorilo neblagodarnoj publike. Vprochem, eto i k luchshemu-terpet' ne mogu avtografy, fotografov i vsevozmozhnuyu shumihu. Itak, ya ta, "kotoraya mogla by, no... " YA unasledovala ot deda-irlandca otmennoe zdorov'e i bogatoe voobrazhenie-otsyuda moi uspehi v proizvodstve etoj cvetnoj celluloidnoj mury, k tomu zhe nedurno oplachivaemoj. Teper' moe imya chasto figuriruet v titrah istoricheskih fil'mov RKB. I poroj v nochnyh koshmarah mne mereshchitsya vozmushchennaya Kleopatra, zayavlyayushchaya: "Net, madam, vash tekst: "Peredajte Cezaryu, chto on gospodin moego serdca"-ya proiznosit' otkazyvayus'! " A gospodinom moego serdca, vernee, tela, dolzhen byl segodnya vecherom stat' Pol Brett, -- i ya uzhe zaranee zevala. Vprochem, Pol Brett-nastoyashchij krasavec. On predstavlyaet interesy RKB i drugih kinematograficheskih firm-eleganten, priyaten i neotrazim. To est' nastol'ko, chto Pamella Kris i Luella SHrimp, eti damochki-vamp nashego pokoleniya, desyat' let vgryzavshiesya v serdca i sostoyaniya znakomyh muzhchin i v sobstvennye mundshtuki, poocheredno vlyubilis' v nego, a posle razryva edva ne utonuli v slezah. Vot takoe u Pola slavnoe proshloe. No nesmotrya na vse, etim vecherom on byl dlya menya prosto blondinchikom. Prichem blondinchikom soroka let. CHto dlya menya dovol'no unizitel'no. No nado bylo sdavat'sya-posle nedeli, polnoj cvetov, zvonkov, namekov i sovmestnyh vyhodov v svet, zhenshchina moih let prosto obyazana ustupit'. U nas po krajnej mere tak prinyato. I vot etot moment nastupil: dva chasa nochi, na spidometre 150, vperedi moe skromnoe zhilishche. I propadi on propadom, etot seks-umirayu, hochu spat'. No ya uzhe zasypala nakanune i tri dnya nazad i segodnya, uvy, ne imela na eto prava. Inache ponimayushchee "Konechno, konechno, malyshka" Pola, nesomnenno, smenilos' by na "Doroti, vy mozhete mne ob®yasnit', chto proishodit? " Mne ostaetsya dostat' iz holodil'nika led, otkuporit' butylku shotlandskogo viski, radostno pozvenev bokalom, protyanut' ego Polu i sladostrastno vytyanut'sya na shirokom divane v gostinoj v manere Pollet Godar. Pol priblizhaetsya, obnimaet menya, zadushevno shepchet: "|to dolzhno bylo sluchit'sya, ne pravda li, dorogaya? " Nu chto zh, eto dolzhno bylo sluchit'sya. YA tyazhelo vzdohnula. I tut Pol sdavlenno vskriknul. V svete far voznik kakoj-to chudak, ni dat' ni vzyat'-solomennoe pugalo, --ya videla takie na polyah Francii. On metnulsya napererez nam. Nu i reakciya u moego blondinchika: tormoz-do otkaza, i mashina-v pravom kyuvete! So mnoj, razumeetsya. Neskol'ko mgnovennyh vspyshek-i ya utknulas' nosom v travu, s zazhatoj v ruke sumochkoj. Zabavno: obychno ya vezde ee zabyvayu. A tut, za minutu do vozmozhnoj smerti... YA slyshu drozhashchij ot volneniya golos Pola, zovushchij menya, uspokaivayus' za nego i s velichajshim oblegcheniem zakryvayu glaza. Poloumnyj, kazhetsya, nevredim, ya --zhiva-zdorova. Pol tozhe. CHto zh, pohozhe, segodnya vecherom, posle takoj peredryagi, u menya budet shans zasnut' v odinochestve. Ugasayushchim golosom ya prosheptala: "Vse v poryadke, Pol"-i uselas' na trave. -- Blagodarenie Gospodu! --voskliknul Pol, lyubivshij podobnye napyshchennye vyrazheniya. --Blagodarenie Gospodu, s vami nichego ne sluchilos', dorogaya. A mne pokazalos'... Ne znayu, chto pokazalos' emu v to mgnovenie, no v sleduyushchee razdalsya adskij grohot, i my, scepivshis', kak bezumnye, otleteli metrov na desyat' ot kyuveta. Napolovinu oglohshaya i oslepshaya, ya vysvobodilas' iz ego ob®yatij i uvidela, kak gorit "YAguar". On polyhal, kak fakel, kak ogromnyj fakel. Pol tozhe podnyalsya. -- Gospodi, --vypalil on, --benzin!.. -- A tam chto-to eshche mozhet vzorvat'sya? -- s®yazvila ya. I vdrug vspomnila o sushchestvovanii nenormal'nogo. A chto esli on sejchas gorit? YA rvanulas' k doroge, mel'kom otmetiv svoi porvannye chulki. Pol-za mnoj. Na obochine, v storone ot ognya, ya natknulas' na nepodvizhnoe telo. Snachala ya razglyadela lish' temnye volosy, v svete plameni otlivayushchie ryzhim, zatem legko perevernula ego i uvidela lico muzhchiny, pohozhego na rebenka. Net, ej-Bogu, mne ne nravilis' moloden'kie mal'chiki (eshche ih v Evrope nazyvayut "kotami"). Nadeyus', ne ponravyatsya i vpred'. Ih rastushchij uspeh u mnozhestva moih podrug kazhetsya mne strannym. Pochti frejdistskim. YUncy, u kotoryh moloko na gubah ne obsohlo, ne dolzhny popadat'sya v ruki dam, popahivayushchih viski. Odnako eto lico na doroge, takoe yunoe i uzhe takoe zhestkoe v svoem sovershenstve, napolnilo menya strannym chuvstvom: mne zahotelos' odnovremenno i otvernut'sya ot nego, i prilaskat'. Pri etom ya absolyutno lishena materinskih kompleksov. Moya doch', kotoruyu ya kogda-to obozhala, zhivet v Parizhe, zamuzhem, narozhala detej i kazhdoe leto mechtaet podkinut' ih mne kak raz v tot moment, kogda ya reshayu provesti mesyac na Riv'ere. YA redko puteshestvuyu odna, i tol'ko vnukov mne i ne hvataet. No vernus' k L'yuisu, potomu chto etogo mal'chika s prekrasnym licom, lezhashchego bez soznaniya, zvali L'yuis, i ya nepodvizhno stoyala pered nim, dazhe ne polozhiv ruku emu na serdce, ne proveriv, zhiv on ili net. Mne eto kazalos' ne takim uzh vazhnym. Nepostizhimoe chuvstvo, o kotorom ya vposledstvii gor'ko pozhaleyu. -- Kto eto? --nedovol'no sprosil Pol. CHto voshishchaet v lyudyah iz Gollivuda, tak eto ih maniya vse obo vseh znat'. Pola yavno ogorchila nevozmozhnost' nazvat' po imeni paren'ka, kotorogo on chut' ne zadavil sredi nochi. YA otrezala: -- My ne na koktejle, Pol. Kak vy schitaete, on ne ranen?.. O, Bozhe! Vozle golovy i ruk neznakomca raspolzalos' temnoe pyatno krovi. YA pochuvstvovala ee teplotu. Pol uvidel krov' odnovremenno so mnoj. -- YA ego ne zadel, --skazal on, --ya uveren. Dolzhno byt', pri vzryve ego ranilo oskolkom ot mashiny. Pol vypryamilsya, govoril spokojno i tverdo. YA nachala ponimat' rydaniya Luelly SHrimp: on mog byt' zhestkim. -- Ne othodite, Doroti, ya pojdu pozvonyu. On toroplivo napravilsya k temnevshim poodal' siluetam domov. YA ostalas' na doroge odna, stoya na kolenyah vozle cheloveka, kotoryj, vozmozhno, umiral. Vdrug on otkryl glaza, posmotrel na menya i ulybnulsya. Glava vtoraya -- Doroti, vy chto, s uma soshli? Na podobnyj vopros mne trudnee vsego otvetit'. K tomu zhe zadal ego Pol, odetyj v elegantnyj temno-sinij blajzer i surovo menya razglyadyvayushchij. My nahodilis' na terrase moego domika, i ya byla odeta dlya raboty v sadu: starye holshchovye bryuki, bluzka s vylinyavshimi cvetami i tesemka v volosah. Net, ya ne tol'ko nikogda ne zanimalas' sadom, no dazhe odin vid sekatora navodil na menya uzhas. Prosto ya obozhayu maskarad. Subbotnimi vecherami ya, podobno vsem sosedyam, naryazhayus' sadovnicej, no vmesto togo chtoby taskat' obezumevshuyu gazonokosilku ili vypalyvat' nepokornye sornyaki, ya usazhivayus' na terrase s bol'shim bokalom viski i knigoj v rukah. Za etim zanyatiem menya i zastal Pol gde-to mezhdu shest'yu i vos'm'yu chasami. YA chuvstvovala sebya vinovatoj i zabroshennoj, dva primerno ravnyh po sile chuvstva. -- Vy znaete, chto ves' gorod govorit o vashej poslednej vyhodke? -- Ves' gorod, ves' gorod, --povtorila ya nedoverchivo i skromno. -- Radi vsego svyatogo, chto delaet u vas etot paren'? -- Popravlyaetsya, Pol, popravlyaetsya. U nego, kak-nikak, sovershenno razbita noga. I vam prekrasno izvestno, chto u nego net ni deneg, ni sem'i, nichego. Pol nabral vozduhu: -- Imenno eto menya i bespokoit, dorogaya. I eshche tot fakt, chto vash bitnik byl nakachan LSD, kogda brosilsya pod moyu mashinu. -- No poslushajte, Pol, on ved' sam vam vse ob®yasnil. Pod dejstviem etih svoih narkotikov on ne osoznaval, chto na nego edet mashina. On prinyal fary za... Pol vnezapno pokrasnel. -- Mne plevat', chto on tam osoznal. |tot bolvan, etot huligan chut' ne sdelal nas ubijcami, a nazavtra vy zabiraete ego k sebe domoj, ustraivaete v komnate dlya gostej i kormite zavtrakami! A chto esli on vas ub'et, prinyav za cyplenka ili Bog znaet za chto? A esli on sbezhit, prihvativ vashi dragocennosti? YA vosstala: -- Znaete, Pol, menya eshche nikogda ne prinimali za cyplenka. A chto kasaetsya moih dragocennostej, to oni, bednyazhki, vryad li yavlyayutsya takim uzh sostoyaniem. I v konce koncov, nel'zya zhe ego brosit' na ulice, k tomu zhe polubol'nogo. -- Vy by mogli otpravit' ego v bol'nicu. -- On tam byl i nashel, chto bol'nica uzhasno mrachnaya. Po pravde govorya, ne mogu s nim ne soglasit'sya. Pol s rasteryannym vidom opustilsya naprotiv menya v kozhanoe kreslo. On dazhe vzyal mashinal'no moj stakan i otpil polovinu. Hot' ya i zlilas', no ne ostanovila ego. Bylo ochevidno, chto on na grani sryva. On kak-to stranno na menya posmotrel. -- Vy rabotali v sadu? YA kivnula. Lyubopytno otmetit', chto nekotorye lyudi vas pryamo-taki zastavlyayut sebya obmanyvat'. YA sovershenno ne smogla by ob®yasnit' Polu moe nevinnoe subbotnee vremyapreprovozhdenie. On by v ocherednoj raz nazval menya sumasshedshej, i ya zadumalas', tak li on ne prav. -- CHto-to nezametno, --podal on golos, oglyadevshis' vokrug. Moj neschastnyj klochok zemli dejstvitel'no pohozh na nastoyashchie dzhungli. No pri etih slovah ya prinyala oskorblennyj vid. -- Delayu to, chto v moih silah, --otrezala ya. -- A chto u vas v volosah? YA provela rukoj po volosam i vynula dve-tri derevyannye struzhki, tonkie, kak listochki. YA porazilas'. -- |to struzhki, --skazala ya. -- Vizhu, -- proiznes Pol, -- ih i na zemle hvataet. Vy chto, krome sadovyh rabot zanimaetes' eshche i stolyarnymi? V etot moment legkaya struzhka opustilas' s neba emu na golovu. YA rezko podnyala glaza. -- Ah da! --skazala ya. --Ponyatno. |to L'yuis lezhit i, chtoby razvlech'sya, vyrezaet derevyannuyu golovu. -- A musor vezhlivo vybrasyvaet v okno? Velikolepno. YA tozhe nachala nemnogo nervnichat'. Mozhet byt', ya naprasno ustroila L'yuisa u sebya doma, no, v konce koncov, eto bylo sdelano iz miloserdiya, bezo vsyakih zadnih myslej i k tomu zhe nenadolgo. A Pol ne imeet na menya nikakih prav. YA reshila emu na eto ukazat'. On otvetil, chto imeet na menya prava, kotorye lyuboj zdravomyslyashchij muzhchina imeet na nerazumnuyu zhenshchinu, to est' pravo ee opekat', i pones vsyakij prochij vzdor. My posporili, on ushel vzbeshennyj, a ya ostalas', sgorbivshis' ot ustalosti v kresle, pered teplym viski, i vecher obeshchal byt' bescel'nym, tak kak iz-za razmolvki s Polom my ne poshli na vecherinku, gde dolzhny byli poyavit'sya vmeste. Ostavalos' smotret' televizor, kotoryj mne poryadkom nadoel, ili slushat' sopenie L'yuisa, kogda ya prinesu emu uzhin. Kstati, nikogda ne vstrechala bolee molchalivogo sushchestva. On vyskazalsya dostatochno yasno tol'ko odin raz, cherez den' posle avarii, soobshchiv o svoem reshenii pokinut' bol'nicu, prinyav kak dolzhnoe moe priglashenie. V tot den' ya prebyvala v prekrasnom nastroenii, mozhet byt', dazhe slishkom prekrasnom, v tom sostoyanii, kogda vse lyudi kazhutsya odnovremenno i brat'yami, i synov'yami, o kotoryh nado zabotit'sya. YA kormila L'yuisa, pereehavshego v moj dom i vyalo lezhavshego na krovati s zabintovannoj nogoj, povyazku na kotoroj on menyal sam. On ne chital, ne slushal radio, ne govoril. Inogda prinimalsya masterit' strannye figurki iz suhih vetok, kotorye ya podbirala v sadu. A poroj upryamo i besstrastno smotrel v okno. Mozhet, on polnyj idiot? V sochetanii s ego krasotoj eto bylo by dazhe romantichno. V otvet na moi redkie zastenchivye voprosy o ego proshlom, o celyah, o zhizni razdavalsya odin i tot zhe otvet: "|to neinteresno". On okazalsya noch'yu na shosse pered nashej mashinoj, ego zovut L'yuis, vot, pozhaluj, i vse. Hotya mne eto oblegchalo zhizn'-ne lyublyu vsyakih rasskazov, i, Bog znaet, pochemu lyudi menya ot nih ne izbavyat. YA vyshla na kuhnyu, prigotovila na skoruyu ruku izyskannyj uzhin iz konservov i podnyalas' po lestnice. Postuchalas' v dver' k L'yuisu, voshla i postavila podnos k nemu na krovat'. Ona byla usypana derevyannymi struzhkami. Vspomniv o toj, kotoraya upala na golovu Pola, ya rashohotalas'. L'yuis s zainteresovannym vidom podnyal glaza. Glaza u nego byli zelenovato-golubye, ochen' svetlye, pochti koshach'i, brovi chernye, i ya kazhdyj raz dumala, chto v "Kolambiya-pikchers" ego vzyali by za odin vzglyad. -- Pochemu vy smeetes'? Golos u nego byl nizkij, s hripotcoj, nemnogo zadumchivyj. -- YA smeyus', potomu chto nedavno odna iz vashih struzhek upala na golovu Pola, i on strashno vozmutilsya. -- A emu chto, bol'no bylo? YA vzglyanula na nego s izumleniem. Pervaya shutka iz ego ust, esli, konechno, eto byla shutka. YA glupo rassmeyalas' i vdrug pochuvstvovala sebya sovershenno ne v svoej tarelke. Pozhaluj, Pol byl v chem-to prav. CHto ya tut delayu, naedine s etim tipom, v pustom dome, v subbotu vecherom? A ved' mogla by sejchas tancevat', veselit'sya s druz'yami, flirtovat' s moim drazhajshim Polom ili s kem-nibud' drugim... -- Vy nikuda ne pojdete? -- Net, --otvetila ya s gorech'yu. --YA vas ne otvlekayu? I srazu zhe pozhalela o svoej fraze. Ona protivorechila vsem zakonam gostepriimstva. No L'yuis vdrug rassmeyalsya, kak-to po-detski, milo, ot vsego serdca. |to chudesnyj smeh tut zhe vernul emu i ego vozrast, i obayanie. -- Vy ochen' skuchaete? Vopros zastal menya vrasploh. Mozhno li skazat', ochen' ili ne ochen' skuchaesh' v bezumnoj sumatohe nashego sushchestvovaniya? Otvetila ya krajne dobroporyadochno: -- U menya dlya etogo net vremeni. YA rabotayu scenaristkoj na RKB i... -- Tam? On motnul podborodkom vlevo, v storonu sverkayushchego poberezh'ya Santa-Moniki, Beverli Hillz, obshirnyh vladenij Gollivuda, kinostudij i kinofirm, ob®ediniv ih prezritel'nym "tam". Prezrenie-pozhaluj, skazano slishkom sil'no, no, uzh vo vsyakom sluchae, eto ne bylo bezrazlichiem. -- Tam. Tak ya zarabatyvayu sebe na zhizn'. YA razvolnovalas'. Posle trehminutnogo razgovora s etim neznakomcem ya snachala pochuvstvovala sebya meshchankoj, a potom bezdel'nicej. Ved' v samom dele, chto eshche prinosila eta idiotskaya professiya, krome kuchki dollarov, kotoruyu raz v mesyac poluchaesh' i tut zhe tratish'? Pri vsem pri tom, bylo dovol'no unizitel'no, chto na eto mne ukazyvaet kakoj-to narkoman. YA nichego ne imeyu protiv podobnogo roda medikamentov, no ne lyublyu, kogda svoi vkusy prevrashchayut v filosofiyu, polnuyu prezreniya k tem, kto ih ne razdelyaet. -- Zarabatyvat' na zhizn'... --povtoril on zadumchivo, --zarabatyvat' na zhizn'... -- |to dovol'no rasprostranennoe zanyatie. -- Kak zhalko! Vot ya by hotel zhit' vo Florencii, kogda tam bylo polno lyudej, kormivshih mnogih drugih prosto tak, ni za chto. -- Oni kormili skul'ptorov, hudozhnikov, pisatelej. Vy chto, k nim otnosites'? On pomotal golovoj. -- Mozhet byt', oni kormili prosto tak teh, kto im nravilsya, i vse? YA cinichno rassmeyalas', sovsem kak Bet Devis. -- Uzh eto vy mogli by najti i zdes'. I tozhe motnula golovoj vlevo, sovsem kak nedavno on. L'yuis zakryl glaza. -- YA skazal "prosto tak ". A eto ne prosto tak. On proiznes "eto" takim ubitym golosom, chto v golove u menya tut zhe zaroilis' mysli, odna romantichnee drugoj. V sushchnosti, chto ya znayu o nem? Lyubil li on kogo-nibud' do bezumiya? Hotya to, chto nazyvayut bezumiem, po-moemu, edinstvenno normal'noe proyavlenie lyubvi. I chto ego tolknulo pod kolesa "YAguara"-sluchajnost', narkotiki ili otchayanie? A mozhet, sejchas vyzdoravlivala ne tol'ko ego noga, no i serdce? I eti vzglyady, ustremlennye v nebo, vozmozhno, razlichali tam ch'e-to lico? Vnezapno ya, k moemu uzhasu, vspomnila, chto uzhe ispol'zovala etot obraz v fil'me o zhizni Dante, kuda tak trudno bylo zasunut' hot' kaplyu erotiki. Kogda bednyj Dante, sidevshij za grubym srednevekovym byuro, podnimal golovu ot rukopisi, golos za kadrom sheptal: "A eti vzglyady, upryamo ustremlennye v nebo, vozmozhno, razlichali tam ch'e-to lico? " Vopros, na kotoryj zriteli sami dolzhny byli dat' otvet, i, nadeyus' polozhitel'nyj. Itak, ya nachala dumat' tak zhe, kak pishu-veshch', kotoraya menya by, vozmozhno, obradovala, esli by ya hot' v malejshej stepeni pretendovala na talant ili vysokuyu literaturu. Uvy... YA posmotrela na L'yuisa. On snova otkryl glaza i nachal menya razglyadyvat'. -- Kak vas zovut? -- Doroti, Doroti Sejmur. Razve ya vam ne govorila? YA sidela u nego v nogah, v okno pronikal vechernij vozduh, nesushchij zapah morya, zapah takoj sil'nyj, takoj neizmennyj uzhe sorok pyat' let, chto on kazalsya pochti zhestokim v svoem postoyanstve. Skol'ko eshche ya budu ego sladostrastno vdyhat', skol'ko eshche, poka ne pridet toska po prozhitomu, po poceluyam, po teplu muzhskogo tela? Mne by nuzhno vyjti zamuzh za Pola. Mne by nuzhno ostavit' bezgranichnuyu uverennost' v sobstvennom otmennom zdorov'e i dushevnom ravnovesii. Priyatno oshchushchat' svoe telo, kogda est' kto-to, kto hochet k nemu prikosnut'sya, vdohnut' ego teplo, no potom? Da, chto potom? A potom budut psihiatry, i ot odnoj etoj mysli u menya zanylo serdce. -- U vas grustnyj vid, --skazal L'yuis, vzyal menya za ruku i prinyalsya ee rassmatrivat'. YA tozhe posmotrela na nee. My vmeste ee razglyadyvali s neozhidannym interesom: L'yuis-potomu chto ne znal, a ya- potomu chto v ego ladoni ona vyglyadela kak-to inache: kak predmet, bol'she mne ne prinadlezhashchij. Ni odno prikosnovenie ne dostavlyalo mne tak malo volneniya. -- Skol'ko vam let? -- sprosil on. Sama porazhayas' sobstvennoj gluposti, ya skazala chistuyu pravdu: -- Sorok pyat'. -- Vam povezlo. YA izumlenno posmotrela na nego. Emu, dolzhno byt', dvadcat' shest', mozhet, men'she. -- Povezlo? Pochemu? -- Dozhit' do takih let... Zdorovo! On vypustil moyu ruku, tochnee (tak mne pokazalos'), otstranil ee. Potom otvernulsya i zakryl glaza. YA vstala. -- Spokojnoj nochi, L'yuis. -- Spokojnoj nochi, --skazal on myagko. --Spokojnoj nochi, Doroti Sejmur. YA tihon'ko prikryla dver' i spustilas' na terrasu. CHuvstvovala ya sebya do strannosti horosho. Glava tret'ya -- Slushaj, ty hot' ponimaesh', chto ya nikogda ne izlechus'? Nikogda ne smogu izlechit'sya? -- Ot vsego mozhno vylechit'sya. -- Net. Mezhdu mnoj i toboj sushchestvuet chto-to neumolimoe, i ty eto prekrasno chuvstvuesh'. Ty... dolzhna ob etom znat'. Ne mozhesh' ne znat'. YA prervala etu strannuyu besedu, poslednij obrazchik moego tvorchestva, i voprositel'no vzglyanula na L'yuisa. On podnyal brovi, ulybnulsya. -- A vy verite, chto sushchestvuyut neumolimye veshchi? -- Rech' ne obo mne, a o Ference Liste i o... -- No vy sami verite? YA rassmeyalas'. YA znala, chto zhizn' inogda dejstvitel'no predstavlyaetsya neumolimoj i chto ot nekotoryh romanov, kak mne kazalos', ya nikogda ne smogu izlechit'sya. I nichego, sizhu sebe v sadu, mne sorok pyat', ya v otlichnom nastroenii i nikogo ne lyublyu. -- Verila kogda-to. A vy? -- Poka eshche net. On prikryl glaza. My ponemnogu nachinali govorit'-o nem, obo mne, o zhizni. Kogda ya prihodila so studii, L'yuis spuskalsya iz svoej komnaty, opirayas' na kostyli, vytyagivalsya v kozhanom kresle, i, popivaya viski, my smotreli kak opuskaetsya vecher. Vozvrashchayas', ya byla rada snova ego uvidet', takogo spokojnogo, strannogo, odnovremenno veselogo i ispugannogo, kak neizvestnyj zverek. Rada, no ne bolee togo. YA ni v koej mere ne byla vlyublena i, chto interesno, pri drugih obstoyatel'stvah ego krasota mogla by vyzvat' u menya ispug, dazhe otvrashchenie. Sama ne znayu pochemu-prosto on slishkom uzh strojnyj, izyashchnyj, sovershennyj. Otnyud' ne zhenopodobnyj, on tem ne menee zastavlyal menya vspominat' o kaste, opisannoj Prustom: ego volosy pohodili na peryshki, kozha- na tkan'. Odnim slovom, v nem ne bylo nichego pohozhego na tu detskuyu grubost', kotoraya menya privlekala v muzhchinah. YA sprashivala sebya, breetsya li on, nuzhno li emu eto. Kak vyyasnilos', on rodilsya v severoamerikanskoj puritanskoj sem'e. Nemnogo pouchivshis', ushel brodit' po strane, po doroge pereproboval kuchu professij i ostanovilsya v San-Francisko. Vstrecha s takimi zhe brodyagami, slishkom bol'shaya doza LSD, draka, povorot mashiny-i on okazalsya zdes', u menya doma. Kogda popravitsya, ujdet, sam ne znaet kuda. A poka my govorili o ego zhizni, ob iskusstve-on byl dostatochno obrazovan, nesmotrya na svoi neslyhannye suzhdeniya. Koroche govorya, v glazah okruzhayushchih nashi otnosheniya vyglyadeli samymi pristojnymi i samymi nelepymi iz vseh vozmozhnyh otnoshenij mezhdu dvumya chelovecheskimi sushchestvami. No esli L'yuis menya postoyanno rassprashival o moih proshlyh romanah, to o svoih ne govoril ni slova, i eto kazalos' edinstvenno strannym i naibolee opasnym v mal'chike ego vozrasta. On govoril o muzhchinah ili o zhenshchinah kak o nekih otvlechennyh, bezlikih ponyatiyah. I mne kazalos' pochti nepristojnym v moi-to gody ispytyvat' takuyu nezhnost' i takie volnuyushche-smutnye vospominaniya pri slove "muzhchiny". -- Kogda u vas poyavilos' eto oshchushchenie neumolimosti? --sprosil L'yuis. --Kogda ushel vash pervyj muzh? -- Gospodi, da net konechno! V tot moment ya ispytala skoree oblegchenie. Vy tol'ko predstav'te- abstraktnaya zhivopis' kruglye sutki, kruglye sutki. A vot kogda ushel Frenk, togda da, togda chuvstvovala sebya zagnannym zverem. -- Kto takoj Frenk? Vash vtoroj? -- Da, vtoroj. V nem, konechno, ne bylo nichego vydayushchegosya, no on byl takim veselym, takim nezhnym, takim schastlivym. -- On vas brosil? -- Ego podcepila Luella SHrimp. On s interesom podnyal brovi. -- Vy hot' slyshali o takoj aktrise-Luelle SHrimp? L'yuis sdelal obidevshij menya neponyatnyj zhest, no ya sderzhalas'. -- Koroche, Frenk byl soblaznen, ocharovan i brosil menya, chtoby na nej zhenit'sya. Vot togda, kak Mari D'Agu, ya podumala, chto uzhe nikogda ne izlechus'. YA tak dumala celyj god. Vam eto kazhetsya strannym? -- Net. I chto zhe s nim stalo? -- CHerez dva goda Luella podcepila drugogo, a ego brosila. On snyal tri durackih fil'ma i zapil. Takov final. Vozniklo molchanie. Potom L'yuis tihon'ko zastonal i popytalsya vstat' s kresla. YA vstrevozhilas': -- Vam nehorosho? -- Ochen' bol'no. Mne kazhetsya, ya nikogda ne smogu vstat' na nogi. YA na sekundu predstavila, kak zdes' navechno poselitsya bednyj bol'noj L'yuis, i, kak ni stranno, eta mysl' ne pokazalas' mne ni absurdnoj, ni nepriyatnoj. Mozhet byt', ya uzhe dostigla togo vozrasta, kogda chelovek dolzhen vzvalit' na sebya kakuyu-nibud' noshu. V konce koncov ya by chuvstvovala sebya nuzhnoj i spokojno ee nesla. -- Nu chto zh, togda vy ostanetes' zdes', --skazala ya veselo. -- A kogda u vas vypadut zuby, ya budu varit' vam kashku. -- Pochemu zhe u menya dolzhny vypast' zuby? -- Govoryat, takoe sluchaetsya s temi, kto dolgo ne vstaet. Hotya, priznayus', eto vyglyadit paradoksom. Oni ved' dolzhny vypadat' pod dejstviem sily tyazhesti, kogda chelovek nahoditsya v vertikal'nom polozhenii. Tak ved' net. On iskosa posmotrel na menya, kak eto delal Pol, no bolee dobrodushno. -- A vy zabavnaya, --skazal on. --YA by nikogda ne smog vas brosit'. --Potom zakryl glaza, slabeyushchim golosom poprosil sbornik stihov, i ya poshla v biblioteku poiskat' chto-nibud', chto by emu ponravilos'. |to tozhe byl odin iz nashih ritualov. YA chitala nezhno i tiho, chtoby ne razbudit' ili ne ispugat' ego, stihi Lorki ob Uolte Uitmene: V nebe est' berega, gde horonitsya zhizn', I zavtra ne vsem suzhdeno povtorit'sya... Glava chetvertaya YA byla pogruzhena v rabotu, kogda uznala novost'. Tochnee, ya diktovala sekretarshe sochinennyj mnoyu zahvatyvayushchij dialog mezhdu Ferencem Listom i Mari D'Agu, i delala eto bez vsyakogo voodushevleniya, potomu chto nakanune uznala, chto Lista budet igrat' Podin Dajk, i sovershenno ne predstavlyala sebe v etoj roli takogo smuglogo, muskulistogo gromilu. No v kino polno podobnyh neizbezhnyh i glupyh oshibok. Itak, ya sheptala "chto-to nepopravimoe" na uho moej miloj vshlipyvayushchej sekretarshe Kendi -- ona neveroyatno chuvstvitel'na, --kogda zazvonil telefon. Ona snyala trubku, shumno vysmorkalas' i povernulas' ko mne: -- Mister Pol Brett. Madam, on govorit, chto eto srochno. YA vzyala trubku. -- Doroti? Vy znaete novost'? -- Net. Ne dumayu. -- Dorogaya moya... gm... Frenk umer. YA molchala. On zanervnichal. -- Frenk Sejmur. Vash byvshij muzh. Zastrelilsya etoj noch'yu. -- |to nepravda, -- skazala ya. YA dejstvitel'no tak dumala. Frenk nikogda ne otlichalsya smelost'yu. More obayaniya, no ni kapli smelosti. A na moj vzglyad, dlya samoubijstva nuzhno imet' dostatochno muzhestva. Stoit tol'ko vspomnit' ogromnoe kolichestvo teh, kto tol'ko etim i zanimaetsya, no bez vsyakogo uspeha. -- Pravda, --prozvuchal golos Pola. --On zastrelilsya segodnya noch'yu v dryannom motele, nedaleko ot vas. Nikakih ob®yasnenij. Moe serdce bilos' medlenno, ochen' medlenno. Tak sil'no i tak medlenno. Frenk... vesel'e Frenka, smeh Frenka, kozha Frenka... Umer. Stranno, no inogda smert' malen'kogo cheloveka potryasaet sil'nee, chem smert' znamenitosti. YA ne mogla v eto poverit'. -- Doroti, vy menya slushaete? -- YA vas slushayu. -- Doroti, nuzhno, chtoby vy priehali. U nego ne bylo sem'i, a Luella, kak vam izvestno, v Rime. Mne ochen' zhal', Doroti, no vy dolzhny priehat', chtoby uladit' vse formal'nosti. YA zaedu za vami. Razdalis' gudki. YA protyanula trubku sekretarshe i sela. Ona posmotrela na menya s ponimaniem, kotoroe ya v nej tak cenyu, podnyalas', otkryla polku s nadpis'yu "Arhivy" i vynula stoyashchuyu tam otkrytuyu butylku "CHivas". YA rasseyanno otpila bol'shoj glotok. YA znayu, pochemu lyudyam v shokovom sostoyanii dayut chto-nibud' vypit'-v etoj situacii alkogol' proizvodit takoe merzkoe dejstvie, chto vyzyvaet u vas chuvstvo fizicheskogo otvrashcheniya, protesta, kotoroe luchshe vsego ostal'nogo mozhet v'testi iz otupeniya. Viski obozhglo mne gorlo, nebo, i ya ot uzhasa prishla v sebya. -- Frenk umer, -- skazala ya. Kendi opyat' utknulas' v nosovoj platok. V te neredkie minuty, kogda mne otkazyvalo voobrazhenie, ya razvlekala ee rasskazami o moej zagublennoj zhizni. Vprochem, ona menya tozhe. Odnim slovom, ona znala o Frenke, i v etom bylo oshchushchenie nekotoroj podderzhki. Sejchas, posle izvestiya o ego smerti, ya ne vynesla by prisutstviya kogo-to, kto o nem dazhe ne slyshal. Hotya po-nastoyashchemu ego populyarnost' davno uletuchilas', o nem zabyli tak zhe bystro, kak i voznesli. Svolochnaya shtuka slava, a zdes', v Gollivude-tem bolee. Ne uspeesh' oglyanut'sya-ee i sled prostyl. A Frenk, krasavchik Frenk, schastlivyj muzh Luelly SHrimp, Frenk, tak lyubivshij so mnoj posmeyat'sya, umret dvazhdy-ego imya dob'yut ravnodushnye, bezzhalostnye sluhi, vyzvannye ego samoubijstvom. Pol priehal ochen' bystro. On druzheski vzyal menya za ruku, obojdyas' bez poceluya, chtoby ne vyzvat' u menya slez. YA vsegda sohranyala nezhnuyu privyazannost' k muzhchinam, s kotorymi byla blizka. Svojstvo dovol'no redkoe. CHelovek, s kotorym ty provodish' noch' v odnoj posteli, v kakoj-to moment obyazatel'no stanovitsya dlya tebya blizhe vseh ostal'nyh, nikto menya v etom ne pereubedit. Tela muzhchin, sil'nye i odnovremenno bezzashchitnye, takie raznye, pohozhie i tak ne zhelayushchie etogo shodstva. Pol vzyal menya za ruku, i my otpravilis'. YA byla priznatel'na emu za eto, hotya ya nikogda ego ne lyubila. Frenk lezhal bezmyatezhnyj, tihij, nezhivoj. Pulya proshla v dvuh santimetrah ot serdca, poetomu lico ne bylo zadeto. YA prostilas' s nim bez boli-rana uzhe zatyanulas'. On ne posedel. Stranno, ya nikogda ne vstrechala muzhchin s takimi temnymi volosami. Pol predlozhil otvezti menya domoj. YA soglasilas'. Bylo chetyre chasa. My ehali v ego novom "YAguare". Solnechnye luchi skol'zili po licam, i ya podumala, chto Frank nikogda uzhe ne pochuvstvuet solnechnogo tepla, kotoroe on tak lyubil. My slishkom dobroporyadochno obhodimsya so smert'yu: edva ona nastupaet, my horoshen'ko upakovyvaem ee v chernyj yashchik i ukladyvaem v zemlyu. My ot nee izbavlyaemsya. Ili prihorashivaem, priukrashivaem i vystavlyaem na obozrenie v blednom svete elektricheskih lamp, transformiruem ee, pytayas' zamorozit'. Mne kazhetsya, nado bylo by otvozit' pokojnikov na bereg morya, ostavlyat' nenadolgo na solnce, tak imi kogda-to lyubimom, v poslednij raz klast' na zemlyu, poka oni s nej eshche ne smeshalis'. No-net, ih nakazyvayut ih zhe sobstvennoj smert'yu. V luchshem sluchae im nemnogo poigrayut Baha, religioznuyu muzyku, kotoruyu oni terpet' ne mogli... YA chuvstvovala sebya sovershenno izmotannoj, kogda Pol podvel menya k dveri. -- Hotite, ya zajdu k vam na minutku? YA mashinal'no kivnula, potom vspomnila o L'yuise. A vprochem, kakoe eto mozhet imet' znachenie? Mne bylo bezrazlichno, kak oni s Polom drug na druga posmotryat, chto podumayut. Pol dovel menya do terrasy, gde L'yuis nablyudal za pticami, nepodvizhno vytyanuvshis' v kresle. On izdaleka zamahal mne rukoj, no, uvidev Pola, oseksya. YA podnyalas' po stupen'kam na verandu, ostanovilas' pered nim. -- Umer Frank, -- skazala ya. On protyanul ruku, kak-to ostorozhno, s neuverennost'yu kosnulsya moih volos, i tut menya prorvalo. YA upala na koleni k ego nogam i zarydala pered etim rebenkom, neznakomym s lyudskimi bedami. On gladil moi volosy, lob, mokruyu shcheku i molchal. Nemnogo uspokoivshis', ya podnyala golovu. Pol ushel, ne skazav ni slova. Mne vnezapno prishlo v golovu, chto pered nim ya ne rasplakalas' po odnoj prichine: on etogo hotel. -- YA, navernoe, ne slishkom-to horosho vyglyazhu, -- skazala ya, povernuvshis' k L'yuisu, i posmotrela na nego v upor. YA znala, chto u menya opuhli glaza, potekla tush', iskazilis' cherty. No vpervye v zhizni, stoya pered muzhchinoj, ya ne ispytyvala nikakogo stesneniya. V ego glazah otrazhalsya lish' plachushchij rebenok-Doroti Sejmur, soroka pyati let. V L'yuise chuvstvovalos' chto-to neponyatnoe, odnovremenno pugayushchee i uspokaivayushchee, chto-to, otvergavshee vsyakie soobrazheniya prilichij. -- Vam bol'no, --zadumchivo skazal on. -- YA ego dolgo lyubila. -- On vas brosil i byl nakazan, --kratko otvetil on. -- Takova zhizn'. -- Vy eshche sovsem rebenok! --voskliknula ya. --Slava Bogu, zhizn' ne tak naivna, kak vy. -- No mozhet stat'. On bol'she ne smotrel na menya i opyat' prinyalsya nablyudat' za pticami s rasseyannym, pochti skuchayushchim vidom. YA podumala, chto ego sochuvstvie ne tak uzh gluboko, i pozhalela ob uhode Pola, kotoryj vmeste so mnoj mog by vspomnit' Frenka, vytiral by moi slezy, odnim slovom, pozhalela ob idiotskoj sentimental'noj komedii, kotoruyu my razygrali by zdes', na verande. No, s drugoj storony, mne bylo uzhasno priyatno, chto ya sumela sderzhat'sya. Kogda ya vernulas' v dom, zazvonil telefon. Zvonki prodolzhalis' ves' vecher. Byvshie lyubovniki, druz'ya, moya sekretarsha, partnery Frenka, zhurnalisty (ne slishkom mnogochislennye na etot raz), vse, komu ne len', nabirali moj nomer. Uzhe bylo izvestno, chto v Rime Luella SHrimp tut zhe upala v obmorok, a zatem blagopoluchno otbyla v soprovozhdenii novogo ital'yanskogo zhigolo. Vsya eta sumatoha vyzyvala u menya tol'ko otvrashchenie-nikto iz teh, kto sejchas plakalsya mne v zhiletku, ni razu v zhizni ne pomog Frenku. Lish' ya sama, vopreki vsem amerikanskim zakonam o razvode, do konca podderzhivala ego material'no. No poslednij udar mne nanes Dzherri Bolton, shishka iz "Assambled aktorz". |tot merzkij tip posle moego vozvrashcheniya iz Evropy vozbuzhdal protiv menya process za processom, pytalsya dovesti do nastoyashchego goloda i, ne preuspev v etom, obrushilsya na Franka, kotoryj v tot moment vpal v nemilost' u Luelly SHrimp. |to bylo svarlivoe, otvratitel'noe, hotya i mogushchestvennoe sushchestvo, znavshee, chto ya nenavizhu ego ot vsej dushi. I u nego hvatilo naglosti pozvonit': -- Doroti? YA v otchayanii. YA znayu, kak vy lyubili Franka i... -- A ya znayu, Dzherri, chto vy vyshvyrnuli ego i dobilis', chtoby tak zhe postupili vse ostal'nye. Poves'te, pozhalujsta, trubku, mne ne hotelos' by byt' nevezhlivoj. On povesil trubku. YArost' blagotvorno na menya podejstvovala. YA vernulas' v gostinuyu i ob®yasnila L'yuisu, pochemu nenavizhu Dzherri Boltona, so vsemi ego dollarami i ukazaniyami. -- Ne bud' u menya neskol'kih vernyh druzej i zheleznogo zdorov'ya, on dovel by menya do samoubijstva, kak eto sluchilos' s Frankom. On samyj gryaznyj licemer iz vseh, kogo ya znayu. YA nikomu nikogda ne zhelala smerti, no emu mogla by. Edinstvennyj chelovek, komu mogla by... Vot tak ya i zakonchila. -- Vy prosto ne slishkom trebovatel'ny, dorogaya moya, --skazal L'yuis rasseyanno. --Najdutsya, bez somneniya, i drugie. Glava pyataya YA sidela v svoem kabinete na RKB, zataivshis', kak koshka, ne otvodya vzglyada ot telefona. Kendi poblednela ot volneniya. I tol'ko L'yuis, raspolozhivshijsya v kresle dlya posetitelej, kazalsya spokojnym, dazhe skuchayushchim. My vse vmeste ozhidali rezul'tatov ego pervoj proby. On reshilsya na eto kak-to vecherom, cherez neskol'ko dnej posle gibeli Frenka. Vstal, sdelal tri rovnyh, legkih shaga, slovno nikogda i ne byl ranen, i ostanovilsya peredo mnoj, zastyvshej ot udivleniya. -- Vidite, ya popravilsya. YA ponyala, chto sovershenno k etomu ne gotova. YA nastol'ko privykla k ego bolezni, k ego postoyannomu prisutstviyu, chto prosto ne predstavlyala bez etogo svoyu zhizn'. Teper' on mne skazhet: "Vsego horoshego, spasibo", skroetsya za uglom, i my nikogda bol'she ne uvidimsya. Neob®yasnimaya bol' szhala mne serdce. -- Prekrasnaya novost', -- skazala ya slabo. -- Vy nahodite? -- Nu konechno. CHto zhe... CHto vy teper' sobiraetes' delat'? -- |to zavisit ot vas, --skazal on spokojno. I snova sel. YA vzdohnula s oblegcheniem. Po krajnej mere on ne sobiraetsya uhodit' nemedlenno. S drugoj storony, ego otvet menya zaintrigoval. Kakim obrazom sud'ba takogo svobodnogo i ravnodushnogo sushchestva mogla zaviset' ot menya? Ved', v sushchnosti, ya vsegda ostavalas' dlya nego vsego lish' sidelkoj. -- Esli ya ostanus' zdes', mne vse-taki nado budet rabotat', --snova progovoril on. -- Vy hotite ostat'sya v Los-Andzhelese? -- YA skazal "zdes'", --strogo otvetil on, pokazav podborodkom na verandu i svoe kreslo. I posle nebol'shoj pauzy dobavil: -- Esli, konechno, vam eto ne pomeshaet. YA vyronila sigaretu, potom podobrala ee i vskochila, bormocha chto-to vrode "ah vot kak, nu konechno" i t. d. On smotrel na menya ne dvigayas'. V bezumnom smushchenii (dumayu, estestvennom v takoj situacii) ya vyskol'znula na kuhnyu i vypila ogromnyj glotok viski. Tak ya navernyaka stanu alkogolichkoj, esli, konechno, eshche ne stala. Nemnogo pridya v sebya, vernulas' na verandu. Bylo samoe vremya ob®yasnit' etomu mal'chishke, chto ya zhivu odna isklyuchitel'no po sobstvennomu zhelaniyu i ne nuzhdayus' v kompanii molodyh lyudej. CHto ego prisutstvie k tomu zhe pomeshaet mne privodit' vozdyhatelej, kotorye, otkrovenno govorya, mne uzhasno nadoeli. I chto, v-tret'ih, v-tret'ih, v-tret'ih... Koroche govorya, net nikakih prichin, chtoby on ostavalsya zdes'. Ego reshenie menya vdrug tak vozmutilo, kak dve minuty nazad povergla v otchayanie mysl' o ego ot®ezde. No mne li udivlyat'sya sobstvennoj neposledovatel'nosti? -- L'yuis, --skazala ya, --nam nado pogovorit'. -- Ne imeet smysla, --otvetil on. --Esli vy ne hotite, chtoby ya ostalsya, ya ujdu. -- Rech' ne ob etom, -- rasteryanno skazala ya. -- Togda o chem zhe? YA smotrela na nego s otkrytym rtom. Dejstvitel'no, o chem? V lyubom sluchae ne ob etom. YA ne hochu, chtoby on uhodil. On takoj milyj i tak mne nravitsya. -- |to neprilichno, --skazala ya slabeyushchim golosom. On rashohotalsya. Smeh delal ego takim yunym. YA vzvilas': -- Kogda vy byli bol'ny, raneny, ya mogla vas ostavit' u sebya. Ne brosat' zhe cheloveka na ulice, esli on dazhe dvigat'sya ne mozhet. -- A teper', kogda ya nachal hodit', eto uzhe neprilichno? -- Sovershenno neprilichno. -- Dlya kogo? -- Da dlya vseh. -- Vy chto, vsem obyazany ob®yasnyat', kak vy zhivete? V ego golose byl prezritel'nyj ottenok, kotoryj menya oskorbil. -- A kak vy dumaete, L'yuis? U menya svoya zhizn', druz'ya, nakonec... mm... muzhchiny, kotorye za mnoj uhazhivayut. Skazav poslednyuyu frazu unizhennym golosom, ya pochuvstvovala, chto krasneyu. |to v sorok pyat'-to! L'yuis kivnul: -- YA prekrasno znayu, chto est' muzhchiny, kotorye v vas vlyubleny. Naprimer, etot tip, Brett. -- Mezhdu Polom i mnoj nikogda nichego ne bylo, --skazala ya celomudrenno. --I voobshche, vas eto ne kasaetsya. Prosto pojmite, vashe prisutstvie menya komprometiruet. -- Vy uzhe dostatochno vzroslaya, -- spravedlivo zametil L'yuis. --YA tol'ko dumal, chto esli najdu v gorode rabotu, to mog by ostat'sya zdes' i platit' vam za eto. -- Mne ne nuzhny den'gi. YA sama zarabatyvayu sebe na zhizn'. -- No mne tak bylo by udobnee, -- primiritel'no skazal L'yuis. Posle beskonechnyh obsuzhdenij my poshli na kompromiss. L'yuis postaraetsya najti rabotu i cherez nekotoroe vremya poselitsya gde-nibud' poblizosti. On na vse soglasilsya. Spat' razoshlis' v prevoshodnom nastroenii. My ne obsudili edinstvennyj vopros, kotoryj mne prishel v golovu pered snom: pochemu on hotel ostat'sya u menya? Itak, na sleduyushchij den' ya pokrutilas' na studiyah, rasskazala o molodom cheloveke potryasayushchej krasoty, zarabotala po etomu povodu neskol'ko shpilek i dogovorilas' o probe dlya L'yuisa. On prishel so mnoj na studiyu, pokorno vyderzhal probu, i Dzhej Grant, moj shef, obeshchal ee posmotret' na sleduyushchej nedele-to est' segodnya. Dzhej sidel v zale dlya prosmotrov, obsuzhdal L'yuisa i dvenadcat' drugih soiskatelej, ya v eto vremya gryzla ot volneniya ruchku, a Kendj, vlyubivshayasya v L'yuisa s pervogo vzglyada, vyalo stuchala na mashinke. -- Nevazhnyj vid otsyuda, --skazal L'yuis rasseyanno. YA vzglyanula na zhelteyushchij gazon pod oknami. Gospodi, on govorit o gazone! |tot mal'chik mozhet stat' nastoyashchej kinozvezdoj, soblaznitelem nomer odin Soedinennyh SHtatov Ameriki, a on govorit o kakom-to gazone! YA vdrug predstavila ego kumirom tolpy, uveshannym "Oskarami", raz®ezzhayushchim po vsemu miru i vremya ot vremeni delayushchim na svoem "kadillake" nebol'shoj kryuk, chtoby obnyat' starushku Doroti, kotoraya v svoe vremya tak emu pomogla. YA umilyalas' samoj sebe, kogda razdalsya zvonok. Povlazhnevshej rukoj ya shvatila trubku. -- Doroti? |to ya, Dzhej. Dorogusha, a malysh ochen' neploh! Prosto velikolepen! Zajdite vzglyanite na ekran. Posle Dzhejmsa Dina eto luchshee, chto ya videl. -- On zdes', so mnoj, --vydavila ya. -- Prekrasno. Privodite i ego. Posle togo kak Kendi, vytiraya glaza, nas rascelovala, my prygnuli v mashinu, za neskol'ko sekund promchalis' tri kilometra, otdelyayushchie nas ot prosmotrovogo zala, i upali v ob®yatiya Dzheya. Hotya ya naprasno govoryu "my"-L'yuis tashchilsya noga za nogu, posvistyval i, kazalos', sovershenno ne interesovalsya tem, chto proishodit. On vezhlivo poprivetstvoval Dzheya, uselsya v temnote ryadom so mnoj, i my stali smotret' probu. Na ekrane on vyglyadel nemnogo inache-v nem bylo chto-to ne poddayushcheesya opredeleniyu: nechto zhestokoe, dazhe yarostnoe i, priznayus', neveroyatno privlekatel'noe, no chto menya pochemu-to nepriyatno zadelo. |to byl neznakomec, kotoryj sovershenno neprinuzhdenno vstaval, prislonyalsya k stene, zakurival sigaretu, zeval, ulybalsya, kak budto on byl sovsem odin. Kamera ego absolyutno ne smushchala, neponyatno bylo dazhe, zamechaet li on ee voobshche. Zazhegsya svet, i siyayushchij Dzhej p