otu, chego davnym-davno so mnoj ne sluchalos', naverno, s otrocheskih let; ran'she ya dumal, chto eto vozrastnye yavleniya, i so vremenem ya ot nih izbavilsya. YA vernulsya v studiyu, v svoe ubezhishche, zaper dver' na klyuch i rastyanulsya na krovati. Ona menya dostala! Sem' let Lorans pohodya unizhala menya, ej tol'ko i bylo nuzhno, chtoby ya nahodilsya pod rukoj, puskaj dazhe ozloblennyj i skryvayushchij svoj gnev. Ona vsegda mechtala derzhat' menya na korotkom povodke i hotela, chtoby ya chuvstvoval eto. Lorans izvodila mysl', chto ona soderzhit menya, i, dolzhno byt', ona schitala, budto lish' eto menya k nej i privyazyvaet i chto ya budto by pohozh na ee otca, tshcheslavnogo borova, s toj lish' raznicej, chto ya ne mogu oskorblyat' ee, kak on oskorblyal vsyu zhizn' bednuyu mat' Lorans. Pohozhe, vse detstvo ona provela sredi etoj gryazi i poklyalas' sebe v tom, chto ne poterpit ni chvanstva, ni hamstva nevernogo muzha. Vot pochemu ona vyshla zamuzh za menya; ya ej kazalsya slaboharakternym, i Lorans voobrazhala, chto smozhet pomeshat' mne izmenyat' ej; mezhdu nami navsegda ustanovilis' otnosheniya sobstvennosti i sobstvennicy; Lorans nikogda menya ne lyubila, ona mnoj vladela. CHto zhe kasaetsya moih postydnyh provalov, ona tak uteshala menya lish' potomu, chto oni ee vpolne ustraivali; ej ne nuzhen byl velikij muzykant; bolee togo, ona by vse sdelala, chtoby ya im ne stal, esli by u menya dejstvitel'no byli zadatki dlya etogo. Voobshche-to po nature ya sentimental'nyj cinik, i esli chto i zadevalo, dazhe oskorblyalo moe estestvo, tak eto vospominaniya o teh radostnyh momentah, kogda ya i vpravdu nemnogo lyubil Lorans, kogda mne nravilos' smotret' na nee i verit', chto ona schastliva, - pamyat' o tom, chego na samom dele nikogda ne bylo; na samom dele ona menya durila, ona mnoj pol'zovalas', ona zhila za schet moego horoshego nastroeniya, moego temperamenta i prirodnoj veselosti; Lorans umela manipulirovat' moimi chuvstvami, poskol'ku napryazhennost' mezhdu nami nikogda ne spadala; tysyachi raz ona mne govorila: "YA tebya lyublyu", - lish' potomu, chto lyubov' dlya nee byla sredstvom platezha, vznosom, - ya zhe priznavalsya ej v lyubvi, poskol'ku veril v eti slova, hotel v nih verit'. Odnako s nej mne bylo na redkost' skuchno; ya terpelivo perenosil ee uzhasnyh druzej, ee bahval'stvo, zhestokost', glupost', ee snobizm so smeshannym chuvstvom viny i snishoditel'nosti ili, tochnee, so snishoditel'nost'yu, vyzvannoj tem glubokim chuvstvom viny, kotoruyu poroyu oshchushchal pri mysli, chto ona menya soderzhit, viny, kotoruyu ya nikogda by, navernoe, ne pochuvstvoval, esli by Lorans chut' gracioznee i estestvennee igrala blagorodstvo - koroche, esli by ona menya lyubila radi menya samogo. No segodnya ya vse eshche ostavalsya podnevol'nym: u menya ne hvatalo sil nachat' s nulya, bez professii, bez druzej, bez deneg i osobenno bez privychki zhit' v bednosti. Lorans otobrala u menya samye prekrasnye gody zhizni, kak budto zhenshchinoj byl ya, a ona - muzhchinoj. I vse moi al'kovnye pohozhdeniya tut ne v schet. Ona i vpryam' menya lyubila tol'ko radi samoj sebya. Ona menya ne znala, mnoj ne interesovalas'; chtoby eto ponyat', stoilo lish' vspomnit', s kakoj nastojchivost'yu Lorans ispravlyala vo mne to, chto ee ne ustraivalo. Vdrug ya gluho zarydal - vpervye Lorans zastavila menya zaplakat', no zaplakat' ot styda, chto ona vertit mnoj kak poslednim idiotom. Mne pripomnilos', kak ona vo vtoroj raz ostalas' u menya na noch', v zhalkom gostinichnom nomere, gde ya zhil togda, na avenyu Koti, - v tu noch' my reshili pozhenit'sya. Ona ne sprosila menya, lyublyu li ya ee, no skazala, chto ona lyubit menya, chto ona hotela by zhit' so mnoj i chto ona sdelaet menya schastlivym. YA vozrazil ej, chto ne uveren v svoem chuvstve. Ona otvetila, chto ne vazhno i chto kogda-nibud' ya, mozhet, polyublyu ee. I nelovko pol'stila: "Lish' by ty pritvoryalsya tak zhe horosho, kak segodnya, moj milyj!.." My otdyhali posle lyubovnyh igr, i ya poveril ej, poveril samomu sebe. CHerez sem' let ya obnaruzhil, chto prevratilsya v plennika i egoista, nichtozhnogo i cinichnogo, a teper' eshche i smeshnogo. "Bravo, bravo! - pohvalil ya samogo sebya. - Esli uzh skuki radi podvesti itogi - gde eto my segodnya nahodimsya, - nado priznat', chto rezul'taty blestyashchi! Bravo, dorogoj Vensan!" No ne budushchee menya pugalo, skoree - proshloe: celyh sem' let ya zhil, spal s zhenshchinoj, kotoraya menya ne lyubila, kotoraya esli i ispytyvala ko mne kakuyu-nibud' strast', to samuyu merzkuyu - bezoglyadnuyu alchnost'. Itak, ya vernulsya v studiyu, teper' uzhe, ochevidno, vremennoe moe pristanishche, i hotel snova zavalit'sya spat'. No bylo vsego lish' nachalo vtorogo. Za poslednij chas na menya obrushilos' stol'ko sobytij, stol'ko udarov upalo na moyu bednuyu golovu, skol'ko i za nedelyu ya ne poluchal, - mne nuzhno bylo projtis'. No kuda otpravit'sya? YA ne znal, mogu li teper' vospol'zovat'sya mashinoj. Vmesto togo chtoby naslazhdat'sya svobodoj ot svoih supruzheskih obyazannostej, ya chuvstvoval sebya ushchemlennym v pravah zhigolo: kak tol'ko Lorans menya razlyubila - da i lyubila li ona menya voobshche (vo vsyakom sluchae, ne bolee chem lyubogo drugogo predstavitel'nogo, krepkogo i pokladistogo molodca)? - u menya ni na chto zdes' ne ostalos' prav. Nu i kak mne teper' soboj rasporyadit'sya? "Pritvoryajsya! Vse vremya pritvoryajsya! - shepnul mne tonen'kij i ostorozhnyj golosok. - Pritvoryajsya, chto nichego ne ponyal, pritvoryajsya, chto tebe veselo, chto ty vse zabyl! Pritvoryajsya, druzhok, pritvoryajsya!" Mne nuzhno bylo zanyat'sya svoimi delami, otpravit'sya k Ni-grosha, chtoby s nim pridumat', kak vyrvat'sya iz kogtej moej semejki. V znak protesta ya nadel svoj novyj kostyum, raskritikovannyj v puh i prah Lorans iz-za ego durnogo pokroya i otvratitel'noj tkani, i v etom zatrapeznom vide vyshel iz doma. Na lestnice ya stolknulsya s Odil', ona shiroko mne ulybnulas'. V otvet ya podmignul ej. Interesno, kakuyu versiyu vseh etih sobytij ej prepodneset Lorans, chto ona tam ponapridumyvaet v ugodu svoemu tshcheslaviyu, svoemu moral'nomu kodeksu. K Ni-grosha ya otpravilsya odin, poskol'ku po chetvergam Koriolan zameshchal bukmekera. V "Del'ta Blyuz" menya zastavili zhdat'; za oknom mokli pod dozhdem kashtany... CHto zh, kak govoritsya, den' na den' ne prihoditsya... Nakonec ya voshel k Ni-grosha, srazu zhe on mne pokazalsya kakim-to smurnym. - A, eto vy! - probryuzzhal on. - Vinovat, no ya lish' utrom poluchil pis'mo iz vashego banka i ne uspel eshche ob®edinit' scheta. - Kakoe pis'mo? - Kotoroe vy mne vchera otpravili. Bravo! Vy rassylaete doverennosti i zaprosy o schetah, slovno eto dolgovye akty! Stoit ih prochest', kak chuvstvuesh' sebya moshennikom! Da eshche vash test' prisylaet ko mne zavtra eksperta, chtoby peresherstit' vsyu moyu buhgalteriyu... - YA tut ni pri chem, - promyamlil ya s zhalkim vidom. - Da-a, nu i zarvalis' zhe vy!.. Zarvalis', zarvalis'... I ni franka ne poluchite za vashi "Livni", starina! Ni grosha! - No, sobstvenno govorya, ya ne za etim... - Nu chto zh, skazhu vam, tak i byt', - on sovsem raspoyasalsya, - a po-moemu, tak dazhe luchshe! Potomu chto, vidite li, sochinyat' muzyku, shlyagery, ves' etot uspeh i vse takoe - eto ne dlya lyubitelej, vy ponimaete! Nastoyashchij shlyager etak ne nabrosaesh' s utreca, brencha sebe na pianino! - Odnako temu "Livnej" ya nashel imenno tak! - Tak ya i dumal! Tak i dumal! Teper'-to ya znayu vsyu podnogotnuyu! Tut ya poobedal s vashim drugom Bonna, s rezhisserom, a on mne vse rasskazal! - CHto rasskazal?.. - Nu, chto tema-to prinadlezhit drugomu ego priyatelyu... Do, si, lya, fa - i uzh ne znayu tam kak... A vy ee aranzhirovali, k tomu zhe ploho, zato pospeshili zayavit' o svoih avtorskih pravah. A emu prishlos' potom ee perezapisyvat' cherez tret'e lico, no uzhe kak vashu... Bravo, starina, bravo! Menya kak obuhom po golove udarili: - Net, i vpravdu Bonna vam tak rasskazal? - Da-da, - ozhivilsya Ni-grosha, - i ya emu veryu. Izvinite, no ya osobenno ne vybirayu mezhdu takim chelovekom, kak Bonna, kotoryj znaet i lyubit svoe delo, i tipom vrode vas... vy tol'ko i sposobny na to, chtoby rassylat' sudebnye akty ot imeni svoej zheny ili ee banka... Kstati, vasha zhena po-hozyajski vyputalas' iz etogo del'ca. CHto zh, nado polagat', ne osobenno priyatno vyjti zamuzh za zhigolo!.. Gospodi, podumal ya ustalo, pridetsya drat'sya... i popytalsya pridumat' chto-nibud' takoe, chtoby izbezhat' etogo; no nervy sreagirovali bystree, chem golova, - i kulak, ne popav v podborodok Ni-grosha, vrezalsya v ego skulu. SHatayas', on otstupil nazad, vykriknul: "Tiho, tiho, starina! Nu beregites'!" - no ugroza byla uzhe izlishnej, tak kak Ni-grosha ruhnul na svoj palas, kotoryj na etot raz ne dolzhen byl pokazat'sya emu slishkom vorsistym. - |to vam dorogo obojdetsya! - prohripel on, tycha v menya ukazatel'nym pal'cem. YA, rassmeyavshis', v svoyu ochered' tknul v nego svoim. - Uzh ne znayu, o chem eshche teper' mozhno skazat', chto eto obojdetsya mne dorogo, a?.. - peredraznil ya ego. Uhodya, ya zametil, kak sluzhashchie provozhali menya voshishchennymi i dazhe blagodarnymi vzglyadami. YA plotno zakryl za soboj dver' etogo zavedeniya, kuda, kak mne tol'ko chto kazalos', stanu vremya ot vremeni navedyvat'sya, chtoby, kak i vsyakij, potolkovat' o svoih delah, proektah... Kontora! U menya chut' bylo ne zavelas' svoya kontora... CHto za chush'! Serdce eshche ne uleglos' posle etoj malen'koj stychki, kogda ya sel na terrase kafe i zakazal sebe viski, kak bol'shoj mal'chik. Horosho by ne zabyt' vrezat' kak sleduet Ksav'e Bonna, esli on mne eshche kogda-nibud' popadetsya. No na etot schet ya ne ochen'-to sebe doveryal: pamyat' na plohoe u menya ne dlinnee pristupov yarosti - i uzhe ya zhalel bednogo Ni-grosha, kotorogo odoleli klerki moego testya; mne pochti bylo zhal' i Ksav'e Bonna: polnyj krah ego finansovyh planov zastavil ego tak zhalko vrat'. Hotya... udary sledovali za udarami i udacha pokidala menya na glazah. YA podozval garsona. Vtoraya ryumka proshla huzhe tret'ej, tret'ya huzhe chetvertoj... Koroche, k chetyrem chasam ya nadralsya v stel'ku na terrase "Fuke" i sidel strashno etim dovol'nyj. Nado bylo derzhat' uho vostro, chtoby ne zayavit'sya teper' domoj: posle vypivki ya vsegda stanovilsya takim dobryakom i tak vseh lyubil, chto skoree vsego okazalsya by v ob®yatiyah Lorans, izlivaya na nee vseproshchenie i nezhnost'. (CHto-to mne podskazyvalo ni v koem sluchae etogo ne delat'.) YA mog by pojti v bar Koriolana, no ya eshche tam ni razu ne pokazyvalsya, ochevidno, potomu, chto sam on etogo ne hotel. Potomu... nu chto zh... potomu ya ochutilsya na ulice; priyatelej u menya bol'she ne bylo (vseh ih razognala Lorans), podruzhek, estestvenno, tozhe. YA byl edinstvennym synom u svoih roditelej; s teh por kak oni umerli, mne i pritknut'sya vne doma stalo negde. Pravda, ostalis' eshche shalye lyubovnicy, v osnovnom priyatel'nicy Lorans, no s nimi ya uzhe ne vstrechalsya goda dva ili tri, poskol'ku Lorans pritupila u menya i vkus k priklyucheniyam. Mozhno bylo by eshche otpravit'sya v kazino, tol'ko nikto by ne dal mne nuzhnoj summy pod neobespechennyj chek. Deneg u menya hvatilo by lish' na to, chtoby rasplatit'sya za viski. YA shchedro dal na chaj i, k moemu velikomu izumleniyu, obnaruzhil v karmane zavalyavshijsya konvert Koriolana s polutoratysyachyo frankami eshche s togo samogo dnya, kogda ya byl bogachom. A ya ved' kogda-to byl bogachom! Ne vsyakomu takoe daetsya, pust' i ne slishkom dolgo ya naslazhdalsya svoim polozheniem. YA ostorozhno vstal i ubedilsya, chto eshche neploho perenoshu alkogol': derzhalsya pryamo, tol'ko golova nemnogo sveshivalas' nabok - ni dat' ni vzyat' Al' Kapone, dlya polnoty vpechatleniya ne hvatalo shlyapy. YA kupil ee v lavke, posle chego u menya ostalos' chut' bol'she semisot frankov, i vernulsya za svoj stolik. Net, ni za chto ne pojdu domoj s etimi den'gami: Lorans i ee papasha, konechno zhe, vytashchat i ih u menya iz karmana, edva ya perestuplyu porog. "Na etot raz oni menya ne oblaposhat... - bormotal ya. - |to uzh bylo by slishkom! Net, tol'ko ne sejchas". YA bezrezul'tatno popytalsya otyskat' svoyu mashinu, no vmesto etogo natolknulsya na ocharovatel'nuyu devicu, tak skazat', legkogo povedeniya. YAzykom ya eshche vorochal i, poka ona ne nazvala mne svoj tarif, proyavil iniciativu. - U menya sem'sot frankov, - zayavil ya, prishvartovyvayas'. - A u menya kak raz net, - dovol'no milo otvetila ona, i ya otpravilsya k nej. YA provel s ZHanin dva izumitel'nyh chasa. Lorans ne dopuskala nikakih vol'nostej, i ya nachal uzhe zabyvat' ob ostrote naslazhdeniya. ZHanin pozvolyala vse, i ko mne vernulas' ne tol'ko radostnaya raskovannost', v nashej lyubovnoj igre ya slovno nabiralsya sil: i esli Lorans i zdes' menya sderzhivala i kontrolirovala, to i ya ne otkryl pered nej vseh zapovedej blazhenstva. Pod dejstviem vinnyh parov ya byl sama nezhnost' s moej podruzhkoj, i ona blagosklonno otneslas' k moim izliyaniyam. Ochen' ne hotelos' s nej rasstavat'sya: mnogie muzhchiny chuvstvuyut sebya podavlenno posle lyubvi, ya zhe nikogda. I eta sumrachnaya komnatka s korichnevym palasom, zelenymi zanaveskami v melkij pestryj cvetochek, s shirmami v tom zhe duhe kazalas' mne esli ne elegantnee, to uzh privetlivee, chem obstanovka na bul'vare Raspaj. No vse-taki ya dolzhen byl ostavit' ZHanin i razyskat' avtomobil', na chto u menya ushla celaya vechnost'. Koriolan uhodil iz svoej lavochki v shest' chasov, ya priparkovalsya ryadom chut' ran'she. On vyshel sekunda v sekundu; ya gazanul, nadvinul shlyapu na glaza. Naklonivshis' k dverce, Koriolan udivlenno podnyal brovi: - Vo chto ty igraesh'? - V Al' Kapone! No ty by videl menya v polnyj rost! - Ty v dosku p'yan! - konstatiroval on, usazhivayas', odnako, na mesto smertnika. Na samom dele ya protrezvel. I, dobravshis' s Koriolanom do "L'on de Bel'for", postaralsya vosstanovit' svoe blazhennoe sostoyanie. Koriolan natyanuto ulybnulsya: u nego byli dlya menya plohie novosti; no tak kak ya otkazalsya ih vyslushat', on uselsya i nachal shutit' - da, Koriolan - nastoyashchij drug! Teper' eshche i ZHanin stala moim drugom, i na dushe u menya ot etogo poteplelo. Nu i hozyain kafe Serzh, slavnyj moj priyatel'... A potom dvoreckij testya, dobryak Toma, k neschast'yu, uzhe pokojnyj! YA vspomnil o nadgrobnoj ode, kotoruyu sostryapal svoemu sluge ego byvshij hozyain, i s voodushevleniem pereskazal ee Koriolanu. A eshche povedal, kakih glupostej, slovno sorvanec, naboltal testyu, prezhde chem pozvolil emu snyat' s menya shtany. Tak chto moj uspeh u publiki v kafe, to est' u chetyreh neprityazatel'nyh rotozeev, byl polnyj. K uzhinu ya uzhe sovsem prishel v sebya i vozvrashchat'sya domoj, nu to est' k nej, ne osobenno hotel. - Znaesh', ona menya ne lyubit! I nikogda ne lyubila! - doveritel'no soobshchil ya Koriolanu, kotoryj dopolnitel'no ko vsem svoim dostoinstvam otlichalsya eshche i tem, chto nikogda ne opuskalsya do zamechanij vrode: "A chto ya tebe govoril!" - hotya mnozhestvo raz ya daval emu dlya etogo povod. - Ona k tebe privyazana, - skazal on, - a eto sovsem drugoe delo. - A pomnish'... - Tut mne, kstati, pripomnilos', kak tri goda tomu nazad ya poluchil priglashenie rabotat' v muzykal'noj gazete i vynuzhden byl otkazat'sya. Sostoyaniya na etom poprishche ya by sebe, konechno, ne skolotil, no na zhizn' hvatilo by; i chto zhe, Lorans sdelala vse, chtoby ya ne nachal zarabatyvat'. Mne hotelos' ozhivit' pamyat' Koriolana. - Nu i chto ona takoe pridumala? - sprosil on, potyagivaya viski, gotovyj slushat' vse chto ugodno. - Appendicit! Appendicit! Imenno togda, kogda ya uzhe sovsem soglasilsya, u nee nachalsya pristup, da eshche s peritonitom v pridachu. Mne dazhe spat' prishlos' v klinike. No kak tol'ko na rabotu prinyali drugogo - hop! - vyzdorovela v mgnovenie oka. Togda ya ochen' boyalsya, chto Lorans umret. I ya zagodya strashno perezhival samu vozmozhnost' etogo. Pomnyu, kak tyazhelo bylo ot odnoj mysli o ee smerti, i vse-taki... Togda ona ne hotela, chtoby ya rabotal; teper' mne penyaet, chto ya nikuda ne ustroilsya... Nu chto tut skazhesh'! - A esli vse-taki gde-nibud' ustroitsya? - sprosil ya u chestnoj kompanii. Koriolan s otsutstvuyushchim vidom tshchatel'no rassmatrival svoi ruki. YA potryas ego za plecho: - Nu tak kak? - Znaesh', sejchas tak mnogo bezrabotnyh, - proburchal on. - Bez protekcii net nikakih shansov chto-nibud' podyskat'. - No poprobovat' vse-taki mozhno! Nichego nerazumnogo v etom ne bylo. Da i chto by mogla vozrazit' Lorans, esli by utrom ya vstal i otpravilsya na celyj den' na sluzhbu? Pravda, chem by ona zanimalas' s utra do vechera bez svoej zhivoj igrushki? S drugoj storony, eta samaya igrushka po imeni Vensan vsegda s takim trudom podnimalas' po utram, i etoj detal'yu prenebregat' ne stoilo. - Poslushaj, - skazal Koriolan, - vernemsya k plohoj novosti. YA shodil k Ni-grosha s kontraktom impresario, kotoryj ty mne sostavil. On posmeyalsya mne v glaza. Dvadcat' pyat' procentov - eto protivozakonno. Kazhetsya, tak i v tyur'mu mozhno zagremet'. Teper' on nalozhil lapu na pervuyu bumagu, i ya ne poluchu ot nego i desyati procentov. Zamet', chto Ni-grosha poklyalsya vse-taki ne presledovat' menya po sudu. - Pust' budet tak. Kstati, znaesh', ya segodnya vrezal emu horoshen'ko! Pri etih slovah posetiteli, kotorye potihon'ku raspolzlis' po kafe, snova podtyanulis' k nam; i ya im opisal vo vseh detalyah bolee-menee tochno, kak ya vrezal neschastnomu direktoru "Del'ta Blyuz", a zakonchil na sentimental'noj note: - Potom ya otpravilsya k ZHanin, chtoby okonchit' den' krasivo! YA sovsem zabyl, naskol'ko uvlekatel'na ulichnaya zhizn' Parizha. Sem' let ya byl lishen vsego etogo lish' potomu, chto Lorans s trudom perenosila, kogda menya ne bylo doma, potomu chto strashno skuchala bez svoej bol'shoj igrushki. (S p'yanu eto vyrazhenie pokazalos' mne smeshnym.) Zato ot provala Koriolana moya svoboda i bogatstvo uzhe nikak ne zaviseli; v tepereshnem polozhenii chto dvadcat' pyat' procentov ot pribyli, chto desyat' pogody ne delali. - |to nado sprysnut'! - zayavil ya. - Mes'e, ugoshchayu vseh. YA zabyl, chto poslednie den'gi otdal ZHanin. Da, zhit' svoim umom hot' i veselo, no nedeshevo. Slava Bogu, Koriolan stoyal nacheku: na vsyakij sluchaj on popriderzhal ot vcherashnego pyat' tysyach frankov. YA potiral ruki: - Tak u nas eshche ostaetsya pochti sto tysyach. - Nu da! - Starik, my ih promotaem! Zavtra edem v |vri! - V Lonshan! - skazal Koriolan surovo. - Zavtra ponedel'nik, i skachki v Lonshane. - V glazah ego zazhglis' ogon'ki. - CHto budut pit' mes'e? - napomnil ya, i my navsegda otkazalis' ot nashih nedolgih kar'er kompozitora i impresario. Domoj ya vernulsya p'yanym. V tishine i sumrake kvartiry ya dobralsya do studii, pochti ne natykayas' na mebel', tol'ko uzhe u sebya stuknulsya o bok gigantskogo noven'kogo "Stejnveya", ot kotorogo srazu zhe prishel v vostorg, no tut zhe pochuvstvoval, kak vo mne razlivaetsya zhelch'. Krasavec instrument! Tol'ko ya k nemu dazhe ne prisyadu, lish' pal'cami provedu po klavisham. A zavtra s utra vojdu bez stuka v spal'nyu i ob®yasnyu Lorans raznicu mezhdu vozhdelennym fortepiano i dozvolennym. YA by tak i postupil, no, kogda ya prosnulsya, ona uzhe ushla. Vernuvshis' v studiyu, ya dva chasa provel za fortepiano. Vse temy zvuchali na nem vozvyshennee, delikatnee, stanovilis' kakimi-to osobennymi; oni razvorachivalis', struilis' iz-pod moih pal'cev - bethovenskie ya mog sdelat' obryvistymi, Fetsa Uollera24[] - tyaguchimi, no vse slovno obnovlennye i oslepitel'nye. CHerez dva chasa ya snova stal chelovekom, yunoshej, bezumno vlyublennym v muzyku; ya snova prevratilsya v milogo Vensana i nakonec nachal zhit' v soglasii s samim soboj. Huzhe togo, ya pochuvstvoval sebya schastlivym vopreki... sobstvennomu zhelaniyu. Vpervye ya pochuvstvoval, chto schastliv ili, vo vsyakom sluchae, poluchayu udovol'stvie ot etoj moej bezalabernoj zhizni. Za sem' let ya utratil tyagu k risku, zato vyuchilsya hodit' na povodke; rasteryal svoyu vrozhdennuyu veselost', doverchivost', zhiznelyubie (no eto zhe vse bylo vo sne, bylo!), ih vytesnili sderzhannost', ironiya i bezrazlichie. Tri dobrodeteli, kotorye esli na chto-nibud' i godyatsya, tak lish' na to, chtoby rasstroit' plany Lorans, vooruzhennoj tshcheslaviem, egoizmom i nedobrozhelatel'nostyo, kotorye udesyateryala ee chudovishchnaya, yarostnaya zhazhda obladaniya, k neschast'yu, sovershenno ne svojstvennaya mne. YA hotel tol'ko odnogo - ne poddavat'sya. No kak?.. Vo vsyakom sluchae, sily nashi ne ravny: gor'ko videt' slabost' i bespoleznost' dobryh sil, a k pomoshchi zlyh ya pribegat' ne sobiralsya; k tomu zhe boj ne mog idti na ravnyh, kogda odin iz protivnikov ranit sebya svoim zhe sobstvennym oruzhiem. Vdrug radostnyj perestuk pishushchej mashinki v sosednej komnate spugnul moi sumrachnye mysli: Odil', energichnaya i slovno naelektrizovannaya, prinyalas' za svoyu pochtu, vernee, za moyu. YA zashel k nej. - Zdravstvujte! - skazal veselo. - A vy znaete, dorogaya Odil', chto teper' ya uzhe ne vprave trebovat' ot vas ni uvazheniya, ni sekretarskih uslug? YA peredal vse moe imushchestvo i vse prava Lorans. Vse, chto kasaetsya moego byvshego sostoyaniya, vy teper' dolzhny obsuzhdat' s nej. - CHto? CHto vy govorite? Dlya ushej cheloveka, kotoryj vchera napilsya, golos Odil' zvuchal slushkom chetko, zvonko, dazhe rezko. YA podnes ruku ko lbu, poka Odil' prichitala: - Kak zhe eto mozhno? Vy shutite! Ona vyglyadela podavlennoj. YA zhe torzhestvenno izrek: - |to samoe men'shee, chto ya mog sdelat'... Odil', podumajte, v kakuyu summu ya oboshelsya svoej zhene za sem' let. Odil' pokrasnela; potom, pomahivaya peredo mnoj karandashom, zagovorila mentorskim tonom, chego ya nikak ot nee ne ozhidal: - Uzh ne znayu, chem vy obyazany Lorans v lichnom plane, no chto kasaetsya chisto denezhnyh voprosov, esli vy i vpravdu zarabotali million dollarov, kak ona mne skazala... - Vpravdu, - podtverdil ya grustno. - Da, million dollarov! - CHto zh, eto znachit, chto vy vozvrashchaete ej iz rascheta priblizitel'no sem'desyat tysyach frankov za mesyac. Nu tak vot, vy nikogda ne obhodilis' Lorans tak dorogo. - Kak eto? Nikogda Odil' ne vyglyadela takoj uverennoj i znayushchej: - Davajte prikinem. Esli dollar raven shesti frankam, vash million dollarov sostavlyaet shest' millionov novyh frankov. Delim etu summu na sem', to est' na sem' let, - vyhodit chut' bol'she vos'misot pyatidesyati tysyach frankov v god; teper' ih delim na dvenadcat' - poluchaem priblizitel'no sem'desyat tysyach frankov v mesyac! Nu ne dumayu, chtoby vy ili Lorans na vas tratili stol'ko. Net, gorazdo men'she! YA rassmeyalsya: vsego chto ugodno mog ozhidat', no tol'ko ne etogo. - YA ob etom ne dumal, no, naverno, tak ono i est'. Nu i skol'ko zhe ya na samom dele stoil Lorans ezhemesyachno, konechno primerno? - Gorazdo men'she! Nu gorazdo men'she! - razvolnovalas' poser'eznevshaya Odil'. - Davajte poschitaem?.. I ona uzhe shvatilas' za schetnuyu mashinku, no ya ostanovil ee: - Da net zhe! YA poshutil... Dejstvitel'no poshutil! Vo vsyakom sluchae, Odil', ya beskonechno rad. Znachit, u Lorans ne prosto schastlivyj brak, no i vygodnaya sdelka! CHto zh, tem luchshe! Raz uzh ya predstavlyayu soboj vygodnoe kapitalovlozhenie... Odil' ponurila golovu - to li ot smushcheniya, to li ot ispuga. - YA vam skazala eto, Vensan, po druzhbe... - Ochen' milo, slavnaya moya Odil', i ya vam strashno blagodaren. Razumeetsya, ya slova ne skazhu Lorans. V hudshem sluchae, esli uzh pridetsya, navru, chto sam vse poschital. My pomolchali; nakonec Odil' reshilas': - Vensan, hotela vam skazat'... Lorans, kak vse zhenshchiny, schetu v banke predpochla by ot vas podarok, schet - eto kak-to bezdushno! Ne somnevajtes', tut vse zheny pohozhi drug na druga. - No tol'ko ne moya! Ne Lorans! YA zhenilsya na redkostnom sushchestve, - otchekanil ya, kak al'truist, nadeyas', chto bol'shinstvo zhen-kormilic vse-taki holyat i leleyut svoih muzhej, a ne skruchivayut ih doma v baranij rog. - A pochemu u vas net detej? - sprosila Odil', kogda ya uzhe vyhodil iz komnaty. YA ne otvetil. Eshche vchera ya, mozhet byt', skazal by ej: "My ob etom dumaem", - no eto nepravda. My ob etom nikogda ne dumali. Ili, skoree, Lorans sama vse obdumala i reshila, chto ej ne nuzhna eshche odna igrushka, pust' malen'kaya, - hvatit s nee i bol'shoj. Mozhet byt', ona ispugalas', chto malen'kaya igrushka poluchitsya ocharovatel'noj i stanet otvlekat' na sebya vnimanie bol'shoj. Nu a potom v ee sem'e ot bednyakov detej ne zavodili; vsemu svoi granicy, dazhe "mezal'yansu. V nekotoryh sluchayah mozhno obojtis' i bez detej. Meshchanskie, no, v obshchem-to, vernye raschety Odil' nikak ne vyhodili u menya iz golovy: da, Lorans, pozhaluj, zaklyuchila vygodnuyu sdelku, i tol'ko lish' na pervyj vzglyad riskovannuyu. Esli uzh vse vzvesit', el ya malo, prityazanij u menya nikakih, hudyushchij, netrebovatel'nyj v odezhde. Sluchalis', konechno, i dorogie pokupki, naprimer mashina, zolotye zaponki (celyh chetyre pary!), dazhe fotoapparat, teper', pravda, uzhe ne modnoj marki, no rabotaet otlichno. Vot, kazhetsya, i vse... nu na samom dele, ne perevesyat zhe v ee pol'zu moi karmannye den'gi... "Kakoj uzhas! - podumal ya. - Kakoj uzhas vse eti podschety, dazhe esli delat' ih v shutku! Kakoj durnoj vkus! Nu zachem..." Pust' ona i vinovata, pust' Lorans v otvete za vse eto, ya tak melochit'sya ne dolzhen. Hvatit s menya etoj kvartiry-zapadni, komnatki, gde ya tak chasto zadyhalsya ot ee... lyubvi, hvatit s menya vsego etogo zakoldovannogo prostranstva, gde vokrug splosh' zakrytye stavni, zamknutye lica. V konce koncov, kak zhe mne bylo zdes' odinoko vse eti gody! Odinoko... Nekomu ulybnut'sya, ne s kem podelit'sya mysl'yu. Vmeste my izdavali tol'ko kriki zhivotnogo udovol'stviya, da i to ni razu odnovremenno... YA otvernulsya k stene, chtoby nakazat' sebya, chtoby zatknulsya etot rezkij gnusnyj golos, kotoryj vse vremya zvuchit vo mne, razmyshlyaet, - slushat' ego nel'zya, no i nevozmozhno otvyazat'sya... YA prosnulsya dovol'no pozdno, uzhe v polden', i pripomnil, chto ne vklyuchil v spisok dorogih podarkov chasy (a ved' ona ih mne kupila na Vandomskoj ploshchadi - vot neblagodarnyj!). Znachit, polden'. YA otpravlyus' na bega k trem chasam, vernus' k semi. I snova "nekij chas nastal". CHasy pohodili drug na druga s teh por, kak sem' let tomu nazad ya poteryal chuvstvo vremeni. Dolgaya neraschlenimaya vremennaya protyazhennost', vnutri kotoroj my prebyvali s Lorans, vdrug stala obretat' formu, chlenit'sya na otrezki, i moj interes k strelkam chasov mne pokazalsya znakom vozrozhdeniya. Vremya ili sama zhizn' tyanulis' eti sem' let pochti sploshnym koshmarnym snom. Po radio iz komnaty Odil' v ocherednoj raz zvuchala muzyka "Livnej"; no ya vspomnil, chto eto ne moe sochinenie, a Ksav'e Bonna, a ya vsego lish' iskoverkal temu i postavil pod etim svoyu podpis'... Nu uzh Ksav'e, dorogusha! YA emu tochno vrezhu, kak tol'ko my peresechemsya! YA poradovalsya etoj perspektive, poka ne ponyal, chto ona kak by predpolagaet moe vozvrashchenie k Lorans... no razve mozhno s nej ostavat'sya posle vsego, chto ona sdelala! K sozhaleniyu, vse eti moi "razve" da "vse-taki" ni v malejshej stepeni ne opredelyayut moi postupki: "vse-taki" ya zashchitilsya na bakalavra, "vse-taki" postupil v konservatoriyu, "vse-taki" Lorans vyshla za menya zamuzh. No vse eti posyly ishodili v obshchem-to ot drugih - prepodavatelej ili zhenshchin - i chasten'ko byli pohozhi na "vopreki": "vopreki Vensanu!". Zato uzh ya sam vse-taki napyalil na sebya korichnevyj kostyum v duhe Al' Kapone i pozvonil Koriolanu. CHerez chas my katili po napravleniyu k Lonshanu, zavernuv sperva v bank, gde vzyali i podelili chast' moego kapitala. S pachkoj deneg v karmane my chuvstvovali sebya vazhnymi personami. Stoyala horoshaya pogoda, i v Lonshane kak vsegda bylo chudesno. Za sem' let ya lish' trizhdy pobyval zdes': v pervyj raz vmeste s Lorans - voobshche-to ona chuvstvuet sebya kak ryba v vode na svetskih razvlecheniyah u Triumfal'noj arki; no v Lonshane ya na tri chasa rastvorilsya v tolpe, i k begam moya zhena tut zhe ohladela; vo vtoroj - ya otpravilsya syuda uzhe odin, kogda Lorans vse eshche lezhala v posteli posle tyazhelejshego appendicita; nu i v tretij - kogda ona otpravilas' v Bretan' na pohorony dedushki, otca ee otca (pokojnyj ne vynosil dazhe zvuka moego imeni). Koroche, za sem' let, blagodarya etoj zhenshchine i nesmotrya na nee, ya tol'ko chetyre raza videl skachki, a pomogli: v pervom sluchae - snobizm; vo vtorom - bolezn'; v tret'em - rodnya i v chetvertom, segodnya, - licemerie Lorans. No, v sushchnosti, mne nikogo i nichego ne bylo nuzhno, chtoby slomya golovu brosit'sya v izumitel'nyj, prelestnyj Lonshan. YA, konechno, vstretil massu druzej i znakomyh po skachkam, oni prinyali menya tak, budto my vchera lish' rasstalis'. CHasy v Lonshane begut, ne zamechaesh' kak; nu a gody zdes' ne v schet; za odin zabeg tut mozhno postaret' na tri goda, zato potom ni odna morshchinka Mozhet ne poyavit'sya v techenie celyh pyatnadcati let. Vo vsyakom sluchae, prichiny morshchin zdes' - nervnoe napryazhenie, vozbuzhdenie, razocharovanie, vostorg, likovanie - konechno, eto ne ser'eznye morshchiny, no zato i ne pozornye, raz®edayushchie lico, narisovannye skukoj zhizni. Koriolan ob®yasnyal eto tem, chto den'gi stanovyatsya irreal'nymi v takih zakoldovannyh mestah, kak ippodrom - zdes' poiski, obladanie, poterya deneg zavisyat lish' ot kapriza chetveronogogo; zdes' sto frankov, postavlennye na poslednij zabeg, vyzyvayut bol'shij azart, chem tysyacha na nervom; zdes' lyubezno razgovarivayut s professional'nymi sovetchikami, iz-za kotoryh vyleteli v trubu uzhe celye sostoyaniya, odnako etim lyudyam ulybayutsya i mogut dazhe po privychke vnov' posledovat' ih sovetam vo vremya blizhajshego zabega (na birzhe takoe prosto nevozmozhno predstavit'); zdes' moj test', esli by on igral v totalizator, mog by stolknut'sya nos k nosu so svoim dvoreckim i tot ne okazal by emu nikakih znakov pochteniya i, mozhet byt', dazhe i zapreziral ego otkryto, esli by hozyain imel glupost' sdelat' krupnuyu stavku na loshad', yavno vyshedshuyu v tirazh. Koroche, ya ochutilsya v tolpe bezzabotnyh, svobodnyh i privetlivyh lyudej; i mne pochudilos', budto otvorilis' nebesa i angely igrayut dlya menya na trubah gimn zhizni - vnov' obretennoj, podlinnoj, normal'noj zhizni. K moemu velikomu udivleniyu i k izumleniyu Koriolana, slezy navernulis' u menya na glaza, ya tak rasplakalsya, chto prishlos' uteret'sya rukavom, prishchurit' odin glaz i, chtoby uzh sovsem ne sgoret' ot styda, povorchat' na pylinku, popavshuyu v drugoj. Moj zapozdalyj manevr ne sovsem udalsya, i Koriolan vse vremya, poka my stoyali na tribunah, trevozhno i dazhe ispuganno poglyadyval na menya, kak poglyadyvayut na loshad' s iz®yanom. Obojdya znakomyh, my podnyalis' v lozhi, gde nas vstretili s rasprostertymi ob®yatiyami. Dva-tri zabega my posmotreli ottuda, k sderzhannomu udivleniyu nashih priyatelej, no dol'she ostavat'sya zdes' nam bylo ne po karmanu, potomu chto kass dlya pyati-desyatifrankovyh stavok na etoj galeree poprostu ne sushchestvovalo. Pravda, na etot raz blagodarya pervomu i edinstvennomu cheku Ni-grosha my mogli shikanut'. Posle chetvertogo zabega, vozbuzhdennyj i razgoryachennyj, ya spustilsya na pervyj etazh, koe s kem peregovoril, no u zhokejskih vesov uvidel beluyu kobylu no klichke Sanseverina i tut zhe prishel ot nee v vostorg, sam ne znayu pochemu. V spiske ona shla po stavke 42 k odnomu, durnoj znak; i vse zhe v pristupe bezumiya ya reshil igrat' po-krupnomu. YA proigral, vyigral, snopa proigral i cherez dva chasa vernulsya v tochnosti k svoemu ishodnomu finansovomu sostoyaniyu, chto bylo, v obshchem-to, obidno, gorazdo bolee obidno, chem esli by ya v puh i prah proigralsya. YA sovershenno nichego ne znal, chto tam tvoritsya u Koriolana: ob igre my nikogda ne dogovarivalis'. I takuyu liniyu povedeniya schitali genial'noj, kogda drugoj proigryval, i durackoj, esli on vyigryval. Zato ni uprekov, ni sozhalenij i dazhe ugryzenij sovesti, kakie vsegda sluchayutsya pri dvojnom pari, my ne znali. Odnako segodnya, stolknuvshis' s Koriolanom u okoshechka, k svoemu udivleniyu, uslyshal ot nego vopros, na kogo ya stavlyu; i pochemu-to on ne razrazilsya ironicheskimi zamechaniyami, uznav, chto na San-severinu; tol'ko chut' pripodnyal brovi i naznachil svidanie u pervyh tribun. Tam ya ego spokojno i podzhidal, poka sobiralas' publika i loshadej veli k startu. Byl zabeg na 2100 metrov, i srazu posle starta diktor ob®yavil, chto lidiruet Sanseverina. Na etom moi nadezhdy dolzhny byli by, estestvenno, lopnut': lidirovat' s nachala do konca ni odin skakun ne v silah. I vse-taki ya zhdal, kak i vse; skoro, ochen' skoro ya uslyshal gudenie, budto letel roj shershnej, gul ot topota loshadej, mchavshihsya k poslednemu virazhu. Ni s chem ne sravnimyj, on postepenno stanovilsya pse gromche, i tolpa vtorila emu, volnuyas' i shumya, - vse bol'she lyudej sobiralos' na luzhajke vozle finisha. Plotnyj, monolitnyj, on zvuchal vse slitnee, vzletal k verhnej tochke, na kotoroj poslednie dvesti metrov derzhalsya, kazalos', beskonechno, i v etot mig vdrug pochudilos', budto tolpa obezgolosela, a loshadi stoyat na meste. Srazu vsled za etim dvizhenie i gul vspyhivali s novoj siloj, no rasslaivalis', drobilis': tysyachi glotok vykrikivali klichki loshadej, uzhe ne zaglushaya beshenogo topota kopyt, - tysyachezevyj krik dikoj ordy, varvarskaya, ustrashayushchaya ataka probuzhdali pamyat' o dopotopnyh vremenah; v etot mig trudno skazat', oret li tolpa ot uzhasa ili ot vostorga. YA vytashchil sigarety iz karmana, poka perechislyali liderov, i sredi nih po-prezhnemu byla Sanseverina, no teper' uzhe ona shla nozdrya v nozdryu s favoritom Pachuli. YA melanholichno zakuril, no sigareta vypala u menya iz pal'cev, kogda diktor utochnil: "Kazhetsya, Sanseverina otrazhaet ataku Pachuli!" Na mgnovenie ya zakryl glaza, kak-to bestolkovo pomolilsya i, prezhde chem uvidet', uslyshal, kak s chudovishchnym shumom, rezkim pozvyakivaniem shpor i udil, so skripom sedel i gluhoj rugan'yu zhokeev zabeg mchitsya k finishu; otkryl i uvidel uzhe vperedi, slovno trepeshchushchij shtandart, vihr' raznocvetnyh kurtok nad rasplastannymi, sverkayushchimi ot pota, muskulistymi, takimi golymi telami loshadej; i poka ves' zabeg mchalsya mimo menya so zvukom razdiraemoj tkani, poka, vspyhnuv, zatuhal govor tolpy u finisha, kto-to stal uzhe vykrikivat' v gromkogovoritel': "Sanseverina pobedila! Sanseverina - favorit! Sanseverina pervaya! Rezul'taty Pachuli i Numei - po fotofinishu!" Sigareta prozhigala moj ital'yanskij mokasin, a ya perezhival odin iz luchshih momentov v svoej zhizni, nastol'ko yarkoe, chistoe, polnoe udovol'stvie, chto pered etim chuvstvom mozhno tol'ko preklonit'sya. Vyigral! YA vyigral u celogo sveta! U svoego testya, u bankira, izdatelya, u svoego rezhissera, u zheny i na skachkah!.. Kak mne povezlo! Moi sosedi razocharovanno brosili talony nazem', ya zhe, zavidev Koriolana, kinulsya k nemu v ob®yatiya s voplem: "YA vyigral!" "My vyigrali!" - garknul on, hlopaya menya po spine, - takogo syurpriza ya ne ozhidal! - Ty tozhe na nee postavil? - Nu da! CHego uzh tam, celyh pyat'sot frankov! - A ya dve tysyachi! No kak ty vybral Sanseverinu? Smeyas', my probiralis' k okoshechku cherez tolpu neschastnyh, smotrevshih na nas s zavistlivym prezreniem, kotoroe ispytyvayut ser'eznye igroki k vezunchikam-diletantam. - Ah da, ya ved' tebe, kazhetsya, skazal, chto stavlyu na nee? Koriolan hohotnul. - Starik, segodnya ya povtoryal vse tvoi stavki! YA reshil, chto posle vsego, chto s toboj sluchilos', ty uzhe prosto ne mozhesh' vdobavok eshche i proigrat', - podytozhil on s ubezhdennym vidom, delikatno posmeivayas'. No plevat' ya hotel na delikatnost'. Teper' Sanseverina uzhe shla iz rascheta 37 k odnomu - znachit, ya vyigral sem'desyat chetyre tysyachi frankov, chego so mnoj nikogda ne sluchalos', i nedarom! YA priglasil vypit' vsyu tolpu, celyj mir vdrug voskres dlya menya. V Parizh my vernulis' op'yanennye uspehom. Na krasnom svetofore Koriolan povernulsya ko mne: - Dlya prostaka, kotorogo vchera nakololi v banke na sem' millionov frankov, u tebya vid skoree dovol'nyj. No nikto luchshe nego ne mog ponyat', pochemu vyigrat' sem'desyat chetyre tysyachi na begah upoitel'nee, chem imet' sem' millionov v banke. 7 Domoj ya vernulsya triumfatorom, ostaviv, pravda, vyigrysh u Koriolana. Po gor'komu opytu ya uzhe ne reshalsya derzhat' svoi finansy "u Lorans". Konechno, k den'gam, vyigrannym na skachkah, ona dolzhna pitat' osoboe otvrashchenie, no ya uzhe poplatilsya za to, chtoby uznat', naskol'ko ee otvrashchenie prozhorlivo. Vot uzhe dva dnya, kak ya proiznosil "u Lorans" s takoj zhe legkost'yu, s kakoj ran'she mne trudno bylo govorit' "u nas" posle polugoda semejnoj zhizni, prichem pyat' mesyacev my proveli v svadebnom puteshestvii i mesyac v gostinice. U nas ved' bylo dolgoe, ochen' dolgoe svadebnoe puteshestvie - v Italiyu, konechno. I dazhe eshche luchshe - na Kapri. Kogda-to Lorans ni v koem sluchae ne hotela ehat' na Kapri. "Mozhet byt', eto i glupo, - priznalas' ona, - no chem bol'she mne rashvalivali eto mesto, tem tverzhe stanovilas' moya reshimost' otpravit'sya tuda lish' s chelovekom, kotorogo po-nastoyashchemu polyublyu. Ty ne budesh' nado mnoj smeyat'sya?" "Net-net, chto ty, - otvetil ya, ulybayas'. - Naoborot..." YA tozhe nikogda ne byval na Kapri, no sovsem po drugim prichinam. Dolzhen priznat'sya, togda menya zabavlyali vse eti krasochnye obstoyatel'stva. YA, Vensan, molodozhen, sovershayu so svoej uvazhaemoj, prekrasnoj i bogatoj suprugoj svadebnoe puteshestvie. Goluboj grot, Faral'oni, villa Akselya Munta i tak dalee. Pochemu by i net? Pochemu by i ne uglubit' svoe znanie propisnyh istin i ne posmotret' v nature na vidy s pochtovyh otkrytok? |to ne menee zabavno, chem vse vremya vorotit' ot nih nos, kak delayut snoby. Tem bolee chto edinstvennyj raz ya pobyval v Italii s bandoj kakih-to ital'yanskih to li hudozhnikov, to li ekologov, s kotorymi poznakomilsya v Parizhe, nu a v doroge oni poveli sebya kak nastoyashchie podonki: mne dazhe prishlos' otbivat'sya ot nih posle togo, kak na moih glazah oni grabanuli zapravochnuyu stanciyu, podruliv k nej na razbityh motociklah pod prolivnym dozhdem! Da, shel dozhd', v tom godu Italiyu prosto zatopilo dozhdyami. Vot potomu-to vse svadebnoe puteshestvie ya naslazhdalsya takim blagodatnym i snishoditel'nym k sentimental'nym i bogatym turistam solncem. Vzyavshis' za ruki, my shagali po ulochkam Kapri. V lavke na krohotnoj ploshchadi Lorans kupila edinstvennuyu dragocennost', predstavlyayushchuyu nastoyashchij interes: chernyj zhemchug v izumitel'noj oprave iz starinnoj platiny. K tomu zhe za bescenok: Lorans, kak i vse ee okruzhenie, obozhala vygodnye sdelki; i po ih primeru ona by spokojno kupila u slepogo antikvara kartinu Van Goga za sto frankov, ne preduprediv o ee cennosti, uzh ne govorya o tom, chtoby s nim podelit'sya... Byt' mozhet, ya tak dolgo proderzhalsya u nee lish' potomu, chto deshevo ej obhodilsya. Da eshche i polnost'yu pokryl vse izderzhki, chego voobshche nikto ne ozhidal. YA mog ujti na sovershenno zakonnyh osnovaniyah. A kak zhe supruzheskie obyazannosti? Moi supruzheskie obyazannosti - mogut skazat' mne. Da razve mozhno pro eto govorit' kak pro obyazannosti? S takoj prekrasnoj i predannoj zhenoj? Nazvat' eto obyazannostyami bylo by prosto hamstvom. I vse-taki, vse-taki ne iz-za odnogo lish' opaseniya zhit' v bednosti ya ne reshalsya ujti iz doma - menya ugnetalo, chto ya obvorovan. Ne den'gi u menya ukrali, net - drugoe... Kogda ya vspominayu eto puteshestvie, voodushevlenie i... skromnost', da-da, skromnost' Lorans... Ona tak volnovalas', nravitsya li mne. Postoyanno muchilas', ne kazhetsya li mne glupoj, povsyudu ej mereshchilis' zloveshchie priznaki moih vozmozhnyh izmen. I estestvenno, ya, uzhe togda nenavidevshij semejnye otnosheniya, osnovannye na prevoshodstve, i preziravshij muzhchin, snishoditel'nyh k svoim vzbalmoshnym zhenam, staralsya uspokoit' Lorans, a ee ogovorki i sluchajnye bestaktnosti kazalis' mne privitymi ee obychnym okruzheniem, a ne svojstvennymi ee nature, tol'ko... kakim zhe prostachkom ya togda byl! YA pripisal ej dve dyuzhiny dobrodetelej, ne soobraziv, chto dazhe esli ona i vpryam' obladaet imi, to ej vsego-to ne hvataet umeniya proyavit' ih, umeniya, kotorogo ne mozhet dat' samoe izyskannoe vospitanie. Naprimer, Lorans obrazovanna, no ne umna; rastochitel'na, no ne shchedra; krasiva, no ne ocharovatel'na; predanna, no ne dobra; podvizhna, no ne ozhivlenna; zavistliva, no ne chestolyubiva. Ona zlorechiva, no ne zlobna; nadmenna, no ne gorda; uchastliva, no ne zadushevna; ranima, no ne uyazvima. K tomu zhe infantil'na, no ne naivna; zhalobliva, no ne bespomoshchna; horosho odeta, no ne elegantna; zlopamyatna, no ne gnevliva. A eshche - neposredstvenna, no ne otkrovenna; boyazliva, no ne predusmotritel'na; i nakonec, strastna, no na lyubov'-to kak raz ne sposobna. YA nashel v mashine karandash i svoyu zname