horosho zaplacheno, i
poetomu, chtob uslyshat' drug druga, lyudi krichali gromko, kak gluhie.
     Vse podarki,  a ih byla celaya gora vokrug  shkafa "Mat' i ditya",  stoyali
pod otkrytym nebom zdes' zhe v sadu, i ih ohranyal ot chuzhih lyudej Gil'ka Knut,
tol'ko  nedavno  vernuvshijsya  iz  tyur'my,  gde  on  otbyval  god  za  melkoe
vorovstvo.  Vybor storozha  byl sdelan  tochno,  kak  v  apteke. U  takogo  ne
ukradesh'.
     Gil'ka,   pol'shchennyj   doveriem  obshchestva,  oblachilsya   v  lakirovannye
polubotinki, iz-za kotoryh i sidel v tyur'me, no pri obyske smog ih upryatat',
i  kazhdogo,  kto  podhodil  blizko  k podarkam,  vstrechal  odnim  i  tem  zhe
lakonichnym voprosom:
     - A v zuby ne hochesh'?
     Uzhe vo vtorom chasu nochi, kogda  vse bylo vypito i s®edeno i  op'yanevshie
muzykanty stali  igrat'  vraznoboj,  a deti usnuli tut zhe  podle  stolov  na
trave, balagula  Neyah  Margo-lin spohvatilsya, chto glavnoe  zabyli. A glavnoe
sostoyalo vot v chem. Ni zhenih, ni nevesta, po obshchemu mneniyu, ponyatiya ne imeli
o  tom,  chto takoe  pervaya  brachnaya  noch'  i  s  chem eto edyat.  Poetomu, dlya
instrukcii,  balaguly uveli zheniha v odin konec  sada, a ih zheny - nevestu v
drugoj konec i tam goryacho, sporya drug s drugom, podelilis' lichnym opytom.
     Nazavtra pochti  u vseh  boleli golovy, i ulica prosnulas' nemnogo pozzhe
obychnogo.  No  prosnuvshis',  ulica  snova vernulas' k  vcherashnemu  dnyu.  Vse
vyglyadyvali iz okon, vzlohmachennye i pripuhshie, i zhdali, kogda  poyavyatsya  iz
svoej  konurki na  svet  Bozhij novobrachnye,  a  kogda oni,  nakonec,  vyshli,
derzhas'  kak deti za ruki, na nih obrushilos' izo vseh okon  i dverej stol'ko
privetstvij i ton-
     kih  namekov,  proiznesennyh  vo vseuslyshanie, chto  oni,  zastydivshis',
totchas yurknuli obratno.
     ZHizn' ponemnogu  vhodila v  svoi  obychnye berega. Ulica  pogruzhalas'  v
prezhnie zaboty v predvideniya  neminuemogo  poseshcheniya finansovogo inspektora,
ibo  o svad'be  gudel  ves'  gorod i zatrachennye summy  v  ustnom  pereskaze
vozrastali stokratno.
     No  hot'  prazdnik  konchilsya,  a chto-to  ostalos'.  Vsya  ulica  kak  by
porodnilas' v  dni podgotovki k  svad'be, i eti otnosheniya ukreplyalis' novymi
obshchimi zabotami. A zaboty eti  byli  ne iz prostyh  - oii kasalis' samolyubiya
Invalidnoj ulicy. Kazhdyj den' zhenshchiny pytlivo osmatrivali Stefu, sudachili  u
kolonki, vzdyhali  i ohali vecherami u  kalitok. Vseh  teper' volnovalo odno:
kogda, nakonec, Stefa zaberemeneet. Dazhe  samyj ostryj glaz ne otlichal v nej
nikakih  peremen,  krome togo, chto  ona, po obshchemu mneniyu, yavno pohoroshela i
skoro budet soveem pohozha na cvetok.
     Muzhchiny  svoj interes proyavlyali bolee otkrovenno i, vstretiv SHneera  so
svoej  telezhkoj,  ukoryali  ego  v muzhskoj  slabosti,  predlagali nauchit',  a
glavnoe,  trebovali ot  nego ne  podvodit' ulicu i  ne  obmanyvat'  ozhidanij
obshchestvennosti.
     Do  oseni  eti  volneniya  vse  narastali  i,  nakonec,  vse  oblegchenno
vzdohnuli. Sam doktor Belen'kij avtoritetno podtverdil,  chto Stefa, taki da,
beremenna i vse  razvivaetsya normal'no, kak i polozheno  byt'. Vsya nasha ulica
iskrenne i otkrovenno likovala, kak esli by,
     nakonec, ona sama, to  est'  vsya ulica, posle dolgih ozhidanij ugadala v
svoem chreve budushchego rebenka.
     I tut nachalis' novye hlopoty. Kazhdaya  zhenshchina s  Invalidnoj ulicy sochla
svoim dolgom dat' Stefe sovet, osnovannyj na sobstvennom opyte, i sledila za
ego neukosnitel'nym  vypolneniem. Sovetov byla t'ma,  i  oni  otricali  odin
drugoj.  Prishlos'  vmeshat'sya  doktoru Belen'komu, chtoby  ogradit'  Stefu  ot
chereschur retivyh sovetchic.
     No  nado znat' nashih  zhenshchin. Oni  ne  mogli slozha ruki  zhdat' sobytij.
Klokochushchaya energiya  nashla  novyj vyhod.  Nachalas'  podgotovka pridanogo  dlya
budushchego rebenka, i  vspyhnuli pervye ssory po povodu imeni.  Ssory goryachie,
no  mirnye,  ibo  obshchaya  radost'   i  pripodnyatost'  prodolzhali  vitat'  nad
Invalidnoj ulicej.
     Po  nastoyaniyu  nashih zhenshchin,  Stefu pereveli v  bol'nice iz  uborshchic  v
sanitarki,  i ee teper' v  razgovorah s lyud'mi ne s nashej ulicy  s gordost'yu
imenovali   medicinskim   rabotnikom.   Konuru,   gde    zhili    molodozheny,
otremontirovali vskladchinu,  i ona  prinyala  chelovecheskij  vid.  Vozle shkafa
"Mat' i ditya"  poyavilas' zheleznaya  detskaya  krovatka-kachalka  s  matrasikom,
zhestkoj podushechkoj i steganym novym odeyal'cem golubogo cveta. |to na sluchaj,
esli roditsya  mal'chik. V  shkafu zhe  lezhalo takoe zhe, no rozovoe  odeyalo. Dlya
devochki. Kak  govoritsya,  zapas karman ne  lomit. I  nakonec, chto  takoe dva
odeyal'ca  dlya  nashej  ulicy?  Pustyak.  Kupili  by  i  desyat',  esli  by  tak
polagalos'.
     K vesne, kogda Stefa dohazhivala  poslednie nedeli, volnenie snova stalo
vozrastat'  vo  vseh  sem'yah. Boyalis', chto ona poskol'znetsya i,  ne daj Bog,
upadet. Prichem, vyrazhaya eto opasenie,  trizhdy  splevyvali.  Nashi muzhchiny, ne
proyavlyavshie bol'shoj delikatnosti k svoim zhenam, zavidev idushchuyu po skol'zkomu
trotuaru Stefu, hvatali ee pod ruku i dovodili do poroga. Podobnogo u nas na
rodu ne byvalo.
     I  vot nastupil  tot den',  vernee, vecher. U  Stefy  nachalis'  shvatki.
Izvozchik  Sakson  do  glubokoj nochi  dezhuril  na  svoem  faetone,  vo  dvore
sobralas' tolpa,  i kogda doktor Belen'kij skazal, chto  pora, ee berezhno  ne
vyveli, a vynesli  iz doma,  usadili  v faeton, ukutali odeyalami  i,  osypav
predvaritel'no  Saksona vsemi proklyat'yami,  chtob  on  ne smel  bystro ehat',
otpravili Stefu v rodil'nyj dom.
     V tu noch' nasha ulica ne spala. Neskol'ko samyh retivyh zhenshchin vmeste so
SHneerom  ostalis'  v   koridore  rodil'nogo  doma  zhdat'  vestej.  Ostal'nye
nervnichali v svoih domah. Moya mama kazhdye polchasa vstavala  pit', a otec zheg
spichki, proveryaya  vremya na chasah. Iz-za nih ne spal i ya, i kogda na rassvete
glyanul v okno,  to uvidel v predutrennej mgle, kak  svetyatsya okoshki na  vsej
nashej ulice.
     V vosem' chasov  utra prishlo pervoe izvestie.  Radostnoe.  Stefa rodila.
Mal'chika. Vesom pochti  v chetyre kilo. I lyudi vysypali  na ulicu, brosilis' k
sosedyam s pozdravleniyami. Moya mama vshlipnula i skazala, chto gora s plech.
     V devyat'  chasov utra  prishlo  vtoroe  izvestie.  Stefa  skonchalas'.  Ot
rodovoj goryachki. I eto bylo neozhidanno, kak udar po temeni.
     Ulica opustela, kak budto  ee vymeli,  i  doma  szhalis', ushli v snezhnye
sugroby.
     Takogo placha, takih stonov, kogda rydayut i golosyat srazu v sotne domov,
ya nikogda ne slyhal  i  nadeyus',  chto  i vpred' ne  uslyshu.  Stalo  do  togo
strashno, chto i my, deti, ne  soznavaya vsego,  no  vidya  gore  nashih materej,
zareveli, kak ot samoj bol'shoj obidy.
     I eshche  mnogo dnej potom, vstretiv  SHneera,  sovershenno  poteryavshegosya i
obaldevshego, odinokogo, kak bezdomnyj pes, lyudi nachinali plakat'.
     Pohorony Stefy  byli takimi  pyshnymi,  kakih nash gorod ne pomnil, i  za
grobom, kotoryj vezli  na gruzovike, shli tysyachi plachushchih  lyudej.  Kak  budto
horonili  samogo dorogogo i vazhnogo  dlya vseh  cheloveka, a ne bednuyu  Stefu,
kotoruyu do  togo, kak zateyali  svad'bu, nikto  i ne zamechal. Plakalo, rydalo
dobroe, lyubveobil'noe serdce nashej ulicy,  gorevalo o tom, chto tak  vnezapno
oborvalis' obshchaya radost' i obshchie zaboty. Samu Stefu, kak cheloveka, oplakival
odin SHneer, o kotorom sovsem pozabyli, pogruzivshis' v traur.
     Ostalsya zhit' rebenok  -  plod duhovnogo  vzleta vsej  Invalidnoj ulicy.
Kazhdaya  sem'ya hotela vzyat'  rebenka  sebe, no byl  zhivoj otec SHneer, kotoryj
vpervye  pokazal, chto i u nego est' harakter. Rebenka, skazal  on, nikomu ne
otdast i budet sam rastit'. Nashih zhenshchin ohvatila panika: chto budet s bednym
rebenkom v rukah u grubogo neotesannogo telezhechnika?
     Spor razreshil doktor Belen'kij.
     Rebenok, poka ne  podrastet, budet v gosudarstvennom  Dome malyutki, gde
obitayut pod-
     kidyshi, no  gde  obespechen normal'nyj  medicinskij uhod. A tam -  vidno
budet.
     Ulica,  povorchav,  soglasilas'.  Nemnogo  po-upiralsya   SHneer,  kotoryj
proyavil vdrug  beshenoe otcovskoe chuvstvo i nikogo k rebenku ne podpuskal. No
avtoritet doktora Belen'kogo slomil i ego.
     Rebenka  zabrali v Dom malyutki, i  v tot  zhe  den' SHneer  vybrosil svoyu
telezhku  i nanyalsya v  etot  Dom, polnyj  orushchih mladencev, istopnikom, chtoby
vsegda byt' ryadom so svoim synom.
     Strasti na  Invalidnoj ulice vskore uleglis'. Stalo skuchno i neuyutno. I
snova  u kolonki  nachalis'  burnye  ssory  i  draki, i nepriyazn'  potihon'ku
ovladela zhenskimi serdcami, kak v dobroe staroe vremya.
     CHto eshche ostaetsya pribavit' k etoj istorii?
     Vsego neskol'ko slov.
     Nachalas' vojna. Nemcy podoshli k nashemu gorodu, i kto uspel, ubezhal. Dom
malyutki evakuirovali na avtobusah,  i SHneer s rebenkom poluchil tam mesto. No
v  svoej  bezumnoj lyubvi k synu on sovershil nepopravimoe.  Shvativ mladenca,
unes ego k sebe, v konuru.
     SHneera rasstrelyali vmeste s rebenkom. I  oni  pokoyatsya  v obshchej mogile,
kotoroj stal protivotankovyj rov, vmeste so mnogimi iz teh, kto tak veselo i
ot vsej dushi gulyal na svad'be. Na takoj svad'be, kakoj  uzh bol'she nikogda ne
budet.

        Legenda chetvertaya
        KTO, NAKONEC, CHEMPION
        MIRA?

     Kazhdaya ulica  imeet nachalo  i  konec.  Invalidnaya tozhe. No  esli drugie
ulicy nachinayutsya gde-nibud', skazhem,  v pole i konchayutsya gde-nibud', skazhem,
vozle lesa, to nasha - izvinite! - nichego pohozhego. Nasha brala svoe nachalo ot
bol'shogo starinnogo gorodskogo parka, imenuemogo Sad kustarej. Kustar' - eto
uzhe sejchas  vymershee ponyatie  i na normal'nom chelovecheskom  yazyke oznachalo -
remeslennik, to  est'  portnoj, sapozhnik,  chasovshchik,  nosil'shchik, telezhechnik,
izvozchik i  dazhe balagula.  Byli  kustari-odinochki,  ih  osobenno  prizhimali
nalogami, kak chastnikov, i oni kryahteli,  no  vse zhe -  zhili,  i byli arteli
kustarej,    kotorym    pokrovitel'stvovalo    gosudarstvo,    schitaya     ih
polusocialisticheskoj  formoj  proizvodstva,  i  esli  artel'nye  kustari  ne
vorovali, to  ih sem'i  klali zuby na polku, to est' ne  imeli,  chto  v  rot
polozhit'.
     Vse kustari, obladateli chlenskih biletov profsoyuza, pol'zovalis' pravom
besplatnogo vhoda  v  Sad  kustarej,  i poetomu polovina goroda paslas'  tam
darom. No  eta privilegiya ne kasalas' chlenov semej, i  my  - drugaya polovina
goroda   -   ot   etogo   zhestoko  stradali  i   shodili  s  uma   ot  yavnoj
nespravedlivosti,   sushchestvuyushchej   v  gosudarstve,  gde   net   klassov,   a
sledovatel'no, i klassovyh protivorechij.
     Konchalas' ulica, ili, esli hotite,  nachinalas'  - eto zavisit ottogo, s
kakoj storony  posmotret' -  stadionom "Spartak". Bez  etogo stadiona  ya  ne
myslyu  zhizni nashej ulicy. Kogda proishodil futbol'nyj match  ili sorevnovanie
po podnyatiyu tyazhestej, nasha ulica pustela i tol'ko drevnie staruhi ostavalis'
v domah sledit', chtoby malyshi ne sozhgli dom, i zavidovali ostal'nym, kotorye
poluchali udovol'stvie na stadione. No  dazhe  eti  staruhi byli v  kurse vsej
sportivnoj zhizni.
     Kogda  posle   matcha   so  stadiona  po  nashej   ulice   valila  tolpa,
vozbuzhdennaya, kak  posle draki, i  razoprevshaya, kak posle bani, eti bezzubye
starushki uzhe dezhurili u svoih okoshek i na ulicu sypalsya grad voprosov:
     - Kto vyigral?
     - S kakim schetom?
     - A nash havbek opyat' halturil?
     - Centrforvard ne mazal?
     - Vratar' ne schital voron?
     Delo v tom, chto futbol'naya komanda "Spar-.tak" v osnovnom formirovalas'
i popolnyalas' s nashej ulicy. Vse igroki byli evrei, krome trojki napadeniya -
brat'ev  Abramovichej.   Abramovichi,  |dik,  Van'ka  i  Stepan,  nevziraya  na
evrejskuyu  familiyu,  byli chistokrovnymi  belorusami, no  ohotno otklikalis',
kogda k  nim obrashchalis' po-evrejski. Dolzhen  priznat', chto v nashem gorode ne
bylo   lyudej,  ne  ponimavshih  po-evrejski.  Za   isklyucheniem,  mozhet  byt',
nachal'stva, upryamo i s oshibkami .govorivshego tol'ko na gosudarstvennom yazyke
- russkom.
     O  futbol'noj komande tak i govorili: v nej vse evrei i tri Abramovicha.
Vse futbolisty, kak i  voobshche lyuboj normal'nyj chelovek s  nashej ulicy, imeli
klichki.  Poroj neprilichnye, proiznosimye tol'ko v uzkom muzhskom krugu. No vo
vremya  matcha,  kogda  strasti  zakipali  i  stadion  stonal,  podbadrivaya  i
proklinaya svoih lyubimcev, pochtennye  materi semejstv basom orali eti klichki,
ne  vdumyvayas',  a,   vernee,  zabyvaya  ob  ih  istinnom   smysle  i  sovsem
nepristojnom zvuchanii.
     Futbol  byl  tak   populyaren  u  nas,  chto  kogda  hoteli  vspomnit'  o
kakom-nibud' sobytii, snachala vspominali futbol'nyj  match toj  pory, a potom
uzhe tochnuyu datu sobytiya. Naprimer.
     - Moj mladshij,  prodli  emu  Gospod'  ego gody,  rodilsya  kak raz pered
matchem, kogda desyataya i  odinnadcataya kavalerijskie  divizii igrali  tri dnya
podryad  na kubok goroda i vse s nichejnym  schetom. Hot' ty  ubejsya!  I  kubok
vruchili po  zhrebiyu.  A eto uzhe  sovsem neprilichno, i  tak u  samostoyatel'nyh
lyudej ne byvaet. Sledovatel'no, moj mladshij rodilsya...  podozhdite... iyun'...
iyul'... v avguste.
     I nazyvalsya absolyutno tochno god rozhdeniya. Ili.
     -  Moya bednaya  zhena skonchalas' v  etom... kak ego!..  Sejchas vspomnyu, v
kakom  godu. Nu, konechno, eto bylo v  tot samyj den', kogda korova direktora
stadiona Bulkina ves' pervyj tajm  spokojno paslas' na nashej  polovine polya,
kogda  "Spartak" igral s pervoj vozdushnoj armiej. A vo  vtorom  tajme, kogda
pomenyalis'
     vorotami,  snova  paslas'  na  nashej  polovine.  |to  byl  match! Polnoe
prevoshodstvo! Myach ni  razu dazhe ne zaletal na nashu polovinu polya, i  korova
direktora Bulkina  tak horosho naelas' travy,  chto vecherom dala na  dva litra
moloka bol'she. Znachit, moya bednaya zhena umerla...
     Itak, Invalidnaya  ulica nachinalas' Sadom kustarej i konchalas' stadionom
"Spartak" ili, naoborot, kak hotite, eto  roli  ne  igraet, i  my, aborigeny
Invalidnoj, po  pravu schitali  i Sad  i  Stadion prodolzheniem svoej ulicy  i
nikak  ne mogli  privyknut' k tomu, chto  tuda nahal'no hodyat lyudi i s drugih
ulic.
     Uzhe  v  mae  my s zamiraniem serdca  sledili, kak rabochie ustanavlivayut
vysochennye stolby, skolachivayut iz  nestruganyh dosok dlinnyushchie,  no  krugloj
formy skam'i. A potom,  v  odno  prekrasnoe utro,  nad vershinami staryh  lip
konusom  podnimalsya k  nebu parusinovyj  shater.  |to oznachalo,  chto  v nashem
gorode otkryvaet svoi gastroli cirk "SHapito".
     Dal'she ya rasskazyvat' ne mogu. Potomu chto mne nado uspokoit'sya i prijti
v sebya.
     Kak  govoritsya, nahlynul roj vospominanij. I sredi  nih samoe  vazhnoe i
dragocennoe - istoriya  o tom, kak ya,  pacan, i esli razobrat'sya - nikto, kak
govorila mama, nedorazumenie prirody,  celyh  tri dnya byl v  centre vnimaniya
vsej ulicy i vzroslye, samostoyatel'nye lyudi ne  tol'ko razgovarivali so mnoj
kak s ravnym, no otkryto zavidovali mne.
     No eto potom. Predvaritel'no ya vas hochu poznakomit' s  mestom dejstviya,
to est' s Sadom kustarej. Skazat', chto eto byl horoshij
     Sad -  eto rovnym schetom  nichego ne skazat'. |to byl vsem sadam Sad. Na
ego  dlinnyh gluhih  alleyah mozhno  bylo zabludit'sya,  kak v  dzhunglyah.  Rohl
|l'ke-Hanes, tovarishch Lif-shic, glavnaya obshchestvennica na nashej ulice, imela ot
etogo bol'shie nepriyatnosti, kotorye potom, pravda, konchilis' blagopoluchno.
     Ona  kak-to reshila  pustit' tuda pastis' svoyu kozu, chtoby sekonomit' na
sene, a  vecherom prishla  ee vzyat' i skol'ko ni iskala, skol'ko  ni zvala, ot
kozy, kak  govoritsya,  ni sluhu, ni duhu.  A koza byla dojnaya, davala zhirnoe
moloko,  i  ee tol'ko  nedavno  vodili k  kozlu, za  chto  tozhe byli uplacheny
nemalye  den'gi.  Koroche  govorya,  Rohl |l'ke-Hanes,  tovarishch  Lifshic,  byla
zhestoko nakazana  za  to, chto pol'stilas' na darmovshchinu  i  hotela  na chuzhoj
spine v raj v®ehat'. Priznavat'sya v etom ej,  kak obshchestvennice, bylo kak-to
ne  k licu, i ona molcha  gorevala i  kazhdyj raz vzdragivala, kak kon', kogda
slyshala koz'e mekan'e.
     A pozdnej  osen'yu,  kogda  Sad ogolilsya, storozha obnaruzhili  tam kozu s
dvumya kozlyatami. I vernuli vse Rohl |l'ke-Hanes i dazhe ne vzyali s nee shtraf.
Tak  kak, s odnoj storony,  ona -  obshchestvennica, i  ee  pozorit'  -  znachit
podryvat'  avtoritet,  a  s drugoj - i tak  dostatochno nakazana. Vse leto ne
imela svoego moloka.
     Vot  kakoj  byl Sad kustarej. I eto bylo  edinstvennoe  mesto, gde nashi
devicy  mogli  bolee ili  menee  bezboyaznenno  vstrechat'sya  s kavalerami, ne
vedushchimi svoej rodoslovnoj s nashej ulicy. Zdes' mozhno bylo spryatat'sya ot
     revnivyh  glaz  svoih pokrovitelej  i  zashchitnikov  zhenskoj  chesti.  No,
konechno, daleko ne vsegda.
     V etom sadu obnaruzhil svoyu sestru s letchikom iz pervoj vozdushnoj  armii
gruzchik s nashej  ulicy  ognenno-ryzhij Gilel'  Manchi-pudl.  Manchipudl  -  eto
klichka, i  chto ona  oznachaet,  ya uma ne  prilozhu.  Tak vot, Gilel' Manchipudl
pojmal  v  kustah  Sada  kustarej  svoyu  sestru s  letchikom, i  eto  emu  ne
ponravilos'. Letchik, tak  kak byl voennym,  a sledovatel'no, trenirovannym i
so smekalkoj, uspel skryt'sya, a sestru Gilel' stuknul odin raz. I etogo bylo
dostatochno. Ona potom dolgo ne vyhodila iz domu, i ee mama govorila sosedyam,
chto  u nee  nedomoganie, i doktora obnaruzhili migren'.  A  sosedi  uchastlivo
vzdyhali  i govorili v nazidanie svoim dochkam o tom, chto vot k chemu privodit
znakomstvo s letchikami.
     No esli by  Gilel'  tol'ko na etom ostanovilsya, to, mozhet  byt', vse by
konchilos'  horosho,   za  isklyucheniem   nedomoganiya  sestry.  No  Gilel'   ne
ostanovilsya. I vot k chemu eto privelo.
     Kak  u  kazhdogo  samostoyatel'nogo  cheloveka, u  Gilelya  byli  tovarishchi.
Konechno, s nashej ulicy. S takim zhe ponyatiem o zhenskoj chesti. I takie zhe duby
- v fizicheskom smysle - kak i on. Oni stali prochesyvat' Sad, chtob najti togo
samogo letchika.  Ego oni  ne  nashli. No zato vseh, kto byl v Sadu v  voennoj
forme, vybrosili iz Sada cherez zabor, predvaritel'no sunuv, kak  polagaetsya,
v zuby. I ne tol'ko letchikov. No i  artilleristov, i saperov, i dazhe pehotu.
Bez razlichij roda vojsk i zvanij. Za
     isklyucheniem tankistov. Potomu  chto ryzhij Gilel' otsluzhil dejstvitel'nuyu
sluzhbu v tankovyh vojskah i ne  mog podnyat'  ruku na svoego  brata-tankista.
Gilel' privez iz  armii vmeste s  pochetnymi gramotami za  uspehi v boevoj  i
politicheskoj podgotovke odno noven'koe dlya nashego goroda vyrazhenie: "poryadok
v  tankovyh chastyah" i  ne bez gordosti  pol'zovalsya  im chasto  i  po  lyubomu
povodu.
     Tak chto tol'ko tankistov v tot vecher poshchadili.
     Vy  mozhete  sprosit': komu eto ponravitsya, kogda  ego izbivayut? I ya vam
otvechu. Nikomu. I voennym letchikam v pervuyu ochered'. Tak kak aviaciya byla do
vojny gordost'yu  nashej  armii  i  naroda, to letchiki, estestvenno,  ne mogli
primirit'sya  s  porazheniem. Nazavtra, postroivshis'  v kolonnu i vooruzhivshis'
palkami  (oruzhie v mirnoe vremya ne  polagalos'),  oni dvinulis' na gorod, to
est'  na central'nuyu ulicu, gde po  voskresnym vecheram sovershaetsya promenad,
lyudi  gulyayut, odevayas' vo vse  luchshee, i nikogo ne trogayut. Konechno, te, kto
umeet  i  lyubit drat'sya, ne gulyayut po ulice v takoj vecher.  Ih mesto  v Sadu
kustarej  ili, v hudshem sluchae, v kinoteatre "Proletarij", gde oni v desyatyj
raz smotryat revolyucionnuyu kartinu "YUnost' Maksima".
     Kto  zhe  gulyaet  v  voskresnyj  vecher po  central'noj  ulice?  Stariki,
pochtennye  otcy  semejstv  s zhenami i s potomstvom. Lyudi  samostoyatel'nye  i
tihie,  muhi ne obidyat. Oni sebe  spokojno gulyayut tuda i nazad, chinno i chtob
bylo slyshno vsem zdorovayutsya cherez ulicu, gromko ikayut  posle sytnogo obeda,
chtob vragi
     lopalis' ot zavisti i,  kogda  u nih sovsem horoshee nastroenie, ugoshchayut
svoih detej gazirovannoj vodoj s siropom.
     Na nih-to i napali voennye letchiki - gordost' armii i  naroda. I uzh tut
otveli dushu.  Skoraya  pomoshch'  potom navalom  uvozila  s  central'noj  ulicy,
kotoraya  oficial'no  nazyvalas'  Socialisticheskoj,  iskalechennyh,  voyushchih  i
stenayushchih lyudej.
     Voennye  letchiki,  oderzhav  pobedu,  snova  postroilis'   v  kolonnu  i
otpravilis' na aerodrom, gryanuv svoyu lyubimuyu pesnyu:
     My  rozhdeny,  chtob  skazku  sdelat'  byl'yu,  Preodolet'  prostranstvo i
prostor, Nam  razum  dal stal'nye  ruki-kryl'ya, A  vmesto  serdca  plamennyj
motor.
     Tak oni  peli rovno pyat' minut po chasam. Potomu chto kolonna utknulas' v
pregradu. Iz Sada kustarej vyshli na perehvat ryzhij Gilel' i ego tovarishchi - -
vse s nashej ulicy.  Oni vyshli s golymi rukami.  U nas tak bylo prinyato. Bozhe
upasi, puskat' v  delo nozhi, ili kamen', ili palku. |to schitalos' ne to  chto
ne prilichnym, a dazhe pozornym.  Ne nadeesh'sya na svoi chistye ruki - sidi doma
i pust' tebya mama berezhet.
     Boj,  kak  govoritsya, byl korotkim, no  s krov'yu. Kolonna  rasseyalas' i
gluhimi  pereulkami, tochno po ustavu, perebezhkami i  po-plastunski dobralas'
na ishodnye  rubezhi,  to est'  k sebe  na aerodrom. A  na bulyzhnoj  mostovoj
Socialisticheskoj  ulicy  ostalos'  pyat'  trupov.  I  vse v odinakovoj  forme
voennyh letchikov.  I ispolneny  oni  byli chisto,  bez  primeneniya oruzhiya,  a
golymi rukami.
     Kogda etih letchikov horonili i traurnaya processiya dvigalas' cherez gorod
v soprovozhdenii konvoya s primknutymi  shtykami, mestnaya miliciya razbezhalas' i
v gorod  vveli tankistov - edinstvennyj  nejtral'nyj rod  vojsk, potomu  chto
ryzhij Gilel' sam ran'she byl  tankistom, i oni, tozhe s oruzhiem, patrulirovali
po vsem ulicam vo izbezhanie besporyadkov.
     Pyat'  grobov  provezli mimo gorodskoj  bol'nicy,  gde  prihodili v sebya
izbitye letchikami stariki, i zvuki traurnogo marsha  slivalis' so stonami  iz
okon bol'nicy.
     Vy, konechno, sprosite menya: "I vse eto soshlo vam s ruk?"
     Na eto ya vam otvechu: "Otnyud' net".
     |ti sobytiya imeli  potom svoi, i ya by skazal, politicheskie posledstviya.
Konechno,  sovetskaya  vlast'  ot etogo  ne ruhnula, no  koe-kto -  taki da  -
ruhnul.
     V nash gorod srochno vyehal iz Moskvy sam  narkom oborony zheleznyj marshal
Voroshilov.  Priehal tajkom.  Potomu  chto, v  protivnom  sluchae, ego mogli by
podsterech'  shpiony i raznye vragi naroda, i  podsypat' otravy v edu.  No dlya
nas, zhitelej goroda,  eto tajnoj ne bylo. Na nashej ulice voobshche ne bylo tajn
i nichego ne  skryvali. Nu  kak ne podelit'sya s chelovekom, esli ty chto-nibud'
znaesh', a on net? Prosto neprilichno.
     Voroshilov spravedlivo rascenil to,  chto  u  nas  proizoshlo, kak popytku
razbit' nerushimoe edinstvo  armii i naroda, i ochen'  mnogih iz nachal'stva po
golovke ne pogladil, a naoborot, snyal s plech nekotorye golovki.
     YA lichno Voroshilova ne videl, no  ob etom govorili na nashej ulice vse, a
na nashej ulice, kak izvestno, zhivut prilichnye, samostoyatel'nye lyudi.
     Ni Gilelya, ni ego tovarishchej dazhe pal'cem ne tronuli. Potomu chto ne bylo
ulik. I ni  odnogo svidetelya. Vsya nasha ulica, konechno, znala,  no kto  mozhet
skazat' chto-nibud'  durnoe  pro  vzroslogo  samostoyatel'nogo cheloveka. Takih
net. Po krajnej mere, na Invalidnoj ulice. I vo vsem gorode tozhe.
     Armiya, vernee,  ee  gordost'  - - aviaciya, prinyala vinu na  sebya. I eto
bylo vosprinyato na nashej ulice kak spravedlivyj i dostojnyj uvazheniya akt.
     Vy sprosite: "I ryzhemu Gilelyu nichego ne bylo?"
     YA vam otvechu: "Bylo".
     Proshlo pochti polgoda, i uzhe balaguly pomenyali kolesa na sani, kogda ego
nastiglo vozmezdie. Letchiki podsteregli ego  noch'yu na temnoj ulice  odnogo i
izrezali nozhami tak, chto  bukval'no zhivogo mesta  ne ostavili.  I on  popolz
domoj, vypuskaya krov' na sneg,  i etoj  krovi bylo tak  mnogo,  kak u nas na
myasokombinate, kogda hotyat vypolnit' plan.
     On dopolz do rodnogo kryl'ca,  no  postuchat'  v dver'  ne hvatilo  sil.
Utrom ego  nashla na stupen'kah mat'.  I on eshche byl  zhiv, no, kak  govoritsya,
dvumya  nogami  na tom svete.  No  tak kak  on  byl  horoshij  syn i k  materi
otnosilsya,  kak i podobaet prilichnomu, samostoyatel'nomu cheloveku, to vse  zhe
nashel v sebe  sily skazat' svoej mame  poslednee  prosti, i ob  etom potom s
uvazheniem govorili na vsej nashej ulice.
     On skazal mame, ele vorochaya yazykom, i s uzhe zakativshimisya glazami, odnu
frazu, no v nee bylo vlozheno mnogoe:
     - Ne hnych', mama. Poryadok v tankovyh chastyah.
     I umolk naveki.
     Da, chut'  ne  zabyl. Vinovnica, kak govoritsya, torzhestva, sestra ryzhego
Gilelya, kotoruyu on zastal  v kustah s letchikom,  otchego i zavarilas' vsya eta
kasha, zhiva-zdorova  do sih por, i  nikakaya hvoroba  ee  ne  beret. Ee vskore
vydali  zamuzh za vpolne prilichnogo samostoyatel'nogo cheloveka s tremya det'mi,
i na etom byla postavlena tochka na vsej istorii.
     Nash  gorod   povolnovalsya-povolnovalsya  i   pristupil   k   dal'nejshemu
stroitel'stvu kommunizma.
     Da, tak chto ya vam sobiralsya rasskazat'? Ah, pro eto! Kak ya durikom, bez
nikakih  usilij  s moej storony, kak  govoritsya, voleyu sluchaya, stal na celyh
tri dnya znamenitost'yu na nashej Invalidnoj ulice.
     Horosho.  No davajte uslovimsya ne  zabegat'  vpered,  chtob vse  bylo  po
poryadku. A to  ya mogu sam zaputat'sya i skazat'  ne to, chto nado.  Sushchestvuet
cenzura, i nado ee tozhe uvazhat'.
     V tot god, v cirke "SHapito", chto  otkryl svoi gastroli v Sadu kustarej,
vpervye  v  zhizni nashego goroda  provodilsya  chempionat mira  po  francuzskoj
bor'be. Teper' eta bor'ba nazyvaetsya klassicheskoj.
     Vy  menya mozhete  sprosit': chto-to  my ne slyhali  o  takom  chempionate,
kotoryj provodilsya v vashem gorode?
     I ya vam otvechu: ya - tozhe. Ni do, ni posle
     etogo. Kogda ya vyros i  stal  samostoyatel'nym  chelovekom i  k tomu  eshche
rabotnikom iskusstva,  mne mnogoe stalo yasno. |to byl lipovyj chempionat. Dlya
privlecheniya publiki v cirk. Tak chasto  delayut ne tol'ko v cirke. No togda my
verili. I  ne  tol'ko my. No ves' gorod.  Vzroslye  samostoyatel'nye lyudi.  I
gordilis' tem, chto imenno nash gorod, konechno,  zasluzhenno, byl izbran mestom
mirovogo chempionata.
     S afish  arshinnymi  bukvami  bili po mozgam  imena,  odno  oglushitel'nee
drugogo. Naprimer: AVGUSTMIKULTula. Tyazhelyj ves.
     Tula - bylo napisano shriftom pomel'che, i eto oznachalo, chto Avgust Mikul
priehal  iz  goroda  Tuly  i  budet  dostojno predstavlyat'  ego  na  mirovom
chempionate. No my  zhe chitali vse podryad, kak govoritsya, zalpom, i poluchalos'
do kolik v zhivote krasivo, zagadochno i obeshchayushche:
     AVGUSTMIKULTULA
     Nu, ni  dat', ni vzyat', drevnerimskij imperator, ili, na  hudoj  konec,
gladiator, i on v nash gorod pribyl na kolesnice pryamo iz drevnego Rima.
     Uvidet' hot' odnim glazom etot chempionat stalo predelom  mechtanij vsego
goroda. A uzh o nas i govorit' nechego.
     No  mezhdu nami i  chempionatom mira  stoyala neodolimaya pregrada: den'gi.
Kak govoritsya, hochesh'  videt', goni monetu. |to tebe ne kommunizm, kogda vse
besplatno, a poka lish' tol'ko socializm. I nado raskoshelivat'sya.
     U  nas, detej, deneg  ne  bylo. A  chempionat  otkryvalsya,  kak pisali v
afishah, v blizhaj-
     shie dni, speshite videt'. I srazu nachinali s tyazhelogo vesa. Mozhno bylo s
uma sojti.
     Ostavalsya odin vyhod ili, vernee, vhod. Besplatno. No, kak govoritsya, s
nemaloj dolej  riska. CHtob  nam popast' na chempionat, predstoyalo preodolet',
minimum,  dve  pregrady. CHerez zabor prygat' v Sad kustarej i, vyryv podkop,
proniknut' v cirk.
     I tut  ya  dolzhen ostanovit'sya na  odnoj  lichnosti,  bez kotoroj kartina
zhizni  nashej Invalidnoj ulicy  byla by nepolnoj. YA imeyu v  vidu storozha Sada
kustarej Ivana ZHukova. V Sadu kustarej byl ne odin storozh, no vse  ostal'nye
ryadom  s ZHukovym - deti. Nu, kak esli by sravnit' obuchennuyu nemeckuyu ovcharku
so starymi,  izdyhayushchimi  dvornyagami. Poslednie rady,  chto dyshat i nikogo ne
trogayut. A vot ZHukov... |to byl nash vrag nomer odin. I pritom, zlejshij vrag.
     Ivan ZHukov byl proslavlennyj krasnyj partizan vremen grazhdanskoj vojny,
spivshijsya v mirnoe vremya ot toski  po krovi. On edinstvennyj v nashem  gorode
imel orden  boevogo  Krasnogo  Znameni i nosil ego  na  zataskannom pidzhake,
privintiv  na krasnyj kruzhochek flanelevoj  materii.  ZHukov poteryal na  vojne
nogu,  no  kostylej ne priznaval. Tak kak v  te  vremena o  protezah eshche  ne
slyhali,  on sobstvennoruchno vystrugal iz  lipovogo polena  derevyannuyu nogu,
podkoval ee snizu zhelezom, kak kopyto balagul'skogo konya, i tak bystro begal
na  etoj  noge, chto  my,  legkonogie, kak kozly,  ne vsegda uspevali ot nego
udrat'. |tu derevyannuyu  nogu on ispol'zoval ne tol'ko  dlya bega.  On  obozhal
poddat' pod zad ee oko-
     vannym koncom, i eto bylo kak udar konskogo kopyta pryamo po kopchiku.
     Krome  togo,  Ivanu  ZHukovu,  v znak uvazheniya  k ego  proshlym zaslugam,
edinstvennomu  iz  vseh  storozhej,   bylo  dozvoleno   pol'zovat'sya  ruzh'em,
zaryazhennym krupnoj seroj sol'yu. I on im pol'zovalsya s naslazhdeniem. YA v svoe
vremya otvedal etoj soli, i kogda  vspominayu,  u  menya nachinaetsya nesterpimoe
zhzhenie ponizhe spiny.
     ZHukov   nyuhom  starogo  partizana   ugadyval  mesta  nashego  vozmozhnogo
proniknoveniya v Sad kustarej i ustraival tam zasadu.
     Kogda  my s moim drugom  Berele Mac  vskarabkalis'  odnazhdy na verhushku
zabora  i  povernulis'  spinoj  k   Sadu,  gotovyas'  sprygnut'  tuda,  ZHukov
oglushitel'no vystrelil s korotkoj distancii, v upor. My skatilis' obratno na
ulicu s voplem i stonami. Vernee, vopil  ya  odin. Ves'  zaryad,  do poslednej
krupicy soli, ugodil mne v zad. Kak potom govorila moya mama, takogo shlimazla
eshche nado poiskat'. Mame bylo legko rassuzhdat', potomu  chto  ne v nee strelyal
ZHukov, i ona  menya uvidela uzhe  potom, kogda ya s pomoshch'yu moego druga  Berele
Maca osvobodilsya ot etoj soli.
     Upav s zabora, ya stal  katat'sya  po zemle,  kak  poloumnyj. Sol' bystro
rastvoryalas'  v  krovi  i zhgla,  kak  ostrymi  nozhami.  Moj drug  Berele Mac
samootverzhenno  prishel  mne  na pomoshch'.  Snyav  s menya, voyushchego i  skulyashchego,
shtanishki, on tut zhe na ulice postavil menya na  chetveren'ki, i moj zad, ryaboj
ot krovavyh dyrochek osvetila polnaya luna,  zamenyavshaya na Invalidnoj ulice po
nocham fonari.
     Berele  pripal  gubami k moemu  zadu i  staratel'no vysasyval iz kazhdoj
dyrochki  krov'  s  sol'yu,  a potom delovito splevyval  na trotuar. Prohozhie,
kotoryh  bylo dovol'no mnogo v etot chas  na  ulice, ne udivlyalis'  i dazhe ne
ostanavlivalis'. Podumaesh', obychnoe delo. Tovarishch tovarishchu pomogaet v bede.
     Slyshalsya tol'ko hriplyj smeh Ivana ZHukova. On  cherez dyrochku v zabore s
udovletvoreniem nablyudal za nami.
     Ispol'zuya svoj bogatyj  partizanskij opyt,  ZHukov dovodil svoyu ohotu za
nami do virtuoznogo sovershenstva. Osobenno udachno blokiroval on nashi podkopy
pod cirk. Uveryayu vas, ni odin storozh v mire do etogo by ne dodumalsya.
     Vecherom,   pered   nachalom   predstavleniya  ryt'   podkop  bylo   delom
bessmyslennym. Poetomu  podkop ryli dnem, do obeda, kogda v cirke  nikogo ne
bylo  i v  Sad mozhno bylo vojti svobodno, bez  biletov.  Vsyu  vyrytuyu  zemlyu
tshchatel'no  prisypali travoj,  a otverstie  maskirovali vetkami. S tem  chtoby
vecherom,   kogda  stemneet,  esli  udastsya  blagopoluchno  preodolet'  zabor,
propolzti cherez  podkop pod skam'i cirka,  idushchie vverh amfiteatrom, i mezhdu
nog zritelej vybrat'sya naverh  i  spokojno, kak ni v chem ne byvalo, smotret'
predstavlenie.
     No  ne tut-to  bylo.  Legendarnyj geroj  grazhdanskoj  vojny  Ivan ZHukov
bystro razgadal nash manevr. Dnem on  iz kustov nablyudal, kak my roem podkop,
i ne meshal nam.  Potom, kogda my ischezli, bral kazennoe vedro, otpravlyalsya v
obshchestvennyj tualet Sada i zacherpyval iz
     vygrebnoj yamy  polnoe vedro vonyuchej zhizhi. Zatem s  etim  vedrom zalezal
pod skam'i cirka i u samogo podkopa, no s vnutrennej storony, oporozhnyal ego.
ZHukov  v etom  dele ispol'zoval ves' svoj  voennyj navyk.  On dazhe  uchityval
napravlenie vozdushnoj tyagi.  Zapah shel vovnutr',  v cirk, a  my  snaruzhi  ne
mogli ego unyuhat'.
     Pervym, kak obychno, nyryal v podkop Berele Mac - samyj lovkij  iz nas  i
samyj  smelyj. I  on zhe pervym nachinal bul'kat', zaryvshis' licom v zlovonnuyu
zhizhu.
     Ivan  ZHukov dazhe ne  podhodil k nam  v etot moment.  On  sebe  sidel na
otkrytoj verande bufeta i propuskal charochku vodki, spokojno dozhidayas', kogda
sama srabotaet ego lovushka.
     I dejstvitel'no. Kogda Berele Mac, ves' izmazannyj  i pohozhij na cherta,
a vsled za nim i my, tozhe propitannye ne odekolonom, vypolzali iz-pod skamej
v cirk i pytalis'  rassredotochit'sya sredi  zritelej, nas tut <i>zhe</i> obnaruzhivali
po  zapahu, i  vozmushchennye damy  zvali  kontrolerov, i  te prihodili v svoej
lakejskoj uniforme i  brezglivo brali nas pal'cami za konec  uha, potomu chto
uho  bylo  edinstvennym  chistym  mestom na  nas,  i s  pozorom,  zazhav  svoj
sobstvennyj nos, vydvoryali na svet Bozhij. Pod hripatyj smeh ZHukova,  kotoryj
sidel na otkrytoj verande bufeta i propuskal tret'yu charochku.
     YA raskvitalsya s ZHukovym. Ne togda, a mnogo let spustya, uzhe posle vojny,
kogda  ya  vernulsya v nash  gorod vzroslym,  samostoyatel'nym  chelovekom i dazhe
uspel zabyt', chto zhil kogda-to na zemle krasnyj partizan Ivan ZHukov.
     Nikogo  iz svoih prezhnih tovarishchej ne zastal -- vse do edinogo pogibli.
Ne obnaruzhil ya  v  gorode Invalidnoj ulicy.  Ona  sgorela,  i to, chto zanovo
postroili, nazvali imenem Fridriha |ngel'sa. Ne  nashel i Sada kustarej.  Ego
stoletnie  lipy  vyrubili,  i  ostalsya ogorozhennyj novym  zaborom  malen'kij
pyatachok, useyannyj  tolstymi  pnyami, puskavshimi vverh blednye  pobegi.  I eto
nedorazumenie,  a ne Sad, nazyvalos' Sadom gorsoveta, i za vhod tuda  brali,
kak i prezhde, platu.
     Menya  eto  vozmutilo  do  glubiny dushi.  I  hot'  ya uzhe  byl  vzroslym,
samostoyatel'nym chelovekom i deneg na bilet u menya  hvatalo, ya  principial'no
mahnul cherez zabor. I s grohotom opustilsya ne  na zemlyu, a na chto-to myagkoe,
izdavavshee podo mnoj zhalobnyj pisk.
     |to okazalsya  storozh Ivan ZHukov, uzhe staryj  i  bez  ordena, kotoryj on
gde-to  poteryal  po  p'yanke,  sidevshij  i   teper'  v  zasade  pod  zaborom,
podsteregaya  bezbiletnuyu  shpanu.  Ot  proshlogo ZHukova  v  nem  ostalsya  lish'
bagrovyj ot p'yanstva nos i derevyannaya noga.
     On  tak ispugalsya,  kogda ya chut'  ne pridushil  ego  svoej tyazhest'yu, chto
dolgo ne mog prijti v sebya, i ya potom ego ugoshchal vodkoj v bufete, i on vypil
celyh trista grammov, poka vosstanovil normal'nuyu rech'.
     ZHukov plakal p'yanymi slezami, glyadya na menya, i iskrenne sokrushalsya, chto
iz vsej nashej bandy ucelel i vyzhil ya odin. I govoril, morgaya krasnymi vekami
i  hlyupaya  nosom,  chto  on  eshche  togda  menya primetil i  poetomu  net nichego
udivitel'nogo, chto ya vymahal takim mo-
     lodcom i stal uvazhaemym chelovekom. Potom on zhalovalsya mne na zhizn',  na
zluyu obidu, nanesennuyu emu. Poyavilis' novye, zagranichnye protezy i ih vydayut
besplatno invalidam Otechestvennoj  vojny,  a  ego  oboshli, potomu  chto on  s
grazhdanskoj vojny, i neblagodarnye lyudi zabyli, chto  imenno on,  cenoj svoej
nogi,  ustanavlival  dlya nih sovetskuyu  vlast'. On eshche  dolgo sokrushalsya  ob
ushedshem pokolenii,  kotoroe ne cheta  nyneshnemu. I  na  proshchan'e  menya  mokro
oblobyzal, vyrugalsya po materi i skazal:
     - Nuzhen  mne ih  protez! V  grobu ya ego vidal v belyh tapochkah. YA  svoj
samodel'nyj na sto novyh ne promenyayu.  Pyat'desyat let noshu  bez remonta i eshche
sto protaskayu. Ponyal?
     Teper'  vy,  nadeyus', ponimaete,  chego  nam  stoil  chempionat  mira  po
francuzskoj  bor'be? I  my  tuda  popadali i smotreli  zahvatyvayushchie  matchi.
Pravda, ne kazhdyj raz popadali, no inogda vse zhe proryvalis'.
     Tut ya  podhozhu  k glavnomu sobytiyu, sdelavshemu  menya geroem dnya,  posle
chego mne stoilo nemalyh usilij vesti sebya normal'no i ne zaznavat'sya.
     Kogda  ne  udavalos'  proniknut' v cirk  cherez  podkop,  ya  ispol'zoval
ostavlennuyu  na  krajnij  sluchaj   druguyu  vozmozhnost'.  S  utra  zaiskival,
zaglyadyval  v glaza  moemu mrachnomu dyade  SHleme, kotoryj  eshche,  krome  svoej
osnovnoj professii - myasnika, byl dobrovol'cem-pozharnym, i v ego dome visela
nachishchennaya do bleska mednaya kaska s shishakom.
     Pozharnye pol'zovalis' v nashem gorode pravom svobodnogo  vhoda  na lyuboe
zrelishche, v
     tom chisle i v  cirk,  chtob vsegda byt' pod rukoj, esli vspyhnet ogon' i
nado  budet  spasat'  publiku.  Pravda,  mesta  oni  mogli  zanimat'  tol'ko
svobodnye, neprodannye,  a esli byl  anshlag, im administraciya davala stul, i
oni sideli v prohode.
     Ne znayu, polagalos' li tak, no pozharnye provodili s soboj bez biletov i
svoih detej. Vot radi etogo ya s utra uzhe podlizyvalsya k dyade SHleme.
     V tot den' on byl menee mrachen i poshel so mnoj, oblachivshis' vo vse svoi
pozharnye  prichindaly. Kogda my s nim prohodili  mimo  biletera i dyadya  SHlema
otdal  emu  po-voennomu  chest',  prilozhiv  ruku  k  kaske,  i  tot  v  otvet
pozdorovalsya  s  nim privetlivo i  na  menya dazhe ne obratil vnimaniya,  ya  na
radostyah oglyanulsya i uvidel v tolpe storozha ZHukova - geroya grazhdanskoj vojny
- i pokazal emu yazyk, vysunuv ego tak daleko, naskol'ko smog. YA byl dlya nego
nedosyagaem. I ya videl, kak on perezhival.
     V  tot den'  svobodnyh mest bylo ochen' mnogo,  i my s dyadej  sideli  na
samyh dorogih mestah, v lozhe, u samogo bar'era areny.
     Vy mozhete sprosit': pochemu eto imenno v etot den' bylo mnogo  svobodnyh
mest?
     I ya otvechu: potomu, chto zaranee stalo izvestno, chto glavnaya para borcov
vystupat' ne  budet po bolezni,  i kuplennye bilety dejstvitel'ny  na drugoj
den', kogda eta para vyzdoroveet. Mnogie ushli domoj cherez pyat' minut i potom
ochen'  sozhaleli.  My  s dyadej sideli  v polupustom cirke, i ya  ne  sobiralsya
uhodit', tak kak na drugoj den' moj bilet ne
     byl dejstvitelen  iz-za togo, chto ya voobshche  ne  imel  bileta. Dazhe dyadya
SHlema  ushel  domoj  v antrakte i  potom  dolgo  uprekal  menya,  chto ya ego ne
zaderzhal  i chto so  mnoj luchshe dela ne imet'. CHestnoe slovo, on  podozreval,
chto ya znal, kakoe sobytie proizojdet v konce predstavleniya, i skryl ot nego,
chtoby ostat'sya edinstvennym svidetelem na vsej  Invalidnoj ulice. CHto s  nim
sporit' i chto emu dokazyvat'? Pozharnyj. I etim vse skazano.
     V cirke  v  tot den' proizoshlo  vot  chto. Dazhe  duh  zahvatyvaet, kogda
vspominayu.
     Na kovre sopela, i eto  nazyvalos' borolas', samaya nikudyshnaya para. Tot
samyj  Avgust  Mi-kul Tula  so  svoim  zvuchnym  drevnerimskim imenem  i  ego
naparnik, imya kotorogo ya dazhe ne  zapomnil, no ono  bylo tozhe, kak u drevnih
rimlyan ili u drevnih grekov.
     Para, dejstvitel'no, byla  drevnyaya.  Po vozrastu. Avgust Mikul  byl uzhe
star  i,  vidimo, tol'ko  potomu, chto ne imel  drugoj  professii,  prodolzhal
zarabatyvat' kusok hleba na kovre. On byl neob®yatno tolst, otchego zadyhalsya,
s dryablymi myshcami i s bol'shim, kak baraban,  zhivotom. Odnim slovom, iz teh,
o kom govorili nashi balaguly: "Pora na zhivodernyu, a to i shkura propadet".
     |to byla ne bor'ba, a gore. I ya s bol'shim trudom usidel. I ne zhaleyu.
     Oba borca, kak byki, uperlis'  drug v druga lbami  i, obhvativ moguchimi
rukami  tolstye,   krasnye  shei  protivnika,   davili   so  strashnoj   siloj
slipivshimisya zhivotami. Davili-davili i,  kazalos', konca  etomu ne budet. No
konec nastupil.
     Avgust Mikul Tula ne vyderzhal davleniya na svoj ogromnyj  zhivot i  izdal
neprilichnyj zvuk tak gromko, s takim oglushitel'nym treskom, chto ya do sih por
ne ponimayu, kak na nem uceleli trusy.
     V  pervyj  moment ya reshil, chto eto - grom, i dazhe podnyal glaza  k nebu.
Kazalos', chto  parusinovyj kupol  cirka podprygnul vverh i medlenno vernulsya
na  mesto. Publika v pervyh ryadah  otshatnulas', i  zhenshchiny lishilis' soznaniya
tut zhe, kak govoritsya, ne othodya ot mesta.
     Vy menya sprosite: a ne preuvelichivaete li vy?
     YA  vam otvechu: ya voobshche ne hochu  s vami razgovarivat',  potomu  chto tak
mozhno sprashivat' tol'ko ot zavisti.
     Posle takogo  groma  v  cirke nastupila  mertvaya tishina. Borcy  eshche  po
inercii sdelali odno-dva dvizheniya i razomknuli ruki na sheyah, ne glyadya v zal.
Orkestr  na verhoture, chtob  spasti polozhenie,  rvanul tush, no  posle pervyh
taktov muzyka razladilas', truby  zabul'kali ot hohotavshih v nih muzykantov.
I tut ves' cirk zatryaslo ot hohota. Lyudi potom klyalis', chto oni otsmeyalis' v
tot  vecher  ne tol'ko  na  stoimost'  svoego  bileta,  a  na  celyj sezonnyj
abonement.
     Ves' cirk  rzhal, ikal,  vizzhal,  kudahtal, gremel basami i  diskantami,
soprano i al'tami.  Parusinovyj  kupol  hodil hodunom, kak  vo  vremya  buri.
Govoryat, nash smeh byl slyshen ne tol'ko na  Invalidnoj ulice, no i na  drugom
konce ee - stadione "Spartak". Lyudi  brosilis'  k  cirku,  poluodetye, v chem
byli, chtob
     uznat',  chto tam sluchilos'. No opozdali.  Oni  tol'ko  videli, kak  my,
publika, vse  eshche  zalivayas'  smehom, pokidali cirk, i  smotreli na nas  kak
neschastnye, obojdennye sud'boj.
     I s togo momenta vzoshla zvezda moej slavy. I derzhalas' eta zvezda celyh
tri dnya, poka polnost'yu ne bylo udovletvoreno lyubopytstvo Invalidnoj ulicy.
     <i>YA</i>  byl edinstvennyj  s  nashej ulicy zhivoj svidetel' etogo  sobytiya. Uzhe
nazavtra  s  samogo utra moya  populyarnost'  nachala rasti  ne po chasam,  a po
minutam.  Vzroslye,  samostoyatel'nye  lyudi prihodili  k nam  domoj  i  ne  k
roditelyam,  a  ko mne,  chtoby  uslyshat'  vse  iz  moih ust i  do  mel'chajshih
podrobnostej.
     Na ulice za mnoj shli tabunom i zavistlivo vnimali  kazhdomu moemu slovu.
Vzroslye, samostoyatel'nye lyudi zdorovalis' so mnoj za ruku i bez vsyakogo tam
panibratstva  ili  pokrovitel'stvennogo  tona,  kak byvalo  prezhde, a  kak s
ravnym i dazhe, ya ne boyus' etogo skazat', snizu vverh.
     Po  sto  raz na dnyu ya  rasskazyval obo  vsem,  chto videl,  i,  glavnoe,
slyshal, no poyavlyalis'  novye slushateli i menya  prosili povtorit'. YA ohrip. U
menya potreskalis'  guby, a  yazyk stal belym.  I kogda ya sovsem ustaval,  mne
prinosili morozhenoe "mikado" i ne odnu porciyu, a dve, i esli  by ya poprosil,
prinesli by i tret'yu, chtob ya osvezhilsya i mog prodolzhat