druzhke ladoni na yagodicy. YAgodicy u gomoseksualistov byli uzkimi i
vypuklymi. Kakaya-to smes' muzhskih i zhenskih priznakov. I byli oni,
gomoseksualisty, chem-to pohozhi drug na druga, kak brat'ya. Nevziraya na mast',
cvet glaz, rost. CHto-to v ih oblike bylo odinakovoe, obshchee, kak u
predstavitelej odnogo i togo zhe podvida mlekopitayushchih. Slovno oni vse byli
rasovo identichnymi. Odnoj, kakoj-to novoj nacional'nosti. Kak byvaet u
debilov, mongoloidov.
Kogda-to Aleks byl porazhen, uvidev v parke celuyu verenicu yunyh debilov
let po dvenadcati-trinadcati. Iz kakoj-to lechebnicy ih vyveli pod
nablyudeniem vospitatelej na progulku. Malen'kie urodcy proishodili ne tol'ko
ot raznyh roditelej, no i predstavlyali vse tri glavnye rasy na zemle. Tam
byli belye, zheltye i odna negrityanka. No vyglyadeli oni chlenami odnoj sem'i,
s odinakovymi vidovymi priznakami: otvisshie, slyunyavye nizhnie chelyusti, uzkie
zaplyvshie glazki, krohotnye lobiki na suzhayushchihsya kverhu golovah. Lish' cvet
kozhi byl raznym.
Gomoseksualisty, vdyhavshie neostyvshij i noch'yu n'yu-jorkskij vozduh,
byli, kak na podbor, uzkobedrymi, do treska v shvah, kak gusary v losiny,
zatyanutye v potertye dzhinsy. Kozhanye kurtki do talii dopolnyali etu uniformu.
Kurtki nepremenno s uzen'kim mehovym vorotnichkom. Dazhe letom. I zheltye
kovbojskie sapogi, na korotkie golenishcha kotoryh prispushcheny dzhinsovye shtaniny
trubochkoj. Dlinnyh volos gomoseksualisty ne nosili. U nih byli korotkie
sportivnye strizhki. Vrode staromodnogo "ezhika". I nepremennye usy.
Oni mirno paslis' na uzkih trotuarah, obhvativ ladonyami yagodicy
naparnikov, i sinhronno pokachivali stanom, obhodya grudy chernyh i seryh
plastikovyh meshkov s musorom.
Aleks podnyalsya liftom k druz'yam missis SHou. Emu otkryla bleklaya hudaya
zhenshchina, nesomnenno, iz aktris, sudya po isporchennoj grimom kozhe lica. V
komnate na divanah i pufah sidelo eshche neskol'ko muzhchin i zhenshchin, ne ochen'
molodyh i tozhe akterskogo tipa, i u kazhdogo na lice byla slovno kalenym
zhelezom vyzhzhena otkrovennaya pechat' neudachnikov. Po krajnej mere, tak
pokazalos' opytnomu v delah s podobnoj publikoj glazu Aleksa.
A v samoj glubine u okna v plashche, kotoryj ona, vidno, tak i ne snimala
s momenta prihoda, stoyala ona. Missis SHou. ZHenshchina-vamp. S sedovatoj gustoj
grivoj, nispadavshej pryamo vdol' shchek na plechi i grud', i ugol'no-zhguchimi
glazami, zapryatannymi gluboko pod brovi. Oni nedobro mercali v svoih norah i
vpilis' v voshedshego Aleksa, ocenivaya i gipnotiziruya.
"Privorazhivaet,- podumal, usmehayas', Aleks.- Voshla v rol' kovarnoj
soblaznitel'nicy. Long-Ajlend dlya N'yu-Jorka takaya zhe provinciya, kak Mytishchi
dlya Moskvy. Nichto ne novo pod lunoj".
No koe-chto vse-taki bylo vnove i dlya nego. Missis SHou zadala igre
chrezvychajno burnyj temp. Ona dazhe ne udosuzhilas' formal'no poznakomit' ego s
obitatelyami etoj kvartiry, a lish' predstavila ego vsem srazu, nazvav
"krupnym, vydayushchimsya russkim rezhisserom mezhdunarodnogo klassa".
Kto-to hmyknul, otkrovenno ne poveriv missis SHou. No ona ne sobiralas'
nastaivat' na tochnosti rekomendacii. A prosto vzyala Aleksa krepko pod ruku
i, sprosiv soglasiya, ot ego i svoego imeni poproshchalas' so vsemi, skazav, chto
im oboim nekogda i voobshche... do sleduyushchego raza.
Uzhe ochutivshis' na ulice, na toj zhe Kristofer-strit, na kotoroj ne
poubavilos' flaniruyushchih gomoseksualistov, Aleks, starayas' ne obidet' ee,
sprosil, k chemu takaya speshka i gde te poleznye svyazi, kotorye missis SHou emu
posulila po telefonu, podnyav v pozdnij chas iz posteli.
- Vy - varvar,- prozhgla ona ego zasverkavshimi ugol'kami glaz.- Vy ne
znaete obhozhdeniya s zhenshchinami.
- No kuda my idem, ya mogu pointeresovat'sya?
- Vse muzhchiny do vas byli gotovy pojti so mnoj na kraj sveta. Ne
zadavaya voprosov.
Aleks otkazalsya ot popytki vyyasnit' chto-nibud' i poslushno poplelsya
ryadom s neyu, starayas' ne otstat' ot ee bystrogo delovogo shaga.
- Hochu vnesti nekotoruyu yasnost',- ne glyadya na nego, bystro, slovno
raportuya, zagovorila missis SHou.- YA- neevrejka. Moj muzh-evrej. YA pereshla v
iudaizm pered brachnoj ceremoniej. Sredi moih predkov korennye amerikancy -
indejcy iz plemeni apachej. A takzhe ital'yancy i portugal'cy.
- Gremuchaya smes',- rassmeyalsya Aleks.- A k chemu vy, sobstvenno govorya,
mne eto izlagaete?
- A tak. K svedeniyu. CHtob znat', kto est' kto.
- Sledovatel'no, i mne pridetsya raskryt' svoyu rodoslovnuyu?
- Ne nado. CHego vy stoite, vy uzhe dokazali v San-Francisko.- Ona
metnula na nego ispodlob'ya ispytuyushchij vzglyad.- Tainstvennaya slavyanskaya dusha.
- Mezhdu prochim, v strane, gde ya rodilsya i gde i ponyne obitayut
slavyanskie dushi, to est' v Rossii, est' gnusnyj obychaj. Esli evrej chem-libo
proslavitsya, sovershit postupok, dostojnyj pohvaly, i o nem zagovorit pressa,
vy nikogda ne najdete i nameka na to, chto rech' idet o evree. Ego budut
nazyvat' russkim ili sovetskim chelovekom, nashim slavnym sootechestvennikom,
no kak chert ladana budut izbegat' upominaniya o ego evrejskom proishozhdenii.
No pust' poprobuet evrej oskandalit'sya, sovershit' chto-libo nepristojnoe, kak
v pervuyu ochered' ukazhut, chto on - evrej, i povtoryat eto neodnokratno, chtob
nikakih somnenij ne ostavalos'.
- A eto vy k chemu rasskazali?
- Prosto tak. K svedeniyu.
- Kofe p'ete na noch'?
- Mm-m,- zamyalsya Aleks.- Predpochitayu po utram.
- Otlichno. YA vam utrom prigotovlyu kofe. Na-
do zajti v magazin namolot'. Zdes' rabotayut vsyu noch'.
Ona ischezla v dveryah magazina, yarko osveshchennogo iznutri i s dovol'no
gustoj dlya etogo chasa tolpoj pokupatelej. Aleks ostalsya zhdat' ee u vhoda.
Tak, znachit, utrennij kofe vklyuchen v programmu,- grustno pokachal
golovoj Aleks, prikidyvaya, ne poslat' li k chertu etu predpriimchivuyu
amerikanskuyu damochku, kotoraya uzhe dvazhdy ukazala emu, chto on - predstavitel'
inoj kul'tury, i, nesomnenno, bolee nizkoj, chem ee, s Long-Ajlenda, i vse zhe
reshil ne hamit', a posmotret', chto budet dal'she, posle nesomnenno zauryadnogo
sovokupleniya, kotoroe emu predstoit gde-to zdes', v Grinich-Villidzh, v
neizvestno ch'ej posteli. CHto naschet poleznyh svyazej? Kto znaet, gde
zatailas' volshebnaya udacha? Vot takaya, pretenduyushchaya na rol' pozhiratel'nicy
muzhskih serdec, sytaya mnogodetnaya meshchanochka s Long-Ajlenda mozhet vlozhit' v
ladon' putevodnuyu nit'. A dal'she on sam pojdet. Est' eshche poroh... I sil ne
zanimat'. Dali by vozmozhnost' pokazat', na chto on sposoben.
S pachkoj edko pahnushchego kofe i lomkimi hrustyashchimi kruassonami v
otkrytom pakete ona vyshla iz magazina, i kivkom golovy pozvala ego sledovat'
za nej.
Dal'she vse bylo banal'nym. Von' uzkih obodrannyh koridorov. Bol'shaya
polupustaya komnata podrugi, uehavshej v Italiyu i ostavivshej missis SHou klyuchi,
chtob ona vremya ot vremeni naveshchala ostavlennyh koshek. O koshkah
svidetel'stvovali ostrye zapahi, propitavshie eti obluplennye steny s
mnogochislennymi portretami vladelicy etih koshek. Missis SHou skazala, chto ona
obeshchayushchaya aktrisa i uehala v Italiyu probovat'sya v fil'me. S portretov
glyadelo nemolodoe potaskannoe lico, kotoromu akterskaya sud'ba ne mogla
sulit' nikakih obeshchanij. Takih aktris predpensionnogo vozrasta Aleks
vstrechal vo mnozhestve i v Moskve v Teatre kinoaktera. Posle soroka zhizn'
mozhet obeshchat' aktrise lish' odinokuyu i neobespechennuyu starost' v kompanii s
ele volochashchej lapy oblezloj koshkoj.
Missis SHou raspahnula edinstvennoe propylennoe okno, i s ulicy potyanulo
gorech'yu gniyushchih v musor-
nyh meshkah otbrosov. Zatem sogrela kofe, i etot aromat perebil
ostal'nye zapahi, i Aleksu dazhe pokazalos', chto stalo legche dyshat'. Ona na
hodu, obzhigayas', zaglotala chashechku kofe, eshche raz predlozhiv Aleksu, no,
natolknuvshis' na ego kategoricheskij otkaz, ne stala nastaivat'.
- Otlichno. Vyp'em utrom. A ya p'yu v lyuboe vremya dnya i nochi.
Postel' sostoyala iz pokrytogo odeyalom shirokogo kvadratnogo matrasa,
polozhennogo pryamo na pol. U izgolov'ya k stene prizhalis' dve podushki v
cvetnyh navolochkah.
- YA - v vannuyu,-skazala missis SHou.- A vy-raspolagajtes'.
Skoro zashumela voda za stenoj. Aleks pochuvstvoval neimovernuyu ustalost'
i razdelsya, uzhe sonnyj, nebrezhno brosiv odezhdu na pol u matrasa. Otkinul
odeyalo i shlepnulsya spinoj na myatuyu prostynyu ne pervoj svezhesti.
Voda za stenoj shumela. S ulicy v komnatu pronikal usyplyayushchij gul iz
reshetok metro. Aleks borolsya s sonlivost'yu, nasil'no derzhal glaza otkrytymi
i chuvstvoval, chto vse bol'she i bol'she uvyadaet, provalivayas' v vyazkij son.
Dazhe yavlenie iz vannoj goloj missis SHou, obmotavshej lish' bedra belym
mohnatym polotencem, ne probudilo v nem bodrosti. Aleks smotrel na ee
pokatye plechi s kaplyami vody na nih, na eshche krepkie, no osnovatel'no
povisshie grudi i s trevogoj dumal o tom, chto emu budet ochen' trudno
vozbudit'sya i privesti sebya v boevoe sostoyanie, kogda ona lyazhet ryadom s nim.
No ona ne speshila lozhit'sya. Snyala s beder polotence, posvetiv Aleksu
nezagorelym i dovol'no vyalym, kak gesto, zadom, i postelila polotence na
pol, kak kovrik.
- Nemnozhechko jogi,- poyasnila ona i, nagnuvshis', utknulas' golovoj v
polotence, uperlas' rukami i vzdernula vverh nogi, razvedya ih chut'-chut' v
storony i otkryv nelyubopytnomu vzglyadu Aleksa za mohnatym chernym lobkom
sinij s rozovym otlivom klitor, pohozhij na ulitku v raskrytoj rakovine. I
tak zastyla,
razmetav po belomu polotencu chernuyu s prosed'yu grivu.
Zastyla nadolgo. Potomu chto Aleks kak ni sililsya, ne smog prevozmoch'
son i vyklyuchilsya. Kogda missis SHou rastormoshila ego, on po chasam-budil'niku
v nogah matrasa opredelil, chto ona prostoyala na golove v svoej pozicii jogi
pochti pyatnadcat' minut. Missis SHou sklonilas' nad nim, i ee grudi boltalis'
u ego podborodka.
Aleks snova zakryl glaza.
- Vy chto, spat' syuda prishli? - uslyshal on gnevnyj vozglas missis SHou.
- Prodolzhajte svoi uprazhneniya,- sonno probormotal Aleks.- YA splyu.
- Spat' budete doma... v svoej gostinice.
- I tam tozhe,- bezvol'no bormotal Aleks. Missis SHou stala tryasti ego za
plechi, golova
ego zamotalas' na podushke, i on nehotya razlepil glaza.
- Otvyazhites' ot menya. Ham!
- Pust' budu ham. Hot' chas dajte vzdremnut'.
- Ne pozvolyu! Vy mne nuzhny sejchas.
- A vy... mne... ne nuzhny.
- Gospodi,- zalomila ruki, stoya na kolenyah na krayu matrasa, missis SHou,
i ee gustye pryamye volosy delali ee pohozhej na amerikanskuyu indianku,
molyashchuyusya svoemu yazycheskomu bogu,- nel'zya vstupat' v kontakt s chelovekom
inoj kul'tury.
- O kakoj kul'ture vy bormochete?-rasserdilsya Aleks.- Vasha-to kul'tura v
chem? Lozhit'sya k muzhchine bez chuvstva, bez volneniya. V pervyj raz idti s nim v
postel' i pered etim postoyat' pyatnadcat' minut na golove, potomu chto eto
polezno dlya zdorov'ya? Nu i pust' vas ebut jogi.
- Dikar'! - prezritel'no skazala missis SHou.- Edinstvennoe, chto vy,
russkie, umeete, eto oskorblyat' zhenshchinu. YA eto chitala gde-to.
- My eshche umeem posylat' na huj. Ponyala, suka? Aleks prosnulsya
okonchatel'no.
U missis SHou zasvetilis' glaza:
- O, u vas son proshel? Ne budem prerekat'sya. Udovletvorite menya.
I ona privalilas' k nemu, splyushchiv obe grudi na ego shee i lice, i
zadyshala chasto.
- Nichego ne poluchitsya,- zamotal golovoj Aleks.- YA tak ne umeyu.
- No vy dolzhny obsluzhit' menya.
- Kak eto... obsluzhit'? - ottolknul ee Aleks.- CHto vy nesete? Uzh i
takuyu veshch', kak vospetaya poetami blizost' muzhchiny i zhenshchiny... vy perenesli
v sferu obsluzhivaniya... kak mojku avtomobilej i smenu masla v motore? Kak ya
vas dolzhen obsluzhit'? Poyasnite mne moi obyazannosti.
- Esli u vas ne stoit i vy - impotent, to est' drugie sredstva
udovletvorit' zhenshchinu... Pal'cy... YAzyk...
- Zatkni sebe svoj gryaznyj yazyk v zhopu! - po-russki skazal Aleks i
podnyalsya na matrase, snova perejdya na anglijskij.- Dorogaya missis SHou,
obsluzhivat' ya vas ne nameren. Dlya etogo u vas est' rogatyj muzh. Advokat.
Vse! A ya lozhus' spat'.
- Net uzh! Spat' ya vam ne pozvolyu. YA sojdu s uma, vsyu noch' sozercaya vashe
bespoleznoe, ni na chto ne sposobnoe telo. Ujdite! Ostav'te menya odnu. |to
byla oshibka. My - raznyh kul'tur.
Aleksu zahotelos' vslast', na mnogo kolen, izmate-rit'sya po-russki. No
vmesto etogo on s mrachnym licom podnyalsya i stal odevat'sya. Perspektiva
peret' obratno v metro tak pozdno ne ulybalas' emu. Golaya missis SHou stoyala
u okna, demonstrativno povernuvshis' k nemu spinoj, i ne shevelilas', kogda on
uhodil. V temnoj prihozhej iz-pod nog shmygnula, zavizzhav, koshka, i tol'ko
togda on uslyshal missis SHou:
- Varvar! Tol'ko zubnaya bol' delaet vas muzhchinoj!
Aleks vdrug usmehnulsya.
- U menya k vam odna pros'ba, missis SHou. Svoe nedovol'stvo mnoyu,
pozhalujsta, ne perenosite na vseh evreev. Vy zhe menya schitaete zagadochnoj
slavyanskoj naturoj? Ne tak li? Tak pust' brat'ya slavyane delyat so mnoj ne
tol'ko moi uspehi, no i porazheniya.
On vyshel, hlopnuv dver'yu, i pobrel vonyuchim koridorom k vyhodu na ulicu.
Gomoseksualistov na Kristofer-strit poubavilos'. Tol'ko redkie parochki
obnyavshihsya muzhchin, vilyaya bedrami, plelis' vperedi.
I vagon metro byl pust. Odin negr sidel v drugom ego konce i udivlenno
i dazhe ispuganno posmotrel na otvazhivshegosya spustit'sya v takoj chas belogo.
Vagonnaya kachka stala ego ubayukivat', i on dumal o tom, chtob ne prospat' svoyu
ostanovku.
MOJ DYADYA
Evrei, kak izvestno, ne vygovarivayut bukvu "r". Hot' razbejsya. |to
-nasha nacional'naya cherta, i po nej nas legko uznayut antisemity.
V nashem gorode bukvu "r" vygovarivalo tol'ko nachal'stvo. Potomu chto
ono, nachal'stvo, sostoyalo iz russkih lyudej. I drovoseki, te, chto hodili po
dvoram s pilami i toporami i nanimalis' kolot' drova. Oni byli tozhe
slavyanskogo proishozhdeniya.
Vse ostal'noe naselenie otlichno obhodilos' bez bukvy "r".
V dni revolyucionnyh prazdnikov - Pervogo maya i Sed'mogo noyabrya - v
nashem gorode, kak i vo vseh drugih, ustraivalis' bol'shie demonstracii, i
russkoe nachal'stvo s tribuny privetstvovalo kolonny: - Da zdravstvuyut
stroiteli kommunizma!
Tolpy druzhno otvechali "ura", i samoe tonkoe muzykal'noe uho ne moglo by
ulovit' v etom krike ni edinogo "r".
CHerez gorod protekala reka Berezina, znamenitaya ne tol'ko tem, chto na
ee beregah rodilsya ya. Zdes' kogda-to Napoleon razbil Kutuzova, a potom
Kutuzov -Napoleona. Zdes' Gitler bil Stalina, potom Stalin- Gitlera.
Na Berezine vsegda kogo-to bili. I poetomu nichego udivitel'nogo net v
tom, chto v gorode byla ulica pod nazvaniem Invalidnaya. Teper' ona
pereimenovana v chest' Fridriha |ngel'sa - osnovatelya nauchnogo marksizma, i
mozhno podumat', chto na etoj ulice rodilsya ne ya, a Fridrih |ngel's.
No kogda ya vspominayu etu ulicu i lyudej, kotorye na nej zhili i kotoryh
uzhe net, v moej pamyati ona
ostaetsya Invalidnoj ulicej. A sredi ee obitatelej pochemu-to pervym
prihodit mne na um moj dyadya.
Ego zvali Simha.
Simha - na nashem yazyke, po-evrejski, oznachaet radost', vesel'e,
prazdnik - v obshchem, vse, chto hotite, no nichego takogo, chto hot' otdalenno
napominalo by moego dyadyu.
Vozmozhno, ego tak nazvali potomu, chto on pri rozhdenii rassmeyalsya. No
esli tak i sluchilos', to eto bylo v pervyj i poslednij raz. Nikto,'ya sam i
te, kto ego znali do moego poyavleniya na svet, ni razu ne videli, chtoby Simha
smeyalsya. |to byl, mir prahu ego, unylyj i skuchnyj chelovek, no dobryj i
tihij.
I familiya u nego byla ni k selu ni k gorodu. Kava-lerchik. Ne Kavaler
ili, na hudoj konec, Kavalerovich, a Kavalerchik. Pochemu? Za chto? Skol'ko ya
ego znal, on na franta nikak ne pohodil. Vsegda nosil odin i tot zhe
staren'kij, vycvetshij i zashtopannyj v raznyh mestah tetej Sarroj kostyum.
Imel vneshnost' samuyu chto ni na est' zauryadnuyu, i odekolonom ot nego, Bozhe
upasi, nikogda ne pahlo.
Vozmozhno, ego ded ili praded slyli v' svoem mestechke frantami, i tak
kak vsya ih poroda byla tshchedushnoj i hiloj, to carskij uryadnik, kogda
prisvaival evreyam familii, nichego luchshego ne smog pridumat', kak Kavalerchik.
Simha Kavalerchik. Tak zvali moego dyadyu. Nravitsya eto komu-nibud' ili
net - eto ego delo. I daj Bog emu prozhit' tak svoyu zhizn', kak prozhil ee
Simha Kavalerchik.
Na nashej ulice fizicheski slabyh lyudej ne bylo. Nedarom vse ostal'nye
ulicy nazyvali nashih - aksonym, to est' bugayami, eto esli v perenosnom
smysle, a doslovno: silachami, gigantami.
Nu, dejstvitel'no, esli rassuzhdat' zdravo, otkuda u nas bylo vzyat'sya
slabym? Odin vozduh nashej ulicy mog cyplenka sdelat' zherebcom. Na nashej
ulice, skol'ko ya sebya pomnyu, vsegda pahlo senom i ukropom. Vo vseh dvorah
derzhali korov i loshadej, a ukrop ros na ogorodah sam po sebe, kak dikij,
vdol' zaborov. Dazhe zimoj etot zapah ne ischezal. Seno vezli kazhdyj den' na
sanyah, i ego pahuchimi ohapkami byl useyan sneg ne tol'ko na doroge, no i na
trotuare.
A ukrop? Zimoj ved' otkryvali v pogrebah kadushki i bochki s solenymi
ogurcami i pomidorami, i ukropu v nih bylo, po krajnej mere, polovina. Tak
chto zapah stoyal takoj, chto esli na nashej ulice poyavlyalsya svezhij chelovek,
skazhem, priezzhij, tak u nego kruzhilas' golova i v nogah poyavlyalas' slabost'.
Bol'shinstvo muzhchin na nashej ulice byli balagu-lami. To est' lomovymi
izvozchikami. Mne kazhetsya, ya ploho ob®yasnil, i vy ne pojmete.
Teper' uzhe balagul net v pomine. |to vymershee plemya. Nu, kak, naprimer,
mamonty. I kogda-nibud', kogda arheologi budut raskapyvat' bratskie mogily,
ostavshiesya ot vtoroj mirovoj vojny, gde-nibud' na Volge, ili na Dnepre, ili
na reke Oder v Germanii i sredi obychnyh chelovecheskih kostej najdut
shirochennye pozvonochniki i, kak u begemota, bercovye kosti, pust' oni ne
pridumyvayut latinskih nazvanij i voobshche ne zanimayutsya dogadkami. YA im
pomogu. |to znachit, chto oni natknulis' na ostanki balaguly, zhivshego na nashej
ulice do vojny.
Balaguly derzhali svoih loshadej, i eto byli tozhe osobye koni.
Zdorovennye bityugi s mohnatymi tolstymi nogami, s bych'imi sheyami i takimi
shirokimi zadami, chto my, deti, vpyaterom sideli na odnom zadu. No balaguly
byli ne kovboi. Oni na svoih loshadej verhom ne sadilis'. Oni zhaleli svoih
bityugov. |ti koni vezli gruzovye platformy, na kotorye klali do pyati tonn.
Kak posle takoj raboty sest' verhom na takogo konya?
Kogda bylo skol'zko zimoj i balagula vel konya napoit', to on byl gotov
na svoih plechah donesti do kolonki etogo tyazhelovoza. Gde uzh tut verhom
ezdit'.
Skoro posle revolyucii evreev stali vydvigat' na rukovodyashchuyu rabotu, i
nekotorye balaguly tozhe poddalis' soblaznu: stali trenerami po tyazheloj
atletike i bili rekordy, kak semechki shchelkali. CHempion CHernomorskogo flota po
klassicheskoj bor'be YAn Strizhak rodom iz nashego goroda. Ego otec, balagula
Haim Kacnel'son, zhil na nashej ulice. I ne odobryal syna. Mozhet byt', poetomu
YAn Strizhak nikogda nash gorod ne poseshchal.
Vy mozhete menya sprosit': kak zhe tak poluchaetsya, esli na minutochku
poverit' hot' odnomu vashemu slovu, chto na vashej ulice mog byt' takoj
fizicheski slabyj chelovek, kak Simha Kavalerchik.
Na eto ya vam otvechu. Vo-pervyh, Simha Kavalerchik rodilsya ne na nashej
ulice i dazhe ne v nashem gorode. On rodom otkuda-to iz mestechka. Vo-vtoryh,
on, esli nazyvat' veshchi svoimi imenami, sovsem ne moj dyadya. On stal moim
dyadej, zhenivshis' na moej tete Sarre. A tetya Sarra, pro vseh dobryh evreev
bud' skazano, v sem'desyat let mogla prinesti sto par veder vody ot kolonki,
chtob polit' ogorod, a posle etogo eshche sama kolola toporom drova.
No my, kazhetsya, ne tuda zaehali. YA zhe hotel rasskazat' pro moego dyadyu
Simhu Kavalerchika. I eta istoriya ne imeet nikakogo otnosheniya k fizicheskoj
sile. Rech' pojdet o dushe cheloveka. A kak govoril odin velikij pisatel':
glaza - zerkalo dushi. U Simhi glaza byli malen'kie, kak i on sam, no takie
dobrye i takie chestnye, chto ya ih do sih por vizhu. Dolzhno byt', etimi samymi
glazami on i zavoeval serdce moej teti Sarry.
Bylo eto vskore posle revolyucii. SHla grazhdanskaya vojna, i nash gorod,
kak govoritsya, perehodil iz ruk v ruki. To belye zajmut ego, to krasnye, to
zelenye, to nemcy, to polyaki. Pravda, pogromov u nas ne bylo. Poprobuj
zadet' evreya s nashej ulicy. Konec. Mozhete schitat', chto vojna proigrana. Tut
i artilleriya i pulemety ne pomogut.
Mne moya tetya Riva rasskazyvala, chto v tu poru, a ona togda byla
devushkoj ves'ma milovidnoj, ee poshel provozhat' s tancev pol'skij oficer.
Okkupant. V shporah, pri sable, na golove chetyrehugol'naya konfederatka s
belym orlom, na grudi belye vitye aksel'banty. Kukla, a ne oficer. I on na
minutku zaderzhalsya u nashih vorot. Net, nikakih glupostej on sebe ne
pozvolyal. On prosto hotel prodlit' udovol'stvie ot obshcheniya s tetej Rivoj. No
moemu dyade YAkovu, ee bratu, eto pokazalos' uzhe slishkom. On nabral lopatoj
celuyu goru svezhego korov'ego navoza i cherez zabor shlepnul vse eto na golovu
oficeru. Na konfederatku, na aksel'banty.
Polyaki - narod gordyj, eto izvestno. A pol'skij oficer - tem pache. On
vyhvatil iz nozhen sablyu i hotel izrubit' dyadyu YAkova na kuski, tem bolee chto
dyadya YAkov byl eshche ne vpolne samostoyatel'nym, emu ispolnilos' lish' trinadcat'
let. I chto zhe vy dumaete? Tetya Riva, kak u rebenka, vyrvala u oficera ego
sablyu i etoj samoj sablej, no, konechno, plashmya, vrezala emu po zadnice tak,
chto on promchalsya vdol' vsej ulicy, ronyaya s konfederatki i pogonov kuski
korov'ego navoza, i bol'she u nas nosa ne pokazyval.
|ta sablya potom valyalas' u nas na cherdake, i ya igral eyu v vojnu. Na
efese sabli bylo napisano latinskimi bukvami, i ya prochel, kogda my v shkole
stali prohodit' inostrannyj yazyk, chto tam napisano. |to bylo imya vladel'ca
sabli. Pan Borovskij. Esli on eshche zhiv gde-nibud', etot pan Borovskij, on
mozhet iz pervyh ruk podtverdit' vse mnoyu skazannoe. .
Itak, shla grazhdanskaya vojna. Simhe Kavalerchiku bylo togda let
vosemnadcat'. Uzkoplechij, so vpaloj grud'yu, sidel on celymi dnyami,
sognuvshis', nad sapozhnym verstakom u hozyaina v podvale i ves' mir videl
cherez uzkoe okonce pod potolkom. Mir etot sostoyal iz nog i obuvi. Bol'she
nichego v eto okonce ne bylo vidno. On videl razbitye, podvyazannye verevkami
botinki krasnyh, krest'yanskie lapti i ukradennye lakirovannye sapogi
zelenyh, podkovannye tyazhelye sapogi nemcev, shchegol'skie, kak dlya parada,
butylkami, sapogi polyakov.
Vse eto mel'teshilo pered ego glazami, kogda on ih na mig otryval ot
raboty, i on snova nachinal stuchat' molotkom, pribivaya podmetki k staroj,
iznoshennoj obuvi gorodskih obyvatelej, vkonec obnishchavshih za vremya vojny.
Byl on, kak ya uzhe govoril, slabym i tihim, gramoty ne znal, politikoj
ne interesovalsya. On staralsya lish' zarabotat' sebe na kusok hleba i porezhe
vysovyvat'sya na ulicu, gde byla neizvestnost', gde bylo strashno i gde kazhdyj
mog ego izbit'. Potomu chto kazhdyj byl sil'nee ego i krovi zhazhdali pochti vse.
I mozhet byt', takim by on ostalsya na vsyu zhizn', esli b odnazhdy, podnyav
vospalennye glaza ot verstaka,
on ne uvidel v okonce neobychnye sapogi, razzhegshie ego lyubopytstvo do
predela. A kak vy znaete, ni odin evrej ne mozhet pozhalovat'sya na otsutstvie
lyubopytstva. I Simha ne byl isklyucheniem. On podnyal glaza i zamer. Takogo on
eshche ne videl. Hromovye, propylennye sapogi stoyali pered ego glazami, s liho
otvernutymi krayami golenishch, i po vsej kozhe nacepleny vkriv' i vkos', kak
kollekciya znachkov, oficerskie kokardy. Ne sapogi, a - vystavka.
Prishedshij s ulicy hozyain, zloj i skupoj, kotorogo Simha boyalsya bol'she
vsego na svete, povedal svoim podmaster'yam, kto takie obladateli dikovinnyh
sapog.
V gorod vstupila 25-ya CHongarskaya Kavalerijskaya diviziya iz Pervoj Konnoj
armii Budennogo, samaya svirepaya u krasnyh. |to oni, srubiv v boyu golovu
belomu oficeru, sryvayut s ego furazhki kokardu i ceplyayut ee na golenishche
sapoga i po kolichestvu kokard na svoih sapogah vedut schet ubitym vragam. I
eshche skazal hozyain, oni prikazali vsemu naseleniyu sobrat'sya na ploshchadi, gde
budet miting. Sam hozyain tuda ne pojdet, ne takoj on durak, i im ne
sovetuet, esli im doroga golova na plechah.
Simha tak ne lyubil svoego hozyaina i tak emu hotelos' hot' kak-nibud'
nasolit' emu, chto postupil kak raz naoborot. Pervyj raz otkryto oslushalsya
ego. I etot raz okazalsya rokovym.
On vylez iz podvala na svet bozhij, vdohnul vpaloj grud'yu svezhego
vozduha i ne bez robosti oglyanulsya vokrug.
Na ulice zalivalis' garmoshki, stoyal gvalt, tvorilos' nevoobrazimoe.
Krasnye kavaleristy s vypushchennymi iz-pod papah chubami, skulastye, s
razbojnich'imi raskosymi glazami, plyasali s evrejskimi devicami, i te, hot'
po privychke zhemanilis' i krasneli, niskol'ko ih ne boyalis'. I eto bylo
vpervye. Bogatyh ne bylo vidno, kak vetrom sdulo, odin bednyj lyud zapolnil
ulicu i veselilsya i galdel vmeste s kavaleristami. I eto Simha tozhe uvidel
vpervye.
CHto-to menyalos' v zhizni. Pahlo chem-to novym i neizvedannym.
- Vse ravny! Ne budet bol'she bogatyh i bednyh! Evrei i russkie, prostye
truzheniki - odin klass,
odna druzhnaya sem'ya! Mir - hizhinam, vojna-dvorcam!
Simha slushal hriplye plamennye rechi na mitinge, i u nego kruzhilas'
golova. I on poveril goryacho i do konca. So vsej strast'yu chistoj i naivnoj,
toskuyushchej po spravedlivosti dushi.
V podval k hozyainu on uzhe ne vernulsya.
Kogda iz nashego goroda na rysyah v tuchah podnyatoj pyli uhodili na front
eskadrony 25-j CHongarskoj divizii, sredi lihih kavaleristov, lovko
garcevavshih na beshenyh konyah, lyudi uvideli nelepuyu, zhalkuyu figurku, ele
derzhavshuyusya na loshadi. |to byl Simha Kavalerchik. Evrejskij mal'chik, hilyj i
tshchedushnyj, boyavshijsya vsego na svete - i lyudej i loshadej. Ne pomnya sebya, kak
vo sne, on zapisalsya dobrovol'cem k Budennomu, i nikto ne prognal, ne
posmeyalsya nad nim. Nazvali slovom "tovarishch", nacepili na nego tyazheluyu sablyu,
nahlobuchili na golovu mohnatuyu papahu, spolzavshuyu na glaza, i v pervyj raz v
zhizni on vskarabkalsya na spinu konyu, zatryassya, zakachalsya v sedle, ne popadaya
nogami v stremena, sudorozhno ucepivshis' za povod'ya, i v klubah pyli, pod
gikan'e i svist, ischez, rastvorilsya v konnoj lavine, uhodivshej iz nashego
goroda na Zapad, protiv pol'skih legionov Pil-sudskogo.
Net, moj dyadya ne pogib. Inache mne bylo by nechego bol'she rasskazyvat'.
On vernulsya v nash gorod, kogda otgremela grazhdanskaya vojna. Vernulsya kak iz
nebytiya, kogda o nem uzhe vse zabyli.
Kak on vyzhil, kak ucelel - odnomu Bogu izvestno. Rasskazchik on byl
nevazhneckij, i vyzhat' iz nego chto-nibud' putnoe ne bylo nikakoj vozmozhnosti.
A krome togo, on vernulsya s vojny bezgolosym. Kak ya ponyal s ego slov, on
sorval golos vo vremya pervoj kavalerijskoj ataki. On mchalsya na svoem kone
vmeste so vsemi, razmahivaya sablej, i ne videl nichego vokrug. Vse ego sily
ushli lish' na to, chtob ne svalit'sya s konya. On oshalel ot straha i vmeste so
vsemi krichal dikim, istoshnym, zverinym krikom. No, dolzhno byt', krichal
gromche vseh, potomu chto navsegda povredil golosovye svyazki, i dolgo potom
voobshche razgovarivat' ne mog, i do konca zhizni izdaval kakie-to siplye zvuki,
kogda hotel chto-nibud' skazat'.
On ni na grosh ne okrep na vojne. Ostalsya takim zhe toshchim i hilym. Da
vdobavok stal krivonogim, kak vse kavaleristy, i shirokie kozhanye galife, v
kakih on vernulsya domoj, prevrashchali ego nogi v formennoe koleso. Privez on s
fronta krome kamennyh mozolej, nabityh na hudyh yagodicah ot neumeniya sidet'
v sedle, takzhe desyatok russkih slov, sredi kotoryh byli i nepristojnye
rugatel'stva, i takie dikovinnye vyrazheniya, kak "kommunizm", "marksizm",
"ekspropriaciya". Ot pervyh on bystro otvyk, potomu chto byl ochen' krotkogo
nrava i ne mog obidet' cheloveka, no zato vtorye proiznosil chasto i ne vsegda
k mestu, i v glazah u nego pri etom poyavlyalsya takoj goryachechnyj blesk, chto
sporit' s nim prosto ne reshalis'.
On vernulsya bol'shevikom na vse sto procentov, veruyushchim v kommunizm, kak
ni odin ravvin v svoj Talmud. Bol'she nichego dlya nego na svete ne
sushchestvovalo. On byl gotov ne est', ne pit', ne spat', esli eto tol'ko nuzhno
dlya togo, chtoby kommunizm byl zdorov i ne kashlyal. Ni odna mat' tak ne lyubit
svoego rebenka, kak on lyubil svoyu ideyu. On byl gotov zazhivo s®est' lyubogo,
kto byl protiv, hotya chelovek on byl, povtoryayu, sovsem ne krovozhadnyj, a
dobryj i chestnyj. No takoj chestnyj, chto stanovilos' toshno. I v pervuyu
ochered' ego sem'e, to est' moej bednoj tete Sarre, kotoraya vyshla za nego ne
znayu pochemu. To li iz-za kavalerijskih galife, to li potomu, chto posle vojny
voobshche ne hvatalo zhenihov i ona mogla zasidet'sya v devkah. A mozhet byt', i ya
etogo ne isklyuchayu, tut ne oboshlos' i bez zadnej mysli. Ved' vlast' v Rossii
vzyali bol'sheviki, a Simha byl chistokrovnym bol'shevikom, s takimi zaslugami,
i, stav ego zhenoj, tetya Sarra rasschityvala vybit'sya v lyudi, byt' blizhe k
pirogu, kogda ego budut delit' pobediteli.
Ne znayu. |to vse dogadki, predpolozheniya. Tetya Sarra vyrosla v takoj
bednosti i nishchete, chto ne privedi Gospod', i, konechno, hotela, chtob svet
zagorelsya i v ee okonce. A bol'shevik Simha Kavalerchik, kak nikto drugoj,
imel vozmozhnost' zazhech' etot svet. Novaya vlast' byla - ego vlast'. On sam
byl etoj vlast'yu.
Krugom nachinalas' mirnaya zhizn', to est' stroi-
tel'stvo pervoj fazy - socializma. Lyudi ozhili, zashevelilis', stali
podnimat' golovy, prinyuhivat'sya.
Na nashej ulice zhil narod predpriimchivyj. Kak tol'ko novaya vlast' ne
prizhimala ih nalogami, nichego ne vyhodilo. Finansovyj inspektor hot' byl ne
s nashej ulicy, no ved' tozhe chelovek. Esli polozhit' emu v lapu, on spokojno
zakryval glaza na mnogoe. Nedarom govoritsya: ne podmazhesh' - ne poedesh', ne
obmanesh'- ne prozhivesh'. I lyudi zhili. I dazhe bogateli. I stroili novye doma.
I pokupali mebel'. I shirokie zatylki u balagul stanovilis' vse bagrovej i
zady u ih zhen otrastali takih razmerov, chto vragi lopalis' ot zavisti.
Simha Kavalerchik doma ne postroil. I mebel' ne kupil. Ne bylo na chto.
On odin na nashej ulice ne obmanyval svoe sovetskoe gosudarstvo i zhil na
suhoj zarplate. I pri etom on zanimal takoj vysokij post, kakoj nikomu na
Invalidnoj ulice ne snilsya. On byl zamestitelem direktora myasokombinata, a
myasokombinat byl pervoj strojkoj socializma v nashem gorode i eshche dolgie gody
ostavalsya edinstvennym krupnym promyshlennym predpriyatiem. Na etoj dolzhnosti
Simha ostavalsya vsyu zhizn': i do vtoroj mirovoj vojny, i posle. Zamestitel'
direktora.
Ego by s radost'yu postavili direktorom, no on do konca svoih dnej
ostavalsya malogramotnym. Ponizit' zhe v dolzhnosti, to est' snyat' s
zamestitelej, bylo by koshchunstvom, ravnosil'nym tomu, kak esli by plyunut' v
lico vsej bol'shevistskoj partii. Potomu chto takogo bol'shevika, kak Simha
Kavalerchik, v nashem gorode ne bylo i, vidat', nikogda uzhe ne budet. I potom,
on byl ne prosto bol'shevik, a ochen' chestnyj chelovek i rabota byla dlya nego -
vse.
Skazat', chto Simha lyubil svoj myasokombinat bol'she zheny i detej,- eto
rovnym schetom nichego ne skazat'. YA ne oshibus', esli skazhu, chto, krome
myasokombinata, dlya nego nichego ne sushchestvovalo. Za isklyucheniem, mozhet byt',
polozheniya trudyashchihsya v stranah kapitala, kotoroe on prinimal ochen' blizko k
serdcu, i mirovoj revolyucii, kotoruyu on zhdal so dnya na den' i tak i ne
dozhdalsya.
Myasokombinat byl, kak pishut v gazetah, ego lyubi-
mym detishchem. I hot' Simha byl nachal'stvom, a nachal'stvu, kak izvestno,
polozheno sidet' v kabinete, nikto nikogda Simhu ne videl za pis'mennym
stolom. On delal lyubuyu rabotu naravne so vsemi rabochimi. Kopal yamy, stavil
stolby, klal kirpichi, kogda vozvodili steny, svoimi uzkimi plechikami
podpiral mnogotonnye mashiny, kogda ih pod kriki "|j, uhnem!" ustanavlivali v
cehe, i serdce ego kazhdyj raz oblivalos' krov'yu pri mysli, chto po
neostorozhnosti slomaetsya kakoj-nibud' vintik, potomu chto mashiny eti byli
kupleny za granicej, na zoloto, a gosudarstvennaya kopejka dlya Simhi byla
dorozhe svoej sobstvennoj.
Svoej zhe sobstvennoj kopejki Simha poprostu ne imel. Potomu chto to, chto
on prinosil domoj v poluchku, byli ne den'gi, a - slezy. I takie toshchie, chto v
nih dazhe ne chuvstvovalos' vkusa soli.
Togda eshche ne bylo na kombinate stolovoj, i v obedennyj pereryv rabochie
dostavali prinesennuyu iz doma sned' i eli tut zhe v cehe. Rvali zubami
kurinye nozhki, zapivali iz butylok svoim molokom i s lenivoj vezhlivost'yu
slushali rechi moego dyadi. On v obedennyj pereryv ne obedal. Iz domu on mog
prinesti tol'ko dyrku ot bublika i, kak govoritsya, ot zhiletki rukava.
Natoshchak, s urchashchim ot goloda, vpavshim zhivotom, Simha ispol'zoval obedennyj
pereryv dlya agitacii i propagandy. Naslushavshis' pylkih rechej v Pervoj Konnoj
Budennogo, on koe-chto iz nih usvoil na vsyu zhizn' i v obedennyj pereryv,
golodnyj, rasskazyval zhuyushchim lyudyam siplo i bezgoloso, no s plamennoj
strast'yu, o svetlom budushchem, kakovoe ih zhdet pri kommunizme, kogda u vseh
vsego budet vdovol' i vse lyudi stanut brat'yami.
Stroiteli kommunizma v derevenskih laptyah i ba-lagul'skih zipunah rvali
krepkimi zubami svoe, chastnoe, salo i kurinye nozhki, pili s bul'kan'em pryamo
iz gorlyshek svoe, chastnoe, moloko i-vy ne poverite - verili emu. Ne tak
tomu, chto on govoril, a verili lichno emu, Simhe Kavalerchiku. Potomu chto ne
poverit' v kristal'nuyu chestnost' etogo skeleta s pylayushchim vzorom bylo
nevozmozhno.
Moya tetya Sarra, edinstvennaya iz sester sdelavshaya prilichnuyu partiyu,
vyjdya zamuzh za bol'shevika, stala samoj neschastnoj zhenshchinoj na svete. Tak
govorila moya mama. I tak govorila vsya Invalidnaya ulica.
Sudite sami. Vse krugom stroyatsya, zavodyat mebel', zhivut kak lyudi i
zhelayut revolyucii dolgih let zhizni, potomu chto pri care vse bylo chastnoe i
tam ne ukradesh' i nichego ne prisvoish', a teper' svoboda - beri, tashchi,
hvataj, tol'ko ne bud' shlimazl i ne popadajsya. A tetya Sarra? Ne tol'ko
svoego doma ne postroila, no dazhe i ne poluchila kvartiru v mnogoetazhnom Dome
Kommuny, kuda vselilis' isklyuchitel'no sem'i bol'shevikov. Ee muzh, Simha
Kavalerchik, kategoricheski otkazalsya pisat' zayavlenie i prosit' v etom dome
kvartiru. On skazal tete Sarre, chto sgorit ot styda, esli poselitsya tam.
Potomu chto v strane eshche mnogo bezdomnyh, i on soglasitsya vzyat' kvartiru
tol'ko poslednim, kogda u vseh ostal'nyh uzhe budet krysha nad golovoj. Inache,
ob®yasnyal svoej glupoj zhene moj dyadya, dlya chego bylo delat' revolyuciyu i
zavarivat' vsyu etu kashu?
I oni snimali na nashej ulice komnatu v chuzhom dome i platili za nee
hozyainu den'gi iz suhoj zarplaty moego dyadi. CHto posle etogo ostavalos' na
zhizn'? YA uzhe govoril-slezy. No Simha Kavalerchik ne unyval. U nego dazhe
poyavilis' deti. Dvoe. Syn i doch'. Moi dvoyurodnye brat i sestra. I po
nastoyaniyu kommunista otca im byli zapisany takie imena, chto vsya Invalidnaya
ulica potom dolgo pozhimala plechami i zakatyvala glaza. Mal'chika nazvali
Marlen, a devochku- ZHannoj. V chest' revolyucii. Imya Marlen - eto soedinennye
vmeste, no sokrashchennye familii vozhdej mirovogo proletariata-Marksa i Lenina.
Marlen. A ZHannoj devochku nazvali v chest' francuzskoj kommunistki ZHanny
Lyaburb, podnyavshej vosstanie francuzskih voennyh moryakov v Odesse vo vremya
grazhdanskoj vojny.
ZHannu i Marlena dazhe pri takih imenah vse zhe nado bylo chem-to kormit' i
vo chto-to odevat'. |togo Simha ne uchel. Ne potomu, chto on byl plohim otcom.
Prosto bylo nekogda.
Stroitel'stvo socializma vstupilo v novuyu fazu. Nachinalas'
kollektivizaciya. |to znachit, u krest'yan otbirali vsyu zemlyu i skot, i vse eto
ob®edinyali, delali obshchej sobstvennost'yu, chtoby ne bylo ekspluata-
cii i vse zhili odinakovo schastlivoj zhizn'yu. No krest'yane etogo ne
ponimali i derzhalis' za svoyu zemlyu zubami. I etu zemlyu prihodilos' vyryvat'
s krov'yu. Krov' po derevnyam lilas' rekoj. Kommunisty rasstrelivali upryamyh
neposlushnyh sobstvennikov, kotorye pochemu-to nikak ne hoteli zhit' schastlivoj
zhizn'yu v kolhozah, a te v otvet strelyali v kommunistov iz-za ugla, rezali ih
po nocham nozhami, rubili toporami.
Vremya, nichego ne skazhesh', bylo veseloe.
Iz gorodov na bor'bu s nesoznatel'nym krest'yanstvom otpravlyali
kommunistov. Na nashej ulice zhil odin kommunist. Simha Kavalerchik. I on v
chisle pervyh zagremel na kollektivizaciyu. Dobrovol'no. Nikto ego ne gnal.
Simha Kavalerchik vsej dushoj hotel schast'ya bednejshemu krest'yanstvu i,
vooruzhennyj revol'verom, otpravilsya v glush', v samye dalekie derevni,
ulamyvat', ugovarivat' muzhikov vstupit' v kolhoz i stat' nakonec
schastlivymi.
S grehom popolam vygovarivaya russkie slova, s uzhasayushchim evrejskim
akcentom, bezgolosyj, on zabiralsya k chertu na roga, gde do nego zarezali
vseh prislannyh v derevnyu kommunistov, i, razmahivaya revol'verom, hodil po
hatam, sgonyal lyudej na shodku i v prokurennoj dushnoj izbe govoril plamennye
bol'shevistskie rechi.
I vot predstav'te sebe na minutochku takuyu kartinu.
Derevenskaya izba. Rebristye, brevenchatye steny, tyazhelye balki pod
nizkim potolkom. Malen'kie okonca promerzli naskvoz'. Na dvore voet v'yuga,
stonet les na desyatki verst krugom.
V izbu nabilos' mnogo muzhikov i bab. Sidyat v ovchinnyh tulupah, smolyat
mahorku i nedobro glyadyat iz-pod mohnatyh baran'ih shapok na tshchedushnogo
cheloveka s evrejskim nosom, nehristya, mel'teshashchego pered nimi v krasnom
uglu, pod ikonoj Nikoly-ugodnika, i tusklyj ogonek lampady kidaet ot nego
nervnye teni na ih potnye, krasnye ot duhoty i zloby lica.
V etoj glushi eshche s carskih vremen evreya za cheloveka ne schitali, a
kommunistov nenavideli lyuto. I vot ih vynuzhdayut slushat' nesvyaznye nerusskie
rechi i terpet' i evreya i kommunista.
Baby, vnikaya v sipluyu, sbivchivuyu rech' moego dyadi, glyadya v ego goryashchie
ognem glazki, kogda on raspisyval im, kak oni schastlivo budut zhit' v
kolhoze, esli poslushayutsya ego, Simhu Kavalerchika, i sdelayut vse, kak
predpisano partijnoj instrukciej, eti baby plakali, plakali ot bab'ej
zhalosti k nemu. Uzh oni-to znali, chto zhdet etogo yurodivogo, etogo bezumnogo
pravednika cherez chas-drugoj, kogda on, ves' v potu, vyjdet iz izby na moroz.
Topor v spinu. Ili kolom po golove. Ne s nim pervym zdes' tak raspravlyalis'.
A te byli muzhiki v tele, ne to chto etot, izvinite za vyrazhenie- soplej
pereshibesh'.
Nichego ne skazhesh', horoshen'kaya kartinka, skazhete vy, azh moroz po kozhe.
I on chto, ne boyalsya? Na eto ya vam otvechu. Net. Mozhete trizhdy plyunut' mne v
glaza, on ne boyalsya. Potomu chto esli by on boyalsya, on by ottuda zhivym ne
ushel. I umer by dazhe ne ot topora, a ot straha.
On nichego ne boyalsya, potomu chto ni o chem ne dumal, krome odnogo: on
kommunist i dolzhen vypolnit' zadanie partii. Lyuboj cenoj. Dazhe cenoj svoej
zhizni, kotoruyu ne stavil ni v grosh, esli eto nuzhno bylo dlya dela revolyucii.
Teper' vy ponimaete?
Celyj mesyac ot nego ne bylo ni sluhu ni duhu. Celyj mesyac on zhil kak v
volch'em logove. Spal v etih izbah pod ikonami i videl kommunisticheskie sny.
Kak zagoryatsya pod prokopchennymi potolkami lampochki Il'icha, tak togda
nazyvali elektricheskie lampy, kak zagudyat v polyah traktora i kak schastlivye
krest'yane zhivut ne tuzhat i vodyat horovody na lesnyh polyanah.
A krugom bushevala v'yuga i stonal les. I topor, prednaznachennyj emu, byl
ottochen do bleska.
Vy ne poverite, no on vernulsya zhivym. Bol'she togo. V toj derevne byl
sozdan kolhoz, i ego ne nazvali imenem Simhi Kavalerchika, na moj vzglyad,
tol'ko potomu, chto eto imya ne sovsem podhodilo dlya nazvaniya kolhoza. Kolhoz
nazvali imenem Stalina, i muzhiki, kotoryh sumel ubedit' moj dyadya, do sih por
zhdut, kogda zhe nakonec nastupit schastlivaya zhizn', kakuyu on tak iskrenne
obeshchal.
Pravda, so vremenem koe-chto sbylos' iz togo, chto on im govoril.
Zagorelis' lampochki Il'icha, zagudeli
v polyah traktora, i kolhozniki dazhe stali vodit' horovody, kogda
nachal'stvo etogo trebovalo. A schast'ya, kak govoritsya, kak ne bylo, tak i
net. No tut uzh ne vina moego dyadi. On ochen' hotel vseh oschastlivit'.
Okazalos' zhe, chto dazhe Karl Marks, kotoromu polagalos' by byt' nemnozhechko
dal'novidnej moego dyadi, ne smog vsego predusmotret'.
On vernulsya i, kak ni v chem ne byvalo, nazavtra uzhe snova sipel rechi na
svoem myasokombinate. SHli gody. Rosli deti. Tetya Sarra zhila huzhe vseh, i my
ej davali v dolg i ne prosili vozvrashchat'. Vse zhaleli i ee i detej i smotreli
na Simhu Kavelerchika kak na mala-hol'nogo i zhdali, chem eto vse konchitsya.