|fraim Sevela. Ostanovite samolet -- ya slezu! --------------------------------------------------------------- © Copyright 1977 |fraim Sevela Izd: Gesamtherstellung: F. Zeuner Buch- und Offsetdruck, Peter-Mullerstr. 43, 8000 Munchen 50, Printed in West Germany OCR: Oleg Volkov --------------------------------------------------------------- Krasivaya, 23 goda, tugouhaya, govorit nemnozhko na russkom, gruzinskom i ivrite HOCHET poznakomit'sya s podhodyashchim molodym chelovekom -- tugouhim ili gluhonemym s cel'yu zamuzhestva. Iz ob®yavlenij v izrail'skoj gazete na russkom yazyke "Nasha strana". Mezhdunarodnyj aeroport im. Dzh. F. Kennedi v N'yu-jorke. Bort samoleta TU-144 aviakompanii "Aeroflot". Temperatura vozduha za bortom +28 S. -- Zdravstvuj, zhopa, Novyj God! O, prostite radi Boga! YA ne hotel skazat' eto vsluh. YA tol'ko podumal tak. Vnutrennij golos, kak govoryat kinoshniki. No slovo -- ne vorobej, vyletelo -- ne pojmaesh'. Poetomu eshche raz proshu proshcheniya, ne serdites', ne budem portit' sebe nervy. Tak uzh poluchilos', chto ryadom so mnoj seli vy, a ne von ta blondinka. YA derzhal eto mesto dlya nee -- dumal, syadet. A seli vy... Znachit, my s vami -- sosedi. I letet' nam vmeste v etom prekrasnom samolete otechestvennogo proizvodstva chetyrnadcat' chasov ot goroda N'yu-Jorka do stolicy nashej rodiny Moskvy. Poetomu ne budem ssorit'sya s samogo nachala, a luchshe skorotaem vremya v interesnoj besede i, vozmozhno, esli povezet, uslyshim chto-nibud' noven'kogo. Kak skazal Sema Kac -- pozharnyj pri odnom moskovskom teatre. Vy ne znaete etu istoriyu? Slushajte, vy mnogo poteryali. |ta istoriya s borodoj, ej bylo sto let eshche do togo, kak ya ochertya golovu pokinul Moskvu, chtoby zhit' na istoricheskoj rodine. Vy ne znaete, chto takoe istoricheskaya rodina? Srazu vidno, ne evrej. Lyuboj sovetskij evrej -- sionist ili antisionist, kommunist i bespartijnyj, idealist i spekulyant, kruglyj durak i pochti genij -- uzh chto-chto, a chto takoe istoricheskaya rodina, otvetit vam dazhe v samom glubokom sne. No vy russkij chelovek, eto vidno s pervogo vzglyada, i zachem vam lomat' golovu: chto takoe istoricheskaya rodina -- kogda rodina u vas byla. est' i budet, i eto ponyatno i estestvenno, kak to, chto my s vami dyshim. A u evreev s etim voprosom ne vse gladko, i poetomu tozhe ponyatno, pochemu im ne nuzhno ob®yasnyat', chto takoe istoricheskaya rodina. No ne budem otvlekat'sya i zabegat' vpered. Vernemsya k nashemu pozharnomu Seme Kacu. Iz moskovskogo teatra. A naschet istoricheskoj rodiny my uspeem eshche obmenyat'sya mneniyami. Vperedi dolgij put' i mnogo vremeni. YA, kak vidite, pogovorit' lyublyu, a vy, kak ya vizhu, umeete slushat'. Neplohaya para -- gus' da gagara. |to i nazyvaetsya priyatnym obshchestvom. Vse! Hvatit trepat'sya, perehodim k delu. Evrei, kak my s vami znaem, narod krajnostej, bez zolotoj seredinki. Esli evrej umen, tak eto Al'bert |jnshtejn ili, na hudoj konec, Karl Marks. Esli zhe Bog obdelil evreya mozgovymi izvilinami, to takih neprohodimyh idiotov ni v odnom narode ne najdesh', i Ivanushka-durachok po sravneniyu s nim -- velikij russkij uchenyj Mihail Lomonosov. Pozharnyj Sema Kac, kotoryj kazhdyj bozhij vecher, kogda shel spektakl' v teatre, dezhuril za kulisami na sluchaj pozhara, chtob bez paniki i zhelatel'no bez smertel'nyh ozhogov evakuirovat' publiku iz zala, esli pozhar vse zhe sluchitsya, otnosilsya ko vtoroj kategorii evreev, to est', ne k tem, chto dali miru Al'berta |jnshtejna i osnovopolozhnika nauchnogo marksizma. Sema Kac, hot' udachno vydal zamuzh dvuh docherej i byl dedushkoj, otlichalsya dremuchim nevezhestvom i naivnost'yu novorozhdennogo. On znal tol'ko svoyu professiyu i byl bez uma ot teatra. Do togo bez uma, chto mog v sotyj raz s interesom smotret' odnu i tu zhe p'esu. I poskol'ku stoilo zakryt'sya zanavesu, kak vse nachisto uletuchivalos' iz ego golovy, to nazavtra on s nemen'shim uvlecheniem slushal tot zhe tekst, stoya za kulisami i razinuv rot ot udovol'stviya. Tak vot kak-to raz etot samyj Sema Kac potryas vsyu teatral'nuyu Moskvu. Aktery, znaya predannost' pozharnogo Kaca teatru, velikodushno pozvolyali emu soprovozhdat' ih posle spektaklya do metro i molcha slushat' ih trep. Sema Kac odin edinstvennyj raz vmeshalsya v razgovor, i etogo emu bylo dostatochno, chtoby proslavit'sya na vsyu Moskvu. I ee okrestnosti. Aktery sporili o chem-to, shagaya v soprovozhdenii pozharnogo k metro, i kto-to, dokazyvaya svoyu pravotu, skazal: -- |to tak zhe real'no, kak i to, chto zemlya kruglaya. -- Zemlya kruglaya? -- ne vyderzhal pozharnyj Kac i rassmeyalsya etomu, kak udachnoj shutke. Otoropevshie aktery, kotorye nikak ne ozhidali obnaruzhit' v seredine dvadcatogo stoletiya v stolice derzhavy, zapuskayushchej sputniki, takogo mamonta, stali populyarno raz®yasnyat' emu vse, chto znaet kroshka-shkol'nik. Sema Kac slushal, kak volshebnuyu skazku, i u vhoda v metro, kogda proshchalsya s akterami, skazal rastroganno: -- Vot pochemu ya lyublyu s vami gulyat' -- ot vas vsegda uznaesh' chto-nibud' noven'kogo. Prelestno! YA ochen' dovolen, chto udalos' vas rassmeshit'. Znachit, konflikt ischerpan, i my mozhem poznakomit'sya poblizhe. Razreshite predstavit'sya. Rubinchik. Arkadij Solomonovich. Syn, kak govoritsya, sobstvennyh roditelej. Po professii -- uvy! -- parikmaher. Damskij i muzhskoj. Ne smotrite na menya tak. Da, da. Parikmaher. I esli vam pokazalos', chto ya kto-nibud' drugoj, to ne vy pervyj oshibaetes'. YA -- parikmaher vysshego razryada. Gostinicu "Inturist" v Moskve znaete? Tam rabotal vash pokornyj sluga i obsluzhival isklyuchitel'no vysshij svet -- diplomatov, turistov, a glavnoe, moskovskij mir iskusstv. Vse golovy etogo mira obrabotany mnoyu, i po zakonu soobshchayushchihsya sosudov koe-chto ottuda pereshlo ko mne. Neploho? Kazhdyj pisatel' iz moih postoyannyh klientov schital svoim dolgom obyazatel'no darit' mne ekzemplyar tol'ko chto vyshedshej knigi s sootvetstvuyushchej nadpis'yu i potom, prihodya strich'sya ili brit'sya, schital nemen'shim dolgom sprashivat', kak mne ponravilos' prochitannoe, a chtoby ya ne uvilival, vypytyval konkretno, po glavam. Volens-nevolens, mne prihodilos' vsyu etu muru ne tol'ko chitat', no i zapominat', chtoby ne lishit'sya postoyannyh klientov, kotorye kak inzhenery chelovecheskih dush znayut, chto master tozhe chelovek i emu nado ostavlyat' na chaj, inache on protyanet nogi, i nekomu budet rabotat' nad ih talantlivymi golovami. YA ne imeyu v vidu ideologicheskuyu obrabotku. |to delali v drugom meste. Ves' prochitannyj mnoyu vinegret i uslyshannye razgovory deyatelej iskusstv -- ved' ushi ne zatknesh' -- zastryali v moej golove, i kogda ya otkryvayu rot i nachinayu govorit', mnogie oshibayutsya n prinimayut menya za pisatelya. Srednej ruki. Bozhe upasi! U menya est' moya professiya, i ona menya poka eshche kormit. I ne mesto krasit cheloveka, a sovsem naoborot: chelovek -- mesto. Poetomu ya, v otlichie ot nekotoryh, nikogda ne skryvayu, kto ya v dejstvitel'nosti takoj. Parikmaher. I bol'shoj idiot. Potomu kak to, chto ya natvoril, sduru sunuvshis' kuda ne nado, mog nadelat' tol'ko nabityj durak. Pravda, menya uteshaet odno obstoyatel'stvo. To, chto ya ne odinok v svoem idiotizme. Dobraya sotnya tysyach sovetskih evreev prodelala to zhe samoe, i skazhu vam otkrovenno, s nemen'shim uspehom. I hodyat teper' vse lysymi. Potomu chto potom rvali volosy u sebya na golove. No ob etom posle. Vremeni u nas -- ujma. Posmotrite, pozhalujsta, von ta blondinka, na tri ryada vperedi, ne na nas s vami oglyadyvaetsya? Da. Roskoshnye volosy. Skazhu po sovesti, na kazhduyu zhenshchinu, kotoraya chego-nibud' stoit, ya sperva kladu professional'nyj vzglyad. Volosy, kosmetika. U stoyashchej zhenshchiny eto delo vsegda na vysote. Vot i na etu blondinku ya eshche v aeroportu Kennedi obratil vnimanie iz-za ee shikarnyh volos. Potom okazalos', chto i figurka ne podkachala. I nos na meste. I glaza bez bel'ma. CHto eshche muzhchine nado? Togda ya stal smotret' na nee v upor -- eto u menya takoj metod eshche s yunosti, kogda ya zhil v gorode Melitopole, -- i stal myslenno ej vnushat': "Ty syadesh' v samolete ryadom so mnoj... syadesh' ryadom so mnoj... eto tvoj shans... ne prohodi mimo svoego schast'ya..." YA sverlil vzglyadom ee zatylok, poka u nas prinimali ruchnuyu klad', potom, kogda my speshili po dlinnomu tunnelyu k samoletu, i v samom samolete. YA povtoryal moe zaklinanie do teh por, poka... ryadom so mnoj ne plyuhnulis' vy. Tut-to ya i skazal pro sebya, a vyshlo vsluh: -- Zdravstvuj, zhopa, Novyj God! |to otnosilos' dazhe ne stol'ko k vam, skol'ko ko mne samomu. No teper' ya ne zhaleyu, chto tak vyshlo. CHto by ya s etoj zhenshinoj delal, imeya ee ryadom chetyrnadcat' chasov i vse eto vremya absolyutno nedosyagaemuyu? Odno rasstrojstvo. A v vashem lice ya nashel prekrasnogo sobesednika, kotoryj vdobavok i umeet slushat'. CHto eshche nuzhno evreyu dlya polnogo schast'ya? Pozhaluj, odno. CHtoby nash samolet, ne daj Bog, ne upal v okean, gde my by s vami dolgo muchilis' v ledyanoj vode, poka nas by ne pozhaleli i ne s®eli akuly. No eto byvaet po statistike tol'ko v odnom polete iz sta, i u nas s vami est' devyanosto devyat' shansov blagopoluchno prizemlit'sya v Moskve. Luchshe perejdem k bolee veselym temam, i poka von ta kukolka-styuardessochka, s takim milym russkim lichikom, raznosit uzhin, ya uspeyu vam rasskazat' istoriyu, kotoraya proizoshla so mnoj tozhe v samolete, i gde moj metod prozhigat' vzglyadom zhenshchinu imel uspeh. |to bylo v Amerike, s god nazad. YA eshche byl tam zelenym i ne sovsem ustroennym. Tol'ko-tol'ko iz Izrailya vykarabkalsya i iskal, kak mne zacepit'sya za etu stranu. V N'yu-Jorke ya raboty podhodyashchej ne nashel, i odin mestnyj evrej, iz filantropov, posovetoval mne sletat' v gorod Vilminggon, shtat Severnaya Karolina. Tam ego priyatel' derzhit salon krasoty, i dlya takogo mastera, kak ya, u nego bol'shogo sionista, mesto vsegda najdetsya. On dazhe pozvonil svoemu priyatelyu v Vilmington, i tot dazhe prislal bilet na samolet. Pravda, v odin konec. Obratnyj ya pokupal za svoj schet, potomu chto sionist iz Vilmingtona poschital menya za fraera i predlozhil mne platu -- odnu tret' togo, chto on daet dazhe negram. Pri etom on skazal, chut' li ne so slezoj, chto on vsej dushoj s russkim evrejstvom, i my s nim -- brat'ya. YA emu skazal, chto takih brat'ev ya vidal v grobu v belyh tapochkah, naskreb poslednie dollary na bilet i ukatil v N'yu-Jork -- gorod zheltogo d'yavola, kak obozval ego velikij proletarskij pisatel' Maksim Gor'kij. No ne ob etom rech'. YA ne zhaleyu, chto tak neudachno sletal v gorod Vilmington, shtat Severnaya Karolina. Krome togo, udachno ya sletal ili neudachno zavisit, s kakoj storony na eto posmotret'. Dolzhen vam priznat'sya, chto ya taki ochen' udachno sletal i zatrachennye na obratnyj bilet den'gi ne mogu zapisat' sebe v ubytok. Eshche v N'yu-Jorke, v aeroportu La Gardiya, ya zametil ee. Vernee, volosy. CHernye kak smol'. S sinevatym otlivom. Natural'nymi volnami lezhat na plechah i spine. I obramlyayut eti volosy divnoe lichiko volshebnoj vostochnoj krasoty. S chut' raskosymi glazkami. Brovkami vrazlet. Gubkami, kak roza. Kozha matovaya. Nozdri trepeshut, kak u porodistoj loshadi. Pri etom miniatyurnaya, kroshechnaya figurka. Podstat' moemu rostu. I odeta so vkusom, i bez pretenzij. Odnim slovom, s uma sojti! I to malo. YA stal zhech' ee vzglyadom i vnushat' na rasstoyanii. Hotya, skazhu otkrovenno, osoboj nadezhdy ne pital. Slishkom horosha dlya menya. Passazhirov v samolete bylo nemnogo, nepolnyj komplekt, i svobodnyh mest -- skol'ko hochesh'. Sel ya u okna, imeya ryadom svobodnoe mesto, u prohoda, i ustavilsya na nee v upor, poka ona prodvigalas' v glub' samoleta s izyashchnym chemodanchikom v ruke. Smotryu na nee i vnushayu. Myslenno. "Syad' so mnoyu ryadom, rasskazat' mne nado..." Vy dumaete, ya hvastayus'? Klyanus' vam, eto pravda. Ona ostanovilas' vozle menya, vskinula svoi resnichki, i ya kivnul ej, vzyal iz ruk chemodanchik i pomog polozhit' v bagazhnuyu setku. Ona snyala pal'to, sela, dostala zhurnal i utknulas' v nego, slovno menya na svete ne sushchestvuet. YA ponyal, delo ploho. Letu chasa poltora, ona edva uspeet dochitat' zhurnal. Nado prinimat' mery. Sest' so mnoyu ryadom -- eto ya mog vnushit'. No vlyubit' v sebya -- moego vnusheniya ne hvatalo. I tut menya vyruchila gazeta. Eshche kogda ya byl v Izraile, i ves' mir, a v osobennosti, amerikancy, eshche ne poteryali interesa k "muzhestvennym sovetskim evreyam", menya sfotografiroval korrespondent, i moj portret poyavilsya v amerikanskoj gazete. Ne potomu, chto ya v dejstvitel'nosti geroj, a potomu, chto im nuzhen byl evrej iz Moskvy, a ne iz CHernovic, i edinstvennym moskvichom sredi chernovickih i kishinevskih evreev okazalsya ya. Portret vyshel chto nado, a tekst vokrug nego raspisali takoj, chto nelovko bylo lyudyam v glaza glyadet'. Nacional'nyj geroj... lider... krupnejshij... U amerikancev, esli uzh oni berutsya vas pohvalit', tak vy nepremenno i lider, i krupnejshij, i samyj, samyj. Tak u nih prinyato. YA eto potom uznal. Odin nomer toj gazety ya pribereg i v nuzhnyh sluchayah, skromno potupyas', pokazyval, chto ne raz sosluzhilo mne horoshuyu sluzhbu. Gazeta kak vsegda lezhala u menya v portfele, i ya dostal ee, razvernul portretom poblizhe k sosedke i dazhe kraem naehal na ee zhurnal. Ot moej nevezhlivosti ona nahmurila brovki i nechayanno glyanula na portet. Potom podnyala glaza na menya i snova na portret. Klyunula! I togda ya uvidel, kak voznikaet na etom volshebnom lichike interes k moej osobe. Ona vezhlivo poprosila gazetu: nel'zya li posmotret'? YA tozhe vezhlivo, bez suety, protyanul gazetu. Ona vpilas', a ya, znaya, kak tam raspisan, zatail dyhanie, ozhidaya rezul'tata. ZHdat' prishlos' ne dolgo. Ona snova podnyala glaza -- v nih svetilsya vostorg. Eshche by! Ona sidit ryadom s geroem bor'by za vyezd sovetskih evreev v Izrail', muzhestvennym chelovekom. Moj anglijskij ostavlyaet zhelat' luchshego, no i ee anglijskij ne daleko ushel. Vidat'. tozhe nedavno v Amerike. Immigrantochka. Stali boltat' cherez pen'-kolodu. YA -- grud' kolesom, puskayu pyl' v glaza. Ona -- ah da ah, ne mozhet uspokoit'sya, s kakim, mol, chelovekom poznakomilas'. CHuyu, delo na mazi. Ostaetsya tol'ko ne poskol'znut'sya na apel'sinovoj korke. CHto menya nastorazhivalo, tak eto plutovatyj ogonek v ee prekrasnyh glazkah, kogda ona poglyadyvala na menya. Budto razygrat' sobiralas'. Naahavshis' i naohavshis', ona skazala mne, igraya, kak bes, glazami: -- YA ochen' rada poznakomit'sya s geroem Izrailya, no dumayu, vy ne ochen' obraduetes', kogda uznaete, kto ya. Nu, ugadajte. YA pochuvstvoval podvoh i okonchatel'no rasteryal svoj skudnyj zapas anglijskih slov. Vmesto vrazumitel'nogo otveta v bashku lezli frazy iz uchebnika anglijskogo yazyka, vrode: mister i missis Klaridzh poshli v magazin delat' pokupki... -- Ne napryagajtes', -- rassmeyalas' ona, -- vse ravno ne ugadaete. YA -- arabka. I rodilas' na toj zhe zemle, kuda vy teper' geroicheski dobralis' iz Moskvy. My s vami oba, vrode, zemlyaki. Tol'ko menya ottuda poprosili, a vas -- naoborot. I smeetsya na vse svoi prekrasnye tridcat' dva zuba. a ya chuvstvuyu -- moroz po spine polzet i bryuki skoro otkleivat' pridetsya. Nichego sebe, vlip. Kogo ya priblizil k sebe metodom vnusheniya? Arabskuyu terroristku. Vozmozhno, v chemodanchike, kotoryj ya pomog ulozhit' v bagazhnuyu setku, mina s chasovym mehanizmom? YA dazhe napryag sluh, starayas' uslyshat' tikan'e. Kak by ugadav moi mysli, ocharovatel'naya terroristka prodolzhala izvodit' menya: -- Dva moih brata -- bojcy "Narodnogo fronta osvobozhdeniya Palestiny". YA tozhe chut' ne uvleklas' etoj romantikoj, dazhe sobiralas' zahvatit' izrail'skij samolet, no... -- CHto "no"? -- sprosil ya peresohshimi gubami. -- No, -- rassmeyalas' ona, -- razdumala. Vspomnila, chto ya -- zhenshchina, chto molodost' bystro projdet, poslala k chertu moih brat'ev i emigrirovala iz Livana syuda. U menya -- amerikanskij pasport. YA perevel duh. -- No eto, pravo, ochen' zanyatno, -- prodolzhala ona, -- chto my poznakomilis' s vami. I esli by u nas zavyazalsya roman, to my byli by sovremennye Romeo i Dzhul'etta iz vrazhduyushchih domov Montekki i Kapuletti. Nachitannaya, dolzhen skazat', byla eta kanashka iz "Narodnogo fronta osvobozhdeniya Palestiny". YA delayu vid, budto mne ne vpervoj popadat' v podobnyj pereplet. -- Tak za chem ostanovka? -- kak mozhno bespechnej sprashivayu ya. -- CHto mozhet pomeshat' nashemu romanu? -- Esli vy ne vozrazhaete, -- otvechaet, -- to ya -- za. Pover'te mne, posle etogo sluchaya ya peremenil svoj vzglyad na arabov. Vernee, na arabok. Poslushajte, chto bylo dal'she. My prileteli v Vilmington pozdno vecherom i poehali vmeste v gostinicu "Hilton". Tam v kazhdom gorode est' gostinicy pod etim nazvaniem. Priezzhaem. Ona zakazyvaet komnatu na dvoih i v kartochke dlya priezzhayushchih pishet, chto-my -- suprugi, mister i missis Palestajn, chto po-russki oznachaet "Palestina". Vot bestiya! YA chut' ne nachal ikat'. A chto bylo v posteli -- eto ni perom opisat', ni v skazke skazat'. Tysyacha i odna noch'! SHaherezada! CHerez kakih-nibud' paru chasov ya byl uzhe pustoj i zvonkij, menya mozhno bylo naduvat', kak sharik, i ya by vzletel, potomu chto stal legche vozduha. YA ej potom skazal: -- S takim temperamentom vy ispepelite Izrail' v dva scheta. A ona mne v otvet otvalila kompliment, lestnyj dlya vsego evrejskogo naroda: -- Esli vse evrei takie muzhchiny, kak ty, ya gotova priznat' pravo Izrailya na sushchestvovanie. |to ona skazala mne, kotoryj pozorno sbezhal s istoricheskoj rodiny v Ameriku. No ved' ona etogo ne znala. Tak zhe, kak i ya ne znal mnogogo iz ee, polagayu, ne sovsem monasheskoj zhizni. Usnul ya kak ubityj, a prosnulsya v holodnom potu. V toj komnate, gde ya nocheval, bylo okno vo vsyu stenu, i, otkryv glaza, ya uvidel, kak v kino, seryj siluet krejsera "Avrora". Istoricheskij krejser "Avrora" stoit na Neve v gorode Leningrade -- kolybeli revolyucii. "Znachit, ya v SSSR, -- zanylo u menya v kopchike, -- menya usypili i tajkom perepravili v Leningrad..." (Pochemu v Leningrad, a ne v Moskvu? -- ob etom ya dazhe ne uspel podumat'.) "I prelestnaya arabka -- ne terroristka, a agent KGB! Sejchas pojdut doprosy s pristrastiem... i vse iz-za etogo parshivogo portreta v amerikanskoj gazete, gde menya raspisali chert znaet kem". YA lezhal holodnyj, ne smeya shevel'nut'sya i, kak krolik s udava, ne svodil glaz s seroj "Avrory" za oknom. Odno menya udivlyalo, chto podo mnoj ne tyuremnaya kojka, a myagkaya krovat'. A takzhe to, chto okno pochemu-to bez zheleznoj reshetki. Bol'she togo, u okna -- dorogoj torsher i kreslo. V shirokoj krovati ya lezhal odin, no vtoraya podushka byla primyata, i na nej chernel dlinnyj zhenskij volos. Ee volos. Prelestnoj terroristki. I byl ya ne v Leningrade, a v Amerike. V gorode Vilmington, shtat Severnaya Karolina. Krejser za oknom stoyal tozhe na reke, no ne na Neve. |to byl tozhe istoricheskij krejser, no iz amerikanskoj Istorii, i kak dve kapli pohozhij na nashu "Avroru". Ego tozhe pod muzej pustili. Skazhu vam otkrovenno, eto bol'shoe chudo, chto ya ne stal togda impotentom. No zaikalsya ya dovol'no prodolzhitel'noe vremya, pravda, okruzhayushchie takoj defekt ob®yasnyali slabym znaniem anglijskogo yazyka. Kstati, obratite vnimanie, blondinka-to poglyadyvaet v nashu storonu. Znachit, moe vnushenie na rasstoyanii ne proshlo bessledno, i ona chto-to chuvstvuet. Kto znaet, chto msglo by poluchit'sya, esli by ne vy, a ona sela ryadom so mnoj? Nad rajonom ostrova N'yufaundlend. Vysota -- 27 tysyach futov. Nu, kazhetsya, i nam nesut uzhin. Vot eto ya ponimayu! Po-carski! Nu, kak tut ne zakrichat' na ves' mir: "Letajte samoletami "Aeroflota!" Ikra! Krasnaya i chernaya! Gde, v kakom eshe samolete vam podadut takuyu roskosh'? YA poletal nemalo. Raznymi aviakompaniyami. I "|l-Al", i "Pan-Ameriken", i "|r-Frans", i "Lyuftganza"... i "YUnajted Artists"... Net, chto ya govoryu? Proshu proshcheniya. "YUnajted Artists" -- eto ne aviacionnaya, a kinokompaniya, snimaet fil'my. YA uzhe nachinayu zagovarivat'sya. Vidno, dejstvuet zapah russkoj kuhni. Nigde tak ne kormyat, kak v "Aeroflote"! U nih tam vse malyusen'kimi dozami, vse otmereno v milligrammah, kak v apteke. I bezo vsyakogo vkusa. Budto rezinu zhuesh'. A u nas? V pervom klasse edyat, a vo vtorom golova krugom ot zapahov. Kakoj borsh! Kakoj aromat! Dymitsya! Klubitsya! A devica-to... styuardessochka. Kakie stati! Kakoj vzglyad! Pava! Ej-bogu, pava! Kak poetsya v izvestnoj pesne: posmotrela, kak budto rublem podarila. posmotrela. kak budto ognem obozhgla. CHto mozhet byt' luchshe russkoj zhenshchiny?! Zagranichnye styuardessy tozhe, kanashki, neplohi. No s nashimi... nikakogo sravneniya. Tam styuardessy kak iz odnogo inkubatora. I ulybka ne svoya. Polozheno po sluzhbe, vot i skalit zuby. Bez chuvstva, bez lushi. Kak maneken v vitrine. A nasha? Nikakoj ulybki. Dazhe brovki hmurit sobolinye. Stroga, mat'. Znaet sebe cenu. A uzh ulybnetsya, tak personal'no tebe, i nikomu drugomu. Ot vsej dushi! Bozhe moj, bozhe! U menya serdce vyprygnet. YA ved' ne zheleznyj. Posmotrite, kak ona hodit! Kak nogu stavit. Kak bedrom rabotaet... levym... pravym... Uj, glaza by moi ne glyadeli... mozhno shvatit' infarkt. Estestvo... graciya... vrozhdennaya. Takomu ne obuchish'. Takoj nado rodit'sya... a eto vozmozhno tol'ko v Rossii. Nu, slava Bogu, otoshla. Poehala, mat', za novymi porciyami. Teper' hot' ostynu nemnozhko, uspokoyus'. Znaete, takaya i mertvogo podymet. Uf-uf-uf. Ostyvaem. Berem vtoroe dyhanie... Hotite ver'te, hotite -- net, no u menya byla takaya vot, i raz u nas razgovor muzhskoj, to i greh ne podelit'sya. Tem bolee. chto ni imen, ni familij, pogovorili -- i zabyli, vse reputacii v polnoj sohrannosti. A koe-chto poleznoe osyadet v pamyati. I veseloe tozhe. Znachit, byla u menya styuardessochka, i ne prostaya. kak skazhem, v nashem samolete, a iz pravitel'stvennogo otryada, chto vozyat po zagranicam rukovoditelej sovetskogo gosudarstva. Kollektivnoe rukovodstvo. Svyatuyu troicu. Ha-ha. Ved' v Kremle kak prinyato? Odin letaet, a dvoe drugih doma sidyat, chtob vlast' ne otnyali. Vot ona i letala styuardessoj v etom samolete. To s odnim vozhdem, to s drugim, to s tret'im. Tam otbor strozhajshij. Samye krasivye i samye proverennye politicheski i moral'no. Nepremennoe uslovie -- devich'ya nevinnost'. Posle kazhdogo poleta -- proverka. Ih nachal'nica v polkovnich'em zvanii kladet styuardessu na koechku, nozhki povyshe i vroz', pal'chikom naoshchup' -- devstvennost' ne narushena? Takoj ugovor byl v kollektivnom rukovodstve, chtob nikto iz troih ne mog popol'zovat'sya, zloupotrebit' svoej vlast'yu -- vse styuardessy nevinnye devicy. S komsomol'skim znachkom na yunoj grudi. Tut vy menya, po glazam vizhu, pojmali na slove. Kak zhe, mol, tak, uvazhaemyj tovarishch Rubinchik, zavralis' vy sovsem. ZHivete s takoj styuardessoj iz takogo otryada, i ee chto, ne vygnali za poteryu nevinnosti? CHto-to ne shodyatsya koncy s koncami. Vy absolyutno pravy, dorogoj. No prav i ya. Delo v tom, chto ya s nej zhil, kogda ona byla uvolena iz otryada, po sluchayu zamuzhestva. Zamuzhnih tam ne derzhat. I vse uznal, kak govoritsya, postfaktum. Interesnye, skazhu ya vam, podrobnosti madridskogo dvora. No eto -- strogo mezhdu nami. Ne kazhdomu poschastlivitsya spat' byvshej pravitel'stvennoj styuardessoj, i ne kazhdomu povezet letet' ryadom s etim schastlivchikom. Poetomu vam -- iz pervyh ruk, no dal'she -- rot na zamok. Letala moya krasavica po vsej planete, yunaya, seksual'naya, krov' s molokom, tol'ko tron' -- bryznet. CHleny kollektivnogo rukovodstva, -- kazhdyj iz treh vozhdej sovetskogo naroda hot' i v preklonnom vozraste. no vse zhe zhivoj, ne iz bronzy otlit, -- shaleyut. glyadya na nee, da i na ee podruzhek. No... partijnaya disciplina. a glannoe -- ugovor. Narushitel' srazu vysplyvaet. Ne tyur'moj, polagayu, pahnet, no poterej doveriya ostal'nyh iz troicy. Raz v takom dele slovo ne derzhit, znachit, i v bolee ser'eznom politicheskom akte mozhet zalozhit' kolleg, podvesti ih pod monastyr'. Lyubuyutsya eyu v polete, oblizyvayutsya. Po-otecheski rassprashivayut, net li v chem nuzhdy, ne nado li pomoch'. KobeLi v namordnikah. Oko vidit -- zub nejmet. Odin okazalsya samym nahodchivym, no imeni ne skazhu. Dazhe pod-pytkoj. Zachem nam pozorit' svoe rodnoe pravitel'stvo? Nikakoj nuzhdy. Obojdemsya bez imen. A dogadaetes' -- na vashej sovesti. Znachit, odin iz nih, kogda emu predostavlyayut pravitel'stvennyj samolet dlya oficial'nogo vizita k kakomu-nibud' prezidentu ili koroleve, na vysote devyat' tysyach metrov soberet v salone svoih sovetnikov dlya soveshchaniya: kak, mol, budem reshat' sud'bu takoj-to strany,-- i ee, styuardessu, k sebe zovet. Priuchil ee vsegda stoyat' ryadom so svoim kreslom. Spor idet, dym koromyslom: holodnaya vojna, detant, razryadka, posylat' oruzhie, notoj protesta grozit' -- a on, glavnyj-to, pri vseh derzhit ruku u nee pod yubkoj, gladit drozhashchej rukoj po trusikam. Takoj vot, grehovodnik. I ugovor soblyudaet, i svoe udovol'stvie imeet. Ona zhe molchit, ne hochet mesta lishit'sya. Tak i letala. I s temi, kto potishe, i s etim prihodilos'. Vozbuzhdal on ee zhutko, do migreni dovodil svoej rukovodyashchej dlan'yu. Ne vyderzhala, uvolilas', vyskochila zamuzh. I kak s cepi sorvalas' devka. Za vse gody, chto derzhala sebya v uzde. U muzha roga probilis' grozd'yami, celym buketom. Ne chelovek, a stado maralov. CHerez etogo muzha i ya k nej v postel' popal i v pauzah slushal ee istorii, kak sluzhila v pravitel'stvennom aviaotryade i letala v raznye strany s nashimi vozhdyami. Devka -- pervyj sort, ne poddaetsya opisaniyu. Nasha s vami styuardessa chem-to ee napominaet. Byvalo, delayu ej prichesku, doma, v roskoshnoj spal'ne. Muzh v ot'ezde. Ona sidit nagaya u zerkala, volosy raspustit. Glyanu na mramornye plechi, kosnus' shelka volos i -- gotov. Prihoditsya opyat' razdevat'sya i nyryat' v postel'. Poka sdelaesh' ej prichesku, poldnya uhlopaesh' i ele zhivoj polzesh' do metro. Dostalas' ona v zheny skotine, i ochen' spravedlivo postupala, nagrazhdaya ego vetvistymi. |tot muzh, ya ego imeni tozhe ne stanu nazyvat', iz pisatelej, chto pishut detektivy pro geroizm chekistov i den'gi grebut lopatoj. Tolstyj, s zhivotom, bez zerkala svoj chlen ne vidit. Nikto iz sosedej po domu, iz pisatelej, emu ruki ne podaet. Oficial'nyj stukach. Edut pisateli za granicu, on k gruppe pristavlen sledit' za povedeniem i potom kuda sleduet raport pisat'. I so mnoj vel sebya po-svinski. Drugoj pisatel' -- nastoyashij, pochti klassik, -- za ruchku zdorovaetsya, postrizhesh' ego -- obedom ugostit, butylochku zagranichnogo viski s toboj razdavit. A uzh zaplatit ne po prejskurantu, a s horoshim gakom. |tot zhe, chtob ot drugih pisatelej ne otstat', tozhe po telefonu stal menya na dom vyzyvat'. Slovom ne perekinetsya, sidit kak sych v kresle, shchuritsya v zerkalo nehorosho, ne lyubit on nashego brata, a kak platit' -- trebuet kvitanciyu i sdachi do edinoj kopeechki. YA b emu v haryu plyunul, i pust' ego cherti strigut na tom svete. No uvidal zhenu... Tut ya vzyal revansh. Rabotayu s nej tol'ko v ego otsutstvie. I platila ona, dolzhen vam skazat', ne v primer suprugu. I za sebya, i za nego, i eshche lishku. Ne zhalela ego denezhek, ne obizhala mastera. YA chelovek ne mstitel'nyj. U menya myagkoe othodchivoe serdce. No vot etoj svin'e ya na bol'shom rasstoyanii otvesil plyuhu. I, kazhetsya, metko. Ne mog prostit' emu antisemitskij vzglyal malen'kih porosyach'ih glazok. Vspomnil ya etot vzglyad v Amerike. kogda gulyal olnazhdy po N'yu-Jorku i v vitrine knizhnogo magazina uvilel chto-to ego ocherednoe detektivnoe... V perevole na anglijskij. Ah. dumayu. gad. vsyudu tebe dorogi otkryty. otygrayus' na tebe tvoim zhe oruzhiem. nado prikonchit' tvoyu kar'eru literaturnogo vertuhaya. A kak eto sdelat'? Lishit' politicheskogo doveriya. Vzyal greh na dushu. Poshel na pochtu i latinskimi bukvami russkimi slovami otpravil v Moskvu po ego adresu telegrammu takogo soderzhaniya: "GLADIOLUSY CVETUT ZAPOZDANIEM" I podpis': Stefan. Pochemu ne Stepan? Stefan ne sovsem russkoe imya, bol'she podozreniya. Pochta iz zagranicy v SSSR chitaetsya gde sleduet. CHto za tekst? Kakoj podtekst? CHistejshaya shifrovka. Vzyat' poluchatelya na karandash, ustanovit' nablyudenie. I ya predstavlyayu, kak on sam na polusognutyh pones v zubah komprometiruyushchuyu telegrammu po nachal'stvu i stal strochit' ob®yasneniya. A emu ne veryat. Mol, posadit' my tebya ne posadim, a iz doveriya u nas ty vyshel. Bol'she ego ni k odnoj delegacii pisatelej ne pristavlyali, bezvyezdno sidit v Moskve, volkom voet. V odinochestve. ZHena-styuardessochka tyu-tyu -- pominaj kak zvali... Mne ob etom odin pisatel' rasskazal. Turistom byl v Amerike. Sluchajno vstretil. Horoshij muzhik. Iz moih byvshih klientov. YA emu sotnyu dollarov otvalil, u sovetskogo turista -- kopejki, chtob sem'e podarki privez. Priedu v Moskvu -- i on menya ne zabudet. A k detektivshiku, toj svin'e, v gosti obyazatel'no zaglyanu. Mozhet, znaet, kuda zhena ushla, adres dast, da i mne udovol'stvie posmotret' na delo ruk svoih -- otstavnogo stukacha, nakazannogo za nehoroshij vzglyad v zerkalo, kogda master rabotaet nad ego durnoj golovoj. CHto? Kurit'? Ne kuryu. Radi Boga. O-o! "Trojka"! Otlichnye sigarety. Otechestvennye. Dym? Ne meshaet. Naoborot, kak eto u nashih klassikov? "I dym otechestva nam sladok i priyaten". Nad Atlanticheskim okeanom. Vysota -- 28500 futov. Znaete, mne kazhetsya, ya vas gde-to videl. Znakomaya golova. U menya ved' zhutkaya pamyat' na golovy. Professional'noe. Vozmozhno, vy u menya striglis'? Zahazhivali v "Inturist"? Net? Nu, chto zh, do konca puti, mozhet byt', i vspomnyu. Letet' nam oj, kak dolgo, i ya, s vashego razresheniya, poboltayu. Vy uslyshite koe-chto interesnoe. O evrejskoj sud'be. O evrejskom schast'e. Ob umenii evreev ustraivat'sya v etom mire. Nam zhe mnogie zaviduyut. Dumayut, my samye hitrye. A vy, pozhalujsta, slushajte i motajte na us. Esli u vas vozniknet zavist' k nashim udacham, skazhite mne otkroveno, i ya pojmu, chto letel vsyu dorogu s idiotom. Kogda vse eto nachalos'? Kak eto sluchilos'? Kakaya beshenaya sobaka menya ukusila v yagodicu, chto vo mne stali proyavlyat'sya vse priznaki bolezni. Znaete kakoj? Toj samoj, kogda do zuda v nogah, do spazm v zheludke hochetsya nepremenno vernut'sya cherez dve tysyachi let na istoricheskuyu rodinu. Mne zahotelos' svoej, ne chuzhoj kul'tury, i chtob deti moi nepremenno uchilis' na moem rodnom drevneevrejskom yazyke, imenuemom ivrit. 3amechu v skobkah, chto detej u menya net i byt' ne mozhet, po uvereniyu vrachej, a chto do kul'tury, to sovetskaya srednyaya shkola plyus uskorennyj vypusk oficerskogo pehotnogo uchilishcha navsegda otbili u menya vkus k plodam prosveshcheniya. Pomnyu, eshche osen'yu semidesyatogo goda ya, bedy ne chuya, uspel s®ezdit' v otpusk v Gagru, na chernomorskoe poberezh'e Kavkaza. Bez zheny. Na plyazhah -- plyunut' nekuda. Sploshnye kukolki. S vysshim obrazovaniem. Molodye specialistki. Ne znayu, kak oni zarekomendovali sebya v narodnom hozyajstve SSSR, no v voprosah... nu, sami dogadyvaetes', chto ya hochu skazat'... oni byli specialistki vysshego klassa. Ah, more v Gagre, ah, solnce v Gagre! Kto pobyval tam, ne zabudet nikogda... |tu pesnyu poyut vo vseh restoranah chernomorskogo poberezh'ya. Pod dymnyj chad shashlykov i cheburekov. Pod zvon cikad. Dureya ot zapaha magnolij i oleandrov. Mleya ot tepla krugloj kolenki v tvoej ladoni. Prizrak brodit po Evrope, prizrak kommunizma -- tak, naskol'ko ya pomnyu, nachinaetsya "Kommunisticheskij manifest" Karla Marksa i Fridriha |ngel'sa. Po plyazham CHernomor'ya v tu osen' progulivalsya sovsem drugoj prizrak. Prizrak sionizma. U evreev, obgoravshih na plyazhe, poyavilsya nezdorovyj blesk v glazah. Kak lunatiki brodili oni s tranzistorami, prizhatymi k uhu, chtob ne podslushali pravoslavnye sosedi, i blazhenno zakatyvali ochi, vnimaya dalekomu "Golosu Izrailya". Do iznemozheniya, do hripa razbirali oni po kostochkam vsyu SHestidnevnuyu vojnu i razduvalis' ot gordosti, slovno sami pervymi s kroshechnym avtomatom "Uzi" plyuhnulis' v vody Sueckogo kanala. Oni sravnivali CHernoe more so Sredizemnym, i CHernoe vyglyadelo pomojkoj po sravneniyu s chistym, kak sleza, belogolubym evrejskim morem. Nad plyazhami CHernogo morya shelestel sladkij, kak grezy, pridushennyj shepot: Petah-Tikva, Kir'yat-SHmona, Rishon-Lecion, Addis-Abeba. Net. Addis-Abeba -- eto uzhe iz drugoj opery. Hvatil, kak govoritsya, lishku. YA, priznat'sya, tol'ko posmeivalsya nad vsem etim i ni na jotu ne somnevalsya, chto, kak i vsyakoe modnoe uvlechenie, eto umopomeshatel'stvo vremenno, i ochen' skoro projdet i zabudetsya, ne ostaviv sleda. Esli ne schitat' arhivov KGB. Evrei ne davali mne pokoya. -- Aj-aj-aj, Rubinchik, Rubinchik, -- kachali oni golovami. -- CHto vy prikidyvaetes', budto vam vse ravno? Evrejskaya krov' v vas eshche prosnetsya. Rano ili pozdno. No smotrite, chtob eto bylo ne slishkom pozdno. A ya ih v otvet posylal, znaete, kuda? Po izvestnomu russkomu adresu. Do mamy, s kotoroj postupili ne ochen' horosho. Pochemu-to moj zhiznennyj opyt mne podskazyval: Arkadij, bud' bditel'nym. Dazhe esli evrej lezet k tebe v dushu, ne speshi s otvetom -- kazhdyj sovetskij chelovek, esli k nemu horoshen'ko prismotret'sya, mozhet okazat'sya pisatelem, iz teh, ch'e tvorchestvo vsyakij raz nachinaetsya so slova "Donoshu "... YA dazhe pokinul ran'she sroka Kavkaz. No v Moskve mne legche ne stalo: epidemiya doshla do stolicy i stala podryad kosit' evreev. Sidit v kresle klient, rozha -- v myle, odin evrejskij nos torchit iz peny, no stoit mne naklonit'sya k nemu. i srazu nachinaet shepotom puskat' myl'nye puzyri: -- Vy slushali, Rubinchik, "Golos Izrailya"? Nashi sovershili rejd v Iordaniyu -- pal'chiki oblizhesh'. Nikakih poter', a plennyh -- desyat' shtuk. YA prikidyvayus' idiotom: -- Kakie nashi? Sovetskie vojska? Iz-pod prostyni mne v nos lezet ukazatel'nyj palec: -- Rubinchik, vy ne takoj idiot, kakim staraetes' pokazat'sya. Do sih por ya schital vas poryadochnym chelovekom. Vy, chto, hotite byt' umnee vseh? YA ne hotel byt' umnee vseh, ya ne hotel byt' glupee vseh. YA hotel, chtob menya ostavili v pokoe. U menya byl radiopriemnik. YAponskij. "Soni". S diapazonom, kakih v SSSR net, v shestnadcat' i trinadcat' metrov na korotkoj volne. Tuda sovetskie glushilki ne dostayut, i mozhno otchetlivo slyshat' lyubuyu stanciyu mira na russkom yazyke. Ne tol'ko "Golos Izrailya", no i "Svobodu", "Bi-Bi-Si", "Nemeckuyu volnu" i "Golos Ameriki". Kupil ya ego za zhutkie den'gi u odnogo sportsmena, vernuvshegosya s Olimpijskih igr. I on eshche schital, chto sdelal mne odolzhenie, potomu chto byl moim klientom. Kupil dlya togo, chtoby imet' cennuyu veshch' v dome, a zaodno i pobalovat'sya, kogda budet ohota. Estestvenno, kogda nikogo net ryadom i est' garantiya, chto na tebya ne stuknut. Tak vot. YA otnes etot priemnik v komissionku i zagnal ego po deshevke, ne torguyas', lish' by podal'she ot greha. Potomu chto serdce -- ne kamen', i kogda vse vokrug tol'ko i shepchutsya pro Izrail', ruka mozhet sama vklyuchit' priemnik, a ved' uho vatoj ne zatknesh'. YA schital sebya vpolne zastrahovannym ot togo, chtoby ne popast' vprosak i klyunut' na otravlennuyu nazhivku, no tut posledoval udar s samoj neozhidannoj storony. Vy dumaete, mezhdunarodnyj sionizm podoslal ko mne tajnyh agentov, i oni bol'shimi den'gami zamanili menya v lono evrejstva? Ili svoi domoroshennye sionisty stali osazhdat' menya i tak zagnali v ugol, chto mne uzhe i devat'sya bylo nekuda? Nichego podobnogo. Evreem, a zaodno i nenormal'nym, poteryavshim kontrol' nad soboj, sdelal menya sosed po kommunal'noj kvartire, chistokrovnyj russkij chelovek, chlen KPSS Kolya Muhin. Slesar'-vodoprovodchik nashego ZH|K'a, p'yanica i deboshir, kakih svet ne vidyval. Po vashim glazam ya chitayu, chto vy uzhe znaete dal'nejshee: sukin syn i antisemit Kolya Muhin zhestoko zadel moe nacional'noe dostoinstvo, obozval zhidom, da eshe vpridachu po uhu s'ezdil, tak chto ya so vseh nog pomchalsya v Izrail'. Nichego podobnogo. Dazhe naoborot. Iz vseh soroka zhil'cov nashej kvartiry Kolya Muhin byl moim samym blizkim drugom i, byvalo, dazhe pod samym vysokim gradusom sotvorit, chto ugodno, no nikak ne obidit menya. Bozhe upasi! Lyubomu mordu raskvasit za odin kosoj vzglyad v moyu storonu. My s nim byli, chto nazyvaetsya, vodoj ne razol'esh'. CHto nas sblizhalo? Ochen' mnogoe. Hotya ya shupl i rostom mal, da eshe evrej vpridachu, a on slavyanin, kosaya sazhen' v plechah i s harakterom, bolee chem nevozderzhannym. Hotite ver'te, hotite -- net, no sejchas ya eto ponimayu absolyutno yasno, nas svela i nakrepko svyazala odinakovost' sud'by. Sovetskoe proishozhdenie i sovetskaya zhizn'. So vsemi ee fortelyami. My s Kolej -- rovesniki, i uchilis' oba, hot' v raznyh gorodah, no v odnih i teh zhe sovetskih shkolah. Oba voevali i oba ostalis' invalidami. Dazhe v odnom zvanii hodili: mladshij lejtenant, van'ka-vzvodnyj. I on, i ya ne poshli v goru posle vojny, ne konchali institutov, a vzyali v ruki remeslo, chtob imet' kusok hleba: on stal rzhavye truby chinit' i zamki v dveri vstavlyat', a ya volosy strich' i borody brit'. Proletarii neumstvennogo truda. Oba poluchali, blagodarya zabotam sovetskogo pravitel'stva o rabochem klasse -- hozyaine strany, takoe zhalovan'e, chto esli ne zhul'nichat' i ne muhlevat', to zhivo nogi protyanesh'. Poetomu Kolya slesarnichaet nalevo, ne dlya plana, a dlya sebya, i ya strigu i breyu tozhe nalevo, v svoj karman. S odnoj raznicej, chto ya ves' barysh voloku domoj zhene, a on -- zagadochnaya slavyanskaya dusha -- vse do kopejki propivaet. I eshche on otlichaetsya koe-chem. Kolya -- chlen KPSS, sostoit v slavnyh ryadah kommunisticheskoj partii. CHlenskie vznosy iz nego kleshchami tashchat, na sobraniyah klejmyat kak antiobshchestvennyj element, no iz partii ne vygonyayut vo izbezhanie rezkogo sokrashcheniya rabochej proslojki. YA zhe -- bespartijnyj. V vojnu, kogda menya za volosy volokli v partiyu -- byla v tu poru moda kazhdomu soldatu i oficeru pisat' pered boem zayavlenie: esli pogibnu, proshu schitat' kommunistom, -- ya kak-to umudrilsya uvernut'sya. Pozzhe, dazhe esli by ya ochen' zahotel, eto by mne vryad li udalos' -- meshalo evrejskoe proishozhdenie. V etom i sostoyalo nashe razlichie, hotya vo vsem ostal'nom my byli bolee chem pohozhi. Potomu-to Kolya Muhin vo mne dushi ne chayal, i ya ego lyubil, kak mog, hot' eto sovsem ne nravilos' moej zhene. CHtoby dat' vam polnoe predstavlenie o moem druge Kole Muhine, ya izobrazhu odnu scenku, i vy soglasites' so mnoj, chto on byl dejstvitel'no slavnyj paren', krasa i gordost' nashego starshego brata -- velikogo russkogo naroda. Po p'yanoj lavochke, a chasto i natoshchak, s pohmel'ya, Kolya obozhal s®ezdit' po uhu svoej zhene Klave, a pri udachnom popadanii, zasvetit' ej fonar' pod glazom. Delal on eto ne tayas' v svoej komnatke, a v obshchej kuhne, vsenarodno. Odnazhdy sosedi ne sterpeli, -- uzh ochen' oni zhaleli Klavu, -- i sbegali za uchastkovym. Milicioner, uvidev rasprostertuyu na polu kuhni Klavu, grozno podstupil k Kole. Sosedi vo vseh dveryah i uglah zamerli ot sladkogo predvkusheniya: nu, golubchik, ne minovat' tebe tyur'my. A Kolya ne tol'ko ne strusil. Naoborot. Strogim stal, ser'eznym. Vzyal milicionera pod lokotok, podvel k gazovoj plite, podnyal kryshku nad kipyashchej kastryulej. -- Ponyuhaj, -- govorit, -- chem ona menya kormit. Milicioner ponyuhal, i ego perekosilo. -- Za takoe, -- govorit, -- ubit', i to malo. Pravil'no uchish', tovarishch. Vot on kakoj, moj luchshij drug Kolya Muhin. On-to menya i nastavil na put' sionizma, i vse, chto so mnoj priklyuchilos' potom -- otchasti i ego zasluga. U Koli tozhe imelsya tranzistornyj priemnik. Ne yaponskij, konechno. A nash, sovetskij. "Spidola". Kolya -- master na vse ruki -- sam vmontiroval v nego korotkie diapazony v shestnadcat' i trinadcat' metrov i na trezvuyu golovu obozhal poslushat' zagranichnye radiostancii, veshchayushchie po-russki. Delal on eto, v otlichie ot menya, dovol'no gromko. Tak chto i sosedyam za tonkimi stenami bylo neploho slyshno. No nikto na nego ne donosil. Vo-pervyh, potomu chto znali: eto ne huliganstvo, a politicheskoe prestuplenie, kontrrevolyuciya, za takoe mogut Kolyu upech' v Sibir', i bednaya Klava hot' i pochuvstvuet oblegchenie ponachalu, no potom hvatitsya, da budet pozdno. S toski zachahnet. ZHalko zhenshchinu. Vo-vtoryh, vse znali kolin bujnyj nrav i ego tyazheluyu ruku -- boyalis' mesti. Kogda ya prodal, podal'she ot greha, svoj