tov zarydat'. Lajma kazalas' mne v etot moment ZHannoj d'Ark, antichnoj boginej, samym muzhestvennym i chestnym chelovekom iz teh, kogo ya znal. Vstretiv moj voshishchennyj vzglyad, ona ostudila moj pyl zlym shepotom: - CHemu ty raduesh'sya, evrej neschastnyj? Menya uvolili v tot zhe den'. Lajmu ostavili. V etu noch' doma, na Zelenoj gore, ya napilsya kak svin'ya, i Lajma, vytiraya tryapkoj zagazhennyj mnoyu pol, sama tozhe p'yanaya, zhalovalas' neizvestno komu: - Malo mne togo, chto u menya muzh-evrej, tak on eshche i alkogolik. x x x "Papa, u menya gore. Mozhet byt', samoe bol'shoe gore posle rasstavaniya s mamoj. No mamu ya, vozmozhno, eshche uvizhu. A ego - nikogda. Ty ego ne znal, papa. YA ne hotela tebe pisat' do pory do vremeni, a teper' uzhe vse postfaktum. Bog ty moj, nichego ne nuzhno otkladyvat'. My s nim hoteli pozhenit'sya. Stroili plany. I otlozhili do luchshih vremen. A kogda eti luchshie vremena nastupayut? CHashche vsego, kogda uzhe pozdno. My sobiralis' zhenit'sya, kogda on i ya zavershim sluzhbu v armii. Emu eshche ostavalos' vsego tri mesyaca sluzhit'. A mne - pyat'. CHerez polgoda my by sochetalis' brakom, i ya ponesla by pod serdcem rebenka ot nego. Ne budet ot nego rebenka. Nichego ne ostanetsya na zemle posle nego. A kakih krasivyh lyudej on mog porodit'! On byl krasiv, kak Bog. Kak nash evrejskij Bog, kotorogo nikto ne videl i chej oblik pytat'sya izobrazit' strogo vozbranyaetsya evrejskoj religiej. No ya vsegda, kogda dumala o Boge, predstavlyala ego takim zhe krasivym, kak nashi biblejskie cari. Solomon. David. Ego i zvali David. David Levin. Dvadcati treh let, starshe on nikogda ne budet. Antisemity izobrazhayut nash narod malen'kimi plyugavymi chelovechkami s kryuchkovatymi nosami, ottopyrennymi ushami i visloj, kak u staroj klyachi, nizhnej guboj. Ah, kakoj kost'yu v gorle u antisemitov zastreval moj David! Ryadom s nim oni vyglyadeli plyugavymi i nichtozhnymi. David byl porodistym evreem. Strojnym i krasivym toj udivitel'noj drevnej biblejskoj krasotoj, kakuyu sejchas redko syshchesh'. Glaza kak mindaliny. Guby krepkie, chut' pripuhshie. Podborodok shirokij, upryamyj. S krohotnoj vpadinkoj poseredine. Nos pryamoj i nozdri vrazlet. Volosy chernye i myagkie, s chut' zametnoj volnoj. Takov portret moego boga. Dobav' k etomu vysokij rost. Atleticheskuyu sheyu. Razvernutye plechi. I uzkuyu, styanutuyu myshcami, kak pruzhina, taliyu. Ot nego, papa, dolzhny byli pojti tvoi vnuki. |tih vnukov u tebya ne budet. Oni ne rodyatsya na svet bozhij, chtoby svoim prisutstviem ukrasit' ego. Oni ubity v zarodyshe. Oni nasil'stvenno umershchvleny vmeste so svoim predpolagaemym otcom. YA znayu, chem ty postaraesh'sya uteshit': mol, strana voyuet i zhertvy neizbezhny. Tak byvaet vo vseh vojnah. I ty budesh' prav, otec, i neprav. Da, zhertvy byvayut vo vseh vojnah, no my, evrei, nesem eshche i dopolnitel'nye poteri iz-za togo, chto zakony vojny dlya nas inye, chem dlya vseh drugih narodov. CHto pozvoleno drugim, ne pozvoleno nam. Nam ne pozvoleno pobezhdat'. V vojnu Sudnogo dnya, kogda nashi tanki peresekli Sueckij kanal i doroga na Kair - kakih-nibud' sto s lishnim kilometrov - byla otkryta, kogda na severe sirijskaya armiya byla razgromlena i Damask uzhe byl dosyagaem dlya nashej dal'nobojnoj artillerii, ves' mir, i SSSR i SSHA, druzhno nakinulis' na nas s uveshchevaniyami i ugrozami, skrutili nam ruki i zastavili ostano- vit'sya. U nas vyrvali iz ruk pobedu, dostavshuyusya nemaloj krov'yu, i araby, kotorye uzhe skladyvali chemodany, chtoby bezhat' kuda glaza glyadyat iz Kaira i Damaska, oshaleli ot etogo podarka i, ne krasneya, zaorali, chto oni oderzhali pobedu nad nami. A ved' v pervye dni vojny, kogda protivnik dejstvitel'no nanes nam neskol'ko chuvstvitel'nyh udarov, napav vnezapno i v takoj den', kogda vse evrei nahodyatsya v sinagogah i dazhe dvizhenie transporta zapreshcheno po vsej strane, v den' Iom-Kipur, - vot togda ni odin narod mira ne brosilsya ostanavlivat' nashego vraga. Organizaciya Ob容dinennyh Nacij nabrala v rot vody, i po vsej zemle antisemity, skrytye i otkrytye, so zloradstvom ozhidali nashego konca. My vystoyali nazlo vsemu miru. No eshche raz ubedilis', chto to, chto pozvoleno drugim, ne pozvoleno nam. Nam ne pozvolyayut okonchatel'no razgromit' vraga. Nam ne dayut pol'zovat'sya plodami pobedy. Russkie posle vojny prisoedinili k sebe Bog vest' skol'ko chuzhih territorij, vyseliv pod metelku vse naselenie okkupirovannyh zemel', i ves' mir eto s容l, i dazhe sami postradavshie molchat i starayutsya delat' vid, chto tak i nado. Franciya prisoedinila k sebe, otorvav ot Germanii, |l'zas i Lotaringiyu. Rumyniya otnyala u Vengrii Transil'vaniyu. Rossiya u Rumynii - Bessarabiyu. Primerov mozhno eshche privesti skol'ko ugodno. A teper' ya tebya sprashivayu, otec, ty gde-nibud' slyshal, chtoby potrebovali vozvrashcheniya etih zemel'? Tishina. Vse molchat v tryapochku. Pobeditelej ne sudyat. No stoilo nam, evreyam, otbit' u arabov drevnie biblejskie zemli Iudeyu i Samariyu, zanyat' eti rajony ne potomu, chto my napali, a potomu, chto, otbiv verolomnoe napadenie Iordanii, razgromili ee nagolovu i kak trofej poluchili eti zemli. I tut prosveshchennoe chelovechestvo narushilo molchanie. Ves' mir vzorvalsya ot negodovaniya. Kak my posmeli? Zanyat' Iudeyu? I dazhe v gneve ne zametili, chto samo nazvanie territorii govorit o tom, chto ona izdrevle nasha, iudejskaya, i ni u kogo my ee ne otnimali, a lish' vernuli v lono evrejskogo gosudarstva. A vot Kenigsberg nikogda ne byl russkim. |to - oplot prussachestva, simvol nemeckogo tevtonskogo duha. |tot gorod uzhe tridcat' let pereimenovan v Kaliningrad, i tam s teh por ne vstretish' ni edinogo nemca, i eto nikogo ne udivlyaet. No my, evrei, tozhe horoshi. Vmesto togo chtoby plyunut' na mir, kotoryj k nam otkrovenno nedruzhelyuben i nespravedliv, poslat' k chertovoj materi tak nazyvaemoe mirovoe obshchestvennoe mnenie, my sami pomogaem im, s izvinitel'nymi ulybochkami opravdyvaemsya za kazhdyj svoj shag, kotoryj schitaetsya normal'nym u drugih narodov. Vot teper' ya vozvrashchayus' k gibeli Davida. Tebe stanet ponyatno, pochemu k moemu strashnomu goryu primeshivaetsya eshche i chuvstvo razdrazheniya i zlosti protiv nashih evrejskih "golubej", kotorye, kak i antisemity, schitayut, chto to, chto pozvoleno drugim narodam, ne pozvoleno nam. My derzhim pod svoim kontrolem territorii, zaselennye arabami. Nashi voennye patruli kursiruyut po dorogam, i eto estestvenno. Tak postupaet lyubaya okkupacionnaya armiya. Araby nas ne lyubyat. I eto tozhe estestvenno. Pobezhdennye ne ispytyvayut lyubvi k pobeditelyu. Neestestvenno drugoe. Soldat lyuboj okkupacionnoj armii vedet sebya s pobezhdennym naseleniem tak, chtoby ego boyalis'. Okkupant est' okkupant. Poprobuj podnimi protiv nego ruku - rasprava budet korotkoj. Mozhesh' li ty sebe predstavit', chto sovetskogo soldata zabrosali na okkupirovannoj territorii kamnyami? CHto ostalos' by ot teh, kto posmel podnyat' ruku na sovetskogo okkupanta? Otvet znaet kazhdyj, kto imel vozmozhnost' nablyudat' sovetskuyu armiyu v dejstvii. Naprimer, litovcy. Ot zamahnuvshegosya ostalos' by mokroe mesto. I ne tol'ko ot nego. No i ot vsej ego rodni. I dazhe sosedej. CHtoby drugim nepovadno bylo vpred'. Na nashih izrail'skih soldat mozhno ne tol'ko zamahivat'sya. Ih mozhno zakidyvat' sredi bela dnya kamnyami, a im kategoricheski vozbranyaetsya delat' chto-nibud' v otvet. Ne daj Bog, v mire proslyshat o zhestokosti evreya! Kakoj podnimetsya skandal! Nam, mol, potom ne opravdat'sya. Da i k licu li evreyu upodoblyat'sya drugim. My - myagkij, my - dobryj, my - mudryj narod. My ne mozhem sebe takogo pozvolit'. Araby horoshen'ko izuchili etu nashu slabost' i prevoshodno pol'zuyutsya eyu. Sami oni, vzroslye, ne otvazhivayutsya priblizit'sya k izrail'skim soldatam i posylayut detej, nesovershennoletnih mal'chikov i devochek, shvyryat' kamni v proezzhayushchie po doroge izrail'skie voennye gruzoviki i bronetransportery. Komandovanie strogo zapretilo soldatam reagirovat' na eto. Ne voevat' zhe, mol, s det'mi. Zachem voevat' s det'mi? Razve nel'zya kazhdogo, brosivshego kamen', vzyat' za uho i vezhlivo-vezhlivo predlozhit' emu pokazat' dom, gde zhivut roditeli i ne naraduyutsya, glyadya v okoshko na "prokazy" svoego otpryska? I vytashchit' iz doma papashu i povesit' ego tut zhe pered domom na glazah u synka. Vot i budet nauka. Vot i zamret ruka s kamnem. Vot i zauvazhayut izrail'skogo soldata. Kogda, pojmut, chto s nim hitrye shutki plohi. Net, otvechayut nam. My tak nikogda ne postupim. My - samaya gumannaya armiya v mire. No ved' tak schitaem lish' my, izrail'tyane. A ves' ostal'noj mir, dazhe nashi tak nazyvaemye druz'ya ne veryat etomu. Ne zhelayut verit'. Vopreki vsem faktam. Nas obzyvayut na vseh mirovyh perekrestkah agressorami, ubijcami, palachami. Sravnivayut s gitlerovcami, nacistami. Veshayut na nas vseh sobak. Kogda moj David skazal svoemu komandiru, chto, esli v nego ugodit kamen', on ne ruchaetsya za zhizn' togo, kto brosil etot kamen', emu bylo vedeno vynut' iz avtomata magazin s patronami i otdat' komandiru. To est' ego obezoruzhili. CHtoby ne vzdumal postoyat' za sebya. Vot oni kakovy, nashi "golubi"! I vot chem my zaplatili za ih golubinuyu krotost' i smirenie. Dzhip, v kotorom nahodilsya David, podorvalsya na podlozhennoj arabami mine. Vse, krome nego, pogibli. A on, ranennyj, vybralsya iz-pod goryashchih oblomkov avtomobilya i popolz v storonu. Tam ego okruzhili araby. David ne smog okazat' soprotivleniya. Magazin ego avtomata byl pust. I ego, bezoruzhnogo, dobili palkami i udarami kablukov po licu. Tak my, evrei, platim za svoyu besprosvetnuyu glupost', za vekami ukorenivshuyusya v nas privychku opravdyvat'sya pered vsem mirom za kazhdyj svoj shag, dazhe sam fakt nashego sushchestvovaniya. Ty nazovesh' menya zhestokoj. Ty nazovesh' menya besserdechnoj. Ty sdelaesh' dlya sebya vyvod, chto moe serdce ogrubelo i zacherstvelo. CHto devushke, tem bolee evrejke, tak rassuzhdat' nepodobaet, i budesh' sokrushat'sya o moej sud'be, iskoverkannoj zhizn'yu v Izraile, i sluzhboj v armii, kotoraya postoyanno nahoditsya v sostoyanii vojny. I ty snova budesh' neprav. YA ta zhe, kakuyu ty znal. S toj lish' raznicej, chto blizhe k serdcu prinimayu vse, proishodyashchee vokrug, zadayu nedoumennye voprosy i ishchu otvety. V tom chisle i u tebya. Krome togo, chto ty - moj otec, ty eshche i evrej. A evreev prinyato schitat' mudrym narodom. Otvet' mne, otec. Mne ochen' i ochen' tyazhko". x x x U nas rodilas' doch'. Poluevrejka, polulitovka. Nazvali ee Rutoj. Ves'ma rasprostranennym i ves'ma zauryadnym litovskim imenem po nazvaniyu neyarkogo cvetka, kotoryj v Litve tozhe ves'ma rasprostranen. Na etom imeni nastoyala Lajma. Ona kategoricheski otkazalas', i ya ponyal, chto v etom ee pereubedit' ne udastsya, dat' docheri imya moej pokojnoj mamy. Po drevnej evrejskoj tradicii, soglasno kotoroj imena v sem'e peredayutsya cherez pokolenie, sohranyaya oshchushchenie bessmertiya i neskonchaemosti roda. Lajma, kak raz座arennaya tigrica, zashchitila svoe ditya ot evrejskogo imeni, kotoroe, i ya s etim sporit' ne mog, kak klejmo, meshalo by ej v zhizni. - Dostatochno ej tvoej familii, chtoby byt' neschastnoj! - krichala Lajma. - No, slava Bogu, ona zhenshchina, i vyhod zamuzh prineset ej novuyu familiyu, i, budem nadeyat'sya, bolee... udobnuyu. Poyavlenie na svet Ruty izmenilo Lajmu do neuznavaemosti. Ona sovershenno perestala pit'. Slegka popolnela, i eto eshche bol'she usililo ee krasotu, dobaviv k prezhnej yarkoj zhenstvennosti myagkuyu graciyu materinstva. Ona perestala byt' rasseyannoj i otreshennoj, kakoj byla vse eti gody, i vsya sosredotochilas' na malen'kom sushchestve, popiskivayushchem v krovatke. Ruta stala istochnikom ee tihoj radosti i gluboko zapryatannogo gorya. Radosti, kotoruyu ispytyvaet lyubaya normal'naya mat'. A vot gore shlo ot antisemitizma Lajmy. Ee doch' rodilas' absolyutnoj evrejkoj. V nej nichego litovskogo ne ugadyvalos'. U devochki byli tipichnye evrejskie cherty, da eshche pri etom utrirovannye, okarikaturennye. Ruta rodilas' nekrasi- voj, urodlivoj evrejkoj. S bol'shim, da eshche pridavlennym nosom, vislymi gubami, torchashchimi, kak lopuhi, ottopyrennymi ushami i zhguche-chernymi glazami. Tol'ko glaza byli horoshi u mladenca. CHernye, kak zrelye vishni, raduzhki i belki s sinevoj. Razrez glaz byl uzkij, vostochnyj. Toch'-v-toch' kak u moej pokojnoj materi. Za eti glaza ona slyla krasavicej. U moej mladshej sestrenki tozhe byli podobnye glaza. |tim shodstvo s krasivymi zhenshchinami nashego roda ogranichivalos'. V ostal'nom moya doch' byla kakim-to pugayushchim urodcem, i ya, mleya ot vpervye poznannogo shchemyashche-sladkogo chuvstva otcovstva, dolzhen byl s gorech'yu priznat', chto priroda sygrala so mnoj i Lajmoj zluyu shutku. Ruta byla nekrasiva razdrazhayushchej evrejskoj nekrasivost'yu. Lajma stradala. Molchala. Zataenno. A ottogo eshche tyazhelej. Ona katila po ulice kolyasku s malen'koj Rutoj i, poka nikogo ne vstrechala, svetilas' tihoj materinskoj radost'yu. No stoilo komu-nibud' iz ee znakomyh ostanovit'sya i s pritvorno-vostorzhennymi vosklicaniyami zaglyanut' pod kruzhevnuyu nakidku, Lajma napryagalas', derevenela, glaza ee stanovilis' kak u zatravlennogo zverya, slovno ee ulichili v zhutkoj nepristojnosti, za chto net ni opravdaniya, ni proshcheniya. Stradaniya Lajmy prinyali harakter nenavisti. Ko vsemu miru, kotoromu, ona ponimala, razdrazhayushche nepriyatna vneshnost' ee docheri. Ona nenavidela vseh. I litovcev, kotorye, kak ej kazalos', zloradstvuyut i podtrunivayut nad nej, izmenivshej svoemu narodu, vyjdya zamuzh za chuzhogo, i za eto zhestoko nakazannoj. Ona stala eshche neterpimej k evreyam, slovno vse oni byli povinny v ee nyneshnih stradaniyah. I pri etom Lajma s kamennym licom, vysokaya, belokuraya, elegantnaya, kak vitrinnyj maneken, ezhednevno katila kolyasku s Rutoj po samym lyudnym ulicam, v tolpe brala devochku na ruki, nervno i zlo zacelovyvala ee nekrasivoe obez'yan'e lichiko, draznya okruzhayushchih i demonstriruya im svoyu lyubov' i privyazannost' k krohotnomu urodlivomu sushchestvu. Mnogo-mnogo let spustya, kogda ya uzhe zhil v Berline i igral v restorane na Kudame, ya nevol'no primetil odnu pozhiluyu nemeckuyu paru, pochti ezhenedel'no, kak na sluzhbu, prihodivshuyu k nam i tiho prosizhivavshuyu za stolikom gde-nibud' v dal'nem uglu s kruzhkoj piva, s kakim-to obostrennym vnimaniem slushaya neprivychnye dlya nemeckogo uha russkie i evrejskie melodii. Netrudno bylo dogadat'sya, chto dlya nih eti melodii svyazany s vospominaniyami, i vernee vsego - s sobytiyami vremen vojny. Tak i okazalos'. YA poznakomilsya s nimi, my raspili po kruzhke piva v antrakte, kogda orkestr otdyhal, i pozhilaya frau podtverdila moyu dogadku. |to ee vtoroj muzh, vdovec, za kotorogo ona, tozhe vdova, vyshla zamuzh posle vojny. A do vojny ee muzhem byl evrej. Muzykant. I u nih byl syn, rodivshijsya uzhe posle prihoda Gitlera k vlasti i srazu stavshij prichinoj beschislennyh bed i stradanij molodoj belokuroj nemki, po svoemu obliku punktual'no sootvetstvovavshej vsem standartam arijskoj zhenshchiny. Zato ee ditya yavilos' na svet absolyutnym evreem, nastol'ko tipichnym, chto posle vstupleniya v silu Germanii antisemitskih zakonov poyavit'sya s nim na ulice stalo nebezopasnym. On srazu privlekal vnimanie prohozhih, vyzyvaya nezdorovoe lyubopytstvo: kak u takoj arijskoj zhenshchiny mozhet byt' takoj evrejskij rebenok? Muzha ee, muzykanta, arestovali, i on uzh bol'she ne vernulsya iz teh mest, kuda ego uvezli. Ona ostalas' odna. S krohotnym mal'chikom, odin vid kotorogo mog stat' prichinoj gibeli ih oboih. V mal'chike ne bylo nichego nemeckogo. Evrej v kazhdoj svoej cherte, v kazhdom dvizhenii i mimike. Do samogo kraha Tret'ego rejha nosilas' ona po Germanii, menyaya mesta zhitel'stva, kak tol'ko ee rebenok popadalsya na glaza policii ili chereschur retivym revnitelyam zakonov o chistote arijskoj rasy. Cenoj neveroyatnyh usilij i muk udalos' ej spasti, sohranit' svoego syna. I vot, kogda nacizm v Germanii byl likvidirovan i ej uzh bol'she ne nuzhno bylo opasat'sya za sud'bu svoego syna, ego vneshnost' stala menyat'sya, vse bol'she i bol'she utrachivaya evrejskie cherty. Mal'chik stanovilsya pohozhim na mat'. On ne stal belokurym, kak ona, no volosy ego posvetleli i priobreli kashtanovyj, rusyj ottenok. Nos stal koroche, dazhe glaza izmenili cvet: iz temno-karih stali serymi. Godam k pyatnadcati on uzhe byl tipichnym nemcem, i nikomu v golovu ne prishlo by zapodozrit' v nem hot' kakoe-to nalichie evrejskoj krovi. YA pointeresovalsya, gde teper' ee syn, i staraya frau skazala, chto on zhivet v Izraile, zhenat, imeet detej, schitaet sebya evreem i uzhe po-nemecki razgovarivaet s ivritskim akcentom. S poterej evrejskoj vneshnosti v nem probudilas' evrejskaya dusha. Menya eta istoriya potryasla. Potomu chto v moej sem'e proizoshlo nechto podobnoe. Kakoj-to udivitel'nyj vyvert prokaznicy prirody. Moya doch' Ruta, rodivshayasya tipichnoj i k tomu zhe eshche i nekrasivoj evrejkoj, gde-to k pyati-shesti godam stala menyat'sya na glazah. V nej pobedila litovskaya krov', i ona vse bol'she nachinala pohodit' na svoyu mat'. Ee vneshnost' menyalas' tak bystro, chto lyudi, ne videvshie ee kakih-nibud' polgoda, s trudom uznavali moyu doch'. Gadkij utenok volshebno prevrashchalsya v krasavca lebedya. Ona dazhe prevzoshla svoyu mat' v krasote. K pyatnadcati godam eto byla vysokaya strojnaya blondinka so skul'pturnym licom, severnuyu krasotu kotorogo udivitel'no podcherkivali bronzovyj cvet kozhi i temnye, kak vishni, udlinennye vostochnye glaza. Harakterom ona vyshla neizvestno v kogo. YA - chelovek nezlobivyj i myagkij. Lajma - vspyl'chiva, no bystro othodit. U Ruty skladyvalsya harakter zhestkij, kak kremen'. Nikakoj gibkosti. Pryamolinejnost' i neustupchivost'. Obidevshis', mogla podolgu ne razgovarivat' to so mnoj, to s mater'yu, i nam, chtoby vosstanovit' hot' kakoj-to mir v dome, prihodilos' prosit' u nee proshcheniya, i ona dolgo, nedelyami ostyvala i ottaivala, poka ej ne udavalos' pereborot' nepriyazn' k nam. Ona rosla naturoj uvlekayushchejsya, romantichnoj i, poveriv vo chto-to, otdavalas' etomu uvlecheniyu do konca, bez ostatka. Lajma, v nechastye minuty trezvosti nablyudaya svoyu doch', govorila s vostorgom i dazhe s zavist'yu, chto v prezhnie vremena iz Ruty vyshla by ideal'naya monahinya, asketichnaya i isstuplennaya v svoej vere. YA zhe polagal, chto, pridis' ee yunost' na gody revolyucii i grazhdanskoj vojny v Rossii, s ee romantichnost'yu i samopozhertvovaniem, kakie nynche sohranilis' lish' v pesnyah toj pory, stala by Ruta komissarom v kozhanoj tuzhurke i s mauzerom v kozhanoj kobure i byla by besposhchadna k vragam pohlestche samogo zhestokogo muzhchiny. V shkole ona vstupila v komsomol i srazu zhe povesila nad krovat'yu v svoej komnate portret Nikolaya Ostrovskogo, slepogo invalida grazhdanskoj vojny, fanatichnogo kommunista, avtora knigi "Kak zakalyalas' stal'". |tu knigu sovetskaya vlast' umelo ispol'zovala v propagandnyh celyah, davaya yunym, zhazhdushchim romantiki i podvigov umam uvlekatel'nyj primer dlya podrazhaniya. Kniga vospitala neskol'ko pokolenij molodyh kommunistov. Ona stala svoego roda bibliej dlya moej Ruty. V prisutstvii docheri my uzhe ne riskovali kritikovat' sovetskuyu vlast'. Ona mgnovenno vskidyvala svoi temnye mohnatye resnicy i ustremlyala na nas nedobro sverkayushchij vzglyad. My umolkali pod etim vzglyadom, nam poroj stanovilos' dazhe zhutkovato. Ruta iz toj porody lyudej, kotorye ne mogut zhit' bez very, ideala. Religiyu i Boga ateisticheskaya sovetskaya vlast' ej ne dala. Vzamen predlozhiv sebya, sladko-zamanchivye idealy kommunizma, kotoryj, po predvideniyu Karla Marksa i Vladimira Lenina, dolzhen prinesti schast'e chelovechestvu, sdelav vseh lyudej ravnymi i svobodnymi. Odnako gde-to v tajnikah dushi ona ostavalas' nezhnoj i laskovoj devochkoj i chasto, ostavayas' so mnoj naedine, obnimala menya, celovala i nasheptyvala na uho po-detski naivnye i trogatel'nye priznaniya v lyubvi. Materi ona storonilas' s samyh rannih let. Ee otpugival ostryj zapah spirtnogo, kotoryj chasto ishodil ot Lajmy, i ona morshchilas' i krivilas', kogda ta obnimala ee, i staralas' vyrvat'sya iz ob座atij i ubezhat'. Lajma stradala, vidya, kak doch' chuzhdaetsya ee, no brosit' pit' ne mogla, a, naoborot, pila eshche bol'she, zalivaya svoe gore. Ssorit'sya s docher'yu, prikriknut' na nee, oskorbit' obidnym slovom, kak ona eto pozvolyala so mnoj, Lajma ne smela. Ona boyalas' Ruty. Boyalas' ee reshitel'nogo, ne znayushchego kompromissov haraktera i ponimala, chto pervaya zhe otkrytaya ssora sdelaet ih okonchatel'no chuzhimi lyud'mi i na primirenie ne budet nikakoj nadezhdy. YA ne raz videl, kak Lajma, prostovolosaya, neumytaya, s tyazheloj s pohmel'ya golovoj, nablyudaet iz svoej spal'ni, kak ya odevayu devochku, kormlyu ee zavtrakom i provozhayu v shkolu. Potom ona prilipala k okonnomu steklu, kogda Ruta vyhodila iz domu, i ukradkoj lyubovalas' svoej docher'yu. Ruta menya rassprashivala o vojne, o getto, o gibeli moej materi i sestrenki Lii, o tom, kak ya spassya i skryvalsya v nashem dome, gde togda zhila ee mat' Lajma s roditelyami. Moi rasskazy ona slushala s goryashchimi glazami, perezhivaya vse s takoj ostrotoj, slovno eto proishodilo s nej i ee ubivali dubinkoj po golove, kak babushku, iz nee vykachivali krov' do poslednej kapli, kak iz ee teti Lii, kotoraya tak i ne stala starshe semi let. O roditelyah Lajmy ya ne rasprostranyalsya i lish' govoril devochke, chto eti ee dedushka s babushkoj pogibli vo vremya vojny, a podrobnosti ih gibeli nikomu ne izvestny. Ruta nastoyala, chtoby ya s malen'kih fotografij svoej materi i sestry, kotorye ya sluchajno nashel posle vojny v bumazhnom hlame, sdelal uvelichennye portrety, i ona sama skleila iz kartona ramki i povesila v svoej komnate po obe storony portreta svoego slepogo kumira - Nikolaya Ostrovskogo. Fotografij zhe Vincasa i ego zheny ona v svoej komnate ne povesila. Oni viseli v spal'ne u Lajmy, i Ruta, intuitivno chuya kakuyu-to zhutkuyu tajnu za etimi krest'yanskimi licami, bol'she o nih ne rassprashivala. No utait' pravdy ot nee ne udalos'. Kto-to, - ya tak i ne dobilsya u Ruty, kto eto sdelal, - rasskazal ej, chem zanimalsya vo vremya vojny Vincas i chto on zhiv do sih por i otbyvaet za svoi prestupleniya pozhiznennyj srok v Sibiri. Ona ne ustroila ni isterik, ni scen. Prishla ko mne blednaya, kusaya, kak eto delala, volnuyas', Lajma, guby i tihim, bezzhiznennym golosom rasskazala obo vsem, chto uznala. YA molchal. CHto mog ya ej skazat'? Vozrazhat' bylo nelepo, lgat' dal'she bessmyslenno. - Papa, kak zhit' posle etogo? - sprosila ona, opustivshis' na koleni i obnyav moi nogi. - YA ved' zhivu, - pozhal plechami ya. - On ubil moyu babushku! I schitaetsya moim dedom? - Ee sverkayushchie glaza byli snizu ustremleny na menya. - Mozhesh' ne schitat' ego dedom, - skazal ya. - No vo mne zhe ego krov'! Krov' ubijcy i palacha! - V tebe zhe i krov' babushki. Nevinnoj zhertvy. Dobrogo i chestnogo cheloveka. I ot tebya zavisit, chtoby imenno eta krov' v tebe pobedila. - YA dolzhna pojti v komitet komsomola i vse rasskazat'... Kakogo ya proishozhdeniya... - Oni i bez tebya eto znayut. - Pochemu zhe molchat? - Potomu chto syn za otca ne v otvete, tem bolee za grehi dedushki. - YA vse zhe pojdu i vse vylozhu. A to eshche reshat, chto ya znala i skryvala. V tom uchrezhdenii, kuda ona yavilas' kayat'sya, ej dejstvitel'no skazali, chto o ee dede Vincase im vse izvestno, i ves' dal'nejshij razgovor byl pochemu-to obo mne, ee otce, kotoryj v svoe vremya byl obvinen v kosmopolitizme i nizkopoklonstve pered Zapadom - bol'shih grehah pered sovetskoj vlast'yu. Sovershenno rasteryannoj prishla ko mne Ruta. V tu noch' my progovorili ochen' dolgo, pochti do rassveta. YA ob座asnil ej v ochen' ostorozhnyh vyrazheniyah obstanovku togo vremeni i goneniya, kotorym ya podvergalsya lish' za to, chto byl evreem. - Tak chem zhe otlichayutsya kommunisty ot fashistov? - vskinula ona na menya svoi temnye, kak vishni, glaza. Kogda ya ne nahozhu otveta, ya pozhimayu plechami. I togda Ruta zaplakala. - Bednyj moj papochka... - vshlipyvala ona. - Bednaya babushka, bednaya tetya Liya... bednye my vse... krome mamy. - Tvoya mama - neschastnyj chelovek. - Ona ne evrejka. Pochemu ej ploho? - Dumaesh', tol'ko evreyam byvaet hudo? - Evreyam vsegda huzhe vseh... I v vojnu... i posle vojny... I pri fashistah... i pri kommunistah... Papa, skazhi mne, kto ya? - Kogda podrastesh' i budesh' poluchat' pasport, smozhesh' sdelat' vybor. Ty v ravnoj stepeni i s ravnym pravom mozhesh' schitat' sebya litovkoj i mozhesh'... Ona ne dala mne dogovorit': - YA zapishus' evrejkoj! - Ne znayu, - pokachal ya golovoj. - Zachem tebe nenuzhnye stradaniya? - Kak zachem? YA ved' tvoya doch'! Tvoya! I esli tebe hudo, ya razdelyu s toboj vse... vse to, chto nam, evreyam, na nashu dolyu pridetsya. Ona eshche togda ne podozrevala, kakoe nelegkoe ispytanie vypadet vskore na ee dolyu. A poka my prodolzhali zhit' vtroem: ya, Lajma i Ruta v nashem dome na Zelenoj gore. Lajma uzhe bol'she ne pela v restorane. Iz-za togo, chto okonchatel'no spilas' i poteryala golos. Nikakoj orkestr ne stal by derzhat' pevicu, posle pervogo zhe antrakta umudryayushchuyusya napit'sya tak, chto stoyat' na estrade ne mozhet i raskachivaetsya, oprokidyvaya pyupitry s notami, i muzykantam prihoditsya podderzhivat' ee szadi, chtoby ne ruhnula na pol. Mne udalos' ustroit' ee v lechebnicu. No ona ottuda sbezhala i vernulas' domoj v bol'nichnom halate i v tapochkah. Zimoj. Ona krichala, chto ya hochu ot nee izbavit'sya, kidalas' na menya s kuhonnym nozhom i grozilas' pokonchit' s soboj, esli ya eshche raz popytayus' sbyt' ee v lechebnicu. Mne vezlo s alkogolikami. Grigorij Ivanovich Taratuta, byvshij komendant goroda, izgonyaemyj otovsyudu, kuda by ego ni pytalis' pristroit' serdobol'nye prezhnie sobutyl'niki, spilsya okonchatel'no. On by i umer gde-nibud' v kanave, ne podberi ego nasha bufetchica Sonya - hudaya, kak ved'ma, s metallicheskimi zubami, ne pervoj molodosti vdova. Major bezropotno prinyal ee opeku, poselilsya u nee i stoicheski spal s nej, ogovoriv sebe za eto pravo pit' v meru i tol'ko doma to, chto bufetchica prinosila iz restorana. Deneg karmannyh emu Sonya ne davala, i on brodil po gorodu, dovol'no opryatno odetyj i uhozhennyj, i iskal staryh priyatelej, kotorye ne otkazhut postavit' emu hot' sto grammov vodki i vyslushat' ego novuyu dogadku o tom, pochemu pochti vse rukovoditeli SSSR - antisemity: oni pochti vse zhenaty na evrejkah. Tol'ko teper' Taratuta ih stal ponimat'. Svoim samym blizkim priyatelem Grigorij Ivanovich schital menya. I mne on tozhe zhalovalsya na svoyu kormilicu, bufetchicu Sonyu, na ee skupost', kriklivost', i govoril, chto esli i ne byl antisemitom, to teper' im stanovitsya. YA uspokoil ego, skazav, chto on i prezhde ne ochen' zhaloval evreev, i on ne stal sporit' so mnoj. Potomu chto ne zhelal menya serdit' do togo, kak ya postavlyu emu vypit'. Kogda Grigorij Ivanovich ispytyval zhazhdu, on stanovilsya ochen' pokladistym. No stoilo emu vypit', a emu mnogo ne trebovalos', chtoby vpast' v sostoyanie sil'nogo op'yaneniya, i peredo mnoj uzhe sidel ne zhalkij sozhitel' bufetchicy Soni, a groznyj komendant goroda, major Taratuta. Vzglyad skleroticheskih vospalennyh glaz stanovilsya tverdym i reshitel'nym, usy raspravlyalis' na morshchinistom i dryablom lice, i v golose poyavlyalis' zychnye notki. I vot togda on nachinal, pouchat' menya, chto my, evrei, sami vinovaty v svoej zloschastnoj sud'be. Potomu chto lezem vpered drugih. Do vsego nam delo. Povsyudu suem svoj nos. I ya s gorech'yu soznaval, chto v ego suzhdeniyah, nevziraya na to chto on p'yan, bylo nemalo logiki. - Posudi sam, - rassuzhdal on, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto nas slyshat chuzhie ushi za sosednimi stolikami, hulit' evreev v otkrytuyu togda uzhe ne schitalos' prestupleniem v gosudarstve, provozglasivshem osnovoj svoej politiki internacionalizm i druzhbu narodov. - Kto takie evrei? Skazki pro raspyatie Hrista my otmetaem, kak ateisty, no narod-to, prostoj narod, a ego bol'shinstvo, on - massa, etogo evreyam do sih por prostit' ne mozhet. Est' u vas svoya zemlya? Est' u vas svoj yazyk? Ni hrena netu. Tol'ko dlinnye evrejskie nosy i mirovaya skorb' v glazah. ZHivete na chuzhoj zemle... i koverkaete chuzhoj yazyk. Nu, sideli by sebe tiho i ne rypalis'. Ne lezli k drugim, kotoryh bol'shinstvo, s poucheniyami, kak zhit'. I togda, ruchayus', kuda rezhe by bili vashego brata. Vas by prosto ne zamechali. I v etom dlya vas, pover' mne, bylo by spasenie. Nizhe travy, tishe vody. Ne vysovyvat'sya! A kak na samom dele vyshlo? V Rossii revolyuciya, krov' techet rekoj. Kto hodit v zachinshchikah, kto v CHeka rubit golovy? Evrei. |h, i razygralis' na russkoj krovushke. Dazhe svoej zhizni ne shchadyat. Na samyh verhah pozicii zanyali. CHto v armii, chto v pravitel'stve. YA ne skazhu, chto sredi nih bylo malo tolkovyh i chestnyh kommunistov, skazhem, YAkov Sverdlov, nash pervyj prezident. Ili tot zhe Trockij... - Pri etom imeni on ponizil golos i oglyanulsya po storonam. - Ili, skazhem, geroj grazhdanskoj vojny Iona YAkir. Revolyuciya delo takoe: kto byl nichem, tot stanet vsem, i naoborot. Tak vot te-to, chto stali nichem, proigravshaya storona, belaya Rossiya, vsyu vinu za svoe porazhenie na evreev svalila i tak ih voznenavidela, kak nikogda prezhde. Im mereshchilos', chto vse kommunisty - sploshnye evrei. A pobediteli? Rabochij klass i krest'yanstvo? Oni, dumaesh', polyubili evreev? Vot to-to. Im tozhe evrei glaza namozolili, proeli plesh'. Stroitsya novaya Rossiya, a kuda ni sun'sya - v rukovodstve evrejskie nosy. Litvinov, ponimaesh', zapravlyaet vneshnimi delami Rossii, ministr inostrannyh del. YAgoda - vnutrennimi, narodnyj komissar vnutrennih del, rubit golovy nalevo i napravo, uchit russkij narod lyubit' sovetskuyu vlast'. A narod-to nevzlyubil. I v pervuyu ochered' kogo? Teh zhe evreev. A pochemu? Potomu chto na evreev legche vsego valit' vse bedy. I svoi i chuzhie. Evrei ispokon veku pri vseh vlastyah byli kozlami otpushcheniya. A sovetskaya vlast', dumaesh', glupee drugih? Otkazhetsya ot takogo udobnogo kozyrya? Dudki! Nema durnyh! Sprosi lyudej, oni tebe skazhut, evrei - hitryj narod, ih na myakine ne provedesh'. A sprosi menya, i ya tebe skazhu - durni tvoi evrei. Dazhe glupee nas, slavyan. Glyadi, kakuyu shutku Stalin s nimi sygral? Vo vseh stranah, kuda kommunisty prishli, on evreev posadil vo glave. Iz mestnyh. Kotorye do nuzhnoj pory v Moskve otsizhivalis'. V CHehoslovakii etot, kak ego... Rudol'f Slanskij. V Vengrii - Matias Rakoshi. V Pol'she - nu, kak ego?.. Berman... i eshche drugie... v Rumynii, v Bolgarii. Evrejskimi rukami vsyakoe soprotivlenie mestnogo naseleniya bylo slomleno, a kak poryadok naveli, evreev - pod metelochku. Ob座avili shpionami i sionistami... Kogo - v petlyu, kogo - v tyur'mu. A glavnoe, chego dobilis', - naselenie-to ne kommunistov vinit v svoih bedah, a evreev... hot' ih uzh v etih stranah net i v pomine. Ponyal? On ustavilsya na menya skleroticheskimi, v pautine krasnyh prozhilok, glazami i oblizal usy. - Ponyal? Ty ne obizhajsya za pravdu. A luchshe postav' mne eshche sto gramm. Vyp'em za to, chtoby moi slova tebe naukoj byli... chtoby ya mog pri sluchae pohvalit'sya znakomstvom... s edinstvennym umnym evreem... YA zakazal emu eshche sto grammov vodki. I naprasno. On ele vycedil ee. Kashlyal, davilsya. No ni kapel'ki ne ostavil na dne stakana. I srazu vpal v bujstvo. Vyskochil na ulicu, v gneve oglyadelsya vokrug i, kak v bylye komendantskie gody, napustilsya na armejskogo kapitana, shedshego pod ruku s zhenshchinoj. - Kak stoish'? - garknul otstavnoj komendant, zagorodiv emu dorogu. - Smirno! Ruki po shvam! Dolozhit' po forme! Kto takov? Po kakomu zadaniyu pribyl... vo vverennyj mne gorod. Vokrug nih bystro rosla tolpa. Kapitan ne obladal chuvstvom yumora i, ne dolgo dumaya, udaril ego. Taratuta plyunul krov'yu emu v lico, a potom i ego sputnice. Poslyshalis' milicejskie svistki. Pod容hal na dzhipe komendantskij patrul'. Grigoriya Ivanovicha v gorode znali i davno vser'ez ne prinimali, schitaya gorodskim posmeshishchem, i poetomu patrul', zalomiv emu nazad ruki i dobaviv paru zubotychin, uvez v gorodskoj vytrezvitel'. YA treboval, chtoby i menya vzyali. CHtoby tam rasskazat', kak vse bylo, i popytat'sya vyzvolit' bedolagu. No menya iz dzhipa vytolkali. I poslednee, chto ya slyshal, byli slova Grigoriya Ivanovicha, krichashchego cherez plechi soldat: - Bud' umnym evreem! Ponyal? Major Taratuta tebe ne vrag! No, strannoe delo, drugoj chelovek, kotorogo nikem inym, kak vragom, i pritom dazhe moim lichnym, ya ne mog ne schitat', vyskazal primernoe takoe zhe mnenie o evreyah i prichinah ih bed. |tim chelovekom byl moj test', otec Lajmy, voennyj prestupnik, uchastvovavshij v massovyh ubijstvah evreev i, ves'ma vozmozhno, svoimi rukami umertvivshij moyu mat'. Migaya svoimi belesymi porosyach'imi resnicami, on smotrel mne v glaza i govoril zhemajtijskoj skorogovorkoj: - Sami evrei sebe petlyu na sheyu nakinuli. Sami. Razve ploho im zhilos' v Litve pri Smetone, do samogo prihoda russkih? Kto ih trogal? Kto obizhal? Kuda luchshe drugih litovcev zhili. Sravni vash dom na Zelenoj gore i moj, v SHancah. Komu bylo byt' nedovol'nym? Mne? Ili evreyam? A na dele chto vyshlo? Kak prishel trudnyj chas dlya Litvy, ya svoyu golovu pod udar podstavil, a vashi... to est' evrei... nad moej golovoj topor zanesli. Brosilis' sluzhit' nashim vragam, okkupantam. A tem tol'ko etogo i nado. Gde voz'mesh' luchshih lakeev, chem mestnye evrei? I yazyk litovskij znayut, i kto kem byl, gde zhivet, u kogo skryvaetsya. CH'imi rukami provodilis' aresty? Kto ugonyal litovcev v Sibir'? Kto srazu vylez v nachal'stvo, stal komandovat'? Takih podonkov sredi litovcev nashlos' vsego lish' para desyatkov... ne bol'she. My - narod malen'kij, no splochennyj. Ne privykli lizat' chuzhoj sapog. Bud' on hot' russkim, hot' nemeckim. I cherta s dva russkim udalos' by tak legko nas pridushit', ne pojdi k nim v usluzhenie nasha pyataya kolonna - litovskie evrei. Vot pochemu, dorogoj moj, kogda nemcy vyshibli russkih, - a uzh kak Gitler evreev ne terpel, rasskazyvat' nechego, - gnev litovcev napravilsya v odnu storonu - protiv sobstvennyh evreev. My sami sdelali vsyu rabotu. |to bylo otmshcheniem. Za nashi slezy, za nashu krov', za nashe unizhenie. Tak vot, schitaj, my kvity. A to, chto teper' russkie gonyayut vashego brata, to eto ne tol'ko nasmeshka sud'by, no i ves'ma i ves'ma logichno. Zapomni, nel'zya dolgo tancevat' na chuzhih svad'bah. Protrezvyatsya i vygonyat vzashej. Tak vot sejchas i s evreyami. Vincasa, prigovorennogo k pozhiznennoj katorge, vypustili iz lagerya cherez desyat' let. To li za primernoe povedenie, to li potomu, chto k tomu vremeni vo vsej Rossii tak zagulyal antisemitizm, chto ubijstvo evreev vo vremya vojny uzhe ne schitalos' takim uzh bol'shim prestupleniem. Vincas vernulsya iz Sibiri v Kaunas. Vernulsya odin. ZHena umerla v ssylke. On postarel, kak-to usoh. No ne ochen' izmenilsya. Volosy na golove ostavalis' gustymi, kak v molodosti. Lish' koe-gde probivalas' nezametnaya sredi ryzhiny sedina. I zubov ne poteryal. Sohranil svoi. Pravda, pozhelteli oni, kak u loshadi. Ot krutoj sibirskoj mahorki. On nazhil na katorge tuberkulez. I kashlyal po nocham, splevyvaya v ladon'. On yavilsya bez preduprezhdeniya k nam. Na Zelenuyu goru. Ego hibaru v SHancah davno snesli, i na tom meste teper' byl stadion. Vincas ostalsya bez zhil'ya. I estestvenno, poshel k docheri. Krome Lajmy, u nego nikogo rodnyh v Kaunase ne ostalos' v zhivyh. Lajma, konechno zhe, ne otkazala otcu v gostepriimstve i predostavila emu krov v tom samom dome, kotoryj on zanyal vo vremya vojny, kogda evreev ugnali v getto, i iz kotorogo emu prishlos' s容hat' posle vojny. Iz-za menya. Edinstvennogo zakonnogo naslednika ostavshejsya posle gibeli nashej sem'i nedvizhimosti. YA ne stal vozrazhat' Lajme i dazhe ne proyavil nikakoj vrazhdebnosti k Vincasu. On byl bolen i zhalok. A lezhachego ne b'yut. Raz uzh my snova ochutilis' pod odnoj kryshej, to nado nauchit'sya ladit' i ne tolkat'sya. Nenavist', daj ej tol'ko volyu, sovsem otravit nashu zhizn'. Vincasu ne prostilo lish' odno sushchestvo v nashej sem'e. Ruta. Ona ne znala svoego litovskogo deda i vyrosla bez nego. No ona vse znala o ego proshlom. I zataila v dushe dazhe ne nenavist', a brezglivoe prezrenie. Kak k yadovitomu nasekomomu. Ruta otkazalas' dazhe pozhat' emu ruku, kogda on pozdnej noch'yu yavilsya v nash dom i zarevannaya Lajma razbudila doch' i povela ee vniz predstavit' dedu. Ruta nazvala ego palachom i ubijcej i potrebovala, chtoby nemedlenno pokinul dom i chtoby nikogda ego nogi zdes' bol'she ne bylo. - V protivnom sluchae ya pokinu dom! - sverkaya chernymi, kak vishni, glazami, zaklyuchila Ruta i ubezhala po lestnice naverh, v svoyu komnatu, i tam zaperlas'. Takaya vstrecha s edinstvennoj vnuchkoj byla, pozhaluj, samym gor'kim nakazaniem za vse sodeyannoe im. Gorshe katorgi. On stoyal posredi gostinoj kak oplevannyj. V lagernom gryaznom vatnike i latanyh shtanah, v rastoptannyh kirzovyh sapogah. Po ego zadublennomu ot morozov i vetra buromu licu polzli, izvivayas' po nerovnym morshchinam, mutnye starcheskie slezy. On kashlyal vzahleb i splevyval v ruku, mashinal'no vytiraya ladon' o polu vatnika. Lajma rasteryalas'. Ona ne znala, chto delat'. Ona boyalas' oslushat'sya docheri. Togda vmeshalsya ya i skazal, chto on mozhet ostat'sya u nas, ya razreshayu, a chtoby ne stalkivat'sya s Rutoj, luchshe vsego emu nochevat' v chulane i s utra poran'she uhodit' v gorod i vozvrashchat'sya uzhe togda, kogda ona budet spat'. Deneg na pitanie ya emu dam. Vincas zanyal mesto v chulane, gde nekogda pryatal menya. YA-to skryvalsya v chulane ot nemcev, a on? Ot sobstvennoj vnuchki. Beskompromissno vycherknuvshej ego iz spiskov svoej rodni, iz pamyati. Tak my i zhili. Vincas po nocham gluho kashlyal v chulane. Lajma stala pit' pushche prezhnego. YA ne daval ej deneg. Ona stala unosit' iz domu veshchi i otdavat' ih po deshevke spekulyantam. Ruta, pridya domoj iz shkoly, staralas' ne vyhodit' iz svoej komnaty i kak mozhno men'she obshchat'sya s nami. Kashel' deda po nocham dohodil do ee sluha, no ona molchala, delala vid, budto Vincas navsegda pokinul nash dom. YA zhe rabotal. Kak vol. I v restorane i na svad'bah. Kuda ni pozovut. Razryvalsya na chasti. Vybivalsya iz sil. I vse zarabotannoe volok v dom i sam gotovil obedy i sam ubiral v komnatah. Ruta, prezhde pomogavshaya mne, bol'she etogo ne delala, vidimo opasayas' stolknut'sya nechayanno s dedom. So vremenem polozhenie Vincasa v nashem dome legalizovalos'. On uzhe ne ubegal po utram v gorod, a sidel na kuhne, i Ruta, sobirayas' v shkolu, prohodila mimo nego, ne zamechaya, slovno on byl nezhivym. A on morgal i ne svodil s nee glaz. S zastyvshej zhalkoj ulybkoj ded lyubovalsya svoej krasavicej vnuchkoj, i ya dogadyvalsya, chto Ruta - edinstvennoe zhivoe sushchestvo na zemle, k kotoromu on pitaet iskrennyuyu lyubov' i nemoe molitvennoe pochtenie. |to mozhno bylo prochest' v ego slezyashchihsya glazah, kogda ona, vysokaya i strojnaya, prohodila mimo, gordo i otchuzhdenno nesya krasivuyu golovu na dlinnoj tonkoj shee, i ni razu dazhe ne vzglyanula na nego. A potom ya oficial'no perepisal dom na Vincasa. Nakonec on stal zakonnym vladel'cem doma na Zelenoj gore s zheleznym flyugerom na kryshe, kotoryj davnym-davno privez iz Klajpedy moj otec. YA otdal Vincasu dom ne iz filantropii. YA pokidal dom navsegda. My uezzhali v Izrail'. Vdvoem. YA i Ruta. Lajma s nami ne ehala. YA i ne pital nikakih illyuzij otnositel'no ee vybora. Ona uzhe nastol'ko spilas', chto mysl' vyvezti ee kuda-nibud', a tem bolee za granicu, kazalas' nelepoj. CHto ej bylo delat' v Izraile? Ej, yaroj antisemitke, da eshche hronicheskoj alkogolichke, v kotoroj do sih por pri vide evreev razgoralas' gluhaya yarost'. V vihre predot容zdnyh volnenij, v kotorye pogruzilsya nash dom, Lajma otoshla kak by na vtoroj plan, nichem nam s Rutoj ne pomogaya, no i ne meshaya. Ona mehanicheski i bezdumno soglashalas' so vsem, chto my ej govorili. Podpisala, ne chitaya, vse bumagi, nuzhnye dlya oformleniya nashego razvoda v sude. Dala pis'mennoe soglasie na ot容zd docheri i otkazalas' ot vsyacheskih material'nyh pretenzij