dazhe  ne zahochu poyavlyat'sya s vami na lyudyah.  Vovse ya etogo
ne nahozhu,-- eto vy sebe tak predstavlyaete.
     Lemke pozhiral ee siyayushchimi glazami.
     -- Blagodaryu vas, miss Gerenson. Vy tak dobry ko mne.
     |nn povernulas' k Pogranu:
     -- Mister Blaufoks skazal mne, chto vy chelovek semejnyj, mister Pogran.
     Pogran vzdohnul:
     -- Da, on prav. U menya zhena, tri docheri.
     --  Mister  Pogran zhivet v dome na Albemarl-roud, v Brukline,-- poyasnil
Blaufoks.-- Pervoklassnaya sobstvennost'.
     -- Po pravde govorya, miss Gerenson,--  prodolzhal  Pogran,-- ya  chuvstvuyu
sebya  takim  odinokim  -- huzhe  kota v zabroshennoj parkovoj allee. Poslednie
shestnadcat' let, miss Gerenson, ya rabotayu kak proklyatyj, dnem i noch'yu.
     -- Mozgovoj centr nashego  biznesa! -- pohvastalsya Blaufoks.-- Niskol'ko
ne preuvelichivayu. Prosto ne chelovek, a mashina.
     --  I za  eti  shestnadcat'  let moya zhena vse bol'she otdalyalas' ot menya,
slovno  ee  snosilo techeniem.--  Pogran,  zadrav  golovu, izuchal  potolok.--
Poseshchaet  kakie-to  lekcii,  zasedaet  v  kakih-to  komitetah,   chitaet  vse
novinki... Esli byt' do konca iskrennim s vami --  ona  styditsya  menya, miss
Gerenson. I moi docheri -- tozhe. Oni uchatsya v N'yu-Jorkskom universitete.
     -- Prekrasnoe uchebnoe zavedenie,-- vezhlivo otozvalas' |nn.
     --  Kogda  ya  dopozdna zaderzhivayus' na  rabote,  tak zhena  s  docher'mi,
vidimo, chuvstvuyut sebya gorazdo luchshe, svobodnee.
     |nn kachala golovoj, o chem-to razdumyvaya.
     --  Vy  ochen'  slavnye  rebyata,--  podytozhila  ona nakonec.--  Istinnye
dzhentl'meny.-- I ulybnulas' im,  obnazhaya belosnezhnye  zuby.--  CHto  skazhete,
esli my vse vmeste poedem i poobedaem, a?
     Muzhchiny energichno  zakivali  drug  drugu,  a Blaufoks  potrepal  |nn po
shchechke, dlya chego emu prishlos' vstat' na cypochki.
     -- |to nuzhno otmetit', otmetit'! -- zakrichal on; podnyal trubku i nabral
nomer bara.-- SHampanskogo! Prinesite butylku horoshego shampanskogo po srednej
cene i chetyre bokala v nomer vosem'sot chetyre.-- Polozhil trubku i povernulsya
k partneram: -- Za schet firmy!
     Smeh, veselye, gromkie golosa zazveneli v strogom nomere.
     -- Poslushajte, dzhentl'meny,-- obratilas' k  novym znakomym |nn,-- vy ne
vozrazhaete,  esli   posle  obeda  ya  priglashu  k  nam  dvuh  devushek?  Ochen'
privlekatel'nyh.
     Lemke i Pogran pereglyanulis'.
     -- Net,-- otvetil Pogran,-- my ne vozrazhaem.
     Oni vnimatel'no sledili za |nn, kogda ona nabirala telefon spravochnoj i
sprashivala nomer restorana "CHelsi".
     -- Nu razve vse eto ne priyatno? -- obratilsya Lemke k Blaufoksu.-- Razve
ne chudesno?


        OBED V DOROGOM RESTORANE

     Oni sideli  v  dorogom restorane, bokaly  dlya vina stoyali pered nimi na
stole.  Oficiant kazhdye pyat'  minut podhodil k ih stoliku i, kriticheski  ego
oziraya -- skosiv pri etom odin glaz,-- podkladyval im na  tarelki po kusochku
masla.
     -- Est' tol'ko odno,-- skazala zhenshchina,--  odno, chego ya bol'she vynosit'
ne namerena. Tol'ko odno.
     Sidevshij naprotiv nee muzhchina, ulybnuvshis', otpil  iz bokala;  postavil
na  stol,  vnimatel'no posmotrel  na nee, brovi popolzli  vverh,  dobavlyaya k
ulybke chto-to svoe, osobennoe. Ego dama nichem takim ne vydelyalas' -- prostaya
zhenshchina, s prodolgovatym licom, let soroka  pyati. Malen'kaya shlyapka  iz beloj
risovoj solomki, pohozhaya  na korzinochku, zabavno  chut'  sdvinuta na zatylok;
modnyj kostyum s kruzhevami i zamechatel'nyj korset.
     -- Ty  vsegda lish'  ulybaesh'sya,-- upreknula ona.--  Vsyakij raz, kogda ya
tebe  govoryu,  chto ne vynoshu  tol'ko odnogo i  ne  sobirayus' s  etim  bol'she
mirit'sya, ty tak ulybaesh'sya.
     -- Da, ty prava, dorogaya,-- i brovi ego vnov' druzhno popolzli vverh.
     -- Na  sej raz, dorogoj,--  ona  ostorozhno  otlozhila v  storonu  nozh  i
vilku,-- ya govoryu ser'ezno.
     -- Nikto v etom ne somnevaetsya,-- uspokoil on  ee  i akkuratno razrezal
na malen'kie kusochki bifshteks na tarelke.
     Vooruzhivshis' vilkoj, ona tozhe stala est', energichno  dvigaya  kostlyavymi
rukami. Kostyum s dlinnymi rukavami ne skryval hudoby i suhosti ruk, i, kogda
ona  proglatyvala  kusochek,  kadyk ee  zhivo  dvigalsya  tak,  chto srazu  bylo
zametno, kakaya u nee tonkaya sheya.
     --  Ty ne prorabotal ni odnogo dnya za pyatnadcat' let,  dorogoj,  i ya ne
obmolvilas' ob etom ni slovom, no...
     Nad nimi nagnulsya oficiant.
     -- Butylka pusta, mister Hud, zakazat' eshche odnu?
     -- Dorogaya, ty hochesh' eshche vina?
     -- Da.-- I ona dopila svoj bokal.
     Oficiant   proshestvoval  v  glub'  zala,  chtoby  prinesti  eshche  butylku
burgundskogo.
     --  YA  pristal'no  nablyudala,--  priznalas' zhenshchina.-- Vsyakij  raz, kak
Laura  CHapin poyavlyaetsya, ty tak svetleesh'. A k  vecheru, kogda  pora uhodit',
hvatish'sya -- ni tebya, ni ee. Strannoe sovpadenie, ne nahodish'?
     On  spokojno  el, naslazhdayas'  pishchej; zdorovye,  rozovye  shcheki ritmichno
dvigalis', a zuby otdavali dolzhnoe bifshteksu, so vkusom peremalyvaya ego.
     --  Kazhduyu   nedelyu   ona  menyaet   naryady,   chtoby  prodemonstrirovat'
ponaglyadnee svoi prelesti. A pokazat' v samom dele est' chto.
     Muzhchina zasmeyalsya.
     -- Da,  ty prava.--  Razgovarivaya s nej,  on postoyanno ulybalsya, potomu
chto tochno znal:  ego  ulybki dejstvuyut na nervy etoj hudosochnoj zhenshchine -- i
byl ochen' etomu rad.-- Dejstvitel'no, dama solidnaya.
     -- Bol'she my  tuda  ne  pojdem igrat' v bridzh! -- zayavila ona.-- V etom
dome menya davno zaedaet skuka. Vot mne i prishla v golovu neplohaya ideya -- ne
perestat' li nam voobshche hodit' tuda.
     --  Kak skazhesh',  dorogaya,-- vnov'  ulybnulsya on.--  Moya glavnaya zabota
sostoit v tom, chtoby sdelat' tebya schastlivoj, vse ob etom znayut.
     -- K chemu takie vysokie slova? Ne delaj iz sebya posmeshishcha.
     -- Vino, ser.
     Oba s interesom sledili, kak oficiant razlivaet vino po bokalam.
     -- Eshche odin bifshteks  dlya missis  Hud? --  snova predupreditel'no navis
nad nimi oficiant.
     -- Da, proshu vas.
     Opyat' oni zavorozhenno vzirali,  kak on vykladyvaet na tarelki  tolstye,
neobychajno  appetitnye  bifshteksy,  ostorozhno  polivaet  sousom,  snorovisto
dobavlyaet  garnir --  kartofel' s  goroshkom,-- zazhav v  odnoj  ruke  lozhku s
vilkoj.
     Potom ona smotrela, kak ee sotrapeznik razrezaet myaso na svoej tarelke.
     -- I ty esh'! -- ne vyderzhala ona.-- Spokojno esh'?..
     On kivnul, ulybnuvshis'. Na  polnom,  krasnom  uzhe  lice  nebol'shoj  rot
postoyanno  rastyagivalsya v  ulybke,  kotoroj  vse  tol'ko  sposobstvovalo:  i
malen'kie,  kak  u  mal'chika,  belesye  brovi,  i  yasnye  golubye  glaza,  i
namorshchennyj nos.
     -- U tebya nikogda ne byvaet nesvareniya. Ty zhresh', kak  loshad', dorogoj,
i nikogda posle ne maesh'sya zheludkom i  dazhe ne popravlyaesh'sya. Ty po-prezhnemu
takoj plotnen'kij,  takoj...  podzharyj.  A  ved'  tebe uzhe sorok tri.--  Ona
nevol'no ulybnulas' v otvet na vechnuyu ego ulybku.-- Byl by poosmotritel'nee,
zhil by uzhe na krekerah i sel'terskoj, a ne szhiral i ne vypival stol'ko.
     On soglasno kival -- ego yavno zabavlyali slova zheny.
     -- Tak  ved' ya  ochen' bereg  sebya smolodu. Kto ya  byl?  CHestnyj, bednyj
paren'.  Vot i vel chestnuyu, nishchenskuyu zhizn'.-- On fyrknul.-- Tak i shlo, poka
ne   osoznal,   chto  dal'she   nel'zya,   dorogaya.   Prozrenie   nastupilo   v
pyatnadcatiletnem vozraste.
     Podoshel oficiant, dolil vina v bokaly.
     -- Nravitsya li vam vino, mister Hud? -- osvedomilsya on.
     -- Prevoshodnoe vino. Ochen' udachnaya butylka.
     Oficiant, kivnuv, s torzhestvennym vidom udalilsya.
     --  CHto  ty budesh'  delat',  dorogoj,-- zagovorila  ona, naklonivshis' k
stolu i glyadya  na  muzha  v  upor (on lish' snova ubedilsya, kakie u nee redkie
resnicy  i  nevyrazitel'nyj,  suhoj  vzglyad),--  esli  ya  vdrug zayavlyu tebe:
"Bol'she ne poluchish' ot  menya nichego,  idi  i  sam zarabatyvaj!"?  Nu, chto ty
togda pogloshchat' stanesh'?
     -- Budu hodit' v te zhe restorany, dorogaya,-- spokojno otvetil on.
     -- Rabotat', konechno, ne budesh', dorogoj, zachem sebya utruzhdat'.
     On shiroko ulybalsya zhene.
     -- Konechno net. Vokrug polno lyudej, gotovyh zaplatit' za moj obed,--  u
menya mnogo druzej.
     --  No  ty  ved' uzhe ne  tak  horosh.--  Szhimaya pal'cami  salfetku,  ona
vytirala rot.-- Vovse ne tak uzh horosh.
     -- Da, ty prava, dorogaya.-- On vypil polbokala.
     --  ZHil  za schet zhenshchin vsyu svoyu  zhizn', dorogoj.  Celyh semnadcat' let
tebya podderzhivala tvoya tetka Margaret. Ty nosil kostyumy ot "Bruks  brazers",
el  v dorogih restoranah i nikogda  palec o  palec  ne udaril,  chtoby samomu
pomoch'  sebe. Absolyutno  nichego ne  delal!  Razve chto po vtornikam  vecherami
nanosil  ej  vizity  da  pomnil,  kogda u nee den' rozhdeniya,  chtoby  vovremya
pozdravit'.
     --  V  aprele.  Devyatogo  aprelya  den'  rozhdeniya  moej dorogoj  tetushki
Margaret.
     -- I eshche tvoya kuzina... Ona i ee znamenityj muzhenek.
     On s udovol'stviem el -- vsegda lyubil  horoshuyu pishchu,  i vse,  chto umel,
tak eto vkusno poest'.
     -- Do chego vol'gotno tebe bylo v tvoej sem'e pri zhizni  tvoej kuziny,--
prodolzhala zhenshchina.--  Da i delal ty  koe-chto, a ne tol'ko ee den'  rozhdeniya
pomnil, dorogoj.
     --  Ne stoit durno otzyvat'sya o mertvyh,--  posovetoval on s ulybkoj na
gubah.--  Kogda ty umresh', tebe vryad  li  budet priyatno soznavat',  chto tvoi
znakomye  sidyat  v  restorane,  gde  polno  posetitelej, i  peremyvayut  tebe
kostochki.
     -- Kogda  ya umru,-- vozrazila ona,-- moi  znakomye, sidya  v  restorane,
skazhut: "Bozhe, kakoj  zhe duroj ona byla!" -- i  budut otchasti pravy,  no  ne
sovsem -- ved' oni vsej istorii do konca ne znayut.
     On igrivo pohlopal ee po ruke.
     -- K mestu li vul'garnost', dorogaya, v takom dorogom restorane?
     --  Povezlo  tebe,  dolzhna  skazat', chto v  etom  mire  polno  zhenshchin s
prilichnymi dohodami.
     -- Hm... ty uverena?
     -- Edva ty postupaesh' na  rabotu, kak  tut zhe  nahodish'  predlog, chtoby
poskoree ot  nee otdelat'sya.  Ty iz teh, komu vsegda  udaetsya lovko izbezhat'
otvetstvennosti.  Tebe  uzhe  sorok  tri,  i ty sozhral gorazdo  bol'she lyubogo
muzhchiny  v  N'yu-Jorke, dorogoj. A  skol'ko rabotal?  Kot  naplakal -- men'she
lyubogo zdorovogo muzhchiny vo vsej strane.
     -- Prosto ya vel udachlivuyu zhizn'.-- I on s ulybkoj podnyal butylku, chtoby
nalit' sebe eshche bokal vina.
     Podoshel oficiant, ubral gryaznuyu posudu; zatem prines desert,  razlil po
chashechkam kofe i udalilsya.
     -- Ty sutener, dorogoj moj,-- brosila emu zhena zhestokoe obvinenie pryamo
v lico, ne spuskaya s nego osuzhdayushchih glaz.
     On spokojno pomeshival lozhechkoj kofe.
     -- Ty sutener, kotoromu  nravitsya  izyskannaya pishcha, tonkie  francuzskie
vina, i  ty  vsem  etim  naslazhdaesh'sya  vot uzhe  dvadcat'  pyat' let.--  Tozhe
razmeshivaya kofe, ona govorila tiho,  ne povyshaya golosa, chtoby  ne vydelyat'sya
sredi  posetitelej,  ne   zaglushat'   obychnogo   blagovospitannogo  gula  za
stolikami.-- SHest' let nazad ty vlyubilsya  v |dit  Bliker, i  eto  byla  tvoya
pervaya i poslednyaya lyubov' v  zhizni;  no ty pozvolil  ej ujti ot tebya, potomu
chto tebe prishlos'  by  rabotat',  chtoby soderzhat' sem'yu, a so mnoj ty  ni  o
kakoj rabote i ne dumaesh'. Dlya chego, skazhite na milost'?
     -- Da, eto moya privilegiya,-- i on snova rasplylsya v ulybke.
     --  YA utratila  poslednie  zhalkie  krohi uvazheniya k tebe!  --  golos ee
prozvuchal  rezko.-- SHest'  let zhivu s toboj, dorogoj, i vse eti shest' let ty
vyzyvaesh' u menya lish' otvrashchenie.
     -- Ty mne  uzhe  ob  etom govorila,--  otvetil  muzh.-- Obychnaya beseda za
obedom v sem'e Hudov.
     -- Gde ty byl segodnya dnem? -- Vpervye ona osmelilas' povysit' golos.--
S kem ty byl? Govori, no tol'ko pravdu!
     On  opyat'  ulybnulsya,--  zapas  ulybok,  sudya  po  vsemu,  u  nego  byl
neischerpaemym.
     -- Kak "gde"? V muzee "Metropoliten", v kompanii shesti matrosov.
     Vypiv kofe,  ona dostala iz sumochki  puhovku, zerkal'ce, napudrila sebe
nos i vernulas' k prezhnemu, rovnomu tonu besedy za obedennym stolom.
     --  Ah, esli by ty hot' vremya ot  vremeni ispytyval ugryzeniya  sovesti,
styd za  svoi postupki. Net, nichut' ne byvalo! Ty  naglo bral den'gi u svoej
tetki Margaret, u  svoej  kuziny,  i  bog  vedaet, u kogo  eshche,  u  skol'kih
neschastnyh zhenshchin, i vot teper'  doish' menya --  i  pri  etom nikogda, ni  na
minutu  ne  ispytyvaesh' raskayaniya. Drugoj na tvoem  meste v  otvet na vse te
oskorbleniya, kotorymi  ya  postoyanno  osypayu  tebya, vozmutilsya  by,  vskochil,
nadaval mne opleuh...  No tol'ko  ne ty,  dorogoj, takoe ne v tvoem duhe. Ty
prosto sidish'  naprotiv, pogloshchaesh' vkusnye dorogie obedy, ne ostavlyaya posle
sebya ni kroshki, ni kusochka. U tebya, moj dorogoj, absolyutno nikakoj gordosti,
ni kapli. Ty muzhchina tol'ko v odnom.
     Muzh shiroko  ulybnulsya,  naklonilsya  nad stolom,  dotyanulsya do  ee ruki,
spokojno,  nezhno  poceloval ee. Vyudil  iz szhatoj ladoshki dvadcatidollarovuyu
kupyuru,  vypustil  ee  ruku i polozhil  den'gi  poverh  scheta,  lezhavshego  na
serebryanom podnosike oficianta, ne glyadya na vyvedennye tam cifry.
     --  No odnogo  ya ne namerena bol'she vynosit' -- tvoej  izmeny. Teper' ya
okonchatel'no reshilas'. YA progonyu tebya na ulicu, na holod.
     -- Ne znayu,  o chem ty  tolkuesh'.-- Muzha  ee strogie slova, po-vidimomu,
zabavlyali eshche bol'she, i on etogo ne skryval.
     --  YA  prosto ne mogu bol'she etogo  vynosit'! -- v  otchayanii proiznesla
ona, znaya  napered,  chto vse  budet  po-staromu:  vse  ona  budet  prekrasno
vynosit' i  ne smozhet nichego s soboj podelat'. Znala, chto i emu eto  otlichno
izvestno.-- Tak vot, eto moe poslednee preduprezhdenie.
     --  Samo  soboj,--  podhvatil  on,   zabral  tri  dollara  iz  sdachi  s
dvadcatidollarovoj  bumazhki,  sunul  sebe  v  karman.  Oficiant vezhlivo  emu
poklonilsya.
     Oni vstali i poshli k vyhodu.
     -- I chto ty sobiraesh'sya sejchas delat'? -- sprosil muzh.
     -- Idti domoj.
     -- Tak rano?
     -- Da, tak rano,-- mrachno podtverdila ona, krepko szhimaya ego ruku.
     On ceremonno poklonilsya, otkryvaya pered nej dveri restorana.
     -- V svoem zaveshchanii,-- surovo poobeshchala ona,--  ya ne  ostavlyu  tebe ni
centa!  U  tebya  ne  budet  ni penni v karmane! Kogda  ya umru, ty mne budesh'
bol'she ne nuzhen. A teper' poshli domoj, da pobystree!
     I, vzyav drug druga pod ruku, suprugi bystro zashagali k domu.


        SETOVANIYA MADAM RESHEVSKI

     Telefon zvonil i zvonil v komnate, obitoj shelkom, gde caril son i cherez
shtory koe-gde  probivalis' luchi utrennego  solnca,  ostavlyaya yarkie  zajchiki.
|len, vzdohnuv,  perevernulas' na  drugoj  bok, nehotya, s zakrytymi  glazami
potyanulas' k telefonu i snyala trubku; ne preodolev do konca dremy, prilozhila
k uhu.
     Tam, na drugom konce provoda, razdalis' gor'kie, glubokie rydaniya.
     -- Privet, mam.-- Ona ne raznimala vek.
     -- |len,-- poslyshalsya golos madam Reshevski,-- kak pozhivaesh'?
     -- Vse horosho, mam.-- |len  s udovol'stviem potyanulas' pod odeyalom.-- A
skol'ko vremeni?
     -- Devyat'.
     |len, skrivivshis', eshche krepche zazhmurilas'.
     -- Mama, dorogaya,-- myagko proiznesla ona,-- pochemu ty zvonish' tak rano?
     -- V tvoem vozraste,-- rydala madam Reshevski,-- ya vstavala v shest' utra
i rabotala kak proklyataya,  ne  pokladaya ruk. ZHenshchina, kotoroj vsego tridcat'
vosem', ne dolzhna tratit' vsyu zhizn' na son.
     -- Pochemu ty  postoyanno govorish', chto mne tridcat' vosem'? -- obidelas'
|len.-- Mne,  chtob tebe bylo  izvestno,  tridcat' shest'.  Neuzheli tak trudno
zapomnit'? Tridcat' shest'.
     -- |len, dorogaya moya,-- holodno, so slezami v golose otkliknulas' madam
Reshevski,-- ya eto zapomnyu.
     Nakonec  otkryv  glaza,  |len  medlenno  perevela  vzglyad  na  potolok,
rascherchennyj solnechnymi liniyami.
     -- Pochemu ty plachesh', mam?
     V   trubke   pomolchali,  potom  rydaniya  vozobnovilis'  --   iskrennie,
otchayannye, pravda, teper' uzhe tonom vyshe.
     -- CHto s toboj, mama, skazhi nakonec?
     -- Mne prosto neobhodimo pobyvat' na mogile papochki!  Tak  chto priezzhaj
nemedlenno -- otvezesh' menya na kladbishche.
     -- Mamochka,-- vzdohnula |len,-- mne segodnya  predstoit pobyvat'  v treh
mestah...
     -- Nado zhe!  I eto  govorit  moya sobstvennaya  doch'! -- prosheptala madam
Reshevski.-- Moya doch' otkazyvaetsya provodit' rodnuyu  mat'  k mogile otca! Umu
nepostizhimo!
     -- Horosho, ya gotova, no tol'ko  zavtra,--  stala ugovarivat' ee |len.--
Razve nel'zya sdelat' eto zavtra?
     --  Net, tol'ko segodnya! -- doletel  do  nee iz  Manhettena vysokij,  s
tragicheskimi notkami  golos,  takoj zhe,  kak  kogda-to v starinu, kogda  ona
vyhodila bol'shimi shagami na scenu.-- Segodnya, prosnuvshis', ya uslyhala chej-to
golos: "Stupaj k mogile Abrahama,  stupaj nemedlenno! Otpravlyajsya  k  mogile
svoego muzha!"
     -- Mamochka,--  tiho vozrazila  |len.-- Papa umer pyatnadcat'  let nazad.
Kakaya raznica, kogda k nemu prijti -- dnem ran'she, dnem pozzhe?
     -- Ladno, uspokojsya! --  Madam  Reshevski velikolepno vyrazila v  golose
obidu.-- Izvini, chto pobespokoila  po takomu  pustyachnomu povodu. Mozhesh' idti
kuda hochesh' --  na svidaniya,  v salon krasoty,  na vecherinku  s koktejlem...
Obojdus'. Sama s容zzhu na ego mogilu, na metro.
     |len snova zakryla glaza.
     -- Ladno, priedu za toboj cherez chas.
     -- Vot eto drugoe delo! -- reshitel'no molvila madam Reshevski.-- I ochen'
proshu tebya, ne nadevaj etu otvratitel'nuyu krasnuyu shlyapku.
     -- Ladno, ne nadenu.-- Polozhiv trubku, |len snova legla...


     -- Nichego sebe, mashina,-- progovorila madam Reshevski, kogda vyezzhali iz
Bruklina.-- Na takoj ezdit' tol'ko na kladbishche!
     Ona sidela, kak shkol'nica, i po vneshnemu vidu ej nikak nel'zya bylo dat'
sem'desyat:  elegantnoe kotikovoe  manto, guby tshchatel'no  nakrasheny, strojnye
nogi  v shelkovyh chulkah.  Ona s prezreniem  razglyadyvala salon,  siden'ya  iz
krasnoj kozhi i nikelirovannye chasti "roudstera" |len.
     --  Sportivnaya  model'.  |tot   velikij  chelovek  lezhit  v   mogile,  a
rodstvenniki  naveshchayut ego  v takom kanareechnom  avtomobile s  otkryvayushchimsya
verhom...
     --  Drugogo  avtomobilya,  mamochka,  u  menya  net.--  |len,  v   dorogih
perchatkah, ostorozhno krutila baranku rulya -- na nee priyatno bylo smotret'.--
Mne voobshche povezlo, chto ego ne otobrali.
     -- Razve ya tebe ne govorila, chto etot chelovek ne dlya tebya? Ne govorila?
-- Madam Reshevski holodno smotrela  na  doch'  serymi,  gluboko  posazhennymi,
blestyashchimi   glazami,   iskusno   podvedennymi.--   Skol'ko   let   ya   tebya
preduprezhdala? YA vsegda byla nastroena protiv nego. Razve ne tak?
     -- Da, mamochka.
     --  A teper' ty dovol'na uzhe tem, chto on platit tebe alimenty tol'ko za
polgoda, a ne za ves' god,-- gor'ko usmehnulas' madam Reshevski.-- Nikto menya
ne slushaet, nikto, dazhe rodnye deti! Nu a teper' vam zhe prihoditsya stradat'.
     -- Da, mamochka, ty prava.
     -- Nu  a teatr?!  -- vzmahnula rukami madam Reshevski.--  Pochemu  ty  ne
zanyata etot teatral'nyj sezon?
     |len pozhala plechami.
     -- Poka ne poyavilos' dlya menya horoshej roli.
     -- "Horoshej roli"! Bozhe  moj!  -- gor'ko zasmeyalas' madam Reshevski.-- V
moe vremya my igrali po sem' p'es za sezon nezavisimo ot togo, ustraivala nas
predlozhennaya rol' ili net.
     -- Mamochka, dorogaya,-- pokachala golovoj |len,-- segodnya ved' vse inache.
Vo-pervyh, eto tebe ne evrejskij teatr,  i  na  dvore ne tysyacha  devyatisotyj
god.
     --  |to byl odin iz luchshih teatrov,-- vozvysila golos madam Reshevski.--
No i vremena togda byli poluchshe.
     -- Da, mamochka, ya soglasna.
     -- Nuzhno rabotat'! -- Madam  Reshevski vozdela  ruki,  chtoby podcherknut'
emfazu1.--  My-to  rabotali!  Aktery  igrali,  dramaturg  sochinyal,   publika
aplodirovala! Nu a teper' chto -- odno kino! T'fu!
     -- Da, mamochka.
     -- Pri vsem pri tom ty eshche i leniva.-- Madam Reshevski poglyadela na sebya
v zerkal'ce sumochki, chtoby  ubedit'sya  -- rezkaya mimika ne  skazalas'  na ee
privlekatel'nosti.-- Ty  prosto sidish' nichego ne  delaya, tol'ko zhdesh', kogda
tebe prishlyut alimenty, no, uvy, ty ih tak i ne dozhidaesh'sya! K tomu zhe...-- i
brosila na  |len  kriticheskij vzglyad,-- ty tol'ko posmotri na sebya!  Kak  ty
odevaesh'sya?! -- I  dlya pushchej ubeditel'nosti sdelala kisluyu grimasu.-- No vse
ravno,  vpechatlenie ty proizvodish' -- etogo otricat'  nel'zya. Vse moi docheri
otlichayutsya etim.-- Madam Reshevski pokachala golovoj.-- No, konechno, vsem  vam
ne  sravnit'sya so  mnoj,  kogda  ya  byla chut'  pomolozhe.-- Ona otkinulas' na
spinku  siden'ya;  nastupila tishina.--  Net, so  mnoj  vam ne  sravnit'sya! --
prosheptala ona.-- Ni za chto!

     |len bodro shla ryadom s mater'yu po kladbishchu, tesno zapolnennomu mogilami
s  mramornymi  pamyatnikami, i  pod  nogami  u  nih  hrustel  pesok uhozhennyh
dorozhek.  Madam  Reshevski  derzhala  v  ruke  dyuzhinu zheltyh  hrizantem; kogda
priblizilis' k mogile, na lice ee poyavilos' vyrazhenie radostnogo ozhidaniya.
     K  nim  podoshel  borodatyj  chelovek  v  akkuratnom chernom oblachenii,  s
rumyanoj fizionomiej, i vzyal madam Reshevski za ruku.
     -- Mozhet byt'... ne ugodno li vam zakazat' molitvu za usopshego, dorogaya
ledi?
     -- Podi proch'! -- neterpelivo otdernula ruku madam Reshevski.-- Abrahamu
Reshevski ne nuzhny professionaly propovedniki.
     Starik vezhlivo poklonilsya, zatem myagko, bez nazhima, proiznes:
     -- YA pomolyus' za Abrahama Reshevski bezvozmezdno.
     Madam Reshevski ostanovilas', posmotrela  na starika;  ee holodnye serye
glaza ulybnulis'.
     --  Daj  etomu  cheloveku  dollar,  |len,-- skazala ona,  snishoditel'no
prikosnuvshis' k ruke starika.
     Poryvshis'  v sumochke, |len  vytashchila dollar. Starik  s  samym ser'eznym
vidom poklonilsya.
     |len potoraplivala mat'.
     --  Vot  vidish',--  udovletvorenno otmetila madam  Reshevski,--  on  uzhe
pyatnadcat' let kak v mogile, a do sih por pol'zuetsya uvazheniem vo vsem mire.
Gotova  posporit'  --  etot  starik  nikomu   ne  predlagal  pomolit'sya   za
kogo-nibud'  besplatno,  po  krajnej  mere,  let  edak  dvadcat' pyat'.-- Ona
povernulas'  k  |len.-- A  ty  ne hotela  priezzhat'.-- I  vnov' poshla dal'she
krupnymi shagami, prodolzhaya cedit' skvoz' zuby: -- Vo vsem mire...
     --  Mama, proshu  tebya,  ne  tak  bystro! --  zaprotestovala  |len.-- Ne
zabyvaj o svoem serdce...
     -- Nechego  bespokoit'sya o moem serdce.-- Ona ostanovilas', vzyav doch' za
ruku.-- Vse, my uzhe blizko. Ostanesh'sya zdes'. YA pojdu k mogile odna.
     Ona ne  glyadela  na |len.  Ee  glaza  prikleilis'  k  seromu granitnomu
pamyatniku  v tridcati  yardah ot nih. Na nem byla  napisana familiya ee muzha i
chut' nizhe -- svobodnoe prostranstvo dlya nee, kogda ona k nemu prisoedinitsya.
Ona zagovorila ochen' myagko:
     --  Otvernis', |len, proshu tebya,  dorogaya!  Mne  hochetsya  pobyt'  zdes'
naedine. YA pozovu tebya, kogda smogu.-- I ona  medlenno napravilas' k mogile,
derzha v ruke hrizantemy, slovno bol'shoj buket nevesty.
     |len opustilas' na  mramornuyu skameechku  vozle mogily cheloveka po imeni
Aksel'rod i otvernulas' v storonu.
     Madam Reshevski podoshla k mogile muzha:  spokojnoe, sosredotochennoe lico,
podzhatye guby,  vysoko  pripodnyatyj  podborodok, izyashchnaya sheya  nad vorotnikom
kotikovogo manto; graciozno naklonilas', polozhila  hrizantemy --  kompaktnyj
zheltyj puchok  --  na holodnuyu zemlyu ryadom s granitom; molcha stoyala, glyadya na
nezhivuyu, pozhuhluyu, po-zimnemu korichnevuyu travu na mogile.
     Glyadya na uvyadshuyu travu, medlenno stashchila perchatku s odnoj ruki, zatem s
drugoj  i  rasseyanno  zasunula v karman.  Belye-belye  ruki  s  yarko-krasnym
manikyurom...
     -- Abraham!  -- zakrichala  ona, i  ee vysokij golos  rezko zazvenel  --
takoj  pronzitel'nyj,  otrazhayushchij ee  samye  glubokie, iskrennie  chuvstva.--
Abraham! --  Gordelivyj,  zvuchnyj  golos  mnogokratnym  ehom  prokatilsya  po
holmistomu kladbishchu...-- Abraham! Poslushaj menya!
     Gluboko vzdohnuv,  ne obrashchaya vnimaniya na pamyatnik,  ona govorila pryamo
sebe pod nogi:
     -- Ty dolzhen mne pomoch', Abraham! Beda, beda!.. YA stala stara, bedna, a
ty pokinul menya vot uzhe pyatnadcat' let nazad.
     I  vdrug, poniziv  golos, stala govorit'  tiho-tiho, nemnogo toroplivo,
kak vsegda zhenshchiny zhaluyutsya muzhu:
     --  Vo-pervyh,  den'gi.  Vsyu  svoyu  zhizn'   ty  zarabatyval  ne  men'she
pyatnadcati  tysyach  dollarov  v  nedelyu,  a  sejchas  oni   donimayut   menya  s
kvartplatoj.--  I  prezritel'no skrivila guby, podumav ob  etom  neschastnom,
stuchavshem  v  ee  dveri pervogo  chisla  kazhdogo  mesyaca...--  Ty raz容zzhal v
karetah, Abraham. U  tebya vsegda  bylo kak minimum  chetyre loshadi.  Kogda ty
vyezzhal, lyudi govorili: von, glyadite,-- eto edet Abraham Reshevski!
     Kogda ty  sadilsya za stol, vmeste s toboj sadilis' ne men'she pyatidesyati
sotrapeznikov. Ty vsegda pil vino za zavtrakom, obedom i uzhinom, i pyat'desyat
chelovek  pili vmeste  s toboj. U tebya bylo ot menya pyat' docherej, i bog vest'
skol'ko eshche --  ot drugih zhenshchin. I kazhduyu devochku, kak tol'ko  ona nachinala
hodit', ty  odeval  v  naryady, privezennye  tol'ko iz  Parizha.  U tebya  bylo
shestero  synovej,  i u  kazhdogo  iz  nih  --  svoj  lichnyj prepodavatel'  iz
Garvardskogo universiteta.
     Ty pitalsya v  luchshih restoranah N'yu-Jorka,  Londona, Parizha, Budapeshta,
Veny, Berlina,  Varshavy,  Rio-de-ZHanejro.  Ty s容dal  gorazdo  bol'she lyubogo
cheloveka, zhivushchego na etom svete. U tebya vsegda bylo dva pal'to s podkladkoj
iz  meha  norki.  Ty  razdaval  brillianty,  rubiny,  nitki zhemchuga stol'kim
zhenshchinam -- iz nih mozhno bylo by skolotit' tri baletnye truppy!  Inoj raz ty
platil za zheleznodorozhnye  bilety pyati zhenshchin,  kotorye ohotno  sledovali za
toboj, kogda ty puteshestvoval.
     Ty neizmenno el vslast', pil vdovol', i vsegda na tvoih kolenkah sidela
malen'kaya dochka, do samogo  dnya tvoej smerti. Ty prozhival na  etoj zemle kak
korol', vo  vseh smyslah.-- Madam Reshevski pokachala golovoj stoya u mogily.--
Nu a chto zhe ya, tvoya zakonnaya zhena? CHem mne platit' za kvartiru?
     Madam  Reshevski  priblizilas'  k izgolov'yu  mogily i teper'  obshchalas' s
muzhem eshche bolee otkrovenno.
     -- Ty byl korolem do poslednego dnya zhizni. U  tebya byl  svoj specialist
iz Veny, tri podgotovlennye sidelki,  chetyre doktora-konsul'tanta, i eto vse
--  dlya semidesyatisemiletnego starika, kotoryj  istoshchil sebya, nabivaya bryuho,
glotaya  vino,  zanimayas'  lyubov'yu. Da,  tebya pohoronili.  No  pohoronili kak
korolya, vozdali voistinu korolevskie pochesti. Pohoronnaya processiya za  tvoim
grobom  rastyanulas'  po Vtoroj  avenyu na  tri  kvartala,-- podumat'  tol'ko,
tysyachi  vzroslyh  muzhchin shli  za  toboj molcha, so  skorbnym  vidom;  zhenshchiny
plakali, utirayas' nosovymi platochkami,  pryamo sredi bela  dnya, ne  stesnyayas'
svoih  slez. Nu a chto ostavalos' mne, tvoej zakonnoj zhene? Vsemi zabyta! Vse
den'gi istracheny,  o teatre prishlos' zabyt', muzh  umer, nikakoj strahovki...
Ostalis' tol'ko deti.
     Madam Reshevski holodno ulybalas' muzhu, lezhavshemu pered nej v zemle.
     --  A deti -- bozhe moj, vylitaya  kopiya papochki! Takie  egoisty!  Dumayut
tol'ko o sebe. Takie glupye! Sovershayut odni bezumstva. YAkshayutsya  so smeshnymi
lyud'mi.  Prosto beda,  katastrofa! Ves' mir  perezhivaet odnu  katastrofu  za
drugoj,  i  tvoi  deti   vedut  polnuyu  opasnostej  zhizn'.  Alimenty,  kino,
postoyannye ssory s devochkami, deneg net,  i, skoree vsego, ne predvidyatsya...
Roditeli umirayut v Germanii.  Kakie-to pyat' soten ih navernyaka by spasli! No
ih net, etih pyatisot dollarov. YA  stareyu  s  kazhdym dnem,  i te,  kto  mozhet
pomoch',  ne pomogayut,  a te, kto  hotyat okazat'  pomoshch',  etogo sdelat' ne v
silah. Trizhdy v nedelyu mne nazvanivaet portniha,  trebuya  uplatit' po starym
schetam. Koshmar! Bozhe, pochemu takoe proishodit imenno so mnoj?!
     Snova golos madam zazvuchal gorazdo vyshe i otchetlivym ehom raznosilsya po
pologim holmam malen'kogo kladbishcha.
     -- Pochemu,  sprashivaetsya, eto proishodit so  mnoj, skazhi na milost'?! YA
rabotala na tebya kak rabynya.  YA vstavala v pyat' utra. YA chinila tebe kostyumy.
Dostavala  bilety  v  teatr. Rugalas'  so svoimi avtorami iz-za plohih p'es.
Vybirala roli dlya tebya. |to ya nauchila tebya igrat' na scene, Abraham. Velikij
akter -- tak  govoryat o tebe, nazyvayut Gamletom evropejskogo teatra; shirokoj
publike horosho  izvestno  tvoe  imya  --  ot  YUzhnoj  Afriki do San-Francisko.
ZHenshchiny ot izbytka chuvstv razryvali plat'ya na grudi v tvoej grimubornoj. Kem
ty  byl do  vstrechi so mnoj?  ZHalkim lyubitelem. YA nauchila tebya vsemu. Kazhdaya
proiznesennaya toboj replika s vostorgom vosprinimalas' teatralami v  zale. YA
vypestovala tebya, kak skul'ptor -- svoyu  statuyu. YA sdelala tebya artistom. Nu
a  eshche...-- madam Reshevski s  ironiej peredernula  plechami,--  nu  a  eshche  ya
priobretala knigi, nanimala biletersh,  ya igrala  s toboj luchshe lyuboj glavnoj
ispolnitel'nicy.  Kazhdye  dva  goda ya  regulyarno  rozhala  tebe detej,  potom
kormila teh, kotorymi tebya  odarivali  drugie zhenshchiny  vse  ostal'noe vremya.
Sobstvennymi  rukami ya  natirala  do  bleska  yabloki,  kotorymi  torgovali v
antraktah.
     Madam Reshevski rasstegnula kotikovoe manto; golos ee pereshel na shepot:
     -- YA  tak  tebya lyubila,  no  ty ne zasluzhival moej lyubvi, ostavlyal menya
postoyanno odnu vse eti  pyatnadcat' let. A ya ved' stareyu, i mne ne dayut pokoya
s etoj  kvartplatoj...-- Ona opustilas'  na holodnuyu zemlyu, pryamo  na  travu
mogily,  po-zimnemu  pozhuhluyu.--  Abraham,--  sheptala ona,--  ty  dolzhen mne
pomoch'! Proshu tebya, pomogi mne, pozhalujsta! Mogu skazat' tebe tol'ko odno...
tol'ko odno: kogda ya okazyvalas' v bede, to vsegda mogla na tebya polozhit'sya,
vsegda... Pomogi mne, proshu tebya, Abraham!
     Nemnogo pomolchala, oshchupyvaya golymi rukami pochvu s nezhivoj travoj. Pozhav
plechami, vypryamilas', i na  lice ee poyavilos' rasslablennoe, umirotvorennoe,
uverennoe  vyrazhenie --  tochno  takoe, kakoe u nee  byvalo  vse eti  mesyacy.
Otvernuvshis' ot mogily, ona zakrichala:
     -- |len, dorogaya, teper' mozhesh' idti!
     |len  podnyalas' s  mramornoj  skameechki  na mogile  cheloveka po familii
Aksel'rod i ne toropyas' napravilas' k mogile otca.


        OBRAZEC LYUBVI

     Ketrin  shla ryadom  s Garol'dom po ulice k ego domu, krepko  prizhimaya  k
sebe svyazku knig.
     -- YA ujdu v monastyr',-- skazala  vdrug ona,-- ujdu iz etogo mira, budu
zhit' v uedinenii.
     Garol'd s chuvstvom nelovkosti razglyadyval ee cherez stekla ochkov.
     -- Ty etogo ne sdelaesh'. Oni tebe etogo nikogda ne pozvolyat.
     --  Pozvolyat, vot  uvidish'! --  stoyala ona na svoem; shla tverdym shagom,
uverenno, glyadya pryamo pered soboj; kak ej hotelos', chtoby dom Garol'da stoyal
podal'she, nu, kvartalov cherez desyat'.--  Ne zabyvaj  --  ya katolichka  i imeyu
polnoe pravo postupit' v monastyr'.
     -- Dlya chego? Kakaya v etom neobhodimost'? -- robko probormotal Garol'd.
     -- Kak ty  schitaesh', ya krasiva?  Imej  v  vidu, ya ne  ishchu komplimentov,
prosto mne eto nuzhno znat' v silu lichnyh prichin.
     -- Konechno,  krasiva! --  otvel  ee  somneniya Garol'd.--  Mne  kazhetsya,
krasivee tebya net devochki v shkole.
     -- Vse  vy tak govorite.-- Ketrin chuvstvovala, kak  ee  pokorobilo  eto
slovechko -- "kazhetsya", no ona ne podala vidu.-- YA sama v etom ne uverena, no
ved' vse govoryat. Da i ty vrode tozhe ne ochen' v etom uveren, kak i ya.
     -- CHto ty! -- vspoloshilsya Garol'd.-- Sovsem naprotiv!
     -- Nu, esli sudit' po tomu, kak ty sebya vedesh'...
     --  Poroj   ochen'  trudno  sdelat'  okonchatel'nye  vyvody  o  povedenii
cheloveka.
     -- YA lyublyu tebya,-- holodno priznalas' Ketrin.
     Garol'd, snyav ochki, stal nervno protirat' stekla nosovym platkom.
     -- Nu a chto  ty  skazhesh' o  CHarli  Linche? -- Zanimayas' svoim delom,  on
staralsya ne smotret' na Ketrin.-- Kto ne znaet, chto ty i CHarli Linch...
     --  Neuzheli  ya  tebe sovsem  ne  nravlyus'? --  zadala vopros  Ketrin  s
kamennym licom.
     -- Konechno, nravish'sya. Ochen' nravish'sya! No etot CHarli Linch...
     -- U nas s nim vse koncheno.-- Ketrin ot negodovaniya klacnula  zubami.--
On mne zhutko nadoel.
     --  Ochen' priyatnyj paren',-- zastupilsya za nego  Garol'd, snova nacepiv
ochki na nos.-- Vo-pervyh, kapitan bejsbol'noj komandy, a vo-vtoryh, starosta
vos'mogo klassa i...
     -- |to menya sovsem  ne  interesuet! -- oborvala ego Ketrin.-- Bol'she ne
interesuet,-- utochnila ona.
     -- Blagodaryu tebya,-- molvil Garol'd.-- Mne pora zanimat'sya.
     -- V subbotu  vecherom |leonor Grinberg ustraivaet  vecherinku.--  Ketrin
zamedlila shag -- do doma Garol'da ostavalos' sovsem nemnogo.-- YA mogu prijti
k nej s kem hochu. Ne budesh' li moim kavalerom? Nu, chto skazhesh'?
     -- Vidish' li, v chem delo, moya babushka...-- zamyalsya Garol'd.-- V subbotu
my edem k nej. Ona zhivet v  Dojlstaune, shtat Pensil'vaniya. U nee sem' korov.
YA obychno ezzhu k nej letom. YA dazhe nauchilsya pravil'no doit' korov, i oni...
     -- V  takom sluchae vecherom, vo vtornik,--  bystro  zagovorila Ketrin.--
Otec  s mater'yu v etot den' obychno uhodyat igrat'  v bridzh  i ne vozvrashchayutsya
domoj ran'she chasa nochi. YA budu odna s malen'kim rebenkom, no mladenec spit v
svoej komnatke, tak chto ya budu prakticheski odna.
     "Nu chto eto, kak ne otkrovennoe priglashenie?" -- podumal Garol'd.
     -- Mozhet, pridesh', sostavish' mne kompaniyu?
     Garol'd, chuvstvuya  sebya absolyutno neschastnym, s  trudom sglotnul slyunu;
pochuvstvoval, kak  kraska zalivaet lico,  pronikaet dazhe pod stekla ochkov...
Gromko kashlyanul -- pust' Ketrin podumaet, esli zametit ego  smushchenie, chto on
pokrasnel ot pristupa kashlya, ot natugi.
     -- Mozhet, pohlopat' tebya po spinke? -- poryvisto predlozhila Ketrin.
     --  Net,  ne  nuzhno,  blagodaryu  tebya,--  spokojno  otvetil  Garol'd.--
Pristupa kashlya kak ne byvalo.
     -- Tak ty pridesh' vecherom vo vtornik?
     -- Mne  by ochen' hotelos'...  no  mama  ne  otpustit menya  iz doma  tak
pozdno. Ona govorit: vot kogda tebe ispolnitsya pyatnadcat'...
     Ketrin skrivilas', i na lice ee poyavilis' ottalkivayushchie morshchinki.
     -- No v sredu ya videla tebya v biblioteke v vosem' vechera.
     --  Biblioteka  --  eto drugoe delo,--  slabo  opravdyvalsya  Garol'd.--
Inogda mama delaet dlya menya isklyuchenie.
     --  Mozhesh'  skazat' ej, chto idesh' v biblioteku,-- nashla vyhod Ketrin.--
CHto tebya ostanavlivaet?
     Garol'd muchitel'no, gluboko vzdohnul.
     -- Stoit tol'ko  mne  sovrat', kak mama  srazu  dogadaetsya,--  ob座asnil
on.-- V lyubom sluchae nel'zya vrat' materi.
     Ketrin zakusila puhlye guby, ne skryvaya ravnodushnogo udivleniya.
     -- Ne smeshi menya!
     Ostanovilis' u mnogokvartirnogo doma, gde zhil Garol'd.
     -- Ochen' chasto dnem,--  ne unimalas' Ketrin,-- ya sizhu doma odna, nikogo
bol'she net. Pochemu by tebe, kogda budesh' vozvrashchat'sya iz shkoly, ne svistnut'
pered moim oknom -- ono vyhodit na ulicu. YA ego otkroyu i tozhe svistnu, davaya
tebe ponyat', chto vse v poryadke. Idet?
     --  Znaesh',  ya  vse  vremya  uzhasno  zanyat.--  Garol'd  s  bespokojstvom
poglyadyval na privratnika Dzhonsona, kotoryj ne spuskal s nih glaz.--  Kazhdyj
den'  posle poludnya ya zanimayus'  bejsbolom  v klube "Montauk", potom --  chas
zanyatij na  skripke;  k  tomu  zhe  u  menya "hvost"  po istorii, i mne  nuzhno
prochitat' stol'ko glav iz uchebnika k sleduyushchemu mesyacu i...
     -- Horosho.  V takom  sluchae ya budu provozhat' tebya iz shkoly kazhdyj den'!
-- uporstvovala Ketrin.-- Ty ved' iz shkoly idesh' domoj?
     Garol'd vzdohnul.
     -- Vidish' li, kazhdyj den' ya igrayu v shkol'nom orkestre...
     S neschastnym vidom on smotrel  v upor na Dzhonsona, nablyudavshego za nimi
s  zauchennym, cinichnym vyrazheniem na lice; kak vse privratniki  v  mire,  on
znal, kto iz zhil'cov  kogda vyhodit i vozvrashchaetsya domoj, i u nego, konechno,
svoe, osoboe mnenie po povodu vseh etih shastanij vzad-vpered.
     -- My sejchas razuchivaem "Poeta i krest'yanina", tam ochen' slozhnaya partiya
pervyh skripok,  i ya  ne  znayu, kogda, v kotorom chasu zakonchitsya  repeticiya,
i...
     -- Horosho. Togda ya tebya podozhdu.-- Ketrin glyadela emu pryamo v glaza, ne
skryvaya, chto gor'ko  v  nem razocharovana.-- Posizhu u  vhoda  dlya  devochek  i
podozhdu.
     -- Poslushaj,--  izvorachivalsya,  kak umel, Garol'd,--  inogda  repeticiya
zatyagivaetsya do pyati vechera.
     -- Nevazhno. YA podozhdu!
     Garol'd  s  tosklivym  vidom  poglyadyval   na  vhodnuyu  dver',  vsyu  iz
pozolochennogo metalla i tolstogo, holodnogo stekla.
     -- Ladno,  priznayus' tebe. Vidish' li, ya ne ochen' lyublyu devchonok. U menya
stol'ko drugih del -- golova idet krugom. Ne do nih.
     -- No  tebya do  doma provozhaet |lajn,--  ne  vyderzhala  Ketrin.-- YA vas
videla.
     -- Horosho,  chert  poderi! -- zaoral  Garol'd, s trudom podavlyaya zhelanie
udarit'  kulakom po etomu rozoven'komu, nezhnomu lichiku, s holodnymi golubymi
glazami obvinitelya, s drozhashchimi puhlymi  gubkami.-- Da, ty prava! --  krichal
on.-- Mne  nravitsya, kogda menya provozhaet domoj |lajn! Ostav' menya, nakonec,
v pokoe. U tebya  est'  svoj  uhazher -- CHarli Linch. On u nas nastoyashchij geroj,
pitcher v bejsbol'noj komande. A  ya ne mogu dazhe sygrat' pravogo kraya. Ostav'
menya v pokoe!
     -- Net, on mne ne nuzhen! -- zakrichala i Ketrin.-- Mne neinteresen  etot
CHarli Linch! Kak ya tebya nenavizhu! Kak nenavizhu!  Vse, resheno  -- ya postupayu v
monastyr'!
     --  Otlichno! -- Garol'd nemnogo uspokoilsya.-- Prevoshodno.--  I  otkryl
dver'.
     Dzhonson po-prezhnemu, zastyv na tom zhe meste kak statuya, smotrel na nego
besstrastno, vse ponimaya.
     --  Garol'd,--  teper' uzhe  myagko zagovorila  Ketrin, s pechal'nym vidom
kasayas' ego  ruki.-- Budesh' prohodit' mimo moego doma -- nasvistyvaj melodiyu
"Begin ze Begin". Togda ya pojmu, chto eto ty. "Begin ze Begin", Garol'd...
     Rezko otbrosiv ee ruku,  on skrylsya v pod容zde. Ona smotrela emu vsled,
a on dazhe ni razu ne oglyanulsya;  voshel v lift, nazhal knopku, dver' zakrylas'
za nim... Vse koncheno! Teper'  ego ne vernesh'... Slezy podstupili  k glazam,
no ona sumela vzyat' sebya v ruki i ne rasplakat'sya, tol'ko pechal'no ustremila
vzor vverh, na okno chetvertogo etazha,-- tam ego spal'nya.
     Povernuvshis', medlenno, ele volocha nogi, proshla celyj kvartal do svoego
doma. Na  uglu ulicy, kogda ona shla opustiv  golovu i glyadya v asfal't, pered
nej  voznik  kakoj-to  mal'chishka,  kotoryj  besceremonno  naletel na  nee  i
izvinilsya:
     -- Ah, proshu proshcheniya!
     Ona podnyala golovu i holodno osvedomilas':
     -- CHto tebe nuzhno, CHarli?
     CHarli Linch ulybalsya ej, pravda cherez silu.
     -- Kak  smeshno,  chto ya  neozhidanno v容hal  v tebya! Nichego  sebe --  tak
stolknut'sya! Znaesh', ya ne smotrel, kuda idu, dumal o chem-to drugom...
     -- Da, ponyatno.-- Ketrin uskorila shag k domu.-- Vse yasno.
     -- Razve tebya  ne interesuet,  o chem ya  dumal? -- ostorozhno osvedomilsya
CHarli, poravnyavshis' s nej.
     -- Prosti menya.-- Slez kak  ni  byvalo; zakinuv golovu, ona staratel'no
razglyadyvala kakuyu-to tochku na fone vechernego neba.-- |to ya speshu.
     -- A ya  dumal o tom vechere,  dva mesyaca nazad,-- zataratoril CHarli.-- O
toj vecherinke, kotoruyu  ustroila Nora O'Brajen. V tot vecher ya provodil  tebya
do doma i poceloval v shejku. Pomnish'?
     -- Net, ne pomnyu,-- razocharovala ona ego.
     Pribavila  skol'ko  mogla  skorosti  i  poshla   vdol'  ryada  sovershenno
odinakovyh dvuhetazhnyh domikov; pered nimi detishki igrali v pryatki, katalis'
na rolikovyh  kon'kah  i,  neozhidanno vyskakivaya  iz-za kryl'ca,  s  krikami
"A-a-a, ma-a-a!" nastavlyali drug na druga igrushechnye pistolety i pulemety.
     -- Prosti menya, mne nuzhno  poskoree  domoj, prismotret' za mladencem --
mama sobiraetsya kuda-to ujti.
     -- CHto-to ty ne sil'no toropilas', kogda stoyala s Garol'dom,-- napomnil
CHarli, ne otstavaya ot nee ni na shag; v  glazah ego mel'knula yarost'.-- S nim
ty shla medlenno-medlenno, nikuda ne speshila.
     Ketrin brosila na nego korotkij, unichtozhayushchij vzglyad.
     -- Ne ponimayu, CHarli Linch,  neuzheli  ty  voobrazil, chto eto tvoe  delo?
Naskol'ko ya ponimayu, eto moe lichnoe delo.
     -- V proshlom mesyace ty menya provozhala domoj.
     -- No eto bylo v proshlom mesyace! -- gromko vymolvila Ketrin.
     --  CHem zhe  ya pered toboj provinilsya? -- Lico CHarli Lincha iskazilos' ot
vnutrennej boli  -- vesnushchatoe lico, s mal'chisheskim nosom, s shishkoj na lbu,
kuda odnazhdy ugodil udar bejsbol'noj bitoj.-- Proshu tebya, Ketrin, skazhi mne,
chto ya takogo sdelal?
     -- Nichego,-- otvetila ona po-delovomu skuchno.-- Absolyutno nichego.
     CHarli Linch  uvernulsya  ot troicy  karapuzov, kotorye na polnom  ser'eze
veli  duel' na  derevyannyh  mechah:  te gluho  stuchali  po ih shchitam iz kryshek
musornyh veder.
     -- Net, vidno, ya chto-to natvoril.
     -- Nichego!  -- otrezala  Ketrin  reshitel'nym,  ne  terpyashchim  vozrazhenij
tonom.
     --  Ubirajsya otsyuda, chuzhezemec! -- kriknul voznikshij  pryamo pered CHarli
mal'chishka let  semi,  s  igrushechnym  pistoletom, iz kotorogo  on  celilsya  v
druzhka, takogo zhe mal'chishku, tozhe s pistoletom.--  V  etom gorode net  mesta
dlya  nas dvoih,  chuzhezemec!  Dayu  tebe na  razmyshleniya dvadcat' chetyre chasa,
potom zagovorit moya pushka!
     -- Soglasen! -- otvechal vtoroj.
     CHarli oboshel voinstvennyh pacanov.
     -- Mozhet,  shodim segodnya  v  kino? -- CHarli  dognal  Ketrin,  v polnoj
bezopasnosti  minovav obitatelej Dikogo Zapada.-- Keri Grant v glavnoj roli.
Govoryat, ochen' smeshnaya kartina.
     --  S udovol'stviem  poshla  by, da  vot beda  -- nuzhno segodnya  vecherom
dogonyat' po chteniyu.
     CHarli  molcha shel, starayas' ne stolknut'sya s ozornikami -- te  uvlechenno
srazhalis' na duelyah, borolis',  veli perestrelku. Ketrin shla chut' vperedi, s
vysoko  podnyatoj  golovoj,  vsya  takaya rumyanen'kaya,  puhlen'kaya,  s rozovymi
kolenkami, a CHarli, vzdyhaya,  vysmatrival u  nee na shejke to mestechko,  kuda
poceloval  ee vpervye,-- posle  etogo  nezhnogo  poceluya dusha ego uletela  na
nebo...
     Vdrug  on  zasmeyalsya  --  natyanuto, neestestvenno.  Ketrin i  brov'yu ne
povela, dazhe ne oglyanulas'.
     -- Znaesh', ya vse dumayu ob etom parne, nu, o Garol'de,-- na