tno, konechno, usvaivat' podobnuyu istinu, no v konce koncov, po-moemu, ee usvoyat dazhe amerikancy. - No eto zhe uzhasno! - voskliknula Margaret. - Moya dorogaya yunaya ledi! - s chuvstvom progovoril Distl'. Ego lico ozhivilos', na nem vdrug zaigral rumyanec. On povernulsya k Margaret i vzyal ee za ruki. - YA govoryu otvlechenno, poetomu narisovannaya mnoyu kartina kazhetsya bolee otvratitel'noj, chem dejstvitel'nost'. Vy dolzhny prostit' menya. YA obeshchayu vam, chto v dejstvitel'nosti tak nikogda ne budet. Mozhete peredat' eto svoemu drugu. God, drugoj emu pridetsya terpet' malen'kie nepriyatnosti, vozmozhno, on budet vynuzhden otkazat'sya ot svoih obychnyh zanyatij i dazhe voobshche kuda-nibud' uehat'. No projdet nekotoroe vremya, i emu vozvratyat vse, chego on lishitsya, ego zhizn' pojdet po-staromu, kak tol'ko budet dostignuta postavlennaya cel' i manevr uvenchaetsya uspehom. Presledovanie evreev - ne samocel', a sredstvo dostizheniya celi. Kak tol'ko vse naladitsya, vash drug zajmet podobayushchee emu mesto. I ne ver'te amerikanskim gazetam. V proshlom godu ya byl v Germanii, i dolzhen skazat', chto v voobrazhenii zhurnalistov vse obstoit znachitel'no huzhe, chem na ulicah Berlina. - Nenavizhu! - kriknula Margaret. - YA nenavizhu vse eto! Hristian vzglyanul ej v glaza s pechal'nym, rasstroennym vidom, pozhal plechami i, medlenno otvernuvshis', zadumchivo posmotrel na snezhnye vershiny. - ZHal', - snova zagovoril on. - Vy pokazalis' mne takoj rassuditel'noj i ponyatlivoj. YA reshil bylo, chto vstretil amerikanku, kotoraya zamolvit za nas dobroe slovechko, kogda vernetsya domoj, amerikanku, kotoraya sumeet hot' nemnogo ponyat' nas. - On vstal. - No, vidimo, ya zhdal slishkom mnogogo... Pozvol'te, v takom sluchae, dat' odin sovet: vozvrashchajtes' domoj, v Ameriku. Boyus', chto v Evrope vy budete ochen' neschastlivy. - Hristian poproboval nogoj sneg. - Segodnya budet dovol'no skol'zko, - suhim, delovitym tonom soobshchil on. - Esli vy so svoim drugom sobiraetes' pokatat'sya na lyzhah, ya mogu spustit'sya vmeste s vami po zapadnomu marshrutu. Segodnya eto budet nailuchshij marshrut, odnako ne sovetuyu vam otpravlyat'sya tuda odnim. - Blagodaryu vas. - Margaret tozhe podnyalas'. - No ya dumayu, chto my zdes' ne ostanemsya. - Vash drug priezzhaet utrennim poezdom? - Da. - Emu pridetsya probyt' zdes' po krajnej mere do treh chasov dnya: ran'she poezdov ne budet. - On pristal'no posmotrel na nee iz-pod gustyh, chut' vygorevshih na solnce brovej. - Tak vy ne hotite bol'she zdes' ostavat'sya? - Net. - Iz-za togo, chto proizoshlo proshloj noch'yu? - Da. - Ponimayu. Odnu minutu. - On vynul iz karmana klochok bumagi i karandash i chto-to napisal. - |tot adres mozhet vam prigodit'sya. Ocharovatel'nyj malen'kij otel', vsego kilometrov tridcat' otsyuda. Trehchasovoj poezd delaet tam ostanovku. Prekrasnye gornye sklony i ochen' milye lyudi. Politikoj oni ne interesuyutsya, Frederikov sredi nih net. - Hristian ulybnulsya. - Oni ne tak uzhasny, kak my, i budut ochen' rady i vam, i vashemu drugu. Margaret vzyala bumazhku, polozhila ee v karman i poblagodarila. "Nesmotrya ni na chto, - podumala ona, - on vse zhe ochen' poryadochnyj i horoshij chelovek". - Vot tuda, vidimo, my i poedem. - Nu i prekrasno. ZHelayu priyatno otdohnut'. Nu, a potom... - Distl' ulybnulsya i protyanul Margaret ruku. - A potom uezzhajte v Ameriku. Margaret pozhala emu ruku i napravilas' vniz k gorodu. U podnozhiya sklona ona ostanovilas' i posmotrela nazad. Distl' uzhe nachal zanyatiya s mladshej gruppoj i, nagnuvshis', so smehom podnimal upavshuyu v sneg semiletnyuyu devochku v krasnoj sherstyanoj shapochke. Jozef priehal zhizneradostnyj i veselyj. On poceloval Margaret i vruchil ej korobku s pirozhnymi, kotorye so vsyacheskimi predostorozhnostyami vez ot samoj Veny, i novuyu lyzhnuyu shapochku golubogo cveta - on ne mog uderzhat'sya, chtoby ne kupit' ee. Zatem on snova prinyalsya celovat' devushku, prigovarivaya: - S Novym godom, dorogaya! Bozhe, kakie u tebya vesnushki! YA lyublyu tebya!.. Ty samaya krasivaya devushka na svete!.. A kak naschet zavtraka? YA umirayu s golodu. Ne vypuskaya Margaret iz ob®yatij, on zhadno vdyhal svezhij vozduh, potom obvel vzglyadom gory i s gordost'yu sobstvennika voskliknul: - Ty tol'ko vzglyani! Net, ty tol'ko posmotri i posmej skazat', chto v Amerike est' chto-nibud' podobnoe. I togda Margaret tihon'ko i bespomoshchno zaplakala. Mgnovenno pomrachnev, Jozef prinyalsya poceluyami osushat' ee slezy. - CHto sluchilos'? CHto eto znachit, dorogaya? - sprashival on svoim nizkim golosom, v kotorom zvuchala nepoddel'naya trevoga. Oni stoyali, tesno prizhavshis' drug k drugu, v ugolke malen'koj stancii, ukrytye ot vzglyadov lyudej, tolpivshihsya na platforme, i Margaret, vshlipyvaya i zapinayas', rasskazala emu o tom, kak nakanune vecherom v otele raspevali fashistskie pesni i provozglashali fashistskie tosty. O Frederike ona ne skazala ni slova. Zakonchiv svoj rasskaz, ona zayavila, chto bol'she ne ostanetsya zdes' ni na odin den'. Jozef rasseyanno poceloval ee v lob i pogladil po shcheke. Ot ego veselogo nastroeniya ne ostalos' i sleda. - Tak, - probormotal on. - I zdes' to zhe. Doma, na ulice, v gorode, v derevne... - Jozef pokachal golovoj. - Milaya Margaret! Po-moemu, tebe luchshe uehat' iz Evropy. Uezzhaj domoj. Uezzhaj v Ameriku. - Net, - ne zadumyvayas', vozrazila Margaret. - YA hochu ostat'sya zdes'. YA hochu vyjti za tebya zamuzh i ostat'sya zdes'. Jozef pokachal golovoj. Na ego myagkih, korotkih, tronutyh sedinoj volosah pobleskivali kapel'ki vody ot rastayavshih snezhinok. - YA dolzhen pobyvat' v Amerike. YA dolzhen posetit' stranu, otkuda priezzhayut takie devushki, kak ty. - No ya zhe skazala, chto hochu vyjti za tebya zamuzh, - povtorila Margaret i krepko szhala ego ruku. - My pogovorim ob etom potom, - s nezhnost'yu otvetil Jozef. - Obsudim v drugoj raz. No "drugoj raz" tak i ne nastupil. Oni vozvratilis' v gostinicu Langermana i, sidya u okna, iz kotorogo otkryvalsya vid na velichestvennye, iskryashchiesya na solnce Al'py, molcha pogloshchali obil'nyj zavtrak - yaichnicu s vetchinoj i kartofelem, bliny i kofe po-venski s gustymi vzbitymi slivkami, im prisluzhival vezhlivyj i skromnyj Frederik. On lyubezno podstavil stul Margaret, kogda ona sadilas' za stol, bystro napolnyal chashku Jozefa, kak tol'ko ona pustela. Posle zavtraka Margaret ulozhila svoi veshchi i zayavila frau Langerman, chto dolzhna uehat' vmeste so svoim drugom. - Ah, kak zhal'! Ah, kak zhal'! - zakudahtala frau Langerman. Vprochem, ona tut zhe predstavila schet. V nem, sredi drugih punktov, upominalis' kakie-to devyat' shillingov. - A eto za chto? - sprosila Margaret, ukazyvaya na akkuratnuyu zapis' chernilami. Ona stoyala v holle, u lakirovannogo dubovogo stola. Frau Langerman, chisten'kaya, nakrahmalennaya, vskochila iz-za stola, naklonila golovu i blizorukimi glazami ustavilas' na schet. - Ah, eto! - Ona okinula Margaret nichego ne vyrazhayushchim vzglyadom. - |to za porvannuyu prostynyu, Liebchen! [milochka (nem.)] Margaret oplatila schet. Frederik pomog ej perenesti chemodany, i ona dala emu na chaj. Zatem on usadil ee v ekipazh i, poklonivshis', skazal: - Nadeyus', vy horosho proveli u nas vremya. Ostaviv svoi chemodany na vokzale, Margaret i Jozef do prihoda poezda brodili po ulicam, rassmatrivaya vitriny magazinov. Kogda poezd medlenno othodil ot stancii, Margaret pokazalos', chto ona vidit Distlya. On stoyal v konce platformy i nablyudal za nimi. Margaret pomahala rukoj, no on ne otvetil. Margaret pochemu-to podumala, chto tol'ko Distl' mog postupit' tak: prijti na stanciyu, ne pozdorovat'sya i molcha nablyudat' za ih ot®ezdom. Rekomendovannaya Distlem gostinica okazalas' malen'koj i uyutnoj, a ee obitateli neobyknovenno priyatnymi lyud'mi. Neskol'ko nochej podryad shel sneg, kazhdoe utro zanovo zasypaya tropinki. Margaret nikogda eshche ne videla Jozefa takim veselym i zhizneradostnym. CHuvstvuya sebya v bezopasnosti v ego ob®yatiyah, ona spokojno spala po nocham v ogromnoj krovati s teploj puhovoj postel'yu, kazalos' prednaznachennoj special'no dlya teh, kto provodit medovyj mesyac v gorah. Oni ne govorili ni o chem ser'eznom i o zhenit'be bol'she ne upominali. Celymi dnyami v yasnom nebe nad gornymi vershinami sverkalo solnce, a vozduh byl p'yanyashchij, kak vino. Vecherom pered kaminom Jozef priyatnym, vkradchivym golosom pel dlya gostej romansy SHuberta. V dome vse vremya pahlo koricej. Oba oni pokrylis' temnym zagarom, i vesnushek na nosu u Margaret stalo eshche bol'she. Nakonec nastupil den' ot®ezda. Po doroge na stanciyu Margaret vdrug rasplakalas'. Kanikuly konchilis'. 2 N'yu-Jork tozhe prazdnoval nastuplenie Novogo goda. Po mokrym ulicam, bufer k buferu, nepreryvno gudya, sploshnym potokom dvigalis' taksi. Dlinnaya verenica mashin napominala kakoe-to nevedomoe zhivotnoe iz zheleza i stekla, zagnannoe v gigantskuyu kamennuyu kletku. V centre goroda milliony lyudej serymi volnami lenivo i bescel'no perekatyvalis' vzad i vpered. Osveshchennye oslepitel'nym siyaniem reklam, oni napominali arestantov, na kotoryh v moment popytki k begstvu tyuremnaya strazha vnezapno napravila luchi prozhektorov. V svetovoj gazete, ogni kotoroj lihoradochno metalis' na zdanii "N'yu-Jork tajms", k svedeniyu veselyashchihsya vnizu lyudej soobshchalos', chto vo vremya uragana, pronesshegosya nad Srednim Zapadom, pogiblo sem' chelovek i chto Madrid v kanun Novogo goda (k udobstvu chitatelej "Tajms" on nastupal tam na neskol'ko chasov ran'she, chem v N'yu-Jorke) dvenadcat' raz podvergalsya artillerijskomu obstrelu. Policejskim Novyj god ne sulil nichego, krome dal'nejshego rosta chisla krazh, nasilij i dorozhnyh katastrof so smertel'nym ishodom, krome zhary i holoda. I hotya oni svoim dobrodushnym vidom hoteli pokazat', chto ne chuzhdy obshchego vesel'ya, no v dejstvitel'nosti s holodnoj nasmeshkoj ustalo vzirali na stada rezvyashchihsya zhivotnyh, dvigavshiesya po Tajms-skveru. A veselyashchayasya publika neskonchaemoj lavinoj katilas' po ulicam, pokrytym smeshavshimisya s gryaz'yu obryvkami bumagi, shvyryalas' konfetti, nasyshchennym millionami bakterij bol'shogo goroda, trubila v rozhki, daby povedat' miru, kak ona schastliva i besstrashna. Gulyayushchie s napusknym dobrodushiem, kotoromu predstoyalo isparit'sya eshche do nastupleniya utra, hriplymi golosami pozdravlyali drug druga s Novym godom. Radi etogo nekogda pokinuli oni tumannuyu Angliyu i podernutye zelenoj dymkoj luga Irlandii, peschanye holmy Iraka i Sirii i cepeneyushchie v vechnom strahe pered pogromami getto Pol'shi i Rossii, vinogradniki Italii i treskovye otmeli. Norvegii; radi etogo oni priehali syuda s dalekih ostrovov i kontinentov, iz mnogih gorodov zemli. Potom oni stali priezzhat' iz Bruklina i Bronksa, Ist-Sent-Luisa i Teksarkany i iz nikomu nevedomyh mestechek vrode Bimidzhi, Dzheffri, Spirita. Vse oni vyglyadeli tak, slovno postoyanno nedosypali i nikogda vdovol' ne pol'zovalis' solncem, slovno ih kostyumy byli s chuzhogo plecha; oni vyglyadeli tak, budto popali v etu holodnuyu kamennuyu kletku na chuzhoj, a ne na svoj prazdnik; budto oni chuvstvovali vsem svoim sushchestvom, chto zima nikogda ne konchitsya, i budto, nesmotrya na veselye zvuki rozhkov, smeh i eto torzhestvennoe, kak religioznaya processiya, shestvie po ulicam, oni znali, chto novyj, 1938 god prineset im eshche bol'she zabot, chem proshedshij. Po-nastoyashchemu radovalis' tol'ko karmanniki i prostitutki, kartezhniki i svodnicy, zhuliki i voditeli taksi, oficianty i hozyaeva gostinic; oni neploho pozhivilis' v etu novogodnyuyu noch'. Ne mogli pozhalovat'sya i vladel'cy teatrov, torgovcy shampanskim, nishchie i shvejcary nochnyh klubov. To tam, to zdes' slyshalsya zvon stekla: eto iz nomerov otelej (segodnya oni sdavalis' za pyat' dollarov v sutki vmesto dvuh v obychnoe vremya) v tesnye zadnie dvory, snabzhavshie obitatelej gostinic svetom, vozduhom i vidom na mir, leteli butylki iz-pod viski. V shume skorotechnogo vesel'ya provozhali lyudi staryj god. Na 50-j ulice devushke pererezali gorlo, i voj sireny skoroj pomoshchi na sekundu vlastno vorvalsya v simfoniyu prazdnestva. Na ulicah potishe iz poluotkrytyh, osveshchennyh zheltym svetom okon donosilsya vizglivyj, pritvornyj zhenskij smeh. |to byl obychnyj dlya subbotnih i prazdnichnyh vecherov otvratitel'nyj golos presyshchennogo razvlecheniyami goroda, golos, kotoryj pochemu-to mozhno slyshat' tol'ko v temnote, nezadolgo do nastupleniya holodnogo rassveta. Neskol'ko pozdnee, vdyhaya vechno vlazhnyj vozduh podzemki, drozhashchij ot grohota prigorodnyh poezdov, molchalivye, shatayushchiesya ot ustalosti lyudi s vvalivshimisya glazami i izmyatymi licami, propahshie vsemi zapahami ulicy - deshevymi cvetami i chesnokom, lukom i gutalinom, duhami i potom, snova raz®edinennye peregorodkami kupe, nachnut rastekat'sya po svoim ubogim zhilishcham. No poka ne nastupit etot chas, oni do iznemozheniya budut brodit' pod oglushitel'nyj shum rozhkov, treshchotok i zhestyanyh svistkov po yarko osveshchennym ulicam, upryamo prazdnuya nastuplenie Novogo goda, potomu chto, ploho li, horosho li, oni protyanuli eshche odin god i, byt' mozhet, protyanut sleduyushchij. Probirayas' cherez tolpu, Majkl Uajtekr lovil sebya na tom, chto on, sam togo ne zamechaya, otvechaet na kazhdyj tolchok fal'shivoj, natyanutoj ulybkoj. On opazdyval, a dostat' taksi bylo nevozmozhno. Emu prishlos' zaderzhat'sya v teatre i vypit' neskol'ko ryumok v odnoj iz artisticheskih ubornyh. Ot naspeh vypitogo vina u nego shumelo v golove i zhglo zheludok. Vecher v teatre proshel sumburno. Zriteli ne interesovalis' p'esoj i otchayanno shumeli; rol' babushki prishlos' igrat' dublershe, potomu chto Patriciya Ferri tak napilas', chto ee nel'zya bylo vypustit' na scenu. Pytayas' podderzhat' poryadok, Majkl sovsem izmuchilsya. On byl rezhisserom p'esy "Pozdnyaya vesna", v kotoroj bylo zanyato tridcat' sem' uchastnikov, v tom chisle troe vechno prostuzhennyh detej. Po hodu spektaklya prihodilos' pyat' raz menyat' dekoracii, prichem na kazhduyu smenu otvodilos' dvadcat' sekund. Kogda konchilsya etot sumasshedshij den', Majklu strastno hotelos' odnogo: ujti domoj i zavalit'sya spat'. No segodnya eshche predstoyal etot proklyatyj vecher na 67-j ulice, i Laura byla uzhe tam. V konce koncov, v kanun Novogo goda i ne polagalos' lozhit'sya spat'. Majkl koe-kak protolkalsya cherez gustuyu tolpu, bystro doshel do Pyatoj avenyu i svernul na sever. Tut bylo ne tak lyudno, a iz Central'nogo parka doletal svezhij, bodryashchij veterok. Na uzkoj poloske temnogo neba, vidnevshejsya mezhdu kryshami vysokih zdanij, mozhno bylo dazhe rassmotret' malen'kie blednye zvezdy. "Nado budet kupit' domik, nedaleko ot N'yu-Jorka, - podumal Majkl, bystro i besshumno shagaya po asfal'tu. - Nedorogoj domik, tysyach za shest' ili sem'. Deneg kak-nibud' naskrebu - pridetsya perehvatit' vzajmy. Vremya ot vremeni budu uezzhat' tuda na neskol'ko dnej. Tam budet tiho, po nocham mozhno budet videt' vse zvezdy, a kogda zahochu, nichto ne pomeshaet mne lech' spat' chasov v vosem'. Da, hvatit mechtat', nado obyazatel'no kupit' takoj domik". V poluosveshchennoj vitrine magazina on uvidel svoj siluet. Otrazhenie bylo neyasnym i rasplyvchatym, no, kak vsegda, sobstvennyj vid privel ego v razdrazhenie. Pochti bessoznatel'no on raspravil plechi. "Kogda tol'ko ty perestanesh' sutulit'sya! - vyrugal on sebya. - I ne meshalo by pohudet' funtov na pyatnadcat'. Ni dat' ni vzyat' - tolstyj lavochnik". Na odnom perekrestke okolo nego ostanovilos' taksi, no on sdelal otricatel'nyj zhest. "Fizicheskie uprazhneniya i vozderzhanie ot vina - po krajnej mere na mesyac. Vypivka-to i dovodit lyudej do takogo sostoyaniya. "Pivo, "Martini", eshche ryumochku!" A s kakoj golovoj ty vstal segodnya utrom! Do poludnya ni za chto ne mog vzyat'sya, potom poshel zavtrakat' i snova pil. Sejchas nachinaetsya Novyj god - samoe podhodyashchee vremya brosit' pit'. Segodnya na vechere predstavitsya prekrasnaya vozmozhnost' ispytat' svoj harakter. Ne nuzhno delat' iz etogo sensacii. Prosto ne pit' - i vse. A v zagorodnom dome ne derzhat' i kapli vina". Majkl srazu pochuvstvoval sebya gorazdo luchshe. Emu kazalos', chto on polon reshimosti i sil, i hotya bryuki ego vechernego kostyuma po-prezhnemu byli tesnovaty v poyase, on shiroko zashagal mimo roskoshnyh vitrin k 67-j ulice. Kogda Majkl voshel v perepolnennuyu komnatu, tol'ko chto probilo dvenadcat'. Lyudi peli i obnimalis'; v odnom iz uglov on zametil mertvecki p'yanuyu devicu iz chisla teh, kogo obyazatel'no vstretish' na kazhdoj vecherinke. Sredi gostej Uajtekr uvidel svoyu zhenu - ona celovala kakogo-to nizen'kogo muzhchinu, po vsem priznakam imeyushchego otnoshenie k Gollivudu. Kto-to sunul Majklu bokal s vinom, a vysokaya devushka ispachkala emu plecho kartofel'nym salatom. "Kakoj prekrasnyj salat!" - voskliknula ona i nebrezhno smahnula ego uzkoj, vyholennoj rukoj s dlinnymi, dyujma v poltora nogtyami, pokrytymi vishnevym lakom. Zatem protolknuvshis' cherez tolpu, k nemu podoshla Ketrin, odetaya v plat'e s ochen' bol'shim dekol'te. - Majkl, dorogoj! - voskliknula ona, celuya ego v zatylok. - CHto ty delaesh' segodnya vecherom? - Vchera priehala iz Los-Andzhelesa moya zhena. - Da? Pechal'no. Nu, s Novym godom! - I ona poplyla dal'she, privodya v trepet treh odetyh vo fraki studentov s mladshih kursov Garvardskogo universiteta - rodstvennikov hozyajki, priehavshih v gorod na kanikuly. Majkl podnyal bokal i otpil do poloviny. |to, vidimo, bylo viski, v kotoroe kto-to nalil limonadu. "Broshu pit' s zavtrashnego dnya, - podumal on. - Vse ravno ya uzhe vypil segodnya tri stakana i etot vecher poteryan". Majkl podozhdal, poka ego zhena ne konchila celovat' malen'kogo lysogo cheloveka s pyshnymi kavalerijskimi usami, potom probralsya skvoz' tolpu gostej i vstal u nee za spinoj. On uslyshal, kak zhena, ne vypuskaya ruki malen'kogo cheloveka, govorila: - Scenarij otvratitel'nyj, Garri, no ty, pozhalujsta, nikomu ob etom ne govori. - Ty zhe znaesh' menya, Laura. Razve ya boltun? - S Novym godom, s novym schast'em, dorogaya! - skazal Majkl i poceloval Lauru v shcheku. Ona obernulas', vse eshche ne vypuskaya ruki lysogo, i ulybnulas'. Dazhe zdes', gde p'yanyj shum i sutoloka ne raspolagali, kazalos', k proyavleniyu nezhnyh chuvstv, Laura privetstvovala Majkla s tem vyrazheniem laski i teploty vo vzore, kotoroe vsyakij raz porazhalo i volnovalo ego. Ona protyanula svobodnuyu ruku i privlekla k sebe Majkla, chtoby pocelovat' ego. V tot moment, kogda ih lica sblizilis', Majkl pochuvstvoval, chto Laura s podozreniem prinyuhivaetsya k ego dyhaniyu. Otvechaya na poceluj zheny, on ne mog sderzhat' razdrazheniya i pomrachnel. "Vechno ona nyuhaet, - mel'knulo u nego. - Staryj sejchas god ili novyj - ej vse ravno". - Pered tem kak ujti iz teatra, - nasmeshlivo skazal Majkl, otstranyayas' ot zheny, - ya vylil na sebya dva flakona duhov "SHanel' N_5". Veki Laury obizhenno drognuli. - Ne bud' takim skvernym hot' v novom godu, - poprosila ona. - Pochemu ty tak pozdno? - Zashel po puti propustit' paru bokalov vina. - S kem? - Laura posmotrela na nego podozritel'nym sobstvennicheskim vzglyadom, kotoryj tak portil nezhnoe i otkrytoe vyrazhenie ee lica vsyakij raz, kogda ona doprashivala muzha. - Koe s kem iz priyatelej. - I tol'ko? - Laura govorila tem igrivym i legkomyslennym tonom, kakoj byl prinyat sredi zhenshchin ee kruga, kogda oni podshuchivali nad svoimi muzh'yami v obshchestve. - Net, - v ton ej otvetil Majkl. - YA zabyl skazat', chto s nami byli shest' poluobnazhennyh polinezijskih tancovshchic - my ostavili ih v nochnom klube "Stork". - Nu ne zabaven li on? - voskliknula Laura, obrashchayas' k lysomu. - On uzhasno poteshnyj, ne pravda li? - Nachinaetsya semejnaya scena, - usmehnulsya lysyj, - a kogda delo dohodit do semejnyh scen, ya ischezayu. Poka, dorogaya. - On pomahal rukoj Uajtekram i skrylsya v tolpe. - U menya est' velikolepnaya ideya, - zayavila Laura. - Davajte ne budem segodnya govorit' zhenam gadosti. Majkl dopil vino i postavil bokal. - Kto etot usatyj? - A, Garri? - Tot, kogo ty celovala. - Da eto Garri. YA znayu ego uzhe mnogo let. On byvaet na vseh vecherah. - Laura legkim dvizheniem ruk popravila prichesku. - I zdes', i na Zapadnom poberezh'e. YA ne znayu, chem on zanimaetsya. Vozmozhno, on antreprener. Segodnya Garri podoshel ko mne i skazal, chto v poslednem fil'me ya byla ocharovatel'na. - On tak i skazal - ocharovatel'na? - Aga. - Aga? |to chto, tak teper' govoryat v Gollivude? - Vozmozhno. - Laura ulybalas' emu, no glaza ee vse vremya begali po komnate. Vprochem, ona vsegda byla takoj, kogda oni nahodilis' v obshchestve. - Kak, po-tvoemu, ya sygrala v poslednem fil'me? - Ocharovatel'no, - otvetil Majkl. - Davaj vyp'em. Laura vstala, vzyala ego za ruku i nezhno poterlas' shchekoj o ego plecho. - Ty rad, chto ya priehala? - sprosila ona. - Ocharovan, - uhmyl'nulsya Majkl. Oni zasmeyalis' i ruka ob ruku napravilis' k bufetu, probirayas' mimo stolpivshihsya v centre komnaty gostej. Bufet nahodilsya v sosednej komnate pod abstrakcionistskoj kartinoj s narisovannym fuksinom podobiem zhenshchiny o treh grudyah, vossedayushchej na parallelogramme. Zdes' oni zastali sedeyushchego, polnogo Uollesa Arni s chajnoj chashkoj v rukah. Ryadom s nim stoyal prizemistyj, moguchego slozheniya chelovek v sinem sarzhevom kostyume. On vyglyadel tak, slovno zim desyat' podryad provel na otkrytom vozduhe. Tut zhe boltali dve devicy s horoshen'kimi, no nevyrazitel'nymi lichikami i uzkimi, kak u manekenshchic, bedrami. Oni pili nerazbavlennoe viski. - On pristaval k tebe? - uslyshal Majkl golos odnoj iz devushek. - Net, - otvetila drugaya, vstryahnuv svetlymi blestyashchimi volosami. - No pochemu? - Potomu chto on sejchas jog. Devushki zadumchivo zaglyanuli v svoi bokaly, dopili vino i udalilis' - velichavo i graciozno, kak pantery v dzhunglyah. - Ty slyshala? - sprosil Majkl. - Da, - zasmeyalas' Laura. Majkl poprosil u bufetchika dve ryumki viski i ulybnulsya Arni, avtoru "Pozdnej vesny". Tot prodolzhal molcha smotret' pryamo pered soboj, vremya ot vremeni elegantnym dvizheniem tryasushchejsya ruki podnosya k gubam chashku. - Nokdaun, - zametil chelovek v sinem sarzhevom kostyume. - Poteryal soznanie, no ustoyal na nogah. Sud'ya dolzhen prekratit' shvatku, inache ona prevratitsya v prostoe izbienie. Arni uhmyl'nulsya, ukradkoj posmotrel po storonam i protyanul bufetchiku svoyu chashku s blyudcem. - Pozhalujsta, nalejte mne eshche chajku. Bufetchik nalil v chashku hlebnoj vodki, i Arni, prezhde chem vzyat' ee, snova osmotrelsya vokrug. - Zdorovo, Uajtekr! - privetstvoval on Majkla. - Zdravstvujte, missis Uajtekr. Ved' vy nichego ne skazhete Filis, pravda? - Net, net, Uolles, - otozvalsya Majkl, - ne skazhem. - Slava bogu. U Filis chto-to s zheludkom, - poyasnil Arni. - Uzhe chas, kak ona vyshla. Ona ne razreshaet mne pit' dazhe pivo. - On byl p'yan, i v ego hriplom golose prozvuchali notki zhalosti k samomu sebe. - Vy mozhete sebe predstavit'? Dazhe piva! Vot poetomu-to ya derzhu chajnuyu chashku. Dazhe v dvuh shagah nikto ne dogadaetsya, chto ya p'yu. V konce koncov, - vyzyvayushche voskliknul on, othlebyvaya iz chashki, - ya vzroslyj chelovek! Ona hochet, chtoby ya napisal novuyu p'esu, - drugim, ogorchennym tonom prodolzhal on. - Ona zhena cheloveka, finansiruyushchego postanovku moej p'esy, i na etom osnovanii schitaet, chto imeet pravo zapretit' mne pit'. |to unizitel'no! Nel'zya tak unizhat' cheloveka moego vozrasta. - On povernulsya k muzhchine v sarzhevom kostyume. - Mister Perrish, naprimer, p'et, kak ryba, a ved' ego nikto ne pytaetsya unizit'. Vse govoryat: "Posmotrite, kak trogatel'no Filis zabotitsya ob etom p'yanchuzhke Uollese Arni!" No menya eto ne trogaet. My s misterom Perrishem znaem, pochemu ona tak delaet. Tak ya govoryu, mister Perrish? - Tak, tak, druzhishche! - otvetil chelovek v sarzhevom kostyume. - |konomika! Kak vezde i vsyudu. - Arni vnezapno vzmahnul chashkoj i prolil viski na rukav Majkla. - Mister Perrish - kommunist, uzh on-to znaet. V osnove vseh dejstvij lyudej lezhit zhadnost'. ZHadnost', i bol'she nichego. Esli by oni ne nadeyalis' poluchit' ot menya eshche odnu p'esu, to pust' by dazhe ya poselilsya na vinokurennom zavode, oni ne stali by vozrazhat'. YA mog by kupat'sya v spirte, i oni tol'ko skazali by: "Poceluj menya v... Uolles Arni!.." Proshu proshcheniya, missis Uajtekr. - Nichego, - skazala Laura. - U tebya horoshen'kaya zhena, - prodolzhal Arni. - Ochen' horoshen'kaya. YA slyshal, kak tut ej voshishchalis'. - On lukavo vzglyanul na Majkla. - Da, da, voshishchalis'! Sredi gostej est' neskol'ko ee staryh druzej. Ne tak li, missis Uajtekr? - Pravil'no. - U kazhdogo iz nas zdes' najdutsya starye priyateli, - prodolzhal Arni. - I tak sejchas na kazhdom vechere. Sovremennoe obshchestvo! Klubok zmej vo vremya zimnej spyachki. Vozmozhno, eto i budet temoj moej sleduyushchej p'esy, hotya, konechno, ya tak i ne napishu ee. - On sdelal bol'shoj glotok. - Kakoj chaek! Ne progovorites' Filis. Majkl vzyal Lauru pod ruku i povel bylo ee k vyhodu. - Ne uhodi, Uajtekr, - poprosil Arni. - YA znayu, chto tebe skuchno so mnoj, no ne uhodi. YA hochu s toboj pogovorit'. O chem tebe hochetsya? Ob iskusstve? - Kak-nibud' v drugoj raz, - otvetil Majkl. - YA ponimayu, ty ser'eznyj molodoj chelovek, - upryamo prodolzhal Arni. - Davaj pogovorim ob iskusstve. Kak segodnya proshla moya p'esa? - Horosho. - Net, ya ne hochu govorit' o svoej p'ese. YA skazal - iskusstvo, no ya znayu, chto ty dumaesh' o moej p'ese. Ob etom znaet ves' N'yu-Jork. Ty krichish' ob etom na vseh perekrestkah, i ya davno vygnal by tebya iz teatra, esli by mog. Sejchas ya nastroen druzheski, no voobshche-to ya by tebya uvolil. - Ty p'yan, Uolli. - YA nedostatochno umen dlya tebya, - prodolzhal Arni; ego svetlo-golubye glaza slezilis', a nizhnyaya guba, tolstaya i mokraya, tryaslas'. - Dozhivi do moih let i poprobuj ostat'sya umnym, Uajtekr! - YA ubezhdena, chto Majklu ochen' nravitsya vasha p'esa, - skazala Laura yasnym, uspokaivayushchim golosom. - Vy ochen' milaya zhenshchina, missis Uajtekr, i u vas mnogo druzej, no sejchas luchshe pomolchite. - A pochemu by tebe ne polezhat' gde-nibud'? - obratilsya Majkl k Arni. - Davaj ne uklonyat'sya ot temy. - Arni neuklyuzhe, s voinstvennym vidom povernulsya k Majklu. - YA znayu, chto ty boltaesh' obo mne na vecherah: "Staryj durak Arni ispisalsya; Arni pishet stilem, ot kotorogo otkazalis' eshche v tysyacha vosem'sot dvadcat' devyatom godu, o lyudyah, interes k kotorym propal v tysyacha devyat'sot dvadcat' devyatom godu". |to dazhe ne smeshno. U menya i tak dostatochno kritikov. Pochemu, ty dumaesh', mne prihoditsya platit' im iz svoih deneg? YA terpet' ne mogu soplyakov, vrode tebya, Uajtekr. Kstati, ty uzhe ne tak molod, chtoby schitat' tebya soplyakom. - Poslushajte, druzhishche... - nachal chelovek v sarzhevom kostyume. - Vy sami pogovorite s nim, - povernulsya Arni k Perrishu. - On tozhe kommunist, vot pochemu ya dlya nego nedostatochno umen. A proslyt' umnikom v nashe vremya netrudno - nado tol'ko raz v nedelyu pokupat' za pyatnadcat' centov "N'yu messis" [progressivnyj zhurnal, blizko primykavshij k kompartii; sushchestvoval s 1926 po 1948 god]. Arni nezhno obnyal Perrisha. - Vot kakie kommunisty mne no dushe, Uajtekr! Kak mister Perrish. Opalennyj solncem mister Perrish. On zagorel v solnechnoj Ispanii. On byl v Ispanii, voeval v Madride, a teper' snova edet v Ispaniyu, chtoby ego tam ubili. Verno, mister Perrish? - Konechno, druzhishche, - otozvalsya Perrish. - Vot kakie kommunisty mne nravyatsya, - gromko povtoril Arni. - Mister Perrish priehal syuda sobirat' den'gi i verbovat' dobrovol'cev dlya poezdki v solnechnuyu Ispaniyu, gde oni pogibnut vmeste s nim. Pochemu by tebe, Uajtekr, vmesto togo chtoby umnichat' na etih roskoshnyh vecherah v N'yu-Jorke, ne poehat' s misterom Perrishem v Ispaniyu i ne proyavit' svoyu mudrost' tam? - Esli ty ne zamolchish'... - nachal bylo Majkl, no v etu minutu mezhdu nim i Arni okazalas' vysokaya sedaya zhenshchina s velichestvennym vyrazheniem na smuglom lice. Ne govorya ni slova, ona spokojno vybila chashku iz ruk Arni. Poslyshalsya zvon oskolkov. Arni gnevno vzglyanul na zhenshchinu, no vdrug robko zaulybalsya i, opustiv golovu, ustavilsya v pol. - A, eto ty, Filis! - probormotal on. - Ubirajsya proch' ot bufeta, - prikazala Filis. - Da ved' ya chaek p'yu, - otvetil Arni, no poslushno povernulsya i otoshel, sharkaya nogami, gruznyj, stareyushchij, s rastrepannymi sedymi volosami, prilipshimi k vysokomu potnomu lbu. - Mister Arni ne p'et, - zayavila Filis bufetchiku. - Slushayus', mem. - Bozhe miloserdnyj! - obratilas' zhenshchina k Majklu. - YA gotova rasterzat' ego. On svodit menya s uma. A ved' v obshchem-to Arni takoj milyj chelovek! - Da, da, chudesnyj chelovek, - soglasilsya Majkl. - On bezobraznichal? - ozabochenno sprosila Filis. - CHto vy! - Boyus', chto ego nikuda bol'she ne budut priglashat', uzhe i sejchas vse ego izbegayut, - pozhalovalas' Filis. - Ne vizhu prichin, - pozhal plechami Majkl. - Dazhe esli vy i pravy, vse ravno Arni ochen' tyazhelo. On sidit v svoej komnate mrachnyj kak tucha i vsem, kto gotov ego slushat', tverdit, chto ispisalsya. YA privela ego syuda v nadezhde, chto emu budet polezno pobyt' na lyudyah i ya smogu prismotret' za nim... - Filis pozhala plechami, provozhaya vzglyadom udalyayushchuyusya neryashlivuyu figuru Arni. - Koe-komu iz muzhchin sledovalo by obrubit' ruki, kak tol'ko oni potyanutsya za pervoj ryumkoj vina. Staromodnym izyskannym zhestom Filis podobrala yubki, i, shursha taftoj, napravilas' vsled za dramaturgom. - Pozhaluj, ya ne proch' vypit', - skazal Majkl. - I ya tozhe, - podderzhala Laura. - Nu, i ya za kompaniyu, - soglasilsya Perrish. Oni molcha stoyali u stojki, glyadya, kak bufetchik napolnyaet bokaly. - Zloupotreblenie alkogolem, - torzhestvennym tonom propovednika provozglasil Perrish, protyagivaya ruku za bokalom, - eto odna iz chert, otlichayushchih cheloveka ot zhivotnogo. - Vse rassmeyalis'. Prezhde chem vypit', Majkl znakom pokazal Perrishu, chto podnimaet tost za nego. - Za Madrid! - rovnym i spokojnym golosom skazal Perrish. - Za Madrid! - vpolgolosa otozvalas' Laura. Majkl pochuvstvoval, chto k nemu vozvrashchaetsya prezhnee bespokojstvo. On zakolebalsya, no vse zhe skazal, kak i ostal'nye: - Za Madrid! Vse vypili. - Kogda vy vozvratilis'? - sprosil Majkl, oshchushchaya kakuyu-to nelovkost'. - CHetyre dnya nazad, - otvetil Perrish, snova podnosya bokal k gubam. - U vas v Amerike ochen' horoshie napitki, - dobavil on s ulybkoj. On pil nepreryvno, kazhdye pyat' minut snova napolnyaya bokal, no ne obnaruzhival nikakih priznakov op'yaneniya - tol'ko lico ego stanovilos' krasnee. - A kogda vyehali iz Ispanii? - Dve nedeli nazad. "Dve nedeli nazad on eshche brodil po zamerzshim dorogam, - podumal Majkl, - s vintovkoj, v poluvoennoj forme; nad ego golovoj pronosilis' samolety, a po obochinam dorog vidnelis' svezhie mogily. A sejchas on stoit zdes' v sinem kostyume, kak shafer na svoej svad'be, i vstryahivaet ledyanye kubiki v bokale vina. Okruzhayushchie boltayut o svoem poslednem kinofil'me i o tom, chto govoryat o nem kritiki, i pochemu rebenok zakryvaet vo sne kulachkom glaza: V uglu komnaty gitarist raspevaet nelepye ballady, yakoby slozhennye na YUge. Vse eto proishodit v bogatoj, ustlannoj kovrami, perepolnennoj gostyami kvartire, na odinnadcatom etazhe doma, kotoromu nichto ne ugrozhaet. Iz vysokih okon otkryvaetsya vid na park, a nad bufetom visit fuksinovaya devica s tremya grudyami. Projdet eshche nemnogo vremeni, i on otpravitsya na pristan' - ee mozhno videt' iz etih okon, - syadet na parohod i uedet obratno v Ispaniyu. Po ego licu trudno skazat', chto on perezhil, a ego dobrodushno-grubovataya manera derzhat'sya ne pozvolyaet sudit', znaet li on, chto ego zhdet. Lyudi, - prodolzhal razmyshlyat' Majkl, - udivitel'no legko prisposablivayutsya. Ved' Perrish znachitel'no starshe ego i, nesomnenno, prozhil bolee trudnuyu zhizn', i vse zhe on otpravilsya v Ispaniyu i uchastvoval v dlinnyh perehodah po zalitoj krov'yu zemle. On ubival i riskoval byt' ubitym, a sejchas vozvrashchaetsya tuda prodolzhat' tu zhe zhizn'..." Majkl tryahnul golovoj. On ponyal, chto emu nepriyatno prisutstvie etogo krasnolicego cheloveka s ogrubevshimi rukami: on torchit zdes', na etom vechere, kak vezhlivyj zhandarm, pristavlennyj k sovesti Majkla. Podumav ob etom, on tut zhe voznenavidel sebya za takie mysli. - ...Nam ochen' nuzhny den'gi, - prodolzhal Perrish, obrashchayas' k Laure, - den'gi i politicheskaya podderzhka. ZHelayushchih drat'sya my najdem skol'ko ugodno. No anglijskoe pravitel'stvo konfiskovalo vse zoloto respublikancev v Londone, a Vashington pomogaet Franko. My vynuzhdeny otpravlyat' svoih lyudej nelegal'no, a eto trebuet deneg - dlya vzyatok, dlya oplaty proezda i tak dalee. Odnazhdy v okopah pod Universitetskim gorodkom, kogda stoyal takoj holod, chto, klyanus' bogom, u kita otmerzli by soski na bryuhe, ko mne obratilis' moi druz'ya. "Vot chto, druzhishche Perrish, - skazal odin iz nih, - ty vse ravno zrya tratish' zdes' patrony - my eshche ne videli, chtoby ty ubil hot' odnogo fashista. Zato u tebya horosho podveshen yazyk, i my reshili poslat' tebya obratno v SHtaty. Rasskazhi tam neskol'ko dusherazdirayushchih, krasochnyh istorij o geroyah bessmertnoj Internacional'noj brigady, srazhayushchihsya s fashistami. Poezzhaj i vozvrashchajsya s polnymi karmanami deneg". Nu vot ya i priehal. YA vystupayu na sobraniyah i dayu polnuyu volyu svoemu krasnorechiyu. Ne uspeesh' opomnit'sya, kak publika zagoraetsya entuziazmom i stanovitsya neobychajno shchedroj. Glyadya na etih vostorzhennyh devushek i vidya, kak stekayutsya denezhki, ya nachinayu dumat', chto nashel svoe istinnoe prizvanie v bor'be za svobodu. - Perrish uhmyl'nulsya, radostno sverknuv belosnezhnymi vstavnymi zubami, i protyanul bufetchiku pustoj bokal. - Vy tozhe hotite poslushat' strashnye rasskazy o krovavoj bor'be za svobodu izmuchennoj Ispanii? - Nu uzh net, - zaprotestoval Majkl. - Osobenno posle takogo vstupleniya! - A takim lyudyam pravda i ne nuzhna. - Perrish srazu otrezvel, s ego lica ischezla ulybka. On povernulsya i obvel glazami komnatu. I vpervye v ego holodnom, surovom, ocenivayushchem vzglyade Majkl ulovil, kak mnogo perezhil etot chelovek. - Bezhency... - snova zagovoril Perrish. - YUnoshi, kotorye priehali v Ispaniyu za pyat' tysyach mil' i s udivleniem uznali, chto tut mozhno, okazyvaetsya, pogibnut' ot fashistskoj puli... Gryaznye francuzskie tamozhennye chinovniki, vymogayushchie vzyatki za to, chtoby v razgar zimy propustit' bosyh lyudej s krovotochashchimi nogami, cherez granicu v Pireneyah... Povsyudu vymogateli, zhuliki i kombinatory: v portah, v uchrezhdeniyah... Dazhe v batal'one, v rote, ryadom s toboj na peredovyh poziciyah mozhno vstretit' mamen'kinyh synkov, kotorye, vidya, kak padayut ih tovarishchi, vnezapno zayavlyayut: "YA, dolzhno byt', oshibsya. |to vyglyadit sovsem ne tak, kak kazalos' v Dartmute". K bufetu podoshla malen'kaya polnaya blondinka let soroka v devich'em rozovom plat'e i vzyala Lauru za ruku. - Laura, dorogaya, - skazala ona. - YA iskala tebya. Tvoya ochered'. - Da?! - voskliknula Laura, povorachivayas' k nej. - Prosti, pozhalujsta, chto ya zastavila tebya zhdat', no mister Perrish tak interesno rasskazyvaet. Uslyshav slovo "interesno", Majkl slegka pomorshchilsya, a Perrish ulybnulsya zhenshchinam. - YA vernus' cherez neskol'ko minut, - poobeshchala Laura Majklu. - Sintiya gadaet zhenshchinam, i sejchas kak raz moya ochered'. - Sprosite, ne suzhdeno li vam vstretit'sya s sorokaletnim irlandcem so vstavnymi zubami, - gromko skazal Perrish. - Obyazatel'no sproshu, - rassmeyalas' Laura i ushla pod ruku s gadalkoj. Majkl videl, kak Laura pryamoj i chut' vyzyvayushchej pohodkoj shla po komnate. Za nej nablyudali dvoe muzhchin - vysokij, simpatichnyj Donal'd Uejd i nekij Telbot. Oba oni prinadlezhali k chislu teh lyudej, kotoryh Laura nazyvala svoimi "byvshimi poklonnikami". Kazalos', ih vsegda priglashayut na te zhe samye vechera, chto i chetu Uajtekrov. Majkl poroj s bespokojstvom zadumyvalsya nad vyrazheniem "byvshij poklonnik". On ne somnevalsya, chto v svoe vremya s kazhdym iz nih u Laury byl roman, a teper' ona hotela zastavit' ego poverit', chto vse eto delo proshloe. Takoe lozhnoe polozhenie razdrazhalo Majkla, no on ponimal, chto uzhe bessilen chto-libo izmenit'. - Vyp'em? - predlozhil Majkl. - Ohotno, - soglasilsya Perrish. Oni podvinuli bokaly bufetchiku. - Kogda vy vozvrashchaetes'? - sprosil Majkl. Perrish osmotrelsya vokrug, i na ego otkrytom chestnom lice poyavilos' hitroe vyrazhenie. - Trudno skazat', - shepotom otvetil on, - da i glupo govorit' ob etom. Vy zhe znaete - gosdepartament... Vezde fashistskie shpiony. A ya ved' formal'no uzhe utratil amerikanskoe grazhdanstvo, posle togo kak vstupil v inostrannuyu armiyu. No esli mezhdu nami... po vsej veroyatnosti, ya uedu cherez mesyac-poltora... - Vy poedete odin? - Ne dumayu. Vmeste so mnoj, ochevidno, otpravitsya nebol'shaya gruppa horoshih rebyat. - Perrish druzheski ulybnulsya. - Dveri Internacional'noj brigady shiroko otkryty. |to rastushchee predpriyatie. - On zadumchivo vzglyanul na Majkla, i tot ponyal, chto irlandec ocenivaet ego i zadaet sebe vopros: chto delaet etot chelovek v modnom kostyume zdes', v feshenebel'noj kvartire, pochemu on ne lezhit za pulemetom, a torchit u bufeta? - Vy hotite i menya vklyuchit' v etu gruppu? - Net. - A den'gi vy voz'mete? - hriplo sprosil Majkl. - A den'gi ya voz'mu dazhe iz svyatyh ruk samogo papy Piya. Majkl vytashchil bumazhnik, v kotorom eshche ostavalos' sem'desyat pyat' dollarov (on segodnya poluchil nagradnye), i otdal ih Perrishu. - Ostav'te sebe na taksi, - skazal Perrish, nebrezhno opuskaya den'gi v bokovoj karman, i pohlopal Majkla po plechu. - My ub'em dlya vas paru fashistskih ublyudkov. - Spasibo, - otvetil Majkl, pryacha bumazhnik. Emu ne hotelos' bol'she razgovarivat' s Perrishem. - Vy ostanetes' zdes'? - Da. - Nu, my eshche vstretimsya. YA hochu koe-kogo povidat'. - Pozhalujsta. - Perrish holodno poklonilsya. - Spasibo za den'gi. - CHepuha. Majkl napravilsya cherez komnatu k gruppe stoyavshih v uglu gostej. Eshche izdali on uvidel Luizu - ona posmatrivala na nego i voprositel'no ulybalas'. Luiza byla, kak skazala by Laura, ego "byvshej priyatel'nicej", hotya, po pravde govorya, oni i sejchas podderzhivali intimnye otnosheniya. Luiza vyshla zamuzh, no poluchalos' kak-to tak, chto vremya ot vremeni to nenadolgo, to na bolee dlitel'nyj srok oni vnov' stanovilis' lyubovnikami. Majkl ponimal, chto kogda-nibud' ih svyaz' budet otkryta. Odnako malen'kaya, smuglaya, umevshaya pryatat' koncy v vodu Luiza, laskovaya i netrebovatel'naya, slyvshaya odnoj iz samyh horoshen'kih zhenshchin N'yu-Jorka, po-svoemu byla dorozhe Majklu, chem zhena. Inogda v zimnij den', lezha ryadom s nim v chuzhoj kvartire, Luiza vzdyhala i, ustavivshis' v potolok, govorila: - Nu ne chudesno li, a? No vse zhe nastupit vremya, kogda nam pridetsya rasstat'sya. Pravda, ni ona, ni Majkl vser'ez nikogda nad etim ne zadumyvalis'. Luiza stoyala ryadom s Donal'dom Uejdom. U Majkla mel'knula bylo nepriyatnaya mysl' o prevratnostyah zhizni, no tut zhe ischezla, kak tol'ko on poceloval Luizu i pozdravil ee s Novym godom. Zatem Majkl stepenno pozhal ruku Uejdu, kak vsegda udivlyayas', pochemu muzhchiny schitayut neobhodimym soblyudat' takuyu vezhlivost' s byvshimi lyubovnikami svoih zhen. - Zdravstvujte, - skazala Luiza. - Davno vas ne videla. Vam ochen' idet etot kostyum. A gde missis Uajtekr? - Gadalka predskazyvaet ej sud'bu, - otvetil Majkl. - Laura ne zhaluetsya na proshloe i teper' reshila pobespokoit'sya o budushchem... A gde vash muzh? - Ne znayu. Gde-to zdes'. - Luiza neopredelenno mahnula rukoj i ulybnulas' ser'ezno i mnogoznachitel'no, kak ona ulybalas' tol'ko emu. Uejd slegka poklonilsya i otoshel. - On, kazhetsya, uhazhival za Lauroj? - sprosila Luiza, posmotrev emu vsled. - Ne bud' spletnicej. - YA tol'ko iz lyubopytstva. - |ta komnata bitkom nabita lyud'mi, kotorye uhazhivali za Lauroj. - S vnezapnym neudovol'stviem on oglyadel gostej. Uejd, Telbot, a vot poyavilsya eshche odin - dolgovyazyj artist po familii Moren, snimavshijsya s Luizoj v odnoj iz kinokartin. Ih familii upominalis' vmeste v odnoj gazetnoj zametke, izlagavshej gollivudskie spletni. Posle poyavleniya etoj zametki Laura odnazhdy rano utrom special'no pozvonila Majklu v N'yu-Jork i prinyalas' uveryat' ego, chto ona i Moren vsego lish' pobyvali vmeste na oficial'nom prieme, ustroennom studiej, i tak dalee i tomu podobnoe. - |ta komnata, - v ton Majklu otvetila Luiza, - polna zhenshchin, za kotorymi kogda-to uhazhival ty. A mozhet, slovo "kogda-to" ne sovsem tochno peredaet to, chto ya imeyu v vidu? - Tepereshnie vechera stanovyatsya ochen' uzh mnogolyudnymi, - zametil Majkl. - Bol'she menya na nih ne zamanish'. Net li zdes' kakogo-nibud' mestechka, gde my mogli by spokojno posidet' i poboltat'? - Poprobuem n