Sovremennaya proza Singapura. Sbornik ---------------------------------------------------------------------------- M.: Raduga, 1989. OCR Bychkov M.N. ---------------------------------------------------------------------------- V POISKAH SVOEGO LICA  Sredstva massovoj informacii delayut svoe delo: esli dlya geroya rasskaza Karela CHapeka "Poet" "dal'nij Singapur" byl svoego roda Zurbaganom, skazochnoj gavan'yu na krayu sveta, to dlya nas eto vpolne real'nyj gorod-gosudarstvo v YUgo-Vostochnoj Azii. Bolee togo, segodnya vnimatel'nye chitateli gazet i lyubiteli teleprogrammy "Vremya" legko zametyat netochnost', obuslovivshuyu odnu iz prichudlivyh associacij chapekovskogo geroya: v "L'vinom gorode" zhivut ne stol'ko malajcy, skol'ko kitajcy, sostavlyayushchie svyshe treh chetvertej mestnogo naseleniya. No vot s chego by eto grazhdanam Singapura pisat' povesti i rasskazy na anglijskom yazyke, slovno u nih nikogda ne bylo sobstvennyh literaturnyh tradicij, - eto mozhet rastolkovat' daleko ne kazhdyj. Tut-to i nastupaet zvezdnyj chas Znayushchego CHeloveka. "Mne sovershenno tochno izvestno, - govorit on, - chto..." Mozhno s uverennost'yu skazat': predki nyneshnih singapurcev ehali syuda ne zatem, chtoby zanimat'sya literaturoj. Kogda odin iz sozdatelej Britanskoj imperii T. S. Refls osnoval v 1819 g. novyj svobodnyj port na malonaselennom ostrove u yuzhnoj okonechnosti Malakkskogo poluostrova, tuda vo mnozhestve ustremilsya torgovyj lyud s raznyh koncov Azii. Otkryvaya izdannyj v 1836 g. v Sankt-Peterburge perevod "Puteshestviya vokrug sveta" ZH. S. S. Dyumon-Dyurvilya, my uznaem, odnako, chto "mezhdu narodami razlichnogo proishozhdeniya gospodstvuyut v Singapure preimushchestvenno dva, po chislu ih: kitajcy i malajcy". Po mere razvitiya goroda, ne bez osnovanij nazvannogo russkim pisatelem "odin iz vsemirnyh rynkov, kuda... stekaetsya vse, chto nuzhno i ne nuzhno, chto polezno i vredno cheloveku" {Goncharov I. A. Singapur. - "Otechestvennye zapiski", 1856, t. 105, e 3, s. 43.}, kitajcy, sredi kotoryh vse bol'she stanovilos' zakontraktovannyh kuli, po chislennosti svoej ostavili daleko pozadi starozhilov-malajcev, ravno kak i priezzhih iz Indii i drugih stran Vostoka. Osnovatel' Batumskogo botanicheskogo sada A. N. Krasnov, posetivshij Singapur v 1892 g., zamechaet: "Esli by menya sprosili, komu prinadlezhit Singapur - anglichanam ili kitajcam, - ya by zatrudnilsya otvetit' na etot vopros. Vo vsyakom sluchae, na ulicah na odnogo anglichanina vy najdete zdes' trista kitajcev i odin desyatok malajcev. Ves' gorod prinyal oblik kitajskogo goroda". Bol'shinstvo mestnyh zhitelej, raznoyazychnyh vyhodcev iz yuzhnyh provincij Kitaya, byli, vprochem, othodnikami, ne sobiravshimisya puskat' kornej na novom meste. Po nablyudeniyu togo zhe Goncharova, v Singapure "na vsem lezhit pechat' sluchajnosti i neobhodimosti, vynuzhdennoj obstoyatel'stvami", a v zdeshnej tolpe "net samoj zhivoj ee poloviny, ee cveta, roskoshi - zhenshchin". Na rubezhe vekov kitajskaya reemigraciya iz Britanskoj Malaji i ee glavnogo Goroda (gde nahodili primenenie svoim silam odnovremenno okolo milliona kitajcev) sostavlyala ni mnogo ni malo 75-85%. I hotya immigranty neizbezhno zanosili s soboj v Singapur elementy prisushchej im kul'tury, gorod dlya nih dolgoe vremya ostavalsya vsego lish' stanovishchem, gde chto est' sily "zashibayut den'gu" i ne tratyat vremeni na nuzhnye soglasno Aleksandru Bloku, odnim lish' sochinitelyam ...rifmovannye i nerifmovannye Rechi o zemle i o nebe. V XX veke kartina menyaetsya. Vse bol'she immigrantov osedayut v Singapure, vcherashnie kupcy, podchinyayas' diktatu vremeni, preobrazhayutsya v zapravskih kapitalistov, kuli stanovyatsya proletariyami, narozhdaetsya, nakonec, i mestnaya intelligenciya. Perevedennyj v Malajyu iz revolyucionnoj Rossii Bryus Lokkart opisyvaet "celuyu armiyu" singapurcev, "obryadivshihsya v belye tikovye pidzhaki i bryuki - prezhnie atributy evropejcev - i speshashchih na svoih velosipedah v vedomstva, shkoly, bol'nicy i prochie uchrezhdeniya, gde nahodyat rabotu predstaviteli srednego klassa". Netrudno dogadat'sya, chto eti "obrazovannye aziaty", sredi kotoryh Lokkart nametannym glazom usmatrivaet budushchih kommunisticheskih agitatorov, v osnovnom byli kitajcami Pravda, daleko ne vse molodye kitajcy, otkazavshiesya ot navyazannyh ih predkam kos i tradicionnoj odezhdy, poluchili obrazovanie po britanskim obrazcam, kak eto predstavlyalos' Lokkartu. Mnogie iz nih okonchili kitajskie shkoly kotorye razmnozhilis' pri sodejstvii kitajskih revolyucionerov, nahodivshihsya v singapurskoj emigracii (neskol'ko let provel zdes' i Sun' YAtsen, v 1911 g. provozglashennyj pervym vremennym prezidentom Kitajskoj respubliki). V etih shkolah yuncov, s detstva govorivshih na fu-czyan'skom, kantonskom i nekotoryh drugih dialektah, obuchali obshchekitajskomu ("mandarinskomu") literaturnomu yazyku. Ucheniki kitajskih shkol stanovilis' chitatelyami poyavlyayushchihsya zdes' mestnyh kitajskoyazychnyh gazet (s ih literaturnymi prilozheniyami) i literaturnyh zhurnalov. Opirayas' na novuyu obrazovannuyu proslojku, v Singapure razvivaetsya v 20 - 30-h godah svoeobraznaya "yuzhnomorskaya" (nan'yanskaya) literatura, kotoraya nahodit spros i v drugih gorodah Malaji {Sm., naprimer: Voskresenskij D. Predislovie. - V kn.: Singapurskaya mozaika. M., 1980.}. Osobyj zhe spros byl v kolonial'nom Singapure na vypusknikov anglizirovannyh uchebnyh zavedenij - ot prostyh missionerskih shkol do medicinskogo i pedagogicheskogo kolledzhej, gde prepodavanie velos' na chistejshem anglijskom. Molodye kitajcy anglijskoj vyuchki otnyud' ne sklonny byli smotret' v rot svoim uchitelyam (vspomnim v svyazi s etim hotya by Van Cisena iz "Zapiski" Somerseta Moema, nedavno ekranizirovannoj u nas Kiroj Muratovoj), odnako v kul'turnom otnoshenii oni byli blizki skoree k mestnym evrazijcam ili indijcam-hristianam, nezheli k svoim sorodicham, poluchivshim kitajskoe obrazovanie. Sravnitel'no nemnogochislennye angloyazychnye singapurcy ogranichivalis' v 30-h godah chteniem mestnoj "Strejts tajme", special'noj i lish' izredka - razvlekatel'noj literatury na anglijskom. K literaturnoj deyatel'nosti na yazyke SHekspira, Jitsa i Dilana Tomasa suzhdeno bylo obratit'sya ih detyam i preemnikam lish' posle vtoroj mirovoj vojny. Daleko ne vse uzhe pomnyat te vremena, kogda Britanskaya Malajya prikovyvala k sebe vnimanie vsego mira. V konce 40-h - nachale 50-h godov zdes' shla zhestokaya bor'ba: vozglavlyaemye preimushchestvenno kitajskoj po svoemu sostavu kompartiej Malaji i sostoyavshie takzhe v osnovnom iz kitajcev partizany samootverzhenno staralis' ochistit' malajskuyu zemlyu ot britanskih okkupantov i splotit' pod svoim krasnym flagom narody Malaji. V eto zhe samoe vremya gruppa uvlechennyh literaturoj molodyh singapurcev pristupila k resheniyu drugoj zadachi - sozdaniyu literaturnogo yazyka, prizvannogo posluzhit' mirnomu ob®edineniyu etih narodov. Osnovoj etogo yazyka dolzhen byl stat' anglijskij. CHest' i slava ideyam, s nepravdopodobnoj, volshebnoj legkost'yu samozarozhdayushchimsya v pitatel'nom universitetskom bul'one! Prizvannye naveki zapechatlet'sya v pamyati chelovechestva ili obrechennye na nemedlennoe zabvenie, oni chashche vsego byvayut prodiktovany luchshimi poryvami chelovecheskoj dushi. Imenno tak i rodilas' sredi studentov Singapurskogo universiteta ideya ingmalchina - anglo-malajsko-kitajskogo poeticheskogo yazyka, v kotorom bogatejshij potencial mestnoj, "tropicheskoj" obraznosti dolzhen byl realizovat'sya s pomoshch'yu vyrazitel'nyh sredstv vseh treh "sostavnyh" yazykov. Uzhe v konce 50-h godov odin iz pobornikov ingmalchina, nyne krupnyj istorik Van Gunvu napishet, chto anglijskij yazyk byl polozhen v osnovu ingmalchina prosto potomu, chto on okazalsya pod rukoj, v to vremya kak Vanu i ego tovarishcham ne terpelos' sozdat' poeziyu, v kotoroj nashla by vyrazhenie sama Malajya s ee obrazami i chuvstvami. Inymi slovami, molodye poety poprostu ne vladeli nikakim drugim literaturnym yazykom, krome anglijskogo. No, prinyavshis' za svoi pervye literaturnye opyty, oni osoznali ne tol'ko neischerpaemye vozmozhnosti etogo "emkogo, vseob®emlyushchego yazyka s ego umopostizhimoj, gibkoj, vselyayushchej uverennost' moshch'yu i postoyannoj sposobnost'yu peredat' lyubuyu svezhuyu i glubokuyu mysl'" {Thumboo E. Singapore Writing in English: a Need for Commitment. - "Westerly", 1978, e 2, p. 80.}. Oni oshchutili odnovremenno vozmozhnost' preodoleniya teh peregorodok, kotorye razdelyali razlichnye nacional'nye obshchiny Singapura i Malaji i, kazalos', tol'ko ukreplyalis' s razvitiem kitajskoj, malajskoj i tamil'skoj literatur. Zamayachila otdalennaya i zahvatyvayushchaya perspektiva preobrazheniya "dekolonizovannogo" anglijskogo vo vseobshchij literaturnyj yazyk budushchej nezavisimoj Malaji. Takim obrazom nametilsya put' v gryadushchee, i na etot put' reshitel'no vstupili syn tamila i kitayanki |dvin Tambu, kitajcy Von Fujnam i Van Gunvu, evraziec Llojd Fernando i eshche neskol'ko molodyh stihotvorcev - ih edinomyshlennikov. Budushchee okazalos', pravda, ne sovsem takim, kakim ono predstavlyalos' v nachale 50-h godov. Skorotechnyj al'yans poluchivshih nakonec nezavisimost' Malaji i Singapura okonchilsya v 1965 g. reshitel'nym vyhodom ostrovnogo gosudarstva iz Federacii Malajziya. Vskore posle etogo angloyazychnaya literatura byla razoblachena v Malajzii kak zhalkij prizrak kolonial'noj epohi, pytayushchijsya uzurpirovat' prava besspornoj i smeloj vyrazitel'nicy narodnyh chayanij, nacional'noj literatury Malajzii, a imenno literatury na malajskom yazyke (kitajskaya i tamil'skaya literatury byli otneseny zdes' k subnacional'nym, "plemennym" literaturam). Neudivitel'no poetomu, chto pervye rostki angloyazychnoj literatury v Malajzii nachali glohnut', chto zhe kasaetsya Singapura, to zdes' angloyazychnaya literatura medlenno poshla v goru, po mere sil vypolnyaya - v predelah Singapura - tu zadachu, kotoruyu stavili pered nej ee zachinateli. CHayaniya intelligencii daleko ne vsegda okazyvayutsya sozvuchnymi linii pravitel'stv. Volevoj i pragmatichnyj Li Kuan®yu - lider Partii narodnogo dejstviya i bessmennyj prem'er Singapura - postepenno prishel, odnako, k ubezhdeniyu, chto "rabochij yazyk" mestnogo obshchestva - anglijskij pozvolit ob®edinit' plyuralistichnoe, a po suti dela razdelennoe na nesoobshchayushchiesya otseki obshchestvo goroda-gosudarstva i v to zhe vremya pomeshat' ego prevrashcheniyu v "malen'kij Kitaj". Otsyuda nametivshijsya uzhe v seredine 70-h godov kurs na povyshenie urovnya prepodavaniya anglijskogo, ogranichenie sfery primeneniya dialektov i obrashchenie "mandarinskogo" vo "vtoroj yazyk" singapurskih kitajcev. Po slovam sovetskogo etnografa A. M. Reshetova, pravitel'stvo postavilo pered soboj cel' dobit'sya "splocheniya vseh etnicheskih grupp v Singapure na osnove anglijskogo yazyka, formiruya, takim obrazom, novoe edinstvo - "singapurskij narod" i vospityvaya "singapurskij patriotizm"" {|tnicheskie processy v stranah YUgo-Vostochnoj Azii. M., 1974, s. 251.}. Naselenie Singapura chutko proreagirovalo na plan pravitel'stva prevratit' anglijskij s 1987 g. v osnovnoj yazyk prepodavaniya v mestnyh shkolah: uzhe v 1983 g. lish' odin procent singapurskih roditelej otdavali svoih detej v shkoly s prepodavaniem na "mandarinskom" yazyke, a chislo singapurskih kitajcev, govoryashchih kak na kitajskom, tak i na anglijskom yazyke, vozroslo v 1980 g. po sravneniyu s 1970 g. v 2,5 raza, sostaviv 30% zhitelej strany. Vozrosshemu soobshchestvu angloyazychnyh poetov i prozaikov Singapura liniya Li Kuan®yu pridala nadezhdy na budushchee, uvelichiv, v chastnosti, chislo potencial'nyh chitatelej ih proizvedenij (k nim mozhno prichislit' segodnya okolo 10% naseleniya Singapura). Nemnogie iz singapurskih literatorov, pishushchih na anglijskom, razdelyayut entuziazm takogo mastitogo nyne poeta, kak |dvin Tambu, dlya kotorogo angloyazychnyj poet - eto messiya, prizvannyj sozdat' v svoih proizvedeniyah nacional'nuyu mifologiyu, vyrazit' "kollektivnuyu dushu" Goroda: Gorod - eto to, chto my iz nego sdelaem. Vy i ya. My - eto Gorod. CHto by nas ni zhdalo vperedi. ("Tol'ko vpered") |toj patetike, odnako, lish' vneshne protivorechat negromkie i tem bolee proniknovennye stroki molodoj poetessy Li Czufen, avtora odnogo iz luchshih, kak prinyato schitat', proizvedenij singapurskoj grazhdanskoj liriki, stihotvoreniya "Moya strana i moj narod": Moya strana i moj narod Ne zdes' i ne tam, i dazhe Ne v ubezhishche moih pristrastij, Dazhe esli by ya mogla vybirat' ih. . . . . . . . . . . . . . . . . . . YA sidela za partoj s karandashom v ruke, Kogda Vek podavlyal besporyadki Za stenami shkoly ili raspravlyalsya S "belymi d'yavolami", Napisavshimi knigi, po kotorym menya uchili. . . . . . . . . . . . . . . . . . . YA rosla v teni, otbroshennoj ogromnym Kitaem, No vela dnevnik po-anglijski. . . . . . . . . . . . . . . . . . . I togda ya nauchilas' vmesto etogo vodit' mashinu I lyubit' asfal'tovye dorogi, poka YA ne uvidela, chto oni srubayut bol'shie derev'ya I sazhayut vmesto nih malen'kie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . No nezhnaya zabota o chelovecheskom serdce Daet rascvesti sta cvetam, I, mozhet byt', moj vyzhidayushchij sosed, YA obretu svoe grazhdanstvo v tvoem priznanii Moego rodstva. Moj narod i moya strana - |to ty, ty - eto moj dom. |ta dlinnaya stihotvornaya citata, pravo zhe, bol'she govorit o duhovnom mire angloyazychnyh literatorov Singapura i stoyashchih pered nimi problemah, chem neskol'ko stranic rassuzhdenij. V nej i gor'koe chuvstvo neprikayannosti avtora, pishushchego na "chuzhom" yazyke, i lyubov' k etomu yazyku, i iskrennie i nelegkie poiski duhovnoj opory, i beskompromissnost', i lyubov' k blizhnemu, "sosedu", kak edinstvennaya forma podlinnogo obreteniya sebya, svoej rodni i svoej rodiny. Li Czufen prinadlezhit k chislu nemnogih singapurskih stihotvorcev, kotorym dazhe samye strogie kritiki ne pred®yavlyayut obvinenij vo "vtorichnosti". Voobshche zhe nel'zya sovsem otkazat' v pravote tem, kto pishet o "provincial'nosti" singapurskoj literatury, kak by ne otnosyashchejsya k "bol'shoj" angloyazychnoj, bud' to literatura "metropolii" ili sootvetstvuyushchie "mirovym literaturnym standartam" proizvedeniya CHinua Achebe, R. K. Narajana ili Nika Hoakina. Mozhno bylo by govorit' i ob oranzherejnoj atmosfere, v kotoroj razvivaetsya angloyazychnaya poeziya Singapura, i o zanizhennyh kriteriyah mestnoj kritiki, i o neizbezhnyh vliyaniyah anglijskih i amerikanskih klassikov XX veka, i o tom korne zla, kotorym, po mneniyu nekotoryh kritikov, yavlyaetsya ubayukivayushchaya singapurskih poetov illyuziya, chto oni pishut na svoem "vtorom" yazyke, togda kak anglijskij yavlyaetsya, po sushchestvu, pervym i edinstvennym literaturnym yazykom, kotorym oni vladeyut. Trudno, odnako, otricat' to, chto Robert Eo, Artur YAp, I Tyanhon i ryad drugih angloyazychnyh poetov Singapura vyrazhayut v svoih proizvedeniyah blizkie kak svoim sootechestvennikam, tak i tysyacham ih potencial'nyh zarubezhnyh chitatelej mysli i chuvstva. V delovoj i "zaorganizovannoj" atmosfere Supergoroda ego angloyazychnaya poeziya, obrashchennaya k svobodnoj individual'nosti, predosteregayushchaya ot iznuritel'noj pogoni za zhiznennymi blagami i ot opasnosti prevrashcheniya v "otlazhennye stal'nye schetno-reshayushchie ustrojstva", nastojchivo napominaet o tom, chto ne hlebom edinym zhiv chelovek; eto odna iz teh otdushin, kotoraya spasaet gorod ot nravstvennogo golodaniya. Ona otnositsya k tem prirodnym i duhovnym oazisam, kotorye nahodit i chutko opisyvaet avtor luchshej nashej knizhki o sovremennom Singapure zhurnalist YUrij Savenkov {Savenkov YU. Singapurskie etyudy. M., 1982.}. Kak ni trudno "serdcu vyskazat' sebya", ponyat' drugogo, vyrazit' ego sokrovennuyu sushchnost' eshche trudnee. Imenno poetomu angloyazychnaya hudozhestvennaya proza zayavila o sebe pozzhe, chem poeziya. Nachav s korotkih rasskazov, "fiziologicheskih ocherkov", publikovavshihsya v 60-h godah v universitetskih zhurnalah "Fokus", "Koldron", "Rajt", za schitannye gody stala na nogi i obrela golos, negromkij, vremenami sryvayushchijsya, no vse bolee tochno peredayushchij mestnye nepovtorimye singapurskie intonacii, angloyazychnaya proza. Kazhetsya, tol'ko shag otdelyaet povest' Go Bosena (rod. v 1936 g.) "Esli slishkom dolgo mechtat'" ot ryada predshestvovavshih ej knig, v kotoryh izlagali svoj zhiznennyj opyt mestnye angloyazychnye avtory. No etot shag oznamenoval soboj rozhdenie povesti, zasluzhivayushchej (soglasimsya zdes' s ee recenzentom) "vysshej ocenki ne tol'ko kak "singapurskaya povest'", no i kak prosto povest', nezavisimo ot mesta i vremeni dejstviya" {Jenstad, Nalamma. Gob Poh Seng. Of We Dream Too Long. - Singapore Book World, 1972, p. 59.}. Grustnaya i pronzitel'naya istoriya vozmuzhaniya ee geroya Kuan Mena - eto istoriya mnogih i mnogih yunoshej, soznayushchih, chto zhizn' - ne oblast' romanticheskih uvlechenij, tajnyh radostej, nehitryh udovol'stvij, a trudnyj put', kotoryj v konechnom schete mozhet osvetit' lish' "nravstvennyj imperativ", zalozhennyj v dushe. No odnovremenno s etim povest' ispolnena mestnogo kolorita, chitaya ee, postoyanno ispytyvaesh' effekt prisutstviya, chuvstvuesh' sebya molodym kitajcem, tomyashchimsya v shumnom i zahlamlennom ofise, perezhivayushchim stradaniya pervoj bezyshodnoj lyubvi k prostitutke Lyusi, mechtayushchim o dal'nih stranah, oblokotivshis' na parapet znamenitoj singapurskoj |splanady. I hotya Go Bosen, vrach po professii, napisal posle 1972 g. neskol'ko p'es, sochinennuyu na v'etnamskom materiale povest' "ZHertvoprinoshenie", dve stihotvornye knigi, znachenie ego pervoj povesti ostaetsya poistine neprehodyashchim. Mesto luchshego angloyazychnogo prozaika "YUzhnomor'ya" kritika otvodit, odnako, poroj ne Go Bosenu, a Li Golyanu, rodivshemusya v 1927 g. takzhe v Malaje, zakonchivshemu v 1954 g. Mel'burnskij universitet i rabotavshemu posle etogo neskol'ko let advokatom v gorode Pinang, raspolozhennom na odnoimennom ostrove, starshem, hotya i ne stol' udachlivom brate Singapura. Avtor mnogochislennyh rasskazov i povesti "Nebesnye cvety", on vydelyaetsya zorkost'yu i vnimaniem k detali, pridayushchimi osobuyu zhivost' ego proizvedeniyam. Konkretnye, kak sama zhizn', ego rasskazy v to zhe vremya svidetel'stvuyut o bogatom voobrazhenii avtora, oni soderzhat v sebe lejtmotivy, sblizhayushchie proizvedeniya pisatelya s muzykal'nymi p'esami, ih obrazy nesut glubokij filosofskij smysl. Odnako, kak zamechaet avstralijskij kritik Dzh. Barnes, kamernost' Li Golyana, to predpochtenie, kotoroe on otdaet delikatnym mazkam pered smelymi udarami kist'yu, privodit k tomu, chto on chasto ostaetsya v teni. Put' ego geroev otnyud' ne usypan rozami, i odnako v oboih predstavlennyh v nashem sbornike rasskazah preobladaet harakternoe dlya pisatelya "chuvstvo ogromnyh vozmozhnostej, zaklyuchennyh v chelovecheskoj zhizni, radost' bytiya, nevzirayushchaya na stradaniya, putanicu i bessmyslicu, kotorye ono vlechet za soboj". Osobo sleduet skazat' i ob otnosyashchihsya, podobno Go Bosenu, k pokoleniyu 60-h godov singapurskih novellistkah. V recenzii na knigu rasskazov singapurskih pisatel'nic recenzent s udivleniem otmechaet, chto v etih rasskazah net i sleda chisto zhenskoj grusti, mechtatel'nosti, ejforii. "Vas zatyagivaet s golovoj v eti rasskazy, i vy vynyrivaete pod konec v ssadinah i sinyakah, porazhennye intellektom, prekrasnoj tehnikoj i - za neimeniem luchshego slova - stervoznost'yu etih otnyud' ne bezobidnyh raskazov" {K'o Tsung Yuen. The Sun in her Eyes. Ed. by G. Heng. - Singapore Book World, 1977, p. 23.}. |ta harakteristika vpolne podhodit k yazvitel'nym novellam Stelly Kon, posvyashchennym evrazijskomu obshchestvu Singapura, "Izbrannice" Ketrin Lim s ee zhestkim, holodnovatym yumorom, k "Reke" Rebekki CHua i razve chto ne otnositsya k chutkoj i trepetnoj SHirli Lim s prisushchim ej, po ee sobstvennomu priznaniyu, zhelaniem "vzobrat'sya na otvesnuyu stenu, o kotoruyu obrecheny razbit'sya moi detskie stremleniya, i poverit' vo chto-to, dlya togo chtoby zatem perevoplotit'sya bog znaet vo chto". Perechityvaya ee udivitel'nyj rasskaz "Put'", predstavlyaesh' sebe, odnako, ne stenu, a zapovednuyu granicu mezhdu otrochestvom i yunost'yu, ne strashnuyu dlya teh, kto perehodit ee, zapasyas' talismanom sostradaniya. Net nuzhdy kommentirovat' zdes' ostal'nye rasskazy sbornika - oni ponyatny bez vsyakih kommentariev. V kazhdoj stroke ih skvozit bol' za nastoyashchee i trevoga za budushchee Goroda, sochuvstvie k obezdolennym (ot starikov i detej do derev'ev, obrechennyh na gibel'), sarkazm po otnosheniyu k obyvatelyam, zhivushchim v mire mnimyh (material'nyh i nematerial'nyh) cennostej. Po svoim ideyam oni pereklikayutsya so mnogimi angloyazychnymi stihami, da i kak mozhet byt' inache, esli Go Bosen, SHirli Lim - i tol'ko li oni odni? - udelyayut stiham nikak ne men'she vnimaniya, chem proze. S verhnih etazhej singapurskih neboskrebov zdeshnim pisatelyam, kak zhirafu Vladimira Vysockogo, vidnee masshtaby togo bedstviya, kotoroe neset narodam Vostoka "industreal'nost'". Ob etoj opasnosti opoveshchaet chitatelej ih proza i stihi, v kotoryh, po nablyudeniyu odnogo iz mestnyh kritikov, na udivlenie malo istinno lyubovnoj liriki. Ih gor'kaya pravda razrushaet poslednie illyuzii o skazochnom porte "k vostoku ot Sueca", no vselyaet nadezhdu na luchshee budushchee, k kotoromu mozhno priblizit'sya lish' s otkrytymi glazami i chistym serdcem. B. Parnikel' GO BOSEN ESLI SLISHKOM DOLGO MECHTATX Povest' Perevod M. Salganik GLAVA 1 Sumerki v tropikah gasnut tak rezko, chto eto nevozmozhno ne zametit' - kak cheloveka, kotoryj neozhidanno uhodit, ne skazav ni slova. Nu vot zhe, tol'ko chto byl - i uzhe net. Ostaetsya neyasnyj sled, razmytoe vospominanie, a potom ischezaet i ono. Eshche neskol'ko chasov nazad, kogda Kuan Men ehal avtobusom daleko v CHangi na plyazh Tanah-Merah, byl yarkij i zharkij den'. CHetverg budnij den' - na plyazhe nikogo v obshchem-to ne bylo, i Kuan Men razgulival, budto ves' plyazh byl v ego lichnom vladenii. On vladel i zharkim poslepoludennym vremenem: zastolbil zayavku, kogda reshil skazat'sya bol'nym i ujti s raboty. Nachal'nik, mister Tan, provorchal: - O'kej. No shodite k nashemu doktoru. Raboty polno, i ya hochu, chtoby vy zavtra byli na meste. Esli net, prinesite ot doktora spravku. Vizit k doktoru CHanu byl proceduroj neslozhnoj. - Nezdorovitsya? - sprosil doktor. Sotrudniki nazyvali eto navodyashchim voprosom. - Ploho sebya chuvstvuyu, doktor. CHto v celom sootvetstvuet istine, podumal Kuan Men. On i vpravdu ploho sebya chuvstvoval ot nehvatki deneg, odinochestva, toski, polovoj neudovletvorennosti i periodicheskih prostud. Uzhe ne govorya o nudnoj rabote. - Ploho sebya chuvstvuete? A temperatury net, - zametil doktor CHan - sestra v priemnoj izmerila Kuan Menu temperaturu i zapisala na kartochku, kotoraya lezhala teper' na doktorskom stole. - Golova bolit? - Bolit. - Opyat'? - Opyat'. - YAsno. Otpustit' s raboty? - Aga. - Ladno. Na poldnya. Doktor napisal spravku i dal tabletok. Kuan Men vybrosil paketik s tabletkami v vodostok i sel v avtobus. Bylo luchshee vremya priliva. Kuan Men lyubil plavat'. Osobenno v more. Bassejn ne daval razvernut'sya, on skovyval dvizheniya, hlorka ela glaza, a telo posle kupaniya podozritel'no otdavalo mochoj. Kuan Men ne doveryal kupal'shchikam, poskol'ku sam byl greshen - on mochilsya vsyakij raz, kogda okazyvalsya v vode. Strannoe oshchushchenie - strujka zhidkosti, pochti bez soprotivleniya l'yushchayasya v zhidkost'. |to stalo chut' li ne potrebnost'yu - kak u rek, ruch'ev i vodostokov, nevol'no ishchushchih more, mater' vsego. Mater' vsego? Skorej, global'naya pomojka. Primerivshis' neskol'ko raz, Kuan Men vybral svobodnyj i legkij stil' plavaniya - devyat' udarov krolem, potom spokojnoe dvizhenie grud'yu - shestnadcat', odinnadcat' nespeshnyh udarov nazad, potom - na spine, udaryaya tol'ko nogami. Inogda Kuan Menu nravilos' prosto pogruzhat'sya v vodu, rasslabiv vse myshcy, - drugie zvali by eto nyryaniem. Pod vodoj prostiralsya inoj - bezmolvnyj mir, kotoryj kazalsya v solnechnye dni "lazurnym" - Kuan Men lyubil eto slovo. On zaderzhival dyhanie rovno nastol'ko, chtoby eto ne vyzyvalo nepriyatnyh oshchushchenij, i v poslednyuyu minutu vydyhal vozduh cherez poluotkrytyj rot i nozdri, vypuskaya ego kipuchimi puzyr'kami, ubegavshimi vverh, kak vozdushnye mechty. Za nimi vsplyval na poverhnost' i Kuan Men. V zharkie voskresen'ya, kogda plyazh byval perepolnen, Kuan Men sledil, kak teni legkih, bystro plyvushchih oblakov skol'zyat po belomu pesku i po nespokojnoj mozaike belyh, zheltyh i korichnevyh tel. Sleduya napravleniyu vetra po vecheram, on vyhodil na |splanadu i podolgu stoyal, opershis' loktyami o betonnyj parapet. Skol'ko sudov na yakore! Byli oni zdes' vchera? Na proshloj nedele? Kuan Men ne znal. Vse suda kazalis' emu pohozhimi, a nadpisej s berega bylo ne razobrat'. Emu ne ochen' i hotelos' - vsegda na yakore stoyali korabli, a ved' on znal, chto oni plavali po moryam i zahodili v Singapur vsego na neskol'ko chasov, na neskol'ko dnej. Ih smenyali drugie. Korabli so vseh koncov zemli. A emu oni kazalis' vse temi zhe. Vechernimi korablyami. Kuan Men prostoyal na |splanade okolo chasa. Sleva ot nego, na zapade, ugrozhayushche navisla massa nizkih oblakov, sgrudivshihsya nad novymi kvartalami Katonga. Noch'yu budet dozhd'. Vozduh uzhe nachal potreskivat' v predchuvstvii groma. Kuan Men boyalsya groma. Emu pochemu-to vsegda kazalos', budto grom nacelen protiv nego. Sovsem nedavno v gazetah pisali pro cheloveka, kotorogo nasmert' ubilo molniej, kogda on igral v gol'f v Ajlendklube. Vzyalo i ubilo! Ni s chego! A kak umiraet chelovek ot molnii? Ostayutsya ozhogi ili ego vsego uroduet? Ili kak tokom ubivaet? |to sluchaetsya chasto: lyudi lezut pochinyat' radio ili televizory. Govoryat, tok pochti ne ostavlyaet sledov - tol'ko pal'cy obozhzheny. I vse. A cheloveka net. Strannaya veshch' - elektrichestvo. |to trudno ponyat'. Raskat groma. Narod nachal rashodit'sya, chtoby ne popast' pod dozhd'. Doma vsegda spokojnej. Kuan Men ohotnej vsego ne poshel by uzhinat' domoj, no on uzhe proveril svoyu nalichnost': deneg tol'ko-tol'ko ostavalos' na pivo, esli on posle uzhina zahochet pojti v bar. On doshel do avtobusnoj ostanovki. Napravo cherez dorogu pokrovitel'stvenno vysilsya kriketklub. Perezhitok kolonial'nogo proshlogo, konechno, a vse te zhe mashiny s shoferami stoyali u vhoda pod tablichkoj "Stoyanka tol'ko dlya chlenov kluba". Vse te zhe belye gospoda anglichane vhodili v dveri - vypit' viski ili brendi. V otkryvayushchuyusya dver' Kuan Men mel'kom uvidel kitajskih "boev" v beloj forme. Porazitel'no vse-taki, kak mogut anglichane zvat' "boyami" etih starikov hajnan'cev, budto ne zamechaya ih vozrasta! Dazhe v nezavisimom Singapure, dumal Kuan Men, eto vryad li prosto perezhitok. Anglichane sidyat prochno, dumal on, proezzhaya mimo Viktoriya-holla i Teatra, peresekaya Konnot-most po napravleniyu k seromu, velichestvennomu Fullerton-Bildingu. I vse nazvano imenami kolonizatorov, kotorye nevozmozhno skovyrnut'. CHto zh udivlyat'sya, chto anglichane i sejchas chuvstvuyut sebya v Singapure kak doma. Oni i sejchas derzhatsya za svoi kriket-kluby, tanglin-kluby, polo-kluby. Avtobus ostanovilsya. GLAVA 2 Otec sidel za stolom i vyglyadel nedovol'nym, kak vsegda. Kuan Men reshil derzhat'sya poostorozhnej i ne razdrazhat' starika. Mladshie chleny semejstva s shumom razbirali edu i zhevali, ne perestavaya boltat'. Kuan Men nizko sklonil golovu nad misochkoj i, pomogaya sebe palochkami, nachal bystro est'. Nado poskorej vymetat'sya iz domu, dumal on. Posmatrivaya ukradkoj na otca, on videl, chto tot edva sderzhivaet razdrazhenie. - Tvoi deti edyat kak svin'i! - sorvalsya vdrug otec na mat'. - Neuzheli nel'zya nauchit' ih prilichno vesti sebya za stolom? Nel'zya li odno malen'koe utochnenie? - dumal Kuan Men. Ne kak svin'i, a kak porosyata. Tvoj sobstvennyj pomet v tvoem svinarnike. - A na etogo posmotri! - Teper' otec povernulsya k Kuan Menu. - Golovu nad miskoj ne podymet, budto on tut odin, a my vse ne sushchestvuem. Esli ty daesh' materi sto dvadcat' v mesyac na hozyajstvo, tak ty reshil, chto tebe uzhe ne obyazatel'no razgovarivat' s nami za stolom?! Povtoryalas' staraya istoriya, i Kuan Men reshil ne svyazyvat'sya. Luchshe otmolchat'sya. Kak uragan - kak by ni busheval, vse ravno stihnet sam po sebe. Protivit'sya bespolezno. On vzglyanul na mat' - malen'kaya, suhon'kaya zhenshchina s redkimi sedymi volosami. Ona tozhe nauchilas' ne protivit'sya. Moglo eto peredat'sya mne cherez ee hromosomy? Ona ved' stojkij soldatik, otvazhnaya zhenshchina, kotoraya nikogda ne sdaetsya. Pochuvstvovat', chto ty sdalsya, - znachit umeret', vse ravno chto umeret', vse ravno chto stat' odnim iz teh - v Vudbridzhskoj psihushke. Sdavat' pozicii mozhno, vse tak delayut - sdayut ponemnozhku svoi pozicii, no sovsem sdavat'sya nel'zya. Kuan Men inogda govoril o sebe - ya geroj, sdavshij pozicii. Nikto ne ponimal, k chemu on eto govorit. Nikto ni razu ne ponyal. - Ty dumaesh', ty vseh oschastlivil svoimi sta dvadcat'yu? A znaesh', skol'ko deneg uhodit na sem'yu? Sto dvadcat' dollarov? - On zhe sovsem nedavno nachal zarabatyvat', - zastupilas' mat'. - I poluchaet poka nemnogo. Molodoj eshche, emu samomu sejchas nuzhny den'gi. Pojti kuda-nibud' s tovarishchami... - A kak zhe! YA tozhe byl molodym, no ya na sebya den'gi ne tratil. Nikakogo balovstva sebe ne pozvolyal. Vyrastili molodezh' - tol'ko o sebe i dumayut, a my im vechno potakat' dolzhny! Na schast'e, mladshie konchili est' i uliznuli iz-za stola. - Sem'ya... Nikto uzhe ne zhdet, chtob snachala starshie iz-za stola vstali, - serdito i grustno proburchal otec. On vynul zubochistku iz plastmassovogo stakanchika v forme miniatyurnoj grecheskoj kolonny i poshel, kovyryaya v zubah, na balkon. Mat' snyala steganuyu pokryshku s chajnika, nalila goryachij chaj i ponesla chashechku otcu. Nastupivshaya tishina napolnilas' ran'she neslyshnym vechernim gudom mnogokvartirnogo doma. Kuan Men vzyal so stola dymyashchuyusya chashechku chayu i proshel k sebe. Ostorozhno postaviv chaj na stolik u krovati, on zakuril i leg vrastyazhku. Pryamo pered ego glazami ochutilis' dve golye devicy vo vsem bleske poligraficheskogo sovershenstva "Plejboya", iz kotorogo ih vydral ego mladshij brat. Devicy byli neappetitny, kak pirozhnye s goroj krema, - myasistye okruglosti, lishennye vsyakoj tajny. Pravda, u devic horoshie belye zuby. Otkrylas' dver', voshel Kuan Kej - mladshij brat, vmeste s kotorym oni zhili v komnate. Kuan Men srazu pochuvstvoval, chto bratu chto-to nuzhno. - Men, ty videl etu kartinu v "Odeone"? - Net. - Govoryat, horoshaya. - Nu i chto? - Nashi rebyata sobirayutsya na devyat' pyatnadcat'. U tebya dollara ne najdetsya? Kuan Men protyanul dollar, i brat umchalsya. Kuan Men usmehnulsya. S teh por kak neskol'ko mesyacev nazad on nachal rabotat', vse ego nedolgie razgovory s bratom veli k odnomu - i on uzhe napered znal eto. On ostorozhno otpil obzhigayushchij chaj - v gorle stalo goryacho. S teh zhe samyh por u otca vse vremya plohoe nastroenie. Kuan Menu kazalos', chto otec sil'no nedovolen ego rabotoj - dolzhnost'yu prostogo klerka. Otec sam vsyu zhizn' prorabotal klerkom v parohodstve i vsegda govoril - u klerka net budushchego. A teper' starshij syn poshel po ego stopam. Kto ego znaet, o kakom budushchem dlya syna mechtal otec, no yasno, chto mechta ne sbylas'. Otec stal zlit'sya na syna - syn dolzhen byl okazat'sya sposobnym na bol'shee, i, esli by dobilsya bol'shego, otec by chuvstvoval, chto ego zaboty ne propali darom. V dushe zhe zlilsya on na samogo sebya i odnogo sebya vinil v neudache Kuan Mena. Okonchiv shkolu, Kuan Men vosem' mesyacev iskal rabotu. Kontorskij sluzhashchij nikomu ne nuzhen, a nichemu drugomu v shkole Kuan Mena ne nauchili. Na vysshee obrazovanie ne bylo deneg, a na stipendiyu Kuan Men rasschityvat' ne mog - on nikogda ne byl otlichnikom. Voobshche, kogda klass uznal ekzamenacionnye otmetki, oni ne vyzvali udivleniya. Otlichniki mogli nadeyat'sya poluchit' stipendiyu; u kogo bogatye roditeli, te ni o chem ne bespokoilis': pojdut v universitet, a esli ne projdut po konkursu, tak uedut za granicu. Bol'shinstvo zhe, takie, kak Kuan Men, i ne volnovalis', i nichego ne ozhidali. Oni znali svoe budushchee. Esli u kogo-to i byli tajnye mechty, oni zabylis', kak tol'ko nachalis' poiski raboty. Bylo ponyatno, chto stanut oni takimi zhe, kak ih roditeli, chto zhizni ih predopredeleny. CHerez neskol'ko nedel' posle vypusknyh ekzamenov oni sdelalis' vzroslymi, oni smirilis' s sud'boj, bez otchayaniya, bez tragedij. Na drugoj den' posle ekzamenov domoj k Kuan Menu prishli rebyata iz ego klassa - Hok Laj i Nadaradzha. On provel ih skvoz' semejnuyu sutoloku v svoyu komnatu. Zakrytaya dver' sozdavala kakoe-to podobie otdelennosti ot ostal'nyh. Hok Laj schitalsya v shkole prekrasnym oratorom i byl pervym chelovekom v shkol'nyh diskussiyah. Vse govorili, chto u nego prirozhdennye oratorskie sposobnosti, i emu predskazyvali - chut' ne navyazyvali - blestyashchuyu kar'eru v politike. On, vidimo, i sam v eto veril i otrabatyval sootvetstvuyushchuyu maneru derzhat'sya, vystupal s rechami ezheminutno, budto vel neskonchaemuyu diskussiyu. Vsya zhizn' - diskussiya. Nadaradzha byl chempionom shkoly po kriketu i zdorovo begal na dlinnye distancii. Vot interesno: vse eti toshchie mal'chishki-indusy, kotoryh draznili kuronogimi za hudobu i zhilistost' ikr, vse horosho begali na dlinnye distancii. |to, navernoe, potomu, chto v nih vesa nikakogo. Nadaradzha otlichalsya eshche tem, chto v shkol'nom spektakle igral rol' Porcii. Ego potom prozvali Porciej. Hok Laj igral SHejloka, a Kuan Men byl Baltazarom. - A kto byl Baltazar? - vse sprashivali potom. - YA byl Baltazar, - govoril Kuan Men. - Da net, a kto on byl? - |to kotoryj govorit odno predlozhenie: "Madam, ya pospeshu, kak tol'ko smogu" - i uhodit. Hok Laj sprosil, chto Kuan Men sobiraetsya delat'. - Budu chitat' ob®yavleniya v gazetah. Porciya sobiralsya s®ezdit' k rodstvennikam v Seremban. Odin iz ego dyad'ev tam byl chelovekom so svyazyami. - On znaet Ramanathana, advokata, i mozhet predstavit' menya. A otec Ramanathana druzhil s moim dedom na Cejlone. Oni iz odnoj derevni. Kuan Men vsegda porazhalsya slozhnym i razvetvlennym vzaimootnosheniyam etih cejlonskih tamilov. Voobshche-to, poleznaya shtuka. Oni boltali, netoroplivo puskaya sigaretnyj dym v potolok. Nikomu osobenno ne hotelos' razbaltyvat' svoi plany na budushchee, no kazhdyj staralsya vyznat', chto sobiraetsya delat' drugoj. - A kogda zh ty vstupaesh' v PAP {Ot angl, abbreviatury PAP (People's Action Party) - Partiya narodnogo dejstviya; sozdana v 1954 g.}, Hok Laj? - nachal poddraznivat' Porciya. - Net uzh, spasibo. Komu my sejchas nuzhny? Sejchas ni volnenij, ni revolyucij, a u menya net ni yuridicheskogo diploma, ni - kak sejchas modno - ekonomicheskogo. Ne te vremena, ne ta politika, - zametil Hok Laj. - Nashe pokolenie opozdalo, my vyhodim na arenu, kogda na nej uzhe nichego ne proishodit. Nikomu my ne nuzhny. My prosto vintiki. |h, hotel by ya rodit'sya poran'she! Kakim by ya byl borcom za svobodu! Verno, podumal Kuan Men. Nashemu pokoleniyu ne dostalos' nastoyashchih geroicheskih del, i, chto huzhe vsego, u vlasti stoyat nestarye lyudi. Bednyj Hok Laj. Dolgo emu zhdat'. CHerez paru nedel' Hok Laj stal strahovym agentom. Hok Laj priglasil vseh v bar. Kuan Men eshche ni razu v zhizni ne byl v bare. Nu chto zhe, on uzhe ne shkol'nik, pora znakomit'sya s zhizn'yu. Mat' dala emu deneg. Kogda oni vhodili v zatenennost' "Rajskogo bara" s ego ohlazhdennym vozduhom i usazhivalis' za stolik v dal'nem uglu, Kuan Men naslazhdalsya priyatnym chuvstvom grehovnosti, uchastiya v chem-to zapretnom. Kresla, obtyanutye iskusstvennoj kozhej, byli sovsem holodnymi. Podoshla zhenshchina let tridcati. - CHto zakazhete? - Dve bol'shie butylki "Tigra", Meri, - otvetil Hok Laj za vseh. Kak na reklame: "Pej pivo "Tigr", bud' tigrom sredi muzhchin". Meri poshla za pivom, a Kuan Men predstavil sebya v sobstvennoj sportivnoj mashine i devushku v mini-yubochke na sosednem siden'e. - Nichego figurka, a? - sprosil Hok Laj. Porciya i Kuan Men edinodushno soglasilis'. - Kak-nibud' da poluchshe tvoih kartinochek iz "Plejboya", drug! Meri-to zhivaya, - prodolzhal Hok Laj, raskatyvaya "r", budto chtoby podcherknut', chto on uzhe znaet nastoyashchuyu Meri. - Ne moi kartinki, brat ih povesil, - zaprotestoval Kuan Men. Meri prinesla pivo, rasstavila na stole butylki i stakany i skol'znula v kreslo ryadom s Hok Laem, naprotiv Porcii i Kuan Mena. - Rebyata noven'kie? YA ih ran'she ne videla. - Oni zdes' pervyj raz, Meri. Ty dolzhna poznakomit' ih s vashimi devochkami. S horoshen'kimi, moloden'kimi, ladno? - A kto oni? - Vot etot chernyj - eto moj drug Porciya, syn bogatogo maharadzhi, a tot, drugoj - moj drug Men. U ego otca kauchukovaya plantaciya, on millioner, i ne s odnim millionom. - Ochen' priyatno, - skazala Meri druzhelyubno, no yavno ne poveriv ni edinomu slovu. - Ochen' priyatno. Posle dvuh stakanov piva Kuan Men prishel v sostoyanie neponyatnoj udovletvorennosti, budto emu stalo izvestno, chto u nego tozhe est' mesto v mire i prinadlezhit ono tol'ko emu. Bylo nemnozhko pohozhe na pogruzhenie v vodu, v bezmolvnyj morskoj mir. Kuan Men polyubil posle etogo pit' pivo - ne viski, ne brendi, ne dzhin, a pivo. On pereznakomilsya so vsemi devushkami "Rajskogo bara", no po nepisanym pravilam takih zavedenij emu predstoyalo vybrat' odnu iz nih. Tak u nego poyavilas' Lyusi. Lyusi s volosami po plecham. Dver' otkrylas' - mat' zaglyanula v komnatu. - Ty chto sidish' tut odin? Ne nado priuchat'sya k odinochestvu. Vyhodi, vyhodi. Dyadya CHeong prishel. - Idu, ma. Kuan Men dopil ostyvshij chaj, dokuril sigaretu, razdavil okurok v olovyannoj pepel'nice i poshel za mater'yu. - Dobryj vecher, dyadya. - A, Men! Kak zhizn', molodoj chelovek? - Da tak sebe, dyadya. - CHto takoe? Pochemu zh eto - tak sebe? Molodoj paren' dolzhen ne tak sebe zhit', a po-nastoyashchemu. Ves' mir pered toboj, a eto uzhe ne tak sebe! Ili, mozhet, ya takoj starik, chto zabyl, kakaya zhizn' byvaet v molodosti? - Nu ladno, dyadya. - Kak rabota? - Nichego. - Nu budet tebe. Nel'zya tak veshat' nos! - Horosho, dyadya. Kuan Men lyubil CHeonga - dyadyu s materinskoj storony. I voshishchalsya im. Dyadej CHeongom bylo legko voshishchat'sya. Ne potomu, chto on preuspel v zhizni, ne potomu, chto u nego mnogo deneg, a potomu, chto on myagkij i dobryj. A eshche bol'she voshishchalo Kuan Mena, kak dyadya slavno vstupal v starost'. On starel, kak vse, no starost'yu ne tyagotilsya, i Kuan Men ne ustaval udivlyat'sya etomu - vse drugie stariki, kotoryh on znal, stareli podrugomu. Oni tashchili na sebe bremya svoih let, oni vystavlyali napokaz vse shramy, kotorymi nagradila ih zhizn', oni byli iskalecheny zhizn'yu. Kuan Men tak nadeyalsya, chto kogda i on dostignet preklonnogo vozrasta, to sumeet byt' takim, kak dyadya CHeong. A teper', prorabotav vsego neskol'ko mesyacev, on nachal ponimat', do chego eto trudno, i s eshche bol'shej lyubov'yu vsmatrivalsya v bespechal'noe lico. Dyade CHeongu bylo pod shest'desyat, no on poprezhnemu mnogo rabotal, priglyadyvaya za svoimi mnogochislennymi predpriyatiyami. Nachinal on s malogo. Odnazhdy, kogda Kuan Men pryamo sprosil ego, v chem sekret schast'ya, starik obezoruzhivayushche ulybnulsya i otvetil, chto on vsegda veril v chelovecheskij dar prisposobleniya. Ne to chtoby, bystro poyasnil on, soglashat'sya so vsem, a nauchit'sya primenyat'sya ko vsemu, k lyuboj situacii. V etom zaklyuchalos' uchenie drevnih kitajskih mudrecov, uveryal dyadya CHeong, Lao Czy i drugih. On nachal rasskazyvat' o principah in' i yan, o sredinnom puti. No, vozrazil Kuan Men, ved' ochen' malo kto iz kitajcev sleduet drevnej mudrosti. Dyadya CHeong tol'k