YA togda eshche ne byl znakom s Rouzom; a znaj ya ego, ne stal by emu doveryat', kogda nastupila reshayushchaya minuta. I sovershil by nepopravimuyu oshibku. Potomu chto, kogda nachalas' vojna, Bevill i Rouz pokazali sebya predannejshimi patriotami. Po sravneniyu s moimi druz'yami iz levyh u nih nervy okazalis' pokrepche. Rouz prodolzhal izvinyat'sya do teh por, poka ne zazvonil telefon. Zatem bez lishnih slov vyyasnil u menya interesovavshij ego fakt i sostavil zapisku dlya ministra. Sut' dela on izlozhil v forme voprosa, na kotoryj tol'ko sovershenno nikudyshnyj ministr mog by dat' nepravil'nyj otvet. - Nu vot i vse, - skazal Rouz, - na etom, moj dorogoj |liot, kak budto vashi obyazannosti zakanchivayutsya. Bol'shoe-prebol'shoe spasibo. Nadeyus', teper' vy sumeete poluchshe provesti subbotu. Ego vezhlivost' neredko zavershalas' nasmeshkoj, no eto byla vezhlivost' radi vezhlivosti. Ego ne interesovala moya zhizn'. A znaj on ee, on vse ravno ne byl by shokirovan; i ne potomu, chto priderzhivalsya shirokih vzglyadov v voprosah nravstvennosti, - prosto u nego byli svoi zaboty. V parke ya prinyalsya iskat' Margaret i uvidel ee na trave sredi mundirov voennyh i letnih plat'ev devushek v neskol'kih yardah ot togo mesta, gde my uslovilis' vstretit'sya. Ona lezhala na zhivote, nezhas' v luchah solnca, povernuv golovu k sestre, i obe oni ozhivlenno boltali. Sravnivaya ih lica, ya pochuvstvoval, chto |len mne chem-to blizka, hotya eshche ni razu ne imel sluchaya dazhe pogovorit' s nej. Nekotorye grimaski ee byli mne znakomy - ya videl ih na lice ee sestry. No ya zametil v nej to, k chemu Margaret menya sovsem ne podgotovila. |len sidela vypryamivshis', skrestiv nogi i vyglyadela chereschur elegantnoj; ona byla razodeta tak vyzyvayushche naryadno dlya voennogo vremeni, slovno byla ravnodushnym nablyudatelem iz kakoj-nibud' nejtral'noj strany. Ee chernoe plat'e i bol'shaya cherpaya shlyapa kazalis' neumestnymi zdes', ryadom s zamusorennoj, vytoptannoj travoj i zapylennymi derev'yami. V tot god ej ispolnilos' dvadcat' devyat' let, ona byla na chetyre goda starshe Margaret i kazalas' bolee uverennoj v sebe i v to zhe vremya bolee hrupkoj. Oval lica u sester byl odinakovo izyashchen, no kozha u Margaret byla uprugoj, kak u vsyakoj zdorovoj molodoj zhenshchiny, a na lice ee sestry nametilis' pervye priznaki uvyadaniya - eti zhe priznaki ya nablyudal u predydushchego pokoleniya, u moih tetushek, kotoryh slishkom dolgo pestovali ih roditeli i kotorye v vozraste |len uzhe prevratilis' v staryh dev. Pravda, |len vyshla zamuzh v dvadcat' odin god, i, po slovam Margaret, brak ee okazalsya udachnym. Oni tak uvleklis' razgovorom, chto Margaret dazhe ne zametila moego poyavleniya. Ona v chem-to ubezhdala sestru, lico ee bylo ozhivlennym i vstrevozhennym. |len hmurilas' i chto-to negromko otvechala. Profili sester, v kotoryh osobenno yarko vystupalo shodstvo, byli reshitel'nymi i chetkimi. YA okliknul Margaret, ona vzdrognula i skazala: - |to L'yuis. |len ulybnulas' mne. No ya zametil, chto ej stoilo truda osvobodit'sya ot myslej, tol'ko chto ee volnovavshih. Ona korotko pozdorovalas' so mnoj. Golos u nee byl ne takoj zvonkij, kak u Margaret, a rech' bolee bystraya. Ona zagovorila so mnoj ozhivlenno, pytayas' proyavit' etim raspolozhenie, kotoroe ne mogla vykazat' inache, potomu chto byla slishkom zastenchiva, slishkom zanyata svoimi myslyami. YA sel. - Ostorozhnej, - skazala ona, - zdes' tak gryazno, chto prihoditsya smotret', kuda sadish'sya. Margaret vzglyanula na nee i rassmeyalas'. - My obsuzhdali nashi semejnye dela, - skazala ona mne. - Postoronnim eto neinteresno, - zametila |len. Zatem, ispugavshis', chto ya mogu prinyat' eto na svoj schet, bystro dobavila: - Nam na etot raz tozhe bylo neinteresno. Ona ulybnulas' i skazala chto-to o horoshej pogode. Na ee lice eshche sohranilsya sled teni, no ej ne hotelos', chtoby ya eto zametil, ne hotelos' omrachat' nashu vstrechu. I vse-taki razgovor nikak ne zavyazyvalsya; to my nachinali veselo boltat', to nastupalo molchanie. |len, naverno, bespokoili moi otnosheniya s ee sestroj, no Margaret proyavlyala eshche bol'shuyu trevogu. Ona chasto brosala na |len ozabochennye, polnye ukora, pristal'nye vzglyady, bolee estestvennye, kazalos' by, dlya starshej sestry po otnosheniyu k lyubimoj mladshej, osobenno esli ta eshche neopytna i ne v sostoyanii postoyat' za sebya. Tak my i sideli na solnce. Nevdaleke ot nas poskripyvali po graviyu sapogi soldat, progulivavshihsya po allee s devushkami. |len byla pogruzhena v sobstvennye mysli; vremya ot vremeni ona zastavlyala sebya vspominat' o nas s Margaret, kak budto to, chto my byli sejchas vmeste, prinosilo ej uteshenie. Ona vovse ne volnovalas' za sestru i kazalas' bolee schastlivoj, kogda uznavala chto-nibud' o nashih otnosheniyah. Gde my poznakomilis'? Ona nichego ob etom ne slyshala. I kogda imenno eto proizoshlo? |len byla zastenchiva, no v svoih rassprosah ne stesnyalas', kak i mnogie zhenshchiny iz takih zhe semej. Nekotoraya skrytnost', svojstvennaya lyudyam moego sklada, pokazalas' by |len, - da i Margaret tozhe, - chem-to vrode neiskrennosti. |len byla skromnoj i ne osobenno iskushennoj v mirskih delah, odnako esli by Margaret utaila ot nee, chto my blizki, ona by ne tol'ko obidelas', no i ogorchilas'. Zadavaya nam voprosy, ona poveselela i zabyla o svoih zabotah; ona, navernoe, risovala sebe nashe budushchee. No na dolgie rassprosy ee ne hvatilo. Bylo zharko, yarko svetilo solnce; ona snova o chem-to zadumalas'. 20. TEMNEYUSHCHEE OKNO Reshiv, chto |len smozhet pogovorit' s sestroj, esli oni pobudut odni, ya ushel, ostaviv ih vdvoem, i do ponedel'nika ne videlsya s Margaret. Ona zaranee predupredila menya po telefonu, chto ej pridetsya v etot den' obedat' s |len. Kogda my vstretilis' vecherom v bare na Tothil-strit, Margaret skazala: - ZHal', chto vy poznakomilis', kogda ona v takom sostoyanii. - |len mne ochen' ponravilas'. - YA tak i dumala. Margaret neskol'ko nedel' zhdala moej vstrechi s |len. Ej hotelos', chtoby ya voshishchalsya ee sestroj, kak voshishchalas' ona sama. ZHelaya okonchatel'no menya ubedit', ona eshche raz skazala, chto |len ne menee zhizneradostna, chem ona sama, i vovse ne zanyata tol'ko soboj. - Nikomu i v golovu ne pridet, chto ona egoistka. - Ah, kak zhal', chto tak poluchilos'! - voskliknula Margaret. YA sprosil ee, chto zhe vse-taki proizoshlo. - Ona dumala, chto u nee nakonec-to budet rebenok. I kak raz v subbotu okazalos', chto ona oshiblas'. - A eto dlya nee tak vazhno? - sprosil ya. Margaret eshche ran'she govorila mne, kak ee sestra mechtaet o detyah. - Ty ved' sam videl. - I eto ochen' omrachaet ih zhizn'? - sprosil ya. - Net. Ona schastliva so svoim muzhem, - otvetila Margaret. - I vse zhe ya nevol'no vspominayu, chto sovsem devochkoj, eshche v shkole, ona rasskazyvala mne, kak budet vospityvat' svoih detej. Margaret uzhe sobiralas' ujti, chtoby vstretit'sya s |len, no tut yavilas' Betti Vejn. YA ih poznakomil, i Betti skazala, chto zvonila ko mne na rabotu i Gilbert Kuk posovetoval ej poiskat' menya zdes', potomu chto eto odin iz moih izlyublennyh barov, a sama v eto vremya razglyadyvala Margaret i vo vse ushi slushala, kakim tonom my govorim drug s drugom. Margaret, pravda, bol'she molchala i neterpelivo poglyadyvala na visevshie nad stojkoj chasy; vskore ona izvinilas' i ushla. Ee uhod mozhno bylo rascenit' kak grubost' ili zhelanie ostavit' nas vdvoem; na samom zhe dele ona prosto ne hotela zastavlyat' sestru zhdat'. - Nu? - skazala Betti. Na mgnovenie menya smutil neozhidannyj uhod Margaret. YA popytalsya bylo ob®yasnit' nedorazumenie, no Betti ne hotela slushat'. Ona skazala, posmotrev na menya druzheski i odobritel'no: - Vo vsyakom sluchae, vyglyadite vy namnogo luchshe. YA davno ee ne videl, no teper' byl rad vstreche. Kogda SHejla umerla, zabotu obo mne prinyala na sebya Betti. Ona nashla mne kvartiru, perevezla menya iz CHelsi, a zatem, kogda bol'she uzhe nichego ne mogla dlya menya sdelat', ischezla iz vidu. Ona reshila, chto mne tyazhelo videt' teh, kto mozhet napomnit' o moem brake. S teh por ya vsego raza dva-tri vstretil ee da poluchil ot nee neskol'ko pisem. V otlichie ot bol'shinstva moih znakomyh ona rabotala ne v Londone, a v Midlende, v kontore kakoj-to fabriki. I proizoshlo eto po samoj neozhidannoj prichine: iz vseh moih druzej ona byla samogo blagorodnogo proishozhdeniya, no poluchila samoe skvernoe obrazovanie; chastnye uchitelya uchili ee doma sovsem ne tomu, chemu uchat v shkole, i poetomu ona, smyshlenaya ot prirody, ne obladala nuzhnymi dlya sluzhby znaniyami, i priobresti ih sejchas ej bylo by slishkom trudno. I vot ona sidit protiv menya za stolikom. Ej uzhe okolo tridcati pyati. Nos ee eshche bol'she zaostrilsya, a v prekrasnyh glazah poyavilas' pronicatel'nost'. Ona vsegda lyubila vypit' i sejchas vmeste so mnoj oprokidyvala pintu za pintoj gor'kogo piva. Ona ni slovom ne obmolvilas' ni o SHejle, ni o drugih postigshih menya bedah, no s udovol'stviem boltala o proshlom. V prilive sentimental'nosti vspominala ona ne kakoe-libo odno radostnoe sobytie, a nashu yunost' voobshche. Sladkaya grust' o proshedshih dnyah, legkaya, kak dymka tumana, obvolakivala nas; eta grust' ne ischezla i togda, kogda my poshli obedat'. My napravilis' v drugoj restoran, gde mozhno bylo poest' tak, kak ne prihodilos' v techenie vsego goda, - Betti, hot' ona i ne zhila v Londone, znala vse novejshie restorany; ona interesuetsya etim, podumal ya, kak odinokij, energichnyj i potvorstvuyushchij svoim slabostyam muzhchina. I vot, sidya v ugolke restorana na Persi-strit, my s uchastiem, taktom i grust'yu staryh druzej zadavali drug drugu voprosy, a gde-to v glubine dushi, skrytoe legkoj toskoj, tailos' oshchushchenie, chto, slozhis' obstoyatel'stva po-inomu, nashi otnosheniya mogli by stat' bolee blizkimi. YA rassprashival ee o lyudyah, s kotorymi ona vstrechaetsya, o ee novyh druz'yah, v sushchnosti zhelaya uznat', est' li u nee lyubovnik i ne sobiraetsya li ona vyjti zamuzh. Glupo bylo, konechno, vesti stol' vitievatuyu i uklonchivuyu besedu, v stile mistera Najta, s etoj zhenshchinoj, kotoruyu ya tak horosho znal i kotoraya chasten'ko sama ne stesnyalas' v vyrazheniyah. No Betti ne stesnyalas' lish' v razgovorah o plotskih otnosheniyah; v obsuzhdenii zhe chuvstv ona byla skrytnoj, kak shkol'nica. YA davno znal, chto iz nee ne vytyanesh' i slova o ee chuvstvah k kakomu-nibud' muzhchine. Dazhe sejchas ona otvechala, kak moloden'kaya devushka, kotoraya tverdo reshila ne obrashchat' vnimaniya na nasmeshki. Da, na fabrike ona vstrechaetsya so mnogimi lyud'mi. - Nekotorye iz nih dovol'no interesnye, - skazala ona. - Kto zhe oni? - Upravlyayushchie i drugie. - Kto-nibud' osobenno interesen? YA byl uveren, chto ej hotelos' so mnoj podelit'sya. - Po pravde govorya, - vdrug reshilas' ona, - est' chelovek, kotoryj mne, pozhaluj, nravitsya. YA sprosil o nem. Vdovec, namnogo starshe ee, bolee ili menee preuspevaet. - Vam, konechno, - skazal ya, - ran'she ne prihodilos' vstrechat'sya s lyud'mi podobnogo roda. - On slavnyj chelovek. - Znachit vse v poryadke, - laskovo skazal ya. - Vozmozhno, - zametila ona s ottenkom nadezhdy, nikogda ee ne pokidavshej, no bez vsyakoj uverennosti. - Vy nedoocenivaete sebya, dorogaya, - zametil ya. Ona zastenchivo ulybnulas'. - Ne znayu... - Pochemu, skazhite, radi boga, vse ne mozhet slozhit'sya k luchshemu? - Ponimaete, - otvetila ona, - ne vsyakomu ya podojdu. Ona skazala eto tverdo. Ej stalo legche, kogda ona chut' otkryla mne dushu, hot' eto priznanie i dalos' ej s bol'shim trudom. Ona zamolchala, slovno oglushennaya sobstvennoj otkrovennost'yu. A potom srazu zagovorila obo mne. - Kto eta devushka, chto ubezhala iz bara? - My poznakomilis' proshloj osen'yu, - otvetil ya. - |to ser'ezno? - Da. Betti kivnula i druzheski, pochti ukoriznennym tonom prodolzhala: - Vam zdorovo ne povezlo v proshlyj raz. |ta ne takaya? - Nichego obshchego. Ona pristal'no vzglyanula na menya. - Bylo by ochen' horosho, - skazal ona, i golos ee vnezapno smyagchilsya, - esli by vy sumeli stat' schastlivym. - I dobavila; - Vy zasluzhivaete etogo bol'she drugih. Dazhe vozduh v etom ugolke restorana byl, kazalos', nasyshchen vzaimnym druzheskim uchastiem. Betti podhodila k zhizni trezvo: v otnoshenii samoj sebya, do takoj stepeni trezvo, chto yavno portila sebe zhizn'; tak zhe strogo i bez skidok ona ocenivala i Drugih lyudej. CHto zhe kasaetsya menya, to tut ona oshibalas', ibo schitala menya luchshe, chem ya est' na samom dele. A naskol'ko luchshe, ya ubedilsya chas spustya. Iz restorana ya otpravilsya k Margaret i zastal ee za razgovorom s |len. Obe byli vesely i schastlivy. |len ozhila; podobno Margaret, ona nelegko sdavalas'. YA uznal, chto ona byla u vracha, i bol'she ej ne hotelos' obsuzhdat' sobstvennye nepriyatnosti. Kogda ya voshel, mne srazu stalo yasno, chto vmesto etogo oni s udovol'stviem, uvlechenno govorili o nas s Margaret. V etot letnij vecher dvuhstvorchataya dver' iz gostinoj v spal'nyu Margaret byla raspahnuta; sestry sideli po obe storony holodnogo kamina v gostinoj, kotoroj my nikogda ne pol'zovalis' zimoj. Na ulice igrali deti, bylo eshche svetlo, hotya uzhe shel desyatyj chas, i za oknom - ono nahodilos' na urovne nashih stul'ev - mel'kali golovy i plechi prohozhih. Sovsem kak v "paradnoj zale" iz moego detstva. |len byla odeta tak zhe podcherknuto elegantno, kak v parke, i zdes' eto osobenno brosalos' v glaza. Mne prishla v golovu mysl', naskol'ko ne pohozhi drug na druga sestry. Nesmotrya na to chto |len byla zamuzhem, nesmotrya na ee modnyj vid, mne snova, kak i v pervyj raz, pochudilas' v nej umnaya, shchepetil'naya staraya deva. I vse zhe obe oni byli odinakovo nezavisimy, odinakovo uvereny v svoih postupkah, obe vyrosli v odnoj sem'e, gde Margaret buntovala bol'she, chem ee sestra, ih rodnilo vse, vplot' do rodinki na bedre, kotoraya, kak skazala mne Margaret, byla famil'noj. U |len ne bylo bespechnosti Margaret, i vse zhe v drugih otnosheniyah stol' nepohozhaya na sestru, kotoraya byla schastliva tem, chto daet naslazhdenie mne i obladala glubokoj i zdorovoj chuvstvennost'yu zhenshchiny, dlya koej samaya bol'shaya radost' - dostavlyat' radost' drugomu, ona dejstvovala ne menee obdumanno. - Ty ne dolzhna tak zhit', - skazala |len, oglyadyvaya komnatu. - Zdes' ochen' neuyutno. Majls govorit, chto ty by luchshe... - Nu, esli Majls... - zametila Margaret. - On-to znaet. Oni govorili o muzhe |len, k kotoromu obe otnosilis' s laskovym snishozhdeniem, slovno dogovorivshis' spasat' ego ot samogo sebya. A ved' iz togo, chto mne dovelos' o nem slyshat', u menya slozhilos' vpechatlenie, chto on preuspevayushchij chelovek, lyubeznyj, nezavisimyj i ser'ezno smotryashchij na veshchi. - Kakaya udacha, chto on vybral imenno tebya. - Vot imenno udacha, - otvetila |len, - potomu chto ty sdelala by ego neschastnym. Kogda ona govorila o nem, ee lico stanovilos' laskovym, udovletvorennym. |to byla udovletvorennost' materi; kak lyubyashchij i poslushnyj rebenok, on daval ej pochti vse, chego ona zhelala. Margaret ulybnulas' v otvet, i na mgnovenie mne pokazalos', chto v glubine dushi i ona mechtala o takoj zhe udovletvorennosti, o takom zhe dome, gde carit raz i navsegda zavedennyj poryadok, uyutno gorit v kamine ogon' i shtory nadezhno zashchishchayut ot nochnogo mraka. - Da, takoe schast'e ne dlya menya, - soglasilas' Margaret. I tut ya vnezapno pochuvstvoval, chto razgovor s Betti, naveyavshij raduzhnoe nastroenie, zatronul kakie-to struny v moej dushe i poverg menya v grust' i otchayanie. YA pripomnil drugoj vecher - ne kakoj-to opredelennyj, a odin iz mnogih, - kogda tak zhe vot, posidev s Betti v bare, ya shel domoj k SHejle, gde menya ozhidala tol'ko SHejla i bol'she nichego. Mysl' o tom vechere zaslonila etot. YA slushal Margaret i |len, no oshchushchal kakuyu-to tyazhest' vo vsem tele; na mgnovenie mne pokazalos', chto vse eto proishodit vo sne, kogda byvaesh' lish' bezuchastnym zritelem i ne mozhesh' poshevelit'sya. Kogda Margaret nezadolgo pered tem rasskazyvala mne, kak mechtaet ee sestra imet' detej, ona povtoryala to, chto uzhe govorila prezhde; i, kak prezhde, chto-to utaivala. Uvidev ih vmeste v etoj komnate polchasa nazad, ya reshil, chto stol' nepohozhie vo mnogom, oni byli ochen' shozhi v stremlenii postupat' po-svoemu. I eshche v odnom. Ne tol'ko |len mechtala o rebenke; ego hotela imet' i Margaret. Odin raz my uzhe govorili ob etom, i s teh por, kak i segodnya, Margaret chto-to ne dogovarivala. Ona ne hotela, chtoby ya dogadalsya, kak strastno ona mechtaet imet' rebenka. Esli by ona dala mne eto ponyat', na menya legla by bol'shaya otvetstvennost'. Slushaya ih razgovor, ya chuvstvoval sebya nelovko pered |len, - ved' ona byla ubezhdena, chto ya sdelayu ee sestru schastlivoj. Kogda ona sobralas' uhodit', ya skazal, chto byl ochen' rad vstreche. No Margaret zorko sledila za mnoj. Provodiv sestru, ona vernulas' v gostinuyu i s trevogoj vzglyanula na menya. - V chem delo? - sprosila ona. YA podnyalsya ej navstrechu, obnyal ee i poceloval. Skvoz' raskrytye dveri za ee spinoj vidna byla krovat', a za nej okna, ozarennye svetom vechernej zari. Neveroyatnym usiliem ya popytalsya sbrosit' davivshuyu na menya tyazhest' i skazal: - Ne pora li nam pogovorit'? - O chem? - Nam nuzhno pogovorit' o nas. Vysvobodivshis' iz moih ob®yatij, ona otstupila na shag i posmotrela na menya. Glaza ee siyali, no ona kolebalas': - Ty eshche etogo ne hochesh', - skazala ona. - My ne mozhem slishkom dolgo tyanut', - otvetil ya. - Ty uveren, chto gotov? - Ee golos zazvenel ot volneniya. - My dolzhny podumat' o zhenit'be. Neskol'ko sekund ona molchala, hotya vse vremya ne spuskala s menya glaz. Zatem vyrazhenie ee lica, mrachnoe, rezkoe ot vnutrennego napryazheniya, vnezapno peremenilos', stalo vyzyvayushchim i derzkim; takoe vyrazhenie na lice drugoj zhenshchiny oznachalo by, chto ona reshaetsya na riskovannoe lyubovnoe priklyuchenie. - Net, skazala Margaret. - Ty mne nuzhen, no ya hochu, chtoby ty prishel ko mne po svoej vole. |tu frazu, kotoruyu my nedavno gde-to slyshali, ona upotrebila dlya togo, chtoby vse skazannoe predstavilos' nam oboim ne takim uzh znachitel'nym. Ona hotela pokazat' mne, kak gluboko ona menya ponimaet. Ona znala, chto, hotya nastroenie u menya i otlichnoe, ya vse zhe muchayus' ugryzeniyami sovesti ili chem-to inym, ne zasluzhivayushchim etogo nazvaniya i bolee pohozhim na strah, kak by ne povtorilos' to, chto bylo s SHejloj. Perezhitye stradaniya zastavlyali menya smertel'no boyat'sya novyh. Margaret ne raz pryatala ot menya lico, starayas' skryt' nabegavshie na glaza slezy, potomu chto znala: esli mne v golovu pridet mysl', chto ona neschastna, ya navsegda poteryayu uverennost' v sebe. Ona smirilas' s etim, kak smirilas' i koe s chem drugim, hotya ej bylo eshche trudnee. Inogda pri vospominanii o SHejle ya ispytyval ne strah, a radost'. Obmanutyj pamyat'yu, ya vnov' perezhival te vremena, - pust' dlilis' oni nichtozhno malo, - kogda SHejla, menee zemnaya, chem ya, okrylyala menya. Obmanutyj pamyat'yu, ya inogda pozvolyal etoj prizrachnoj radosti, etomu pridumannomu proshlomu torzhestvovat' nad nashim s Margaret schast'em, i togda schast'e eto stanovilos' bremenem. Ona ponimala vse eto, no ne znala, sposoben li ya obresti svobodu. Sumeyu li ya nachat' vse snova, vojti v tu zhizn', o kotoroj ona mechtala? Ili ya iz teh lyudej, kto v glubine dushi sam gotovit sebe porazhenie? V poiskah otveta ona smotrela na menya s lyubov'yu i nezhnost'yu, no u nee ne bylo zhalosti ni k sebe, ni ko mne. - Ne ogorchajsya, - skazala ona, obnimaya menya, - vperedi eshche mnogo vremeni. - I, polozhiv golovu mne na grud', prosheptala: - YA ne ochen' terpeliva, ty ved' teper' eto znaesh', da? No ya budu zhdat'. Pered moimi glazami blesteli ee volosy. Okno za poslednie neskol'ko minut bystro potemnelo. YA byl ej blagodaren. 21. SOGLASHATELXSTVO I UPORSTVO Vsyu vesnu i vse leto ministru eshche udavalos' kak-to sderzhivat' napor Polya Lafkina. Rabota v Barforde zashla v tupik, pohozhe bylo, chto v Anglii iz etoj zatei nichego ne vyjdet i promyshlenniki ne poluchat zakazov. Vse eto bylo dejstvitel'no tak i zvuchalo ubeditel'no, i Lafkinu ostavalos' tol'ko soglashat'sya; no osen'yu, kogda poshli novye sluhi, on tut zhe navostril ushi. V Barforde rabotali nad kakoj-to novoj problemoj, i koe-kto, v tom chisle i sam Bevill, reshil, chto za delo mozhno brat'sya vser'ez. Kak vsegda, Lafkin raspolagal pochti tochnoj informaciej. Nikto iz nas ne znal, sohranyat li Barford ili uchenyh otpravyat v Ameriku; v oktyabre bor'ba eshche prodolzhalas'. Poka my byli zanyaty eyu, Lafkin ni razu ne poyavlyalsya u ministra, no vdrug on, sovershenno neozhidanno, priglasil menya poobedat'. Poluchiv eto priglashenie - ono pribylo za nedelyu do togo, kak s Barfordom dolzhno bylo chto-to reshit'sya, - ya schel blagorazumnym predvaritel'no posovetovat'sya s Gektorom Rouzom. I vot, odnim oktyabr'skim utrom ya sidel v kresle u ego stola. Za oknom, na fone osennego neba, veter shevelil listvu derev'ev. V etot den' Gektor Rouz, kotoryj vsegda vyglyadel molozhavym i elegantnym, prevzoshel samogo sebya, - vozmozhno, potomu, chto polozhenie na frontah uluchshilos'; ved' letom byvali dni, kogda on, vsegda takoj sderzhannyj, sidel u sebya v kabinete s pobelevshimi gubami i zaostrivshimsya nosom. Odnako, kakovy by ni byli novosti, v vaze vsegda stoyali cvety; v eto utro on prepodnes sebe celuyu ohapku hrizantem. - Moj dorogoj |liot, - govoril on, - mne krajne priyatno videt' vas u sebya. U menya kak budto nichego interesnogo dlya vas net, no, byt' mozhet, u vas est' novosti? Net, ya v samom dele iskrenne rad poboltat' s vami. YA rasskazal emu o priglashenii Lafkina. SHutlivoe nastroenie ego migom ischezlo, on slushal menya so svoej obychnoj sosredotochennost'yu avtomata. Mne nezachem bylo napominat' emu, chto eshche nedavno ya byl yuriskonsul'tom u Lafkina, chto u nego sluzhil Gilbert Kuk. V sozdavshejsya obstanovke eti fakty imeli nemalovazhnoe znachenie, i on srazu zhe uchel ih, kak tol'ko ya nachal rasskazyvat', ne pozabyv, razumeetsya, i popytki Lafkina dogovorit'sya s ministrom. - Esli shefy reshat prodolzhat' raboty v Barforde, - skazal Rouz takim tonom, budto govoril o sovershenno postoronnih lyudyah i budto lyudyam etim predstoyalo vsego-navsego vybrat' kostyum i oni ne mogli reshit', kakoj luchshe - sinij ili korichnevyj; v dejstvitel'nosti zhe on polnost'yu podderzhival Barford i znal, chto, esli predpriyatie sohranitsya, na nego lyazhet otvetstvennost', tochno takaya zhe, kak na uchenyh, - esli oni reshat prodolzhat', nam, bezuslovno, pridetsya totchas zhe dogovarivat'sya s promyshlennikami. - Nam pridetsya podumat', - holodno dobavil Rouz, - celesoobrazno li privlekat' k etomu delu Lafkina. - A vashe mnenie, |liot? Razumno li eto? - sprosil on menya. - Naskol'ko ya mogu sudit', - otvetil ya, - eto ne samyj udachnyj vybor. Ego firma - ne sovsem to, chto nam nuzhno, no okonchatel'no otkazyvat'sya ot ego uslug, pozhaluj, ne stoit. - Sovershenno verno, - soglasilsya Rouz. - Da, vse eto ne tak prosto. - Mnogim, veroyatno, izvestno, chto ego firma ne obladaet tehnicheskimi resursami dvuh drugih firm... - YA nazval ih. - CHto zhe est' u Lafkina? - Boyus', chto tol'ko sam Lafkin. On ves'ma sil'nyj kozyr' v igre. - On horoshij paren', - sovsem nekstati zametil vdrug Gektor Rouz. Konechno, on imel v vidu ne moral'nye kachestva Lafkina i ne ego dostoinstva kak kompan'ona; Rouz hotel skazat', chto Lafkin - chelovek shirokogo razmaha, chem-to pohozhij na nego samogo. On brosil na menya ispytuyushchij vzglyad. - Dorogoj |liot, - zametil on, - ya ne vizhu neobhodimosti davat' vam sovety; no esli vy reshite, chto on imenno tot chelovek, kotoryj nam nuzhen, togda, razumeetsya, ni v koem sluchae ne stoit razdumyvat' ili slishkom delikatnichat'. A esli vam po schastlivoj sluchajnosti koe-chto o nem izvestno, to eto tol'ko delaet vashe suzhdenie eshche bolee cennym dlya nas. Nam ochen' vazhno ne smalodushnichat' i iz-za kakih-to pustyachnyh prichin ne poboyat'sya poruchit' delo nuzhnomu cheloveku, razumeetsya, esli my tverdo ubedimsya, chto Lafkin imenno tot chelovek, kotoryj nam nuzhen. YA byl nemnogo udivlen. Nikto ne mog somnevat'sya v absolyutnoj chestnosti Gektora Rouza. Smeshno i nelepo bylo by pytat'sya podkupit' ego; takogo zhe mneniya on byl obo mne. I vse-taki ya ozhidal ot nego bolee ser'eznogo otnosheniya: ne prosto razgovorov o tom, chtoby vse bylo sdelano po spravedlivosti, a zaboty o torzhestve etoj spravedlivosti. V dejstvitel'nosti zhe, chem dal'she shla vojna i chem bol'she gosudarstvo okazyvalos' vynuzhdennym opirat'sya na delovye krugi, tem menee shchepetil'nymi stanovilis' gosudarstvennye deyateli tipa Rouza; gosudarstvennaya mashina perestala by dejstvovat', esli by oni prezhde vsego zabotilis' o svoej reputacii. Poetomu, kogda ya sprosil, prinyat' li mne priglashenie Lafkina, Rouz otvetil: - Na etot schet sushchestvuet ochen' prostoe pravilo, moj dorogoj |liot, i kazhdomu iz nas ostaetsya lish' vypolnyat' ego. Sut' etogo pravila sostoit v tom, chto, esli zainteresovannaya storona vdrug nachinaet dobivat'sya vashego obshchestva, postupit' nuzhno tak, kak vy by postupili, esli by etoj zainteresovannosti voobshche ne sushchestvovalo. Esli by vy v obychnoj obstanovke, ne prinyali priglasheniya nashego prevoshodnogo druga, - ne prinimajte i teper'. Esli by prinyali - togda idite, razumeetsya, esli vy v silah vyterpet'. Vprochem, - dobavil Rouz, kotoryj priznaval lish' stolik na dvoih v "Ateneume" i butylku klareta, - ne mogu skazat', chto zaviduyu vam. Kogda ya prishel k Lafkinu, ya pochuvstvoval, chto i sam predpochel by stolik na dvoih. Kak i prezhde, kogda ya byl v chisle lyudej, ego okruzhayushchih, ya obnaruzhil, chto ego prenebrezhenie k trudnostyam voennogo vremeni, kotoroe v lyubom drugom cheloveke on sam by holodno rascenil, kak "vostochnoe", razdrazhaet menya. V ego kvartire na Sent-Dzhejms-kort gosti sobiralis', kak i bylo ukazano v priglashenii, k vos'mi chasam i tolpilis' v gostinoj, vypivaya pered uzhinom; prisutstvovalo vsego devyat' chelovek, odni muzhchiny. Lafkin tozhe byl zdes'. On malo govoril i malo pil; kazalos', on gotov prostoyat' tak mnogo chasov, raduyas', chto okruzhen lyud'mi, kotorye lovyat kazhdyj ego vzglyad. Potom v komnate poyavilsya odin iz ego sluzhashchih, - neobhodimo bylo srochno uladit' kakoe-to delo, i Lafkin tut zhe, v prisutstvii gostej, obsudil ego i prinyal reshenie. Pokonchiv s etim, on priglasil sluzhashchego ostat'sya s nami i zhestom prikazal dvoreckomu, stoyavshemu v sosednej komnate vozle obedennogo stola, postavit' eshche odin pribor. Zatem bez sumatohi i speshki cheloveka, kotoromu predstoit eshche dolgij put', chto voobshche bylo prisushche emu vo vseh ego nachinaniyah, on reshil pozvonit' po telefonu i, vse tak zhe stoya, celyh pyatnadcat' minut razgovarival s upravlyayushchim odnogo iz svoih zavodov. Tem vremenem gosti, - bol'shinstvo iz nih byli ego sotrudniki i podchinennye, - prodolzhali stoya pit' i obmenivat'sya lyubeznostyami, rassprashivaya drug druga o zhenah: "Peredaj privet Lyusil'", "Kak pozhivaet Brenda?", "Ne zabud' poklonit'sya ot menya ZHaklin". Vse bylo tak, kak byvalo i prezhde na takih obedah, kogda i u menya s iskrennej serdechnost'yu osvedomlyalis' o zdorov'e SHejly i peredavali ej privety. Nikto ne byl s neyu znakom, potomu chto ona nikogda ne hodila v gosti; ee mogli vstretit' lish' sluchajno, da i to vsego na neskol'ko minut. No etiket treboval zapomnit' ee imya, i oni sprashivali o nej s tem zhe pedantichnym postoyanstvom, s kakim govorili: "Dobryj vecher!" Sudya po vsemu, muzhchiny, nesmotrya na iskrennyuyu serdechnost' i zainteresovannost', s kakoj oni zadavali drug drugu voprosy v tot vecher, pochti ne byli znakomy s zhenshchinami, k kotorym proyavlyali vnimanie. Okolo poloviny desyatogo Lafkin skazal: - A ne progolodalsya li kto-nibud'? Byt' mozhet, perejdem v stolovuyu? Lafkin sel ne vo glave stola, a sboku; on ne stremilsya zavladet' razgovorom i s neskryvaemym prezreniem terpel carivshij vokrug shum, ponimaya, odnako, i eto vpolne sootvetstvovalo istine, chto vecher prohodit uspeshno. Vryad li na drugih obedah v voennoe vremya mozhno bylo uvidet' stol'ko edy i pit'ya; prislushivayas' k shumu, k gromkomu muzhskomu smehu, ya dumal o tom, kak malo eti lyudi proyavlyayut sebya. Ortodoksal'nost' mnenij, banal'nye shutki, skol'zkie anekdoty - etogo bylo dostatochno, chtoby podderzhivat' ozhivlenie, za ves' vecher ya ne uslyshal ni odnogo original'nogo zamechaniya. Mne bylo ne po sebe, ya gorel neterpeniem uskol'znut', ne tol'ko dlya togo, chtoby izbezhat' razgovora s Lafkinom, a prosto chtoby izbavit'sya ot vsego etogo. Steny menya davili, vokrug revel hor golosov, i vo vsem etom game ya tosklivo mechtal o tom, kak by ochutit'sya naedine s Margaret u nee v komnate. V kakoj-to vostorzhennoj dreme ya predvkushal zhenit'bu na nej. |tot gul muzhskih golosov vernul mne uverennost'. YA priznavalsya sebe, besstydno, samonadeyanno i neiskrenne, kak priznayutsya sluchajnomu sputniku na bortu parohoda, chto ya ne naprasno boyus' vtorogo braka, - eto vpolne estestvenno posle perezhityh mnoyu uzhasov pervogo. Vyslushivaya ch'yu-to chuzhuyu istoriyu, ya dumal, chto ne stal by tak verit' v udachu; razmyshlyaya o sebe samom, ya byl stol' zhe legkoveren, kak lyuboj drugoj. Sidya za stolom, s privychnoj vezhlivost'yu vnimaya rasskazu neznakomca, ya chuvstvoval, chto moya robost' pered Margaret ischezla. Kogda nakonec odin iz gostej Lafkina stal proshchat'sya, ya sdelal popytku ujti vmeste s nim. No Lafkin skazal: - Nam eshche ne udalos' pogovorit', |liot. Podozhdite nemnogo, ne uhodite. Gosti Lafkina privykli s poluslova ponimat' svoego hozyaina. CHerez pyatnadcat' minut, posle togo kak snova byli peredany privety zhenam, vse poblagodarili hozyaina i razoshlis'; my ostalis' vdvoem. Lafkin, kotoryj, proshchayas' s gostyami, dazhe ne udosuzhilsya vstat' so stula, skazal: - Nalejte sebe eshche i podsazhivajtes' poblizhe. YA otvetil, chto pit' bol'she ne hochu. Sam hozyain, hudoshchavyj i podzharyj chelovek, vsegda pil malo, hotya mog vypit' v polnuyu meru i ne zahmelet'. YA sel sprava ot nego, i on, shiroko ulybayas', povernulsya ko mne. My nikogda ne byli blizki, no mezhdu nami sushchestvovala kakaya-to simpatiya. Kak obychno, on ne raspolozhen byl boltat' o pustyakah. YA chto-to skazal o vojne, o firme, no on otdelalsya lish' korotkimi "da" i "net" i srazu pereshel k delu: - Govorya otkrovenno, ne nravitsya mne, kak idut dela s Barfordom. On skazal eto spokojno i suho, slovno uprekaya kogo-to, chto bylo dlya nego ves'ma harakterno. - Ochen' zhal', - otvetil ya. - Sozhalet' bessmyslenno, - vozrazil on. - Zadacha sostoit v tom, chtoby ispravit' polozhenie. - So mnoj bespolezno govorit' ob etom, - otvetil ya. - Moi poznaniya v etom otnoshenii krajne neveliki. - Vpolne dostatochny dlya nashej celi. Togda ya sprosil napryamik: - CHto vam izvestno? - YA slyshal, - otvetil Lafkin tverdo, pryamo i reshitel'no, - chto vy tam vse eshche popustu tratite i svoe i chuzhoe vremya na spory o tom, prikryt' Barford ili net. - Nadeyus', reshenie budet blagopriyatnym, - ostorozhno skazal ya. - No ya ni v koem sluchae ne uveren. - Znachit, vam izmenilo chut'e. - Lafkin ulybnulsya holodnoj, nasmeshlivoj ulybkoj. - Konechno, Barford budet sushchestvovat' i dal'she. - Otkuda vam eto izvestno? Na mgnovenie mne pokazalos', chto on dejstvitel'no chto-to pronyuhal, no on otvetil: - Takie predpriyatiya ne zakryvayut. Pravitel'stvo ne v sostoyanii eto sdelat'; zdes' ono bespomoshchno. - Net, - prodolzhal on, - schitajte, chto Barford budet sushchestvovat'. No oni ne zabotyatsya o tom, chtoby obespechit' emu finansovuyu podderzhku i prinyat' nakonec reshenie. Vot eto, ya schitayu, mozhet isportit' vse delo. - Vozmozhno, vy pravy, - soglasilsya ya. - YA i ran'she byl prav, - otvetil on. - No ot etogo nikomu ne legche. Vo vremya razgovora Lafkin chasto mnogoznachitel'no zamolkal, i sejchas tozhe nastupila pauza. No v etot vecher mne bylo nevygodno narushat' ee, ya gotov byl molchat', skol'ko on pozhelaet. CHerez nekotoroe vremya on skazal: - Budem schitat', chto oni beznadezhno nedoponimayut svoi obyazannosti, i, esli kto-nibud' ne vmeshaetsya, vse delo pogibnet. Nuzhno spasti ih ot nih samih. Vnezapno vzglyad ego glaz, takih pechal'nyh i zadumchivyh na ego zhestkom i rezko ocherchennom lice, vstretilsya s moim, i ya pochuvstvoval ego volyu, sil'nuyu, potomu chto ona vsya byla sosredotochena na odnom stremlenii, potomu chto ee izluchala cel'naya, sobrannaya natura. - YA hochu, chtoby vy pomogli mne, - skazal on. YA snova promolchal. - Nado polagat', - prodolzhal on, - chto resheniya o tom, kak budet vypolnyat'sya eta rabota i kto budet proizvodit' oborudovanie, namerevayutsya obsuzhdat' v neskol'kih instanciyah. Lafkin s prisushchej emu chetkost'yu i trezvym vzglyadom na veshchi ne polenilsya razobrat'sya v mehanike raboty gosudarstvennogo apparata; on uzhe mnogo let nazad ponyal, chto bespolezno razgovarivat' s ministrami, esli tebe ne doveryayut lyudi, podobnye Gektoru Rouzu i ego podchinennym. - YA ne nameren otstupat'. I ne o sobstvennyh svoih interesah ya pekus'. Risk tut nebol'shoj, a chto kasaetsya firmy, to u nas vsegda najdutsya den'gi dlya horoshego dela. CHto zhe kasaetsya menya lichno, to vtoroj raz sostoyaniya ne sdelaesh', znachit, tut i govorit' nechego. YA dolzhen uchastvovat' v etom dele, potomu chto mogu vnesti v nego svoj vklad. Vot pochemu mne nuzhna vasha pomoshch'. Slova Lafkina zvuchali licemerno, no, sobstvenno, vel on sebya tochno tak zhe, kak vo vremya razgovora s Bevillom pervogo yanvarya, i, hotya govoril s sovsem drugim chelovekom, byl ne menee naporist i ne menee uveren v svoej pravote. Slova ego zvuchali licemerno, no Lafkin veril kazhdomu svoemu slovu, i v etom byla ego sila. CHto zhe kasaetsya menya, to ya chuvstvoval, chto sohranivshayasya vo mne yunosheskaya neposredstvennost' sochuvstvuet emu i soglashaetsya s nim. Dazhe sejchas ya ispytyval iskushenie, kakogo nikogda ne znal Lafkin. No dni yunosti proshli, ya nauchilsya vladet' soboj v podobnyh polozheniyah. Imenno potomu, chto ya byl vynuzhden sderzhivat' svoi chuvstva, - a mne chasto hotelos' pojti navstrechu cheloveku i skazat' "da" vmesto "net", - ya nauchilsya otvechat' uklonchivo; sovershenno inache, chem Lafkin, ishodya iz pryamo protivopolozhnyh pobuzhdenij, ya umel vse zhe ne menee lovko, chem on, ujti ot pryamogo otveta. V tot vecher ya eshche ne mog reshit', ispol'zovat' li mne svoe, hot' i nebol'shoe, vliyanie za ili protiv nego. - Moi vozmozhnosti ochen' neveliki, - skazal ya. - I, popytajsya ya chto-nibud' sdelat', vryad li eto prineslo by pol'zu. - YA ne sovsem vas ponimayu. - YA rabotal u vas, i koe-kto ne upustit sluchaya napomnit' ob etom v samyj nepodhodyashchij moment, - ob®yasnil ya. - Nachni ya userdstvovat', legko sebe predstavit' posledstviya... - A chto vy skazhete, esli ya nazovu vashe povedenie trusost'yu? - |to sovsem ne trusost', - otvetil ya. Kogda emu bylo nuzhno, on umel neploho razbirat'sya v lyudyah i eshche luchshe v obstanovke. On ponyal, chto nastaivat' bespolezno, i, s prisushchej emu rezkost'yu prervav besedu, zagovoril sovsem o drugom. - CHem by mne zanyat'sya, kogda ya udalyus' ot del? - sprosil on. Moj otvet ego ne interesoval; ego zhiznennye plany do konca dnej, hotya emu bylo vsego sorok vosem' let, uzhe teper' byli ne menee opredelennymi, chem te, kotorye on sostavlyal dlya svoih agentov po sbytu; eto byli plany, kakie vynashivayut lyudi energichnye, kogda vnezapno nachinayut chuvstvovat', chto edinstvennyj itog ih deyatel'nosti - tesnaya kletka, gde oni svyazany po rukam i nogam. V dejstvitel'nosti Lafkin cherpal radost' v svoej deyatel'nosti i sovsem ne dumal o tom, chto kogda-nibud' pridet pora osushchestvlyat' eti plany, no tem ne menee, sostavlyaya ih, on ponimal, chto takaya pora nastupit. Uslyshav o ego namereniyah, ya eshche raz podumal, chto on chelovek bolee strannyj, chem kazhetsya lyudyam. On ni razu nikomu ne obmolvilsya o svoej zhene ili o detyah, i hotya ya nikogda ne slyshal o nem kakih-libo spleten i znal, chto konec nedeli on neizmenno provodit v svoem zagorodnom dome, ego plany byli sostavleny tak, budto on chelovek odinokij. - Snimu kvartiru v Monako, - ozhivlenno rasskazyval on. - I ne gde-nibud' v knyazhestve, a imenno v starom gorode. Inostrancu nelegko ustroit'sya tam, no ya uzhe zondiroval pochvu. Stranno bylo slyshat' eto v samyj razgar vojny. - I chto zhe vy tam budete delat'? - s interesom osvedomilsya ya. - Kazhdyj den' budu spuskat'sya k moryu, a potom podnimat'sya v kazino, - otvetil on. - Mne pridetsya ezhednevno vyshagivat' tuda i obratno mili tri, i eto budet neplohim mocionom. Dlya cheloveka, kotoromu perevalilo za pyat'desyat, bol'shego i ne nado. - Vam budet skuchno. - Budu igrat' v kazino po pyat' chasov v den' ili poka ne vyigrayu moj dnevnoj zarabotok, - chto bystree, ne znayu. - I dumaete, vam ne nadoest? - Nikogda, - otvetil Lafkin i prodolzhal holodno i spokojno: - |to slavnoe mesto. Mne nikuda ne zahochetsya uezzhat', - byt' mozhet, tam ya i umru. Pust' togda menya pohoronyat na protestantskom kladbishche. Tam, navernoe, horosho lezhat' v mogile. - Vnezapno on ulybnulsya zastenchivoj i mechtatel'noj ulybkoj. I otryvistym tonom, slovno rasserdivshis' na menya, snova zagovoril o dele. - ZHal', - proiznes on v storonu, kak budto obrashchaya eti slova ne ko mne, - zhal', chto vy tak ostorozhny naschet Barforda. Trusost'! Ot vas ya etogo ne ozhidal. YA reshil pro sebya, chto ne poddamsya na provokaciyu i chto emu vse ravno ne udastsya vytyanut' iz menya nichego opredelennogo. Vmesto etogo ya rasskazal to, chto on znal i bez menya: reshenie vo mnogom, po-vidimomu, zavisit ot Gektora Rouza, a posle nego - ot nekotoryh barfordskih specialistov. Esli kakuyu-libo firmu, naprimer firmu Lafkina, zadumayut podklyuchit' k etoj rabote, to kandidatury specialistov firmy dolzhny prezhde vsego byt' odobreny barfordskimi specialistami. Lafkin kivnul: da, razumeetsya, eto tak, ob etom stoit podumat'; Potom on sprosil holodno, no zadumchivo: - A kak vy myslite svoe budushchee? YA otvetil, chto ne dumal ob etom. - YA slyshal, vy preuspevaete po sluzhbe, no ved' vy ne namereny tam ostavat'sya? |to bylo by bessmyslenno. YA otvetil, chto eshche ne reshil. - Vozmozhno, - soglasilsya Lafkin. - I vse zhe u menya est' pravo nadeyat'sya, chto vy vernetes' ko mne. - YA ob etom pomnyu, - otvetil ya. - Mne ne sovsem yasno, na chto vy pretenduete, - skazal Lafkin. - No koe-chto ya mog by vam predlozhit'. YA smotrel na nego i ne znal, skazal li on eto ot chistogo serdca ili prosto oshibsya v raschetah. 22. UPOMYANUTO MUZHSKOE IMYA Prosnuvshis', ya zazhmurilsya ot padavshego mne v glaza sveta, hotya eto byl lish' tusklyj svet zimnego dnya. Vozle posteli, ulybayas', stoyala Margaret i nezhno, po-materinski smotrela na menya. - Pospi eshche, - skazala ona. Byla subbota, rabochaya nedelya konchilas'. Nakanune reshilas' sud'ba Barforda, i, kak predskazyval Lafkin, nam udalos' vzyat' verh. Skoro, dumal ya, v poludreme lezha na posteli Margaret, predstoit vstrecha s Lafkinom na oficial'noj pochve... - Pospi eshche, - povtorila Margaret. YA skazal, chto mne uzhe pora vstat'. - Nezachem. - Ona pridvinula k posteli kreslo i sela. Poglazhivaya menya po lbu, Margaret skazala: - Tak zhit' nerazumno. Ona menya ne uprekala, hotya ya byl v etot den' sovershenno izmuchen posle nedeli tyazheloj raboty s utra do pozdnego vechera i obedov s Lafkinom i ministrom. Ona delala vid, budto branit menya, no ulybka u nee byla laskovaya, ponimayushchaya. Zabota o drugom dostavlyala ej naslazhdenie, i naslazhdenie eto bylo takim sil'nym, chto ona pochti stydilas' ego, staralas' govorit' o nem prenebrezhitel'no i nazyvala ego pohot'yu. Poetomu, kogda ya prihodil ustalyj i izmuchennyj, bor'ba harakterov vremenno prekrashchalas', i ona nachinala hlopotat' vokrug menya. YA vsegda staralsya uskol'znut' ot pokrovitel'stvennyh lask moej materi, za vsyu moyu zhizn' nikto tak obo mne ne zabotilsya, poetomu povedenie Margaret menya beskonechno udivlyalo. I vse zhe v tot den', glyadya na nee iz-pod tyazhelyh, sonnyh vek, blazhenno chuvstvuya, kak ona ukryvaet menya odeyalom, ya byl schastliv; tak schastliv, chto dumal o nej, kak dumal na obede u Lafkina, kogda ee ne bylo ryadom. Na kakoe-to mgnovenie fantaziya i real'nost' soedinilis', chto redko sluchalos' u menya. Tak dolzhno byt' vsegda, dumal ya; pora ubedit' ee stat' moej zhenoj. Ona smotrela na menya lyubyashchim, nasmeshlivym i zabotlivym vzglyadom. Net, reshil ya, ne budu narushat' eto schastlivoe mgnovenie; pust' ono prodlitsya eshche nemnogo. Otlozhu nash razgovor na neskol'ko chasov ili dazhe na nedelyu, esli ya uzh tak uveren v nashem budushchem schast'e. YA ne sdelal ej predlozheniya. Vmesto etogo v predvkushenii spokojnogo sna i v priyatnoj istome, ovladevshej mnoyu posle otchayannoj ustalosti, ya prinyalsya boltat' o nashih obshchih znakomyh. Legko kasayas'