on, - lyudi, kak pravilo, idut na takie zhertvy bez lishnih somnenij. - Vy pravy, - podhvatil Finbou. - I poslednee: chto vy mozhete skazat' o sotrudnichestve Millza i Garneta? - |to byl grabezh sred' bela dnya! - goryacho voskliknul Parfit. - Garnet hotel zanyat'sya nauchnymi issledovaniyami, no u nego ne bylo ni grosha za dushoj. Millz proslyshal pro ego zatrudneniya, podyskal emu teplen'koe mestechko, a za eto prisvoil sebe polovinu ego zaslug. Millz palec o palec ne udaril. On byl polnym profanom v nauke. Samouverennyj boltun, vechno nes nesusvetnuyu chepuhu ili s umnym vidom izrekal propisnye istiny. - No ved' oni opublikovali etot trud v soavtorstve, - zametil Finbou. - Millz i Garnet. Razve tak prinyato v nauchnyh krugah, Butbi? - Inogda mastitye uchenye publikuyut raboty v soavtorstve s molodymi specialistami, kotorye rabotayut pod ih rukovodstvom, - gromko otvetil Butbi. - No v takih sluchayah oni vse-taki schitayut svoim dolgom vnesti kakuyu-to leptu v obshchij trud. - Millz byl glup kak pen', - vozmutilsya Parfit. - S ego dannymi emu voobshche nechego bylo delat' v nauke. No etogo malo: posle vyhoda raboty v svet on stal nazyvat' ee "moj trud". A kogda Garnet ne prisutstvoval na nauchnyh konferenciyah, Millz podnimalsya na kafedru i razglagol'stvoval o "rezul'tatah moih issledovanij"... i emu vse shodilo s ruk. Gospodi, kak vse eto bylo protivno. - A chto on govoril o Garnete v ego prisutstvii? - sprosil Finbou. - On ne raz govoril, budto Garnet - zhivoj primer togo, chem mozhet stat' molodoj chelovek zauryadnyh sposobnostej v rukah talantlivogo uchenogo. Na meste Garneta ya davno s®ezdil by emu po fizionomii. - Vryad li, - probormotal Finbou vpolgolosa. - Nu, vot i vse. Ves'ma blagodaren, vy mne okazali bol'shuyu uslugu. Vsego dobrogo. Do svidaniya, Butbi. Pri vsem moem k vam uvazhenii ya vse zhe poosteregus' popadat' k vam v lapy. V taksi po puti v Skotland-YArd Finbou skazal s vozmushcheniem: - Nu i podlec! - Nadeyus', ty... - nereshitel'no nachal ya. - Teper' menya ne udivlyaet, - prodolzhal Finbou s ne svojstvennym emu glubokim volneniem, - pochemu tvoi yunye druz'ya ne sozhaleyut o tom, chto Rodzher ubit. Kakaya nizost'! Slyt' dobryakom i rubahoj-parnem, delat' vid, chto prinimaesh' uchastie v sud'be nachinayushchego uchenogo, i v to zhe vremya bezzastenchivo krast' ego trudy. I vse eto s samym blagodushnym vidom, v luchshih tradiciyah dikkensovskoj stariny. - I, nemnogo uspokoivshis', Finbou dobavil svoim obychnym besstrastnym tonom: - Da-a, vse my, konechno, ne angely. No dolzhen skazat', chto takoe poluosoznannoe moshennichestvo, kotoroe Rodzher tvoril pod vidom dobrogo dyadyushki, pretit mne lichno bol'she vsego. Vse, chto ugodno, tol'ko ne eto! - A chto ty teper' dumaesh' ob Uil'yame? - sprosil ya. - Uil'yam menya bespokoit, - priznalsya on. - Sudya po vsemu, u nego byli osnovaniya dlya ubijstva. Teper' ya imeyu predstavlenie, chto za chelovek byl Rodzher, i blagodarya etomu nam budet legche rasputat' klubok i vyyasnit' motivy prestupleniya. Kakoj gryaznyj tip etot Rodzher! - Finbou ulybnulsya ulybkoj cheloveka, snishoditel'no vzirayushchego s vysoty na mirskuyu suetu. - Odin uchenyj govoril mne kak-to, chto melkie intrizhki i podsizhivanie rasprostraneny v mire uchenyh ne men'she, chem v vysshih finansovyh sferah. YA nachinayu sklonyat'sya k tomu, chto on byl nedalek ot istiny. U vorot Skotland-YArda Finbou ostavil menya v taksi, a sam napravilsya v kabinet inspektora Allena - odnogo iz svoih staryh znakomyh. On vernulsya cherez chas, kogda ya uzhe nachal teryat' terpenie. No ya byl voznagrazhden za svoe dolgoe ozhidanie, ugadav po tonu, kakim on daval ukazanie shoferu vezti nas na stadion, chto vizit k inspektoru uvenchalsya uspehom. - Tak! - proiznes on, usazhivayas'. - Potrudilis' my segodnya na slavu. - A kak proshel razgovor s inspektorom? - polyubopytstvoval ya. - YA ubedil Allena v tom, chto net nikakogo smysla posylat' v Norfolk lyudej iz Centra, poka on lichno ne pobyvaet na meste prestupleniya. Vozmozhno, on sam sumeet vyrvat'sya, chtoby osmotret' yahtu i trup. A poka sud da delo, ishod sledstviya - v rukah Aloiza Berrella, poshli emu, gospodi, zdorov'ya. Allen obeshchal takzhe navesti koe-kakie spravki dlya menya, - zakonchil on s yavnym udovletvoreniem. - Prekrasno! - zagorelsya ya. Odna mysl' o tom, chto delo popadet v ruki pedantichnogo, bezdushnogo professionala, privodila menya v trepet. - Kak eto tebe udalos'? - sprosil ya. - YA prosto izlozhil emu vse po poryadku. Nel'zya zhe kidat' na eto delo vsyu policiyu, - zametil Finbou. - A chto za spravki ty prosil navesti? Finbou ulybnulsya. - Vo-pervyh, vyyasnit' podrobnosti prebyvaniya miss Toni v Nicce i pointeresovat'sya, chto za uroki muzyki ona tam brala, i, krome togo, ya hochu znat', kak Rodzher provodil tam svoe vremya. Dumayu, chto koe-kakaya svyaz' mezhdu tem i drugim najdetsya. Vo-vtoryh, menya interesuyut usloviya zaveshchaniya, soglasno kotoromu |vis i Rodzher dolzhny poluchit' nasledstvo. Uslyshav snova imya |vis, ya bukval'no vzbesilsya. - Znachit, ty vse-taki natravil ih na |vis! - nakinulsya ya na Finbou. - Ien, naivnyj ty chelovek, neuzheli ty sam ne ponimaesh', chto im ponadobitsya ne bolee poluchasa, chtoby uznat' vsyu podnogotnuyu lyubogo iz nas i bez moej podskazki? |to zhe ne igra v olovyannyh soldatikov. I Allen ne Aloiz Berrell. Ne v primer Berrellu on bol'shaya umnica, - spokojno ugovarival menya Finbou. - Samoe glavnoe sejchas - dokopat'sya do istiny, prezhde chem budet zavedeno oficial'noe dos'e po etomu delu. - Nu ladno, - sdalsya ya. - Ty prav. No |vis... - |ta milejshaya osoba sumeet za sebya postoyat', esli ponadobitsya, ne bojsya, - zaveril menya Finbou. - Krome togo, u nee est' uteshitel' - Kristofer... da i vy tozhe. YA ulybnulsya i tut tol'ko osoznal, chto taksi vezet nas na stadion. - A zachem my edem na stadion?-pointeresovalsya ya. - Ved' segodnya net matcha. - Imenno poetomu my i edem tuda, - otvetil on. - S teh por kak kriket lishilsya svoej pervozdannoj prostoty i stal pretenciozen, cheloveku, ponimayushchemu tolk v igre, nichego drugogo ne ostaetsya, kak ehat' na pustoj stadion i grustit' o sporte prezhnih dnej. Ili idti na vstrechu vtororazryadnyh provincial'nyh komand i s sozhaleniem dumat' o budushchem kriketa. - Ty hochesh' skazat', chto vezesh' menya na stadion, zavedomo znaya, chto segodnya net igry? - nedoverchivo sprosil ya. - Imenno eto. Na stadione my oblyubovali ugol mezhdu nebol'shoj gostinicej i pavil'onom. Veterok shevelil travu. Solnce ele probivalos' skvoz' tuchi, i na dushe stanovilos' kak-to grustno. Ogromnoe schetnoe tablo smotrelo na nas mertvymi, pustymi glaznicami, i kazalos', chto sygrana poslednyaya partiya i ne budet bol'she ni pobeditelej, ni pobezhdennyh. - Odnazhdy ya byl svidetelem, kak Vulli na etom samom pole sdelal vosem'desyat sem' probezhek, - skazal Finbou. - Posle etogo, chto ni govori, lyubaya igra - ubozhestvo. Sovershenstvo nepovtorimo. Poyavivshis' na svet i dostignuv naivysshego rascveta, kriket sdelal svoe delo - obogatil mir eshche odnoj interesnoj igroj, a teper', vyrodivshis', dolzhen sojti so sceny. Teper', kogda eti shuty gorohovye - del'cy - prevrashchayut kriket v zhalkuyu parodiyu na veselen'kuyu operetku, ya predpochitayu korotat' vremya na pustom stadione... ili smotret' igru zauryadnyh provincial'nyh komand. - Nadeyus', ty hot' schastliv, - zametil ya uyazvlenno, - chto zatashchil menya syuda i ya torchu zdes' kak poslednij durak. - Da, ya na sed'mom nebe ot schast'ya, - otvetil on. - Syuda by eshche krutogo kipyatochku... Sidet' na pustom stadione i popivat' luchshij v mire chaj - eto li ne predel mechtanij?! - Nu, menya ne provedesh', - skazal ya, - uzh ya-to znayu: kogda ty obdumyvaesh' kakuyu-nibud' problemu, ty vsegda nesesh' neveroyatnuyu okolesicu. Prosto ushi vyanut. Nu ladno, vykladyvaj, v chem delo. CHto ty teper' dumaesh' ob Uil'yame? |to on ubil Rodzhera ili net? Lico Finbou okamenelo. - YA vse starayus' nashchupat' nedostayushchee zveno v cepi moih rassuzhdenij i nikak ne mogu. YA znayu, est' kakaya-to detal', kotoraya sovershenno opredelenno govorit za to, chto on ne ubijca, no razrazi menya grom, esli ya znayu, chto imenno. Po vsem kanonam kriminalisticheskoj nauki on mog sovershit' eto prestuplenie. Motivy? Za nimi daleko hodit' ne nado... Vo vsyakom sluchae, oni dostatochno ser'ezny, chtoby schitat' ubijstvo vozmozhnym. Kar'era i mest'. YA lichno ne nahozhu eti prichiny dostatochno veskimi, chtoby lishit' cheloveka zhizni, no dlya takogo holodnogo cheloveka, kak Uil'yam, eto, pozhaluj, i dopustimo. Uliki protiv nego nalico. Vse ego postupki posle ubijstva tozhe legko ob®yasnimy, esli ishodit' iz predpolozheniya, chto on ubijca. Vzyat' hotya by ego um - trezvyj, analiticheskij um uchenogo, eto kak raz to, chto neobhodimo, chtoby osushchestvit' ubijstvo i tshchatel'no skryt' sledy. Pravda, esli dopustit', chto prestupnik imenno on, to v etom dele ostaetsya mnogo temnyh mest; no, s drugoj storony, esli protiv tebya imeyutsya neoproverzhimye uliki, to komu pridet v golovu razbirat'sya vo vsyakih tam tonkostyah. Finbou nevidyashchimi glazami ustavilsya na bar'er, ogorazhivayushchij pole, i vdrug tiho chertyhnulsya. - Tak! - voskliknul on. - Nakonec-to ya znayu, pochemu menya ne ostavlyala uverennost', chto Uil'yam ne vinoven v smerti Rodzhera. Peredo mnoj snova mel'knulo volevoe lico Uil'yama, ego zloradnaya usmeshka. - Ty v etom uveren? - sprosil ya. - A po-moemu, povedenie Uil'yama vydaet ego s golovoj. Pomnish', kogda ty zazheg spichku... etu ulybku u nego na lice? - Vot ya kak raz i vspomnil ulybku... ulybku na lice mertveca. Glava devyataya FINBOU TYANET VREMYA Vse okruzhayushchee pokazalos' mne dalekim i nereal'nym, kogda ya gluho povtoril vsled za Finbou: - Ulybka na lice mertveca... Kak eto byvaet v nepravdopodobno real'nyh snah, ya vdrug uvidel, kak |vis, pril'nuv k moemu plechu, pokazyvaet rukoj na strujku krovi na tele Rodzhera. Finbou tem vremenem prodolzhal: - |ta ulybka, kogda ya vpervye uvidel trup, postavila menya v tupik i navela na mysl', chto zdes' chto-to neladno - ona poyavilas' ne besprichinno. Dumaya ob Uil'yame, ya ne mog otdelat'sya ot podsoznatel'nogo oshchushcheniya, chto sushchestvuet nekoe ser'eznoe obstoyatel'stvo, govoryashchee za to, chto Uil'yam ne mog byt' ubijcej. YA myslenno predstavil, kak mogla poyavit'sya u Rodzhera eta ulybka... i Uil'yam nikak ne vpisyvalsya v etu kartinu. I, sam ne znaya pochemu, ya ne mog zastavit' sebya poverit', chto eto delo ruk Uil'yama. - A ya nikak ne mogu zabyt' ego usmeshku, - uporstvoval ya. - Postav' sebya na mesto Uil'yama i skazhi polozha ruku na serdce, razve ty ne byl by rad, chto Rodzhera otpravili na tot svet? CHeloveka, kotoryj v otnoshenii tebya ne soblyudal elementarnoj poryadochnosti! Ne somnevayus', chto Rodzher delal vid, budto proyavlyaet samoe goryachee uchastie v sud'be Uil'yama, i, kakim by eto strannym ni kazalos', on, vozmozhno, i samogo sebya sumel ubedit', chto uspeh Uil'yama - ego krovnoe delo. Nechistoplotnost' podobnogo roda nikogda ne byvaet polnost'yu osoznannoj. Veroyatno, my bol'she simpatizirovali by Rodzheru, esli b on okazalsya ot®yavlennym merzavcem, kotoryj s otkrovennym cinizmom radovalsya, kak lovko emu udalos' obvesti vokrug pal'ca Uil'yama. No on, nazhivayas' za schet Uil'yama, skoree vsego, ugovarival sebya, chto delaet eto iz samyh luchshih pobuzhdenij. Nu, ne kazhetsya li tebe teper', chto Uil'yam imeet vse osnovaniya likovat' po povodu smerti Rodzhera? - Ty prav, - skazal ya, porazmysliv. Finbou, vynimaya portsigar, zadumchivo prodolzhal: - Uil'yam, konechno, tozhe ne svyatoj. |to chrezvychajno zhestkij, egoistichnyj i chestolyubivyj chelovek, kotoryj tverdo nameren zavoevat' svoe mesto pod solncem. Vo mnogih otnosheniyah on eshche duhovno ne sozrel. On, kak ty, ochevidno, zametil, storonitsya zhenskogo obshchestva, ravnodushen k klassike - chitaet tol'ko nauchno-populyarnuyu literaturu. Podobno bol'shinstvu uchenyh muzhej, on ostanovilsya v svoem obshchem razvitii na urovne 15-letnego podrostka, esli ne schitat' teh oblastej chelovecheskih znanij, kotorye nuzhny emu dlya ego nauchnoj raboty. - Ne vse uchenye takovy, - vozrazil ya. - Razumeetsya, ne vse, - podtverdil Finbou. - Daleko za primerom hodit' ne nado, vzyat' hotya by starinu... - I on nazval imya, izvestnoe vsyakomu, kto hot' malo-mal'ski znakom s sovremennoj atomnoj fizikoj. - |to koloss, on velik pochti vo vsem, no on - isklyuchenie, a Uil'yam - obychnoe yavlenie. - A ty ne zabluzhdaesh'sya naschet Uil'yama? - sprosil ya. - On dejstvitel'no nemnogo suhovat, esli ugodno, no vo vsem ostal'nom on nichem ne otlichaetsya ot drugih uchenyh, on ne teryaet vse chelovecheskie kachestva, kak tol'ko vyhodit za predely svoej laboratorii. Uil'yam zhe uvlekaetsya sportom, sostoit v yaht-klube... - Ien, drug moj, - perebil menya Finbou, - kogda ya govoryu, chto chelovek odnostoronne razvit, ne sleduet eto ponimat' kak karikaturu: uchenyj cherv', chelovek ne ot mira sego, kotoryj zabyvaet poest' i tomu podobnoe. V zhizni vse vyglyadit inache: uchenyj-issledovatel' tipa Uil'yama, kak pravilo, do tonkostej razbiraetsya v parusnom sporte i sposoben svoimi rukami otremontirovat' avtomobil'nyj dvigatel'; ya govoryu o psihologicheskoj ogranichennosti, to est' tam, gde delo kasaetsya mira veshchej, mira osyazaemogo, ego analiticheskij um mozhet sosluzhit' emu sluzhbu i on chuvstvuet sebya v rodnoj stihii... no ego otpugivaet vse, chto svyazano s oblast'yu chelovecheskih chuvstv, slovom, on teryaetsya, kak rebenok, kogda stalkivaetsya s temi storonami zhizni, kotorye dlya bol'shinstva iz nas predstavlyayut kakuyu-to cennost' i interes. Teper' ty ponimaesh', kakoj smysl ya vkladyval v svoi slova? V moem predstavlenii vpolne uzhivalis' oba Uil'yama - i tot, chto stal neprerekaemym avtoritetom dlya vseh posle svershivshejsya tragedii, i tot, chto mozhet byt' po-mal'chisheski robkim i neuklyuzhim naedine s devushkoj, skazhem s |vis. V pervom sluchae problema reshalas' tak zhe, kak i lyubaya nauchnaya problema, v to vremya kak devushka nikak ne vpisyvalas' v privychnyj dlya nego mir rascheta i poryadka. YA vyalo kivnul v znak soglasiya. - On poluchil blestyashchuyu podgotovku dlya svoej deyatel'nosti i polon samonadeyannosti i very v svoi sposobnosti, v svoi sily,- prodolzhal Finbou.- Takie lichnosti s ih volej i celenapravlennym intellektom - osnovnaya dvizhushchaya sila progressa v obshchestve. K tomu zhe Uil'yam - chelovek takogo sklada: on sposoben chistoserdechno radovat'sya, kogda sud'ba milostivo podbrasyvaet emu sluchaj utverdit'sya v svoej vere v sebya, v tom, chto budushchee sulit emu eshche bol'shie vozmozhnosti i uspeh. Poetomu net nichego udivitel'nogo v tom, chto, kogda ya chirknul spichkoj v temnote,- kak by vosstanavlivaya etu kartinu, Finbou chirknul spichkoj i zakuril,- my uvideli, kak Uil'yam zloradstvuet po povodu smerti cheloveka, kotoryj bol'no ego obidel, raduetsya, chto etot chelovek bol'she ne budet stoyat' u nego na puti. - Boyus', chto mne etot Uil'yam, esli on dejstvitel'no takov, ne nravitsya, - rezyumiroval ya. Finbou, chut' usmehnuvshis', otvetil: - Mozhet byt', s takimi lyud'mi, kak Uil'yam, i trudno ladit', ne to chto s nami, dobryakami, iz kotoryh pesochek sypletsya, zato na takih-to uil'yamah i zizhdetsya obshchestvo. - Kazhetsya, ty i na etot raz prav.- YA vynuzhden byl priznat' spravedlivost' dovodov Finbou. - Razumeetsya, prav,- podtverdil Finbou s nevozmutimym vidom.- Vse ego povedenie posle ubijstva raskryvaet ego sushchnost'. On vzyal na sebya vse rukovodstvo posle tragedii, potomu chto v desyat' raz energichnee lyubogo iz vas. On sdelal ves'ma logichnye umozaklyucheniya ob obstoyatel'stvah ubijstva, potomu chto obladaet trezvym, analiticheskim umom. Buduchi egocentrichnym molodym chelovekom, on hochet byt' postoyanno centrom vnimaniya, poetomu moe vmeshatel'stvo zadelo ego samolyubie. V dovershenie ko vsemu on ne ochen' horosho umeet skryvat' svoi chuvstva, poetomu on ulybalsya, dumaya, chto ego nikto ne vidit,- on ved' s polnym osnovaniem nenavidel Rodzhera. Vot cep' ego postupkov, i Uil'yam ne byl by Uil'yamom, esli by vel sebya inache. - Vchera tebe pokazalis' lyubopytnymi koe-kakie detali... naprimer to, chto Uil'yam vyskochil na palubu v odnih bryukah i po puti vniz pochemu-to zaderzhalsya v svoej kayute. CHto ty skazhesh' ob etom teper'? - sprosil ya. - |to dovol'no putanyj vopros, no reshayushchego znacheniya ne imeet. YA tebe ob®yasnyu potom,- otvetil Finbou. YA uhvatilsya eshche za odin shtrih, kotoryj, s moej tochki zreniya, tozhe byl znamenatel'nym. - Zachem on navyazyval svoyu versiyu o tom, chto ubijstvo proizoshlo ne ran'she 9.15, esli ne dlya togo, chtoby otvesti ot sebya podozrenie? - Dorogoj Ien,- ulybnulsya Finbou.- Uil'yam podoshel k etomu voprosu tak zhe, kak k resheniyu lyuboj nauchnoj problemy. On schital neveroyatnym, chto reka techet po pryamoj, bez edinoj izviliny, na protyazhenii bolee chetverti mili, i ishodil iz etoj lozhnoj posylki. No sluchayu bylo ugodno rasporyadit'sya inache: imenno zdes' edinstvennoe mesto, gde reka techet pryamehon'ko, ni razu ne svernuv, na protyazhenii neskol'kih mil'. Uil'yam prosto ne znaet etoj reki. Esli by u nas s toboj ne bylo pered glazami karty, my by tozhe opredelili vremya ubijstva mezhdu 9.15 i 9.25. - Znachit, - prodolzhal ya rassuzhdat', - ubijca umyshlenno vybral etot otrezok reki s takim raschetom, chtoby vposledstvii kazhdyj uchastnik progulki mog by byt' zapodozren v prestuplenii. - Tak! - probormotal Finbou. - Teper' ya hotel by znat' vse prichiny, zastavivshie ubijcu vybrat' imenno etot otrezok reki. Vo vsyakom sluchae, Uil'yam vybyl iz igry. Ty, nadeyus', dovolen? - No ty eshche ne ob®yasnil mne, pochemu ulybka Rodzhera dokazyvaet, chto Uil'yam ne mog byt' ego ubijcej, - ne sdavalsya ya. Finbou ochen' ubeditel'no narisoval portret Uil'yama, no tem ne menee neoproverzhimyh dokazatel'stv ego nevinovnosti ya vse-taki ne videl. - YA ubedilsya v etom, kogda uvidel ubitogo, - otvetil Finbou, ustremiv vzglyad v prostranstvo i vytyanuv svoyu dlinnuyu nogu vdol' skamejki, - porazhaet ego strannaya ulybka. |to ne grimasa boli i ne nervnaya sudoroga. |to privetlivaya, druzheskaya ulybka. Mne prishlos' nemalo polomat' golovu, prezhde chem ya nashel podhodyashchee ob®yasnenie. Kak pravilo, nikto ne prihodit v vostorg ot perspektivy byt' pristrelennym na meste. Larchik otkryvalsya prosto. Ien, esli ty kogda-nibud' zadumaesh' sovershit' ubijstvo, vyberi svoej zhertvoj odnogo iz svoih druzej. Togda mehanika etogo dela znachitel'no uprostitsya. Ot budnichnogo tona ego slov na menya poveyalo takim zhe unyniem i holodom, kak i ot samoj atmosfery stadiona, pustogo i zabroshennogo v etot hmuryj, pasmurnyj den'. Finbou prodolzhal svoi rassuzhdeniya: - |to ochen' prosto delaetsya. Ty podhodish' k svoemu priyatelyu i v shutku - kak eto delayut mal'chishki, kogda igrayut v vojnu, - pristavlyaesh' k ego grudi pistolet. On v otvet ulybaetsya, a ty spuskaesh' kurok. - Neuzheli ty polagaesh', chto v dannom sluchae imenno eto i proizoshlo? - porazilsya ya. - Da, ili kakaya-to analogichnaya situaciya, - prodolzhal Finbou, - a sledovatel'no, Uil'yam ne mog byt' ubijcej. Predstav' sebe fizionomiyu Rodzhera v tot moment, kogda Uil'yam pristavlyaet pistolet k ego grudi. Rodzher ved' otlichno znal, chto Uil'yam ego terpet' ne mozhet, i, esli by on uvidel pered soboj Uil'yama s pistoletom v ruke... kak ty dumaesh', stal by on emu ulybat'sya? Peredo mnoj opyat' vozniklo lico Uil'yama, volevoe i surovoe, slovno vykovannoe iz metalla. - Ubijstvo, po-moemu, proizoshlo vot po kakoj sheme: nekto, kogo Rodzher schital svoim drugom, podoshel k nemu, kogda tot stoyal u shturvala, i, ugrozhaya pistoletom, stal ego razygryvat'. Veroyatno, Rodzher napisal chto-to nelestnoe ob etom cheloveke v svoem sudovom zhurnale, a tot, prochitav zapis', prishel k kapitanu i skazal emu, chto tot poplatitsya za nee zhizn'yu. Rodzher rassmeyalsya - ty zhe sam govoril, chto on byl lyubitel' posmeyat'sya. Zatem etot chelovek yakoby v shutku skazal: "YA ub'yu tebya, Rodzher!" Rodzher, ochevidno, opyat' zasmeyalsya. A tot sprosil: "Kuda mne celit'sya, chtoby popast' tebe pryamo v serdce?" Ubijca, razumeetsya, ne vrach i ne znal tochno, gde nahoditsya serdce. Rodzher, prinimaya igru, sam pristavil dulo pistoleta k svoemu serdcu. Zloumyshlennik vystrelil i vybrosil pistolet, a s nim zaodno i sudovoj zhurnal za bort. Vot tak, Ien, kogda ty zadumaesh' ubijstvo, pozabot'sya o tom, chtoby tvoej zhertvoj okazalsya vrach. |to oblegchit tebe zadachu. On sam pokazhet, kuda strelyat'. - Da, Uil'yam - vrach, i Rodzheru vryad li prishlos' by pokazyvat' emu, kuda celit'sya, chtoby popast' v serdce, - soglasilsya ya. - I krome togo, - prisovokupil Finbou, - vse eto vovse ne vyglyadelo by takoj uzh smeshnoj shutkoj, i vryad li Rodzheru prishlo by v golovu ulybat'sya, uvidev pered soboj Uil'yama s pistoletom v rukah. My podnyalis' i napravilis' k vyhodu. S shchemyashchej toskoj smotrel ya, obernuvshis', na pustynnyj stadion, vsemi pokinutyj i neprivetlivyj. YA znal, chto mne nikogda ne zabyt' slov, proiznesennyh zdes', kak ne vykinut' iz pamyati kartinu zlodejskogo ubijstva pod prikrytiem druzheskoj shutki. Ne dumayu, chtoby menya kogda-nibud' eshche potyanulo na etot stadion. Finbou povez menya k sebe, v Portlend-Plejs. Posle bezlyudnogo holodnogo stadiona ya byl schastliv snova ochutit'sya v teploj komnate, gde plamya kamina brosalo trepeshchushchie krasnye bliki na temnye steny. Utonuv v glubokom kresle, ya pil luchshij v mire chaj i lyubovalsya, s kakim izyashchestvom i vkusom byli podobrany zdes' vse veshchi. - Finbou, ya eshche ne videl kvartiry, obstavlennoj s bol'shim vkusom, chem tvoya. - ZHit' v kvartire, obstavlennoj so vkusom, - eto udel teh, kto lishen vozmozhnosti naslazhdat'sya zhizn'yu vo vsej ee polnote, - otkliknulsya Finbou, i, hotya on ulybalsya, mne kazhetsya, on skazal eto vpolne ser'ezno. No on ne lyubil rasprostranyat'sya o sebe i tut zhe peremenil temu: - Itak, Ien, moe rassledovanie prodvigaetsya ne tak bystro, kak sledovalo by. Dlya menya yasno, chto ni Uil'yam, ni Filipp ne sovershali ubijstva. No kto ego sovershil, ya ponyatiya ne imeyu. Vse moi opaseniya ozhili vnov'. YA ne mog otdelat'sya ot mysli, chto metodom isklyucheniya krug podozrevaemyh budet vse sokrashchat'sya i sokrashchat'sya, poka ne ostanetsya odin-edinstvennyj chelovek. I ya s uzhasom dumal o tom momente, kogda Finbou dostignet final'noj stadii. ZHelaya otvlech'sya ot mrachnyh myslej, ya sprosil: - No ty vse eshche ne udosuzhilsya ob®yasnit' mne, pochemu, sobstvenno, Filipp ne mog ubit' Rodzhera? - Ty sam dolzhen byl by dogadat'sya. |to zhe proshche prostogo, - otvetil on s ulybkoj. - Ne somnevayus', - otvetil ya. - No do menya tugo dohodyat takie veshchi. - Esli ty sverish'sya s nashim grafikom, ty uvidish', chto Filipp vyshel iz vashego "muzykal'nogo salona" bukval'no za minutu pered tem, kak vyshli ty i |vis, i, samo soboj razumeetsya, ne mog za takoe korotkoe vremya - chasy pokazyvali 9.24 - sovershit' ubijstvo. Esli schitat', chto on ubijca, to, skoree vsego, on sovershil prestuplenie eshche do togo, kak poyavilsya v kayute. Ty zhe s porazitel'noj pedantichnost'yu opisal, kak on voshel v kayutu, kak obnyal za plechi Toni... kak akkuratno, volosok k volosku, on byl prichesan. Esli ty obrashchal vnimanie na ego volosy, to, ochevidno, zametil, chto stoit tol'ko dunut', kak oni tut zhe rassypayutsya v raznye storony. YA tebe kak-to sovetoval ponablyudat', kak Toni treplet ego shevelyuru - v odno mgnovenie ot pricheski ne ostaetsya i sleda. Oni u nego nastol'ko myagkie i pushistye, chto emu toj delo prihoditsya priglazhivat' ih shchetkoj - i kogda on vstaet s posteli, i pered umyvaniem, - inache oni upadut emu na glaza i on nichego ne budet videt'. Itak, esli dopustit', chto on byl na palube i strelyal v Rodzhera, a v eto utro dul vse-taki prilichnyj veterok, smog by on vernut'sya ottuda s prilizannymi volosami, kak ty polagaesh'? Mne hotelos' najti hot' kakoe-nibud' uyazvimoe mesto v rassuzhdeniyah druga: - No on zhe mog zabezhat' na minutku v svoyu kayutu. - My absolyutno tochno znaem, chto ego tam ne bylo. Uil'yam neskol'ko raz pytalsya vyzhit' ego iz vannoj, chtoby samomu pomyt'sya, i vse eto vremya, mezhdu 9.00 i 9.05, ottuda slyshalsya golos Filippa. Uil'yam zanyal vannuyu primerno dve minuty spustya, posle togo kak ottuda vyshel Filipp, i Filipp bol'she v kayutu ne vozvrashchalsya. Kogda Uil'yam vyshel iz vannoj, on obnaruzhil Filippa okolo priemnika. Ostaetsya samoe bol'shee dve minuty, v techenie kotoryh my ne znaem, chto delal etot shalopaj. - Vpolne dostatochno, - burknul ya, - chtoby zastrelit' cheloveka. - No ne dostatochno, - pariroval Finbou, - chtoby zastrelit' cheloveka, a potom eshche uspet' privesti myagkie, pushistye volosy v ideal'nyj poryadok, ne imeya pod rukoj ni zerkala, ni shchetki. - Boyus', chto ty opyat' prav, - soglasilsya ya. - Boish'sya? - udivilsya Finbou. - A ty chto, predpochel by, chtoby Filipp okazalsya vinovnym? On bezvolen, verno, no v obayanii emu nikak otkazat' nel'zya. - Da net zhe, ya dalek ot podobnoj mysli. YA voobshche ne hotel by, chtoby kto-nibud' iz nih okazalsya vinoven. No ves' uzhas v tom, chto odin iz nih vse-taki prestupnik, i ot etogo nikuda ne ujti. Mne kazhetsya, chto Finbou ponyal, v kakom ya smyatenii, ya s trudom podbiral podhodyashchie slova. On horosho menya izuchil i, vidimo, dogadyvalsya, chto ya v dushe molil boga: "Kto ugodno, tol'ko ne |vis!" - I kak by eto ni bylo bol'no, - skazal on, - ty, skoree, soglasish'sya, chtoby ubijcej okazalsya Filipp, tol'ko by ne kto-to drugoj. - I, pokonchiv s etim voprosom, on sprosil: - Ien, mne pochemu- to dumaetsya, chto moya versiya naschet otpechatkov pal'cev na shturvale pokazalas' tebe ne ochen' ubeditel'noj, a? - YA i sejchas nahozhu strannym, chto na shturvale najdeny otpechatki pal'cev odnogo tol'ko Uil'yama. Finbou nachal ob®yasnyat': - Samoe glavnoe v drugom - tam ne okazalos' otpechatkov pal'cev Rodzhera. |to mozhet oznachat' tol'ko odno: chto shturval ochen' tshchatel'no proterli, posle togo kak Rodzher prikasalsya k nemu poslednij raz. Esli ubijca ne durak, to on sdelal eto, chtoby unichtozhit' vmeste s nimi i svoi sledy. Eshche ne sovsem ponimaya, kuda on klonit, ya kivnul. - Vidish', Ien, - prodolzhal Finbou, - znachit, versiya, budto Uil'yam, brosivshis' na tvoj zov, shvatilsya za shturval, chtoby mozhno bylo potom ob®yasnit', otkuda na shturvale otpechatki ego pal'cev, nesostoyatel'na. Esli by Uil'yam namerenno hotel vseh zaputat', chtoby skryt' sledy svoih pal'cev, ostavlennyh eshche do togo, kak byl najden trup Rodzhera, togda dolzhny byt' otpechatki pal'cev Rodzhera. No v tom-to i delo, chto ubijca, pered tem kak ujti s paluby, ster absolyutno vse sledy, imevshiesya na shturvale, a eto znachit, chto Uil'yam, shvartuya yahtu, ostavil otpechatki svoih pal'cev na shturvale bez vsyakogo umysla. Nel'zya bylo ne soglasit'sya s etim zdravym i logichnym vyvodom. - Da, vse yasno. Tol'ko pochemu ty ne dodumalsya do etogo ran'she? - Da kak-to v golovu ne prishlo, - zadumchivo proiznes on. - No, po- moemu, ne takoj uzh eto greh - upustit' odnu ne stol' sushchestvennuyu detal' v takom zaputannom dele. Ne tak eto, v konce koncov, i vazhno. Edinstvennoe, chto mozhno skazat' po etomu povodu: net nichego podozritel'nogo v tom, chto Uil'yam, kogda ty pozval ego na pomoshch', brosilsya k shturvalu i povel yahtu. On prosto ne mog postupit' inache - takova ego natura, ya tebe uzhe ob®yasnyal. I ne nado iskat' nikakih skrytyh motivov v ego postupkah. - Celikom i polnost'yu s toboj soglasen, - skazal ya, - tol'ko pochemu on otdelilsya ot nashej kompanii i poshel k sebe, togda kak vse ostal'nye napravilis' v central'nuyu kayutu? - Na to, - pryacha ulybku, otvetil Finbou, - u nego byla ves'ma ser'eznaya prichina. - Kakaya? - sprosil ya. - On ushel, chtoby nadet' sorochku, - otvetil on" - Tol'ko i vsego? - udivilsya ya. - Tol'ko i vsego, - podtverdil Finbou. - Na palubu on vyskochil chut' ne nagishom, no dlya ser'eznogo razgovora hotel predstat' v prilichnom vide. Odno vremya menya muchil vopros, pochemu vse-taki on poyavilsya na palube polugolyj. Kak budto zaranee gotovil sebe predlog vernut'sya v svoyu kayutu na obratnom puti. Na pervyj vzglyad eto vyglyadelo podozritel'no. Odnako v takom predpolozhenii bylo odno slaboe mesto - emu nechego bylo bol'she delat' v svoej kayute, krome kak nadet' sorochku. On ne mog rasschityvat' smyt' kakie-to sledy, tak kak tam net umyval'nika. Spryatat' chto-to? Tozhe net, tak kak Berrell davnym-davno obnaruzhil by spryatannoe. Slovom, mne prishlos' otkazat'sya ot etoj versii. Pryamo zlo beret: tol'ko vydumaesh' edakogo kovarnogo zlodeya- ubijcu, kak tut zhe okazyvaetsya, chto vse eto tol'ko tvoya fantaziya. Boyus', chto v dannom sluchae vse do obidnogo prosto: Uil'yam vybezhal na palubu bez sorochki potomu, chto na nem v tot moment, kogda ty emu kriknul, ne okazalos' sorochki, a v kayutu k sebe zabezhal po toj prostoj prichine, chto emu neobhodimo bylo odet'sya. Obedat' my poehali v moj klub, i Finbou uporno nastaival na tom, chtoby my ne speshili i otdali dolzhnoe klubnoj kuhne. - Samoe glavnoe, chtoby tvoi druz'ya ne dogadalis', chto ya priehal s cel'yu najti ubijcu Rodzhera. Koe-kto, mozhet byt', i dogadyvaetsya, no ya l'shchu sebya nadezhdoj, chto dovol'no snosno igrayu rol' druga, kotoryj v trudnuyu minutu zhizni prishel na pomoshch' i ne ostavil tebya v bede. Esli my sejchas sorvemsya i pomchimsya v Norfolk, chtoby, ne daj bog, ne propustit' ni odnogo skazannogo tam slova, to atmosfera podozritel'nosti eshche bolee obostritsya. I hotya ya dejstvitel'no ne hotel by propustit' nichego iz togo, chto tam govoritsya i delaetsya, luchshe zaderzhat'sya. Davaj posidim, kak v starye dobrye vremena. CHto eshche ostaetsya nam, bobylyam? Mne ne terpelos' vernut'sya nazad, k druz'yam, no v to zhe vremya ya otdaval sebe otchet, chto nado vesti sebya tak, chtoby nikomu i v golovu ne prishla mysl' ob istinnyh celyah priezda Finbou. - Protiv smerti, kak takovoj, ya nichego ne mogu vozrazit', no kakoj smert'yu umeret' - mne daleko ne bezrazlichno, - prodolzhal on. - Vot budet poteha, esli menya pristuknut na etom bogom zabytom bolote i moj bezdyhannyj trup najdut Aloiz Berrell vmeste s missis Tafts! Dazhe esli by zhertvoj ubijcy pal ty, Ien, eto ne sdvinulo by dela s mesta: lishnij shtrih, kotoryj, vozmozhno, tol'ko sputal by vse karty. V obshchem, ya ne vizhu ser'eznyh prichin, dlya togo chtoby ustranyat' tebya. - Vnezapno on ostavil shutlivyj ton i ser'ezno skazal: - Zapomni, Ien, ubijca Rodzhera na redkost' umen i sposoben na lyuboj samyj otchayannyj shag. V polnoch' Finbou usadil menya v svoyu mashinu, i my napravilis' k severnym okrainam Londona. Kogda pozadi ostalis' poslednie doma, ya nastroilsya na dolgij put' v Noridzh. Svet far lozhilsya dlinnymi svetlymi snopami na pryamuyu lentu shosse, daleko osveshchaya dorogu. YA prebyval v tom blazhenno-mechtatel'nom sostoyanii, kotoroe vsegda ispytyvaesh' vo vremya bystroj ezdy noch'yu v komfortabel'noj mashine. No Finbou vernul menya na zemlyu. - Zavtra k etomu vremeni ya dolzhen znat', kto sovershil prestuplenie. - CHto ty nameren predprinyat'? - vstrepenulsya ya. - Nichego osobennogo, prosto narisovat' myslennyj portret kazhdogo uchastnika progulki. |to ne tak uzh slozhno. Sdelal zhe ya portret Uil'yama, teper' on yasen mne do konca. I Filipp tozhe. YA uveren, chto smog by zaranee predskazat' kazhdyj ego shag, kazhdoe slovo. Oni oba vybyli iz igry. Sleduyushchee zadanie - sostavit' sebe yasnoe predstavlenie ob ostal'nyh treh. Kogda ya s nim spravlyus', dumayu, chto vse vstanet na svoi mesta i zagadochnoe perestanet byt' zagadochnym. A znaesh', Ien, v etom dele dejstvitel'no est' svoi zagadki. Zachem |vis ponadobilsya vchera vecherom ogon', hotel by ya znat'? Nichego, skoro vse vyyasnim. Rassledovanie oblegchaet odno obstoyatel'stvo: v prestuplenii mogut byt' zameshany vsego pyat' chelovek. Itak, kak by tup ya ni byl, no rano ili pozdno metodom isklyucheniya ya dolzhen dobrat'sya do istiny. V tom, chto imeesh' delo s zamknutym krugom lyudej, est' svoya prelest'. |to pohozhe na rassledovanie ubijstva, sovershennogo na neobitaemom ostrove, kuda volej sud'by zabrosheny shest' chelovek. Okolo poloviny tret'ego nochi my pribyli v Potter-Hajgem. Ostaviv mashinu v derevne, my zashagali po tropinke k nashej ville. Po zemle plyl plotnyj tuman s reki, i nashi pal'to otyazheleli ot vlagi. Tuman stelilsya ponizu, a nad nami temnelo chistoe, zvezdnoe nebo. Mne ne terpelos' poskoree vojti v dom i ubedit'sya, chto za vremya nashego otsutstviya nichego strashnogo ne proizoshlo. Dojdya do povorota tropinki, my uvideli vnachale kryshu, a zatem i smutnye ochertaniya doma. Nigde ni ogon'ka, dom slovno vymer. - Vse spyat, - shepnul mne Finbou. - Tishe! My podoshli k domu na cypochkah, i ya ostorozhno otkryl dver'. V malen'koj prihozhej bylo temno kak v preispodnej. - Zajdi v stolovuyu, - tiho rasporyadilsya Finbou, - tam na kaminnoj polke stoit svecha. YA otkryl dver' sprava ot sebya, oshchup'yu nashel svechu i zazheg ee. Podozhdav, poka plamya razgorelos', ya povernulsya, chtoby vyjti, i ves' poholodel ot uzhasa. Szhavshis' v komochek, iz ugla komnaty na menya smotrela shiroko otkrytymi, polnymi straha glazami |vis. Glava desyataya NOCHNYE POHOZHDENIYA - Ien! - zhalobno vskriknula ona i kak ten' dvinulas' mne navstrechu. Ona byla v shirokoj pizhame, bosikom. YA ne mog otvesti glaz ot izmuchennogo, tragicheskogo lica |vis. Strah skoval mne serdce, i ya probormotal bessmyslenno, s trudom vydavlivaya iz sebya slova: - A my tol'ko chto priehali... Uslyshav nashi priglushennye golosa, v komnatu voshel Finbou. YA postavil svechu na stol i s bespokojstvom nablyudal, kak |vis pytaetsya izobrazit' na lice podobie ulybki. - Hello! - skazala ona. - YA umirayu ot zhazhdy i vstala, chtoby napit'sya. - Vot kak, - posochuvstvoval Finbou. - Boyus', chto u vas nachinaetsya prostuda. Vchera vecherom vas bil oznob, a sejchas, sredi nochi, muchaet zhazhda. Smotrite ne rashvorajtes'. |vis ustavilas' na nego osteklenevshimi glazami. - Postarayus', - uronila ona. - Vot i chudno, - skazal Finbou. - A teper' pojdemte v gostinuyu: nel'zya stoyat' bosikom na golom polu. YA vnes svechu v gostinuyu i postavil ee na lombernyj stolik. |vis zabralas' s nogami na divan, zakutavshis' v pled, ona brosala nastorozhennye vzglyady to na menya, to na Finbou. A tot sel ryadom i s naigrannoj nebrezhnost'yu geroya sovremennoj komedii zakuril sigaretu. YA pridvinul svoe kreslo blizhe k svetu i tut s bol'yu v dushe uvidel, kak poblednela i osunulas' |vis, kazalos', ona na grani nervnogo istoshcheniya. Esli Finbou reshil ej chto-to skazat', pust' govorit uzh skorej i delo s koncom, podumal ya pro sebya, a vsluh promyamlil: - A ne luchshe li nam pojti spat'? |vis, kak vidno, ustala. Da i u nas s toboj, Finbou, byl nelegkij denek. Finbou, zhivo ulybnuvshis', otvetil: - Spat'? Sejchas? Da u menya sna ni v odnom glazu! Kogda zhe i razgovarivat' po dusham, kak ne noch'yu?! Dnem razgovarivayut po obyazannosti, a vot esli v dva chasa nochi - eto uzhe potrebnost'... i udovol'stvie... |vis nervno rassmeyalas' i zametila: - Nado otdat' vam dolzhnoe, mister Finbou, etu obyazannost' vy ispolnyaete s otmennym userdiem. YA ulovil v ee tone legkuyu ironiyu i, vzglyanuv na vzvolnovannoe lico devushki, v kotorom ne bylo ni krovinki, ne mog ne ocenit' ee muzhestva. Kakaya-to trevoga, hotya ya ponyatiya ne imel, kakaya imenno, podtachivala ee sily i ne davala ni minuty pokoya. Dazhe ya pri vsem dobrozhelatel'nom otnoshenii k nej ne mog poverit' vydumke o tom, chto ona vstala noch'yu, chtoby utolit' zhazhdu. No ona nashla v sebe muzhestvo otvechat' na shutki Finbou tak, kak budto on zashel k nej v gosti na chashku chaya. - Znali by vy, chego mne poroj stoit proiznesti dazhe odno slovo... - skazal Finbou. - Ono i vidno: poistine velikij molchal'nik! - vstavila ona. Finbou ne ostalsya v dolgu: - YA srazu ponyal, chto najdu v vashej tonkoj dushe polnoe ponimanie. SHCHeki moi pylali kak v ogne, mne hotelos' uslyshat' hot' kakuyu-nibud' repliku |vis, kotoraya raskryla by istinnuyu cel' ee nochnogo puteshestviya. A vmesto etogo ya vynuzhden byl sidet' i slushat' ih durackuyu pikirovku. |vis sidela, zakutavshis' v pushistyj pled, i s kapriznoj grimaskoj slushala derzosti Finbou. YA ponyal, chto etomu razgovoru ne budet konca, i chem bol'she ya napryagal vnimanie, silyas' ulovit' cel', kotoruyu presleduet v etoj slovesnoj dueli Finbou, tem bol'she mne stanovilos' ne po sebe i tem sil'nee slipalis' u menya glaza. Skvoz' dremotu ya slyshal plavno l'yushchuyusya rech' druga i dumal, chto on vybral udivitel'no nepodhodyashchee vremya, chtoby blesnut' svoim krasnorechiem. YA znal, chto on presleduet kakuyu-to opredelennuyu cel', i tem ne menee ne mog bez razdrazheniya slyshat' etot horosho postavlennyj golos i eti prostrannye rassuzhdeniya o dramaturgii. Kakim-to odnomu emu izvestnym obrazom Finbou udalos' perevesti razgovor s nashej poezdki v London na dramu. |vis priznalas', chto, kak eto ni nelepo, ej vse-taki nravyatsya nekotorye sentimental'nye p'esy. Na chto Finbou s ulybkoj zametil: - Odna iz tragedij nashej zhizni sostoit v tom, chto nam, kak pravilo, nravyatsya imenno te veshchi, za simpatii k kotorym my sebya preziraem. To zhe samoe i v lyubvi. Pochti na kazhdom shagu mozhno vstretit' vlyublennogo, kotoryj prekrasno otdaet sebe otchet, chto predmet ego lyubvi ili glup, ili skuchen, ili voobshche dobrogo slova ne stoit, a on, nesmotrya ni na chto, vse-taki prodolzhaet lyubit' etogo cheloveka. Literaturnaya kritika ne chto inoe, kak bor'ba mezhdu tem, chto diktuyut nam nashi chuvstva, i tem, chto s tochki zreniya obshcheprinyatyh ponyatij o horoshem hudozhestvennom vkuse prinyato schitat' dostojnym osmeyaniya. Obychno verh berut emocii... prichem ne tol'ko u neiskushennoj publiki, no i u estetov. Boyus', chto moya mysl' pokazhetsya vam ereticheskoj, no mne dumaetsya, chto shodit' s uma po "Gamletu" tak zhe bessmyslenno, kak i po "Piteru Penu". YA hochu skazat', chto ne delayu mezhdu nimi bol'shoj raznicy. YA s neterpeniem zhdal, kogda ostanovitsya etot potok. Odnazhdy ya uzhe imel schast'e slyshat', kak on polemiziroval po povodu dramy v Gonkonge, i ne zabyl, kakimi izvilistymi putyami prishlos' emu probirat'sya, chtoby prijti k svoemu literaturnomu kredo v ego tepereshnem vide. Mne ochen' hotelos' spat' i bylo sovsem ne do sporov; ya vse eshche ne dogadyvalsya, k chemu on vedet. |vis poprobovala robko vozrazit', no Finbou uzhe nel'zya bylo ostanovit': - Vse my, odnako, odnim mirom mazany, i vkus u nas beznadezhno isporchen. Poslednie dvadcat' let, kuda by menya ni zabrosila sud'ba, esli u menya net bolee interesnogo zanyatiya, ya idu v teatr. I ya sovershenno opredelenno mogu skazat', kakim p'esam otdayu predpochtenie. CHto mozhet byt' sovershennee "Vishnevogo sada"? Nichego, i eto moe tverdoe ubezhdenie. A hotite znat', kakaya p'esa ostavila u menya samye yarkie vospominaniya? "Dama s kameliyami". Ved' obshcheizvestno, chto eto odna iz bezdarnejshih p'es. I tem ne menee imenno ona proizvela na menya samoe sil'noe vpechatlenie, chem vse, chto ya videl do sih por. Margaritu igrala Duze. |to bylo v Rime, davnym-davno. V obshchem-to, ya ne schitayu Duze velikoj aktrisoj, hotya i dopuskayu, chto ee mozhno schitat' velikoj v svoem rode; sama manera ee igry protivorechila zhiznennoj pravde. I vse- taki ya byl v vostorge ot spektaklya i vryad li eshche kogda-nibud' ispytayu podobnoe naslazhdenie. YA byl vlyublen, i v teatre my byli vdvoem... eto, konechno, sygralo svoyu rol'. YA zametil, kak u |vis drognuli uzhe pochti slipshiesya veki. Poslednyaya fraza privlekla ee vnimanie. Ona tiho skazala: - Mozhno podumat', chto lyubov' zastavlyaet inache smotret' na veshchi. - Da-a, - podtverdil Finbou. - Lyubov' preobrazhaet vse: ot horoshej p'esy poluchaesh' udovol'stvie potomu, chto ona horosha, a ot plohoj - potomu, chto ploha. - CHto vy hotite etim skazat'? - sprosila |vis. Teper' ona smotrela na Finbou shiroko otkrytymi glazami. - CHto vlyublennym vse na svete interesno: chto by ni delat', kuda by ni idti - lish' by vmeste, ved' tak? Kak by ya hotela vlyubit'sya! Molodye lyudi stali priglashat' menya v teatr s semnadcati let, no hot' by odin iz nih svoim prisutstviem zastavil menya glubzhe prochuvstvovat' tu ili inuyu p'esu. S lyubimym chelovekom ya by, navernoe, dazhe na galerke chuvstvovala sebya schastlivoj. - Vryad li, - rezyumiroval Finbou. - Vot v etom ya somnevayus'. |vis pripodnyalas' i ozhivlenno prodolzhala: - A eshche ya by hotela imet' svoyu lozhu v kakom-nibud' zahudalom teatrike na ves' sezon... o, ya by polzhizni otdala za eto, tol'ko by ne prozyabat', kak sejchas! YA eshche ne vstrechala cheloveka, s kotorym mogla by podelit'sya svoimi sokrovennymi myslyami. Nikogo, kto by menya po- nastoyashchemu zainteresoval. Rodzher chasten'ko vodil menya v teatr, no luchshe by on etogo ne delal... - Da, mozhno isportit' sebe vsyakoe udovol'stvie, esli pojti v teatr s chelovekom, ne sposobnym cenit' iskusstvo, - posochuvstvoval Finbou. - Udovol'stvie?! |to byla pytka. - |vis vsem telom podalas' vpered, i temnaya pryad' upala na lob. - Muzhchinam ne ponyat', naskol'ko mozhet ostochertet' odnoobraznaya zhizn'. Tak poroj hochetsya, chtoby hot' chto- nibud' proizoshlo! YA ne prisposoblena k zhizni... ne nauchili. Sredstv k sushchestvovaniyu tozhe net. YA pohozha na viktorianskuyu baryshnyu, tol'ko chutochku obrazovannee. Lyubov' mozhet okazat'sya samym znachitel'nym sobytiem v moej zhizni. |to, sobstvenno, edinstvennoe, na chto ya mogu nadeyat'sya. A ona, kak narochno, obhodit menya storonoj, - golos ee zazvenel, - i boyus', chto eto uzhe navsegda. Kristofer - samyj priyatnyj iz moih poklonnikov, on nravitsya mne. Molyu boga, chtoby ya so vremenem mogla polyubit' ego po-nastoyashchemu. - Serdcu ne prikazhesh', - uronil Finbou. Tol'ko |vis nachala snova chto-to govorit', kak vdrug za nashimi spinami razdalos': - Nu hvatit, s menya dovol'no! My uvideli v dveryah missis Tafts. Lish' na mig prezritel'naya grimasa mel'knula na nepronicaemom lice Finbou, no tut zhe ee kak rukoj snyalo, i on obernulsya k nashej ekonomke. - Ne hotite li prisest', missis Tafts? - skazal on. - YA ne mogu etogo dopustit', ne hochu etogo dopustit' i ne dopushchu, - vypalila missis Tafts. Na nej bylo chernoe pal'to, iz-pod kotorogo vidnelis' nochnaya sorochka i shlepancy iz krasnoj flaneli. Na golove torchali papil'otki, i eto pridavalo ej eshche bolee voinstvennyj vid. - YA etogo ne poterplyu, - prodolzhala ona. - Slyhannoe li delo podnimat' cheloveka sredi nochi! Styd i sram! Molodaya devica, net by blyusti sebya, ona rasselas' v gostinoj noch'yu s