otdel'nyh podarka kazhdomu rodstvenniku, i, nakonec, u nih zanyali pyat' tysyach yuanej dlya tak nazyvaemogo dyadi kuziny, kotoromu ochen' hotelos' kupit' motocikl i kotoryj potom isparilsya vmeste s den'gami. Kogda na sleduyushchij den' poezd uvozil Su iz Han'chzhou, oni obnaruzhili, chto po dobroj vole izbavilis' ot summy primerno v devyat' tysyach dollarov. Uzhe mnogo mesyacev spustya, voodushevlennaya rozhdestvenskoj sluzhboj v Pervoj kitajskoj baptistskoj cerkvi, tetya An'mej sdelala popytku vozmestit' sebe hotya by moral'nyj uron, zayaviv, chto Bogu bolee ugoden dayushchij, chem poluchayushchij, i moya mama zaverila svoyu starinnuyu podrugu v tom, chto ta sovershila blagodeyanij po men'shej mere na neskol'ko zhiznej vpered. Slushaya teper', kak tetya Lin' rashvalivaet svoih rodstvennikov v Kitae, ya ponimayu: ona slovno by ne zamechaet togo, chto nastupaet tete An'mej na bol'nuyu mozol'. Interesno, ponimaet ona, chto delaet, ili zhe mama nikomu, krome menya, ne rasskazyvala istoriyu o postydnoj zhadnosti rodstvennichkov teti An'mej? -- Ty uchish'sya, Czin'mej? -- sprashivaet tetya Lin'. -- Ee zvat' Dzhun. Ih vseh zvat' po-amerikanski, -- govorit tetya Innin. -- Tak tozhe mozhno, -- govoryu ya. YA v samom dele ne protiv. Teper' sredi rozhdennyh v Amerike kitajcev vhodit v modu nazyvat' sebya kitajskimi imenami. -- Tol'ko ya uzhe davno ne uchus', -- prodolzhayu ya. -- Uzhe bol'she desyati let. Brovi teti Lin' vygibayutsya dugoj. -- Navernoe, ya dumayu o ch'ya-to eshche doch', -- proiznosit ona, no ya ni sekundy ne somnevayus', chto ona govorit nepravdu. YA dogadyvayus', chto mama, veroyatno, skazala ej, budto ya sobirayus' douchit'sya i poluchit' diplom: u nas s nej i vpravdu kakih-nibud' mesyacev shest' nazad sostoyalsya ocherednoj razgovor o tom, chto ya -- ne odolevshaya kolledzha neudachnica, "nedouchnica" i chto pora by mne vernut'sya v universitet. V ocherednoj raz ya skazala mame to, chto ej hotelos' uslyshat': "Ty prava. YA ob etom podumayu". YA vsegda polagala, chto u nas s mamoj byl na etot schet nekij neglasnyj dogovor: ona vovse ne schitaet menya neudachnicej, a ya chestno obeshchayu ej vpred' prislushivat'sya k ee mneniyu. No to, chto skazala tetya Lin', lishnij raz napominaet mne: mezhdu mnoj i mamoj nikogda ne bylo nastoyashchego vzaimoponimaniya. My perevodili skazannoe drug drugom kazhdaya na svoj yazyk, i, kazhetsya, ya slyshala men'she togo, chto govorila mama, a ona, naoborot, -- bol'she, chem ya skazala. Navernyaka posle togo razgovora ona soobshchila tete Lin', chto ya vozvrashchayus' v kolledzh i sobirayus' zashchishchat' diplom. Tetya Lin' s mamoj byli luchshimi podrugami i odnovremenno tajnymi vragami, oni vsyu zhizn' tol'ko i delali, chto sravnivali svoih detej. YA byla na mesyac starshe U|VERLI CHzhun, udostoennoj mnogochislennyh nagrad docheri teti Lin'. S samyh pelenok forma nashih pupkov i ochertaniya ushnyh mochek podvergalis' tshchatel'nejshemu sravneniyu. Nashi materi obsuzhdali, u ch'ej docheri gushche i chernee volosy, u kogo skoree zazhivayut bolyachki na kolenkah, kto snashivaet bol'she par obuvi v god. Potom poyavilis' drugie temy: kakie porazitel'nye uspehi v shahmatah delaet Ueverli, kak mnogo nagrad ona zavoevala v proshlom mesyace, skol'ko gazet napechatalo ee imya, v skol'kih gorodah ona pobyvala. YA znayu, mama stradala, slushaya rasskazy teti Lin' pro Ueverli -- ej ved' nechego bylo protivopostavit'. Ponachalu ona pytalas' razvit' vo mne kakie-nibud' skrytye talanty. Vzyalas' pomogat' po hozyajstvu ushedshemu na pensiyu staromu uchitelyu muzyki, kotoryj za eto daval mne uroki igry na pianino i razreshal pol'zovat'sya ego instrumentom dlya podgotovki k urokam. Kogda zhe ya ne sostoyalas' ni kak koncertiruyushchij pianist, ni dazhe kak akkompaniator detskogo cerkovnogo hora, mama ob®yasnila eto tem, chto ya nemnogo zaderzhivayus' v razvitii, kak |jnshtejn, kotorogo vse schitali otstalym, poka on ne izobrel bombu. V etoj partii vyigryvaet tetya Innin. My podschityvaem ochki i nachinaem igru snova. -- Vy znali, chto Lena pereehat' na Vudsajd? -- sprashivaet tetya Innin s neskryvaemoj gordost'yu, glyadya na svoi fishki i ni k komu konkretno ne obrashchayas'. I, bystro sognav s lica ulybku, dobavlyaet s delannoj skromnost'yu: -- Konechno, eto ne samyj luchshij dom v tot rajon, ne za million dollarov, sovsem net. No eto horoshee vlozhenie. Luchshe, chem snimat' kvartira. Luchshe, chem u kto-to pod kablukom, kto vas stirat' v pyl'. Iz etogo ya delayu vyvod, chto Lena, doch' teti Innin, rasskazala ej o tom, kak menya vyselili iz kvartiry na Russkom holme. My vse eshche druzhim, no s godami stali ochen' osmotritel'ny i staraemsya ne govorit' drug drugu nichego lishnego. I vse ravno, skol' by malo ni bylo skazano, nashi slova, kak v igre v isporchennyj telefon, peredayutsya po krugu i chasto vozvrashchayutsya k nam v iskazhennom vide. -- Uzhe pozdno, -- govoryu ya, kogda my zakanchivaem kon, i nachinayu podnimat'sya, no tetya Lin' tolkaet menya obratno v kreslo. -- Sidi, sidi. My nemnogo pogovorit', nado uznavat' tebya zanovo, -- govorit ona. -- Prohodit' mnogo vremeni. YA znayu, eti vozrazheniya -- lish' vezhlivyj zhest so storony tetushek radosti i udachi, i na samom dele im vse ravno, ujdu ya ili ostanus'. -- Net-net, mne pravda uzhe pora, spasibo, spasibo vam, -- proiznoshu ya, dovol'naya tem, chto vspomnila, kakih slov trebuyut pravila etoj igry. -- Net, ty dolzhna ostavat'sya! U nas est' chto-to vazhnoe skazat' tebe pro tvoya mama, -- vypalivaet tetya Innin, po svoemu obyknoveniyu gromko. Ostal'nye, pohozhe, nemnogo rasteryalis', budto oni vovse ne tak planirovali vylozhit' mne kakie-to plohie izvestiya. YA snova sazhus'. Tetya An'mej bystro vyhodit iz komnaty i, vozvrativshis' s chashkoj arahisa, plotno pritvoryaet za soboj dver'. Vse sidyat tiho, slovno nikto ne znaet, s chego nachat'. Pervoj narushaet molchanie tetya Innin. -- YA dumayu, tvoya mama umeret' s vazhnaya mysl' v golove, -- nachinaet ona na lomanom anglijskom. I prodolzhaet po-kitajski, spokojno i myagko. -- | Tvoya mama byla ochen' sil'naya zhenshchina i horoshaya mat'. Ona lyubila tebya g bol'she sobstvennoj zhizni. I poetomu tebe netrudno budet ponyat', chto takaya i mat', kak ona, ne mogla zabyt' svoih starshih docherej. Ona verila, chto oni zhivy, i do samoj smerti hotela ih razyskat'. Deti v Kuejline, dumayu ya. YA rodilas' uzhe potom. Deti v perevyazi u nee na plechah. Ee drugie docheri. I tut ya slovno popadayu v Kuejlin' pod bombezhku i yavstvenno vizhu etih detej. Oni lezhat na obochine dorogi, razmahivaya krasnymi obslyunyavlennymi ruchonkami, i pronzitel'no krichat, trebuya, chtoby ih ottuda zabrali. Kto-to ih podobral. Oni spaseny. I teper' moya mama navsegda pokidaet menya i vozvrashchaetsya v Kitaj k etim detyam. YA edva slyshu golos teti Innin. -- Ona mnogo let razyskivala ih, rassylaya pis'ma v raznye goroda, -- govorit tetya Innin. -- Iv proshlom godu poluchila adres. Ona sobiralas' vskore rasskazat' ob etom tvoemu otcu. Ajja-jya, kakoe gore. Prozhdat' celuyu zhizn'. Tetya An'mej preryvaet ee vzvolnovannym golosom: -- Poetomu my s tvoimi tetushkami pisat' na etot adres, -- govorit ona. -- My soobshchit', chto odna storona, tvoya mat', hotet' vstretit'sya drugaya storona. I eta storona nam otvetil. Oni tvoi sestry, Czin'mej. Moi sestry, govoryu ya sebe, vpervye v zhizni proiznosya eti dva slova vmeste. Tetya An'mej derzhit v rukah listochek tonkoj papirosnoj bumagi. YA vizhu napisannye sinej per'evoj ruchkoj kitajskie ieroglify, vystroivshiesya ideal'no rovnymi stolbcami. Odno slovo rasplylos'. Sleza? Drozhashchimi rukami ya beru pis'mo, s izumleniem dumaya, kakimi sposobnymi dolzhny byt' moi sestry, chtoby umet' chitat' i pisat' po-kitajski. Tetushki ulybayutsya mne, slovno ya tol'ko chto byla smertel'no bol'na i vdrug chudesnym obrazom iscelilas'. Tetya Innin vruchaet mne drugoj konvert. Vnutri lezhit chek na imya Dzhun U na summu v 1200 dollarov. YA ne mogu poverit' svoim glazam. -- Moi sestry posylayut mne den'gi? -- sprashivayu ya. -- Net-net, -- govorit tetya Lin' svoim yazvitel'nym golosom. -- Kazhdyj god my kopit' svoi vyigryshi v madzhong dlya bol'shoj banket v dorogoj restoran. Bol'she vsego vyigryvat' tvoya mama, tak chto eti den'gi v osnovnom ej. My dobavit' vsego nichego, tak chto ty mozhesh' ehat' v Gonkong, sest' poezd v SHanhaj i uvidet' svoi sestry. A my i tak stat' slishkom bogatyj, slishkom tolstyj. -- V dokazatel'stvo ona pohlopyvaet sebya po zhivotu. -- Uvidet' svoih sester, -- mashinal'no povtoryayu ya. Pytayus' predstavit' sebe, chto uvizhu, i eta perspektiva menya uzhasaet. Menya privodit v zameshatel'stvo eshche i drugoe: tetushki, konechno zhe, vse pridumali pro ezhegodnyj banket, chtoby zamaskirovat' sobstvennoe velikodushie. I ya plachu i smeyus' skvoz' slezy, porazhennaya ih predannost'yu moej mame. -- Ty dolzhna uvidet' svoih sester i rasskazat' im o smerti tvoej mamy, -- govorit tetya Innin. -- No glavnoe, ty dolzhna rasskazat' im o ee zhizni. Oni dolzhny uznat' mat', kotoroj nikogda ne znali. -- Uvidet' sester, rasskazat' im o moej mame, -- povtoryayu ya, kivaya. -- CHto zhe ya im skazhu? CHto ya mogu rasskazat' im o moej mame? YA nichego ne znayu. Ona byla moej mamoj. Tetushki smotryat na menya tak, slovno ya pryamo u nih na glazah soshla s uma. -- Ne znat' svoyu sobstvennuyu mat'? -- s nedoumeniem vosklicaet tetya An'mej. -- Kak ty mozhesh' takoe govorit'? Tvoya mat' v tvoih kostyah! -- Rasskazhi im pro svoih roditelej. Kak oni dostigli uspeh, -- predlagaet tetya Lin'. -- Rasskazhi im to, chto ona rasskazyvala tebe, to, chemu ona tebya uchila. Rasskazhi, chto ty znaesh' ob ee ume, kotoryj stal tvoj, -- govorit tetya Innin. -- Tvoya mama mudraya zhenshchina. YA vyslushivayu mnozhestvo drugih variacij na temu "Skazhi im, skazhi im" -- kazhdaya tetushka, volnuyas', speshit pribavit' chto-nibud' svoe. -- Kakaya ona dobraya. -- Kakaya umnaya. -- Kak mnogo ona delala dlya sem'i. -- Pro ee nadezhdy i to, chto bylo dlya nee samyj vazhnyj. -- Kak zamechatel'no ona gotovila. -- Podumat' tol'ko, doch' ne znaet sobstvennaya mat'! I tut do menya dohodit. Oni ispugany. Oni vidyat vo mne svoih sobstvennyh docherej, ne ochen'-to interesuyushchihsya ih proshlym i nichego ne znayushchih o nadezhdah, s kotorymi ih materi ehali v Ameriku. Docherej, kotorym ne hvataet terpeniya vyslushivat' ih, kogda oni govoryat po-kitajski. Docherej, schitayushchih svoih materej nedalekimi, ottogo chto te iz®yasnyayutsya na lomanom anglijskom. Docherej, ch'i kucye amerikanskie mozgi ne sposobny ponyat', chto slova "radost'" i "udacha", dazhe postavlennye ryadom, ne peredayut izvestnogo kazhdomu kitajcu prostogo ieroglifa "fu". Docherej, vynashivayushchih detej, ponyatiya ne imeya o perehodyashchej iz pokoleniya v pokolenie nadezhde. -- YA vse im rasskazhu, -- prosto govoryu ya. Tetushki smotryat na menya s somneniem na licah. -- YA vspomnyu o nej vse i rasskazhu im, -- govoryu ya bolee uverenno. I postepenno, odna za drugoj, oni nachinayut ulybat'sya i pohlopyvayut menya po ruke. Oni vse eshche vstrevozheny, kak budto ravnovesie vosstanovleno ne okonchatel'no. No v ih glazah uzhe poyavilas' nadezhda: oni gotovy poverit', chto ya tak i sdelayu. O chem eshche oni mogut menya poprosit'? CHto eshche ya mogu im poobeshchat'? I oni snova prinimayutsya za svoj varenyj arahis i prodolzhayut rasskazyvat' drug drugu raznye istorii. Oni snova moloden'kie devushki, mechtayushchie o horoshih vremenah, kotorye uzhe proshli, i horoshih vremenah, kotorye eshche pridut. Brat iz Ninbo, kotoryj zastavit svoyu sestru rasplakat'sya ot radosti, vernuv ej devyat' tysyach dollarov s procentami. Mladshij syn, ch'e delo po remontu magnitofonov i televizorov prinosit takoj dohod, chto on posylaet izlishki v Kitaj. Doch', ch'i deti mogut plavat' kak ryby v roskoshnom bassejne na Vudsajde. Takie zamechatel'nye istorii. Takie chudesnye. Oni schastlivicy. A na maminom meste za stolom dlya igry v madzhong, na vostoke, gde vse nachinaetsya, sizhu ya. LINDO CHZHUN Krasnaya svecha Odnazhdy, chtoby ne narushit' obeshchaniya, dannogo moimi roditelyami, ya prinesla v zhertvu svoyu zhizn'. Dlya tebya eto nichego ne znachit, potomu chto dlya tebya nichego ne znachat obeshchaniya. Doch' mozhet poobeshchat' prijti na obed, no esli u nee bolit golova, esli ona popala v probku na doroge, esli ona hochet posmotret' po televizoru lyubimyj fil'm, ona zabyvaet o svoem obeshchanii. V tot den', kogda ty ne prishla, ya tozhe posmotrela etot fil'm. Amerikanskij soldat obeshchaet devushke vernut'sya s vojny i zhenit'sya na nej. Ona plachet v tri ruch'ya ot izbytka chuvstv, a on tyanet ee v postel' so slovami: "Obeshchayu! Obeshchayu! Milaya, lyubimaya, eto ne pustye obeshchaniya, kazhdoe moe slovo na ves zolota". No on ne vozvrashchaetsya. Ego zoloto ne luchshe tvoego, v nem tol'ko chetyrnadcat' karatov. Dlya kitajcev chetyrnadcat' karatov -- nenastoyashchee zoloto. Vzves' moi braslety. V nih dolzhno byt' dvadcat' chetyre karata: chistoe zoloto snaruzhi i vnutri. Sejchas uzhe slishkom pozdno pytat'sya izmenit' tebya, no ya govoryu eto potomu, chto bespokoyus' za tvoyu doch'. YA boyus', chto odnazhdy ona skazhet: "Babushka, spasibo tebe za zolotoj braslet. YA nikogda tebya ne zabudu", -- a potom zabudet ne tol'ko svoe obeshchanie, no i to, chto u nee voobshche byla babushka. V tom fil'me pro vojnu amerikanskij soldat, vernuvshis' domoj, padaet na koleni pered drugoj devushkoj i prosit ee vyjti za nego zamuzh. I ona uzhasno smushchena i dazhe ne znaet, kuda spryatat' glaza, budto dlya nee eto polnaya neozhidannost'. I vdrug! -- ona smotrit vniz, pryamo na nego, i uzhe znaet: ona lyubit ego tak sil'no, chto ej hochetsya plakat', i nakonec ona proiznosit "da", i oni soedinyayut svoi sud'by navek. U menya nichego pohozhego ne bylo. Vse proizoshlo inache: kogda mne ispolnilos' vsego dva goda, k moim roditelyam prishla svaha. Net, mne nikto nichego ne rasskazyval, vse eto sohranilos' v moej pamyati. Delo bylo letom: ya pomnyu zharu i pyl', i zvon cikad vo dvore. My byli v sadu pod derev'yami. Gde-to nado mnoj moi brat'ya vmeste so slugami rvali s vetok grushi. A ya sidela u mamy na rukah. Oni byli goryachie i potnye ot zhary. YA razmahivala ladoshkami, pytayas' uhvatit' letavshuyu peredo mnoj ptichku-svistul'ku s krylyshkami iz tonkoj raznocvetnoj bumagi. A potom bumazhnaya ptichka uletela kuda-to, i na ee meste ochutilis' dve zhenshchiny. Ih ya zapomnila, potomu chto v golose odnoj slyshalis' shipyashchie zvuki "shshrrr, shshrrr". Stav postarshe, ya uznala, chto eto pekinskij akcent, kotoryj rezhet sluh zhitelyam Tajyuanya. Obe oni molcha smotreli na menya. Lico zhenshchiny s shipyashchim golosom bylo pokryto sloem rastayavshih ot zhary rumyan. U vtoroj gost'i lico bylo suhoe, napominavshee koru starogo dereva. Ona posmotrela na menya i perevela vzglyad na raskrashennuyu zhenshchinu. Konechno, teper'-to ya znayu, chto Drevesnaya Kora byla staraya svaha iz nashej derevni, a Narumyanennoe Lico -- Huan Tajtaj, za syna kotoroj menya vposledstvii vydali zamuzh. Ne ver' nikomu, kto skazhet, budto v Kitae malen'kih devochek ni v grosh ne stavili. Smotrya kakaya devochka. V moem sluchae srazu bylo vidno, chego ya stoyu. YA byla kak rumyanaya bulochka, sladkaya i appetitnaya. Svaha rashvalivala menya na vse lady: -- Zemlyanaya loshad' i zemlyanaya ovca -- samoe luchshee sochetanie dlya braka. Ona pohlopala menya po ladoshke, i ya ottolknula ee ruku. Huan Tajtaj progovorila svoim shipyashchim golosom, chto, kazhetsya, u menya neobychajno durnoj pichi, plohoj harakter. No svaha rassmeyalas' i skazala: -- Da chto vy, vovse net. |to sil'naya loshad', iz nee so vremenem vyjdet nastoyashchaya rabotyaga, i kogda vy sostarites', ona budet ispravno za vami uhazhivat'. No Huan Tajtaj posmotrela na menya s mrachnym nedoveriem, kak budto mogla razgadat' moi budushchie namereniya. YA nikogda ne zabudu ee vzglyada. SHiroko raskrytymi glazami ona vnimatel'no rassmatrivala moe lico i, rassmotrev, ulybnulas'."YA uvidela bol'shoj zolotoj zub, oslepivshij menya, kak solnce, a potom vse ostal'nye zuby, oskalennye tak, slovno ona sobiralas' proglotit' vsyu menya razom. Tak menya obruchili s synom Huan Tajtaj, kotoryj, kak ya uznala potom, byl sovsem eshche rebenkom, na god mladshe menya. Ego zvali Tyan'yu; tyan' znachit "nebo" -- chtoby vse znali, kakoj on vazhnyj, -- a yu znachit "ostatok": kogda on rodilsya, ego otec byl ochen' bolen, i vsya sem'ya dumala, chto on umret. V Tyan'yu dolzhen byl sohranit'sya duh ego otca. No otec vyzhil, i babushka stala boyat'sya, kak by duhi ne obratili svoe vnimanie na mal'chika i ne zabrali ego vmesto otca. Poetomu vse oni nosilis' s nim kak s bescennym sokrovishchem, vypolnyali ego malejshie prihoti i v rezul'tate strashno izbalovali. No dazhe esli by ya znala, kakoj plohoj mne dostanetsya muzh, ni togda, ni potom u menya ne bylo vybora. Tak uzh v prezhnie vremena bylo zavedeno v derevne. U nas glupye staromodnye obychai derzhalis' do poslednego. V gorodah muzhchiny uzhe mogli sami vybirat' sebe zhen -- konechno, s soglasiya roditelej. V derevne eto bylo isklyucheno. U nas nikto by ne skazal, chto gde-to, v kakom-to gorode chto-to luchshe, chem v nashej derevne: tam moglo byt' tol'ko huzhe. U nas rasskazyvali istorii pro synovej, kotorye nastol'ko poddavalis' vliyaniyu plohih zhen, chto vygonyali svoih staryh plachushchih roditelej na ulicu. Poetomu tajyuan'skie materi prodolzhali sami vybirat' sebe nevestok -- takih, kotorye budut pravil'no vospityvat' synovej, zabotit'sya o starikah i ispravno podmetat' semejnye kladbishcha eshche mnogo let posle togo, kak staruhi sojdut v svoi mogily. Poskol'ku ya byla obeshchana v zheny synu Huan, doma ko mne stali otnosit'sya tak, budto ya uzhe prinadlezhala komu-to drugomu. Kogda risovaya chashka slishkom chasto priblizhalas' k moemu rtu, moya mama mogla skazat': -- Posmotrite, kak mnogo est doch' Huan Tajtaj. Mama obrashchalas' so mnoj tak ne ottogo, chto ne lyubila menya. Stala by ona, skazav takoe, prikusyvat' yazyk, esli by na samom dele schitala menya otrezannym lomtem? YA byla ochen' poslushnym rebenkom, no inogda i u menya byvalo kisloe vyrazhenie lica -- naprimer, potomu chto mne bylo zharko, ili ya ustala, ili zabolevala. V takom sluchae mama mogla skazat': -- Kakoe otvratitel'noe lico. Huany otkazhutsya ot tebya, i vsya nasha sem'ya budet opozorena. -- Togda ya nachinala plakat', chtoby moe lico stalo eshche otvratitel'nee. -- |to ne pomozhet, -- govorila moya mama. -- My zaklyuchili kontrakt. Ego nel'zya rastorgnut'. -- I ya plakala eshche sil'nee. Poka mne ne ispolnilos' vosem' ili devyat' let, ya ne videla svoego budushchego muzha. Izvestnyj mne mir sostoyal iz usad'by moej sem'i v derevne nepodaleku ot Tajyuanya. Nasha sem'ya zhila v skromnom dvuhetazhnom dome, vo dvore stoyal eshche odin malen'kij domik, v kotorom bylo vsego dve smezhnyh komnaty, v odnoj zhil povar, v drugoj sluga, kazhdyj so svoej sem'ej. Nash dom stoyal na prigorke. U etogo holmika bylo gromkoe nazvanie "Tri Stupeni k Nebu", no na samom dele eto byli prosto stoletiyami zatverdevavshie sloi ila, prinosimogo rekoj Fen. Reka ogranichivala nash uchastok s vostochnoj storony. Po slovam moego otca, ona lyubila glotat' malen'kih detej On rasskazyval, chto odnazhdy ona proglotila ves' Tajyuan'. Letom voda v reke stanovilas' korichnevoj. Zimoj ona byla sine-zelenoj v samyh uzkih i bystryh mestah, a v shirokih -- zamerzala i belela ot moroza. Ah, ya pomnyu odin Novyj god, kogda vsya nasha sem'ya spustilas' na reku i pojmala mnogo-mnogo rybin -- gigantskih skol'zkih tvarej. Oni spali na svoih ledyanyh postelyah v reke. Kogda ih vylovili, oni byli takie svezhie, chto prodolzhali plyasat' na hvostah dazhe posle togo, kak ih vypotroshili i brosili na goryachuyu skovorodu. V tom godu mne vpervye pokazali moego budushchego muzha. On byl ne takoj uzh i malen'kij, no ot grohota razorvavshihsya poblizosti shutih razinul rot i -- u-u-u! -- razrevelsya vo ves' golos. Pozzhe ya videla ego na drugih derevenskih prazdnikah. Na prazdnike krasnogo yajca, kogda nedavno rodivshimsya mladencam dayut nastoyashchie imena, on sidel na kolenyah u svoej staroj babushki -- kak on tol'ko ee ne razdavil! -- i otkazyvalsya est' to, chto emu predlagali, vorotya nos ot sladkih pechenij tak, slovno eto byli ostrye pikuli. YA ne vlyubilas' v svoego budushchego muzha s pervogo vzglyada, kak eto sejchas pokazyvayut po televizoru. YA otnosilas' k etomu mal'chiku skoree kak k nadoedlivomu dvoyurodnomu bratu. YA uchilas' byt' vezhlivoj s Huanami i osobenno s Huan Tajtaj. Pri vstrechah s nej moya mama podtalkivala menya v ee storonu i govorila: -- CHto nado skazat' svoej mame? -- I ya smushchalas', ne znaya, kakuyu mamu ona imeet v vidu. Poetomu ya povorachivalas' k svoej nastoyashchej materi i govorila: -- Prosti menya, mam, -- a potom uzhe k Huan Tajtaj, protyagivaya ej malen'kij gostinec so slovami: -- |to dlya vas, mama. -- Pomnyu, odnazhdy eto byl moj lyubimyj pirozhok syujmej. Mama skazala Huan Tajtaj, chto ya sdelala etot pirozhok special'no dlya nee, hotya ya vsego-navsego potykala pal'cem ego goryachie kraya, kogda povar vykladyval pirozhki na blyudo. Moya zhizn' polnost'yu izmenilas', kogda mne ispolnilos' dvenadcat' let. V to leto na Tajyuan' obrushilis' prolivnye dozhdi. Reka Fen, protekavshaya cherez nashu usad'bu, zatopila niziny. Ona unichtozhila vse posevy pshenicy i smyla verhnij sloj pochvy, sdelav zemlyu neplodorodnoj na mnogo let vpered. Dazhe nash dom na prigorke stal neprigodnym dlya zhil'ya. Spustivshis' so vtorogo etazha, my obnaruzhili, chto vnizu poly i mebel' pokryty sloem lipkoj gryazi. Dvor byl zavalen vyrvannymi s kornyami derev'yami, oblomkami ogrady i dohlymi kuricami. |tot haos byl razoreniem dlya moej sem'i. V to vremya vy ne mogli pojti v strahovuyu kompaniyu i skazat': "Po ta koj-to i takoj-to prichine mne nanesen ushcherb, platite million". Esli vy ne imeli vozmozhnosti samostoyatel'no spravit'sya s ispytaniem, nikto vam ne pomogal. Moj otec skazal, chto u nas net drugogo vybora, krome kak pereehat' vsej sem'ej v Usi, k yugu ot SHanhaya, gde zhil mamin brat, vladevshij nebol'shoj mel'nicej. Otec ob®yavil, chto vsya sem'ya dolzhna bez promedleniya otpravlyat'sya v put'. Krome menya. Mne bylo dvenadcat' let, dostatochno dlya togo, chtoby otdelit' menya ot sem'i i otpravit' k Huanam. Dorogi byli uzhasno gryaznye i raz®ezzhennye, tak chto ni odin gruzovik ne mog pod®ehat' k domu. Roditelyam prishlos' ostavit' gromozdkuyu mebel' i postel'nye prinadlezhnosti; vse eto bylo obeshchano Huanam v kachestve moego pridanogo. V etom otnoshenii moya sem'ya postupila ves'ma praktichno. Takogo pridanogo budet dostatochno, bolee chem dostatochno, skazal moj otec. No on ne mog zapretit' mame otdat' mne eshche i chan, dlinnoe ozherel'e iz krasnogo nefrita. Nadevaya ozherel'e mne na sheyu, mama kazalas' ochen' surovoj, iz chego ya ponyala, chto ej ochen' grustno. -- Bud' poslushnoj v svoej novoj sem'e. Ne pozor' nas, -- skazala ona. -- Kak pridesh', srazu pokazhi im, chto ty schastliva. Tebe i vpravdu ochen' povezlo. Dom Huanov tozhe stoyal u reki. No esli nash dom byl zatoplen, to ih niskol'ko ne postradal. Tak poluchilos' potomu, chto ih usad'ba byla raspolozhena vyshe po reke. I togda ya vpervye osoznala, chto Huany zanimayut bolee vysokoe polozhenie, chem moya sem'ya. Oni smotreli na nas sverhu vniz, i eto ob®yasnilo mne, pochemu u Huan Tajtaj i Tyan'yu takie dlinnye nosy. Minovav vedushchie k Huanam kamennye vorota s derevyannoj otdelkoj, ya uvidela bol'shoj dvor s tremya ili chetyr'mya ryadami malen'kih, nizen'kih domikov. Nekotorye iz nih prednaznachalis' dlya hraneniya provizii, drugie -- dlya slug i ih semej. Za etimi skromnymi stroen'icami vozvyshalos' glavnoe zdanie usad'by. YA podhodila blizhe i, ne otryvayas', smotrela na dom, v kotorom mne predstoyalo provesti vsyu ostavshuyusya zhizn'. On prinadlezhal uzhe ne pervomu pokoleniyu Huanov, no ne byl ni po-nastoyashchemu starinnym, ni skol'ko-nibud' primechatel'nym; po nemu bylo vidno, kak on ros vmeste s sem'ej. V nem bylo chetyre etazha, po etazhu na kazhdoe pokolenie: dlya pradedushek i prababushek, dlya dedushek i babushek, dlya roditelej i dlya detej. Dom proizvodil strannoe vpechatlenie, potomu chto stroilsya v neskol'ko etapov. Osnovnoj kostyak byl postroen naspeh, i uzhe potom k nemu pristraivali etazhi i kryl'ya i dobavlyali raznye ukrasheniya vo vkuse ocherednogo glavy sem'i. Pervyj etazh byl sooruzhen iz rechnyh bulyzhnikov, skreplennyh glinoj, smeshannoj s solomoj. Vtoroj i tretij postroeny iz gladkih kirpichej i okruzheny otkrytoj galereej, iz-za kotoroj ves' dom stal pohozh na dvorcovuyu bashnyu. Verhnij etazh, oblicovannyj seroj plitkoj, byl uvenchan krasnoj cherepichnoj kryshej. Kryshu verandy u paradnogo vhoda podderzhivali dve bol'shie kruglye kolonny. |ti kolonny tak zhe, kak i derevyannye okonnye ramy, byli vykrasheny v krasnyj cvet, chtoby pridat' domu pompeznosti. Kto-to, vozmozhno Huan Tajtaj, prikrepil k uglam kryshi velichestvennye drakon'i golovy. Vnutri dom byl na svoj lad stol' zhe pretenciozen. Mne tam nravilas' tol'ko bol'shaya komnata na pervom etazhe, v kotoroj Huany obychno prinimali gostej. Tam stoyali pokrytye krasnym lakom reznye stoly i stul'ya, lezhali izyashchnye podushechki, ukrashennye vyshitym v starinnom stile rodovym imenem, i bylo eshche mnogo drugih chudesnyh veshchej, podcherkivavshih bogatstvo i drevnost' roda. Ves' ostal'noj dom byl nevzrachnym, neudobnym i shumnym iz-za beskonechnogo nyt'ya dvadcati domochadcev. Po mere uvelicheniya semejstva on stanovilsya vse tesnee i neudobnee. Postepenno pochti kazhduyu komnatu v nem razdelili peregorodkami na dve kamorki. Po povodu moego pribytiya ne bylo ustroeno nikakogo prazdnestva. Dumaesh', Huan Tajtaj razvesila v moyu chest' krasnye prazdnichnye flazhki v paradnoj komnate na pervom etazhe i Tyan'yu spustilsya tuda, chtoby menya poprivetstvovat'? Kak by ne tak! Ona otpravila menya na kuhnyu na vtorom etazhe, kuda deti obychno ne hodili. Tam bylo mesto povaram i slugam. Tak mne dali ponyat' moe polozhenie v dome. V tot pervyj den' ya, v svoem luchshem halate na teploj podkladke, stoyala u nizkogo derevyannogo stolika i rezala ovoshchi. YA ne mogla unyat' drozh' v rukah. YA hotela obratno k svoim rodnym, i pod lozhechkoj u menya holodelo pri mysli, chto sud'ba privela menya v okonchatel'no prednaznachennoe mne mesto. No ya schitala sebya obyazannoj soblyudat' dannoe moimi roditelyami obeshchanie, chtoby Huan Tajtaj ne smogla obvinit' moyu mamu v tom, chto ona ne sderzhala svoego slova. |toj pobedy nad nashej sem'ej ej nikogda ne dozhdat'sya, skazala ya sebe. YA dumala obo vsem etom i ne srazu zametila, chto staraya sluzhanka, kotoraya potroshila rybu, sognuvshis' nad tem zhe nizen'kim stolikom, iskosa posmatrivaet na menya. YA plakala i ispugalas', chto ona rasskazhet Huan Tajtaj o tom, chto ya plachu. Poetomu ya cherez silu ulybnulas' i voskliknula: -- Kak zhe mne povezlo! U menya budet chudesnaya zhizn'! -- V svoem stremitel'nom poryve ya, dolzhno byt', vzmahnula nozhom slishkom blizko ot ee nosa, potomu chto ona serdito kriknula: -- SHemma ben'di zhen'! CHto ty za dura takaya! -- I v tot zhe samyj moment ya ponyala, chto eto bylo predosterezheniem mne, potomu chto, prokrichav vsluh, kakoe schast'e menya ozhidaet, ya pochti poverila v eto, chut' ne perehitriv samu sebya. Tyan'yu ya uvidela za vechernej trapezoj. YA vse eshche byla na neskol'ko dyujmov vyshe nego, no on vel sebya kak vazhnyj gospodin. YA znala zaranee, kakoj iz nego vyjdet muzh -- hotya by po tomu, kak on soznatel'no dovodil menya do slez. On vozmushchalsya, chto sup nedostatochno goryachij, i potom budto by nechayanno oprokidyval chashku. On dozhidalsya, poka ya syadu za stol, i togda treboval sebe eshche odnu chashku risa. On krichal, chtoby ya ne delala takoe kisloe lico, kogda na nego smotryu. V techenie neskol'kih sleduyushchih let Huan Tajtaj prikazyvala slugam uchit' menya raznym veshcham. YA dolzhna byla nauchit'sya delat' ostrye ugolki u navolochek i vyshivat' na nih "Huan". -- Kak mozhet zhena soderzhat' dom svoego muzha v poryadke, esli ona boitsya zapachkat' ruki, -- lyubila govarivat' Huan Tajtaj, poruchaya mne ocherednoe zadanie. Ne dumayu, chtoby Huan Tajtaj kogda-nibud' pachkala svoi ruki, no ona byla ochen' iskusna po chasti otdavaniya prikazov i rasporyazhenij. -- Nauchi ee, chto ris nado promyvat' do teh por, poka voda ne stanet prozrachnoj. Nel'zya, chtoby ee muzh el gryaznyj ris, -- govorila ona povarenku. V drugoj raz ona prikazyvala drugomu sluge pokazat' mne, kak nado myt' nochnoj gorshok: -- Zastav' ee zasunut' tuda nos, chtoby ubedit'sya v tom, chto on chisto vymyt. Takim obrazom ya priuchalas' byt' poslushnoj zhenoj. YA nauchilas' tak horosho gotovit', chto, ne probuya, tol'ko po zapahu uznavala, ne peresolena li myasnaya nachinka. YA nauchilas' delat' takie malen'kie stezhki, chto vyshivka kazalas' narisovannoj. Huan Tajtaj dazhe vozmushchalas' inogda -- po svoemu obyknoveniyu pritvorno, -- chto ona ne uspevaet brosit' gryaznuyu bluzku na pol, kak ta uzhe vystirana, i poetomu ej, bednyazhke, prihoditsya kazhdyj den' nosit' odno i to zhe. CHerez kakoe-to vremya ya uzhe ne dumala, chto moya zhizn' uzhasna, net-net, vovse net. Menya tak vymushtrovali, chto ya so vsem smirilas'. V to vremya dlya menya ne bylo bol'shego schast'ya, chem videt', kak vse s zhadnost'yu zaglatyvayut hrustyashchie griby i bambukovye rostki, kotorye ya pomogala gotovit' v tot den'. I bol'shej nagrady, chem odobritel'nyj kivok Huan Tajtaj, posle togo kak ya zakonchila raschesyvat' ee volosy v sto priemov. CHto moglo byt' togda dlya menya bol'shej radost'yu, chem to, chto Tyan'yu s®el celuyu misku lapshi bez edinoj zhaloby na vkus blyuda ili na to, kak ya na nego smotryu? Znaesh', po amerikanskomu televideniyu pokazyvayut takih zhenshchin: oni prosto siyayut ot schast'ya, chto udalos' vyvesti pyatno, i teper' odezhda vyglyadit luchshe, chem novaya. YA byla sovsem kak eti zhenshchiny. Ty vidish', chto mysli Huanov pochti chto v®elis' v moyu kozhu? YA stala dumat' o Tyan'yu kak o boge, kak o kom-to, ch'e mnenie stoit kuda bol'she, chem moya sobstvennaya zhizn'. YA stala dumat' o Huan Tajtaj kak o svoej nastoyashchej materi, kak o cheloveke, kotoromu ya dolzhna ugozhdat', podrazhat' i povinovat'sya besprekoslovno. Kogda mne ispolnilos' shestnadcat' let po lunnomu kalendaryu, Huan Tajtaj skazala, chto gotova k sleduyushchej vesne prinyat' vnuka. Dazhe esli by ya ne zahotela zamuzh, gde by ya nashla pristanishche? Dazhe esli ya byla vynosliva kak loshad', kuda by ya ubezhala? YAponcy byli v Kitae na kazhdom shagu. -- YAponcy nagryanuli kak nezvanye gosti, -- skazala babushka Tyan'yu, -- i poetomu nikto ne prishel. Huan Tajtaj tshchatel'no vse rasplanirovala, no svad'ba poluchilas' ochen' skromnoj. Ona priglasila vsyu derevnyu, a takzhe druzej i rodstvennikov iz drugih gorodov. Togda vy ne mogli prislat' pis'mo s vezhlivym otkazom. Ne prijti bylo neprilichno. Huan Tajtaj ne dumala, chto vojna mozhet zastavit' lyudej zabyt' o horoshih manerah. Poetomu povariha i ee pomoshchnica nagotovili sotni raznyh blyud. Staraya mebel' moih roditelej byla vychishchena do bleska i vystavlena v paradnoj gostinoj, prevrativshis' v solidnoe pridanoe. Huan Tajtaj pozabotilas' o tom, chtoby udalit' s nee vse gryaznye pyatna i poteki. Ona dazhe poruchila komu-to izgotovit' flazhki krasnogo cveta s pozdravleniyami i pozhelaniyami schast'ya, budto by ot imeni moih roditelej. Ona rasporyadilas' zakazat' dlya svadebnoj ceremonii krasnyj palankin, v kotorom menya dolzhny byli prinesti k Huanam iz sosedskogo doma. Na den' svad'by vypalo mnogo neudach, hotya svaha vybrala dlya nego schastlivuyu datu: pyatnadcatyj den' vos'moj luny, kogda luna stanovitsya absolyutno krugloj i bol'shoj -- bol'she, chem v lyuboe drugoe vremya goda. No za nedelyu do poyavleniya luny poyavilis' yaponcy. Oni navodnili SHan'si i sosednie provincii. Lyudi nervnichali. A utrom pyatnadcatogo chisla, v den' svad'by, poshel dozhd', chto bylo ochen' plohim znakom. Kogda razrazilas' groza, priglashennye, prinyav grom i molnii za yaponskie bomby, ne otvazhilis' vyjti iz svoih domov. Pozzhe mne skazali, chto bednaya Huan Tajtaj zhdala neskol'ko chasov, poka ne soberetsya pobol'she gostej, no ne iz pal'cev zhe ih vysasyvat', i poetomu v konce koncov ej prishlos' dat' razreshenie nachinat' ceremoniyu. CHto eshche ostavalos' delat'? Ne mogla zhe ona otmenit' vojnu. YA zhdala v dome u sosedej. Kogda mne kriknuli, chto pora spuskat'sya vniz i sadit'sya v krasnyj palankin, ya sidela za malen'kim tualetnym stolikom okolo otkrytogo okna. YA zaplakala i s gorech'yu podumala o tom, zachem roditeli obeshchali menya v zheny Tyan'yu. Mne hotelos' ponyat', pochemu moya sud'ba byla reshena za menya, pochemu ya dolzhna byla stat' neschastnoj radi togo, chtoby kto-to drugoj byl schastliv. S moego mesta u okna byla vidna reka Fen, nesushchaya svoi mutnye korichnevye vody. YA podumala o tom, ne brosit'sya li mne v etu reku, razrushivshuyu schast'e moej sem'i. Kogda cheloveku kazhetsya, chto ego zhizn' blizka k koncu, u nego poyavlyayutsya strannye mysli. Snova poshel dozhd', no ne sil'nyj. Snizu mne kriknuli eshche raz, chtoby ya pospeshila, i moi mysli stali eshche bolee toroplivymi, eshche bolee strannymi. YA sprosila sama sebya: "CHto sostavlyaet sut' cheloveka? Mogu li ya izmenit'sya tak zhe, kak reka menyaet svoj cvet, ostavayas' pri etom samoj soboj?" I tut ya uvidela, kak stremitel'no razletelis' shtory, kak snaruzhi eshche sil'nee polil dozhd', zastaviv vseh s krikami razbezhat'sya. YA ulybnulas'. I togda ya osoznala, chto vpervye vizhu silu vetra. Sam veter byl nevidim, no mne bylo vidno, kak on nes vodu, napolnyavshuyu reki i zalivavshuyu okrestnosti. On zastavlyal lyudej vzvizgivat' i uskoryat' shagi. YA uterla slezy i posmotrela v zerkalo. Menya udivilo to, chto ya tam obnaruzhila. Na mne bylo chudesnoe krasnoe plat'e, no ya smotrela ne na plat'e. YA uvidela koe-chto povazhnee. YA byla sil'noj. YA byla YUnoj. Moi mysli byli chisty, i ih nikto ne mog ni uvidet', ni otnyat' u menya. YA byla kak veter. YA otkinula golovu i gordo ulybnulas' sebe. Potom zakryla lico bol'shim krasnym vyshitym sharfom i spryatala pod nim svoi mysli. No i pod sharfom ya teper' znala, kto ya. YA dala sebe obeshchanie vsegda pomnit' zhelaniya svoih roditelej, no nikogda ne zabyvat' o sebe samoj. Kogda menya prinesli na svad'bu, iz-za krasnogo sharfa na lice ya nichego pered soboj ne videla, no, naklonyaya golovu, mogla smotret' po storonam. Na ceremonii bylo ochen' malo lyudej. Mne byli vidny Huany, vse te zhe starye, vechno vsem nedovol'nye domochadcy, sejchas razdosadovannye stol' zhalkim hodom torzhestva, muzykanty so svoimi skripkami i flejtami i eshche neskol'ko derevenskih, osmelivshihsya vyjti iz doma radi besplatnogo ugoshcheniya. Tam byli dazhe slugi s det'mi, kotoryh, dolzhno byt', prisoedinili k gostyam, chtoby torzhestvo vyglyadelo bolee pyshnym. Kto-to vzyal menya za ruku i povel po dorozhke. YA shla kak slepec, kotorogo vedut navstrechu ego sud'be. No ya uzhe ne boyalas'. YA znala, chto u menya vnutri. Ceremoniyu vel vazhnyj chinovnik, on strashno dolgo razglagol'stvoval o drevnih filosofah i obrazcah blagochestiya. Potom svaha govorila o nashih dnyah rozhdeniya, o garmonii braka i o budushchem potomstve. YA naklonila zakutannuyu sharfom golovu i uvidela, kak ee ruki razvorachivayut krasnyj shelkovyj platok i vystavlyayut na vseobshchee obozrenie krasnuyu svechu. |ta svecha byla dvojnaya. S odnoj storony na nej byli vyrezany zolotye ieroglify s imenem Tyan'yu, s drugoj storony -- s moim. Svaha podozhgla oba fitilya i provozglasila: "Brakosochetanie nachalos'". Tyan'yu stashchil sharf s moego lica i razulybalsya, povernuvshis' k svoim druz'yam i rodstvennikam, no na menya ni razu ne posmotrel. On napomnil mne molodogo pavlina, za kotorym ya odnazhdy nablyudala, -- razvernuv svoj kucyj hvost, on vel sebya tak, budto zakryl im ves' dvor. YA videla, kak svaha postavila svechu v zolotoj podsvechnik i vruchila ego vzvolnovannoj sluzhanke. |toj devochke polagalos' vo vremya zastol'ya i potom vsyu noch' sledit' za svechoj, daby udostoverit'sya, chto ni odin iz fitilej ne pogas. Utrom svaha dolzhna byla pokazat' ostatki svechi -- shchepotku chernogo pepla -- i ob®yavit': "Svecha gorela vsyu noch', ni odin iz fitilej ne pogas. |tot brak nikogda ne raspadetsya". YA pomnyu vse ochen' horosho. |ta svecha svyazyvala brak gorazdo bolee krepkimi uzami, chem katolicheskaya klyatva. Brak byl ne prosto nerastorzhimym. YA ne imela prava vyjti zamuzh vo vtoroj raz, dazhe esli by Tyan'yu umer. |ta krasnaya svecha navsegda prikovyvala menya k moemu muzhu i ego domu; nikakie isklyucheniya ne dopuskalis'. I v samom dele: na sleduyushchee utro svaha skazala to, chto polagalos' skazat', i, prodemonstrirovav ostatki svechi, ob®yavila, chto ona svoe delo sdelala. I tol'ko odna ya znala, chto proizoshlo v dejstvitel'nosti, potomu chto ne spala vsyu noch', oplakivaya svoe zamuzhestvo. Posle zastol'ya nebol'shaya kuchka gostej vytolknula nas iz komnaty i pochti chto donesla do malen'koj spal'ni na tret'em etazhe. Vzroslye vykrikivali raznye shutki i vytaskivali mal'chishek iz-pod nashej krovati. Svaha pomogla malysham razyskat' krasnye yaichki, spryatannye v odeyalah. Mal'chiki primerno takogo zhe vozrasta, kak Tyan'yu, usadili nas na krovat' i vse pytalis' zastavit' nas celovat'sya, poka nashi lica ne pokrasneyut ot strasti. Na galeree okolo otkrytogo okna vzorvalas' hlopushka, i kto-to skazal, chto eto horoshij povod dlya menya brosit'sya v ob®yatiya muzha. Kogda vse ushli, my eshche dolgo sideli bok o bok, ne govorya ni slova i prislushivayas' k donosivshemusya snaruzhi hohotu. Kogda vse stihlo, Tyan'yu skazal: -- |to moya postel'. Ty spish' na divane. -- I brosil mne podushku i tonen'koe odeyalo. Kak ya byla rada! YA dozhdalas', poka on zasnul, a potom ostorozhno vstala, spustilas' vniz po lestnice i vyshla na temnyj dvor. Vozduh snaruzhi byl vlazhnyj: navernoe, snova sobiralsya dozhd'. YA plakala, stupaya bosymi nogami po mokrym plitam dvora i chuvstvuya idushchee ot kamnej teplo. Na protivopolozhnoj storone dvora zheltym pyatnom svetilos' otkrytoe okno, za kotorym byla vidna sluzhanka svahi. Ona sidela u stola i, sonno morgaya, smotrela na krasnuyu svechu, gorevshuyu v special'nom zolotom podsvechnike. YA sela pod derevom, chtoby posmotret', kak reshaetsya moya sud'ba. Dolzhno byt', ya zadremala, potomu chto pomnyu, kak ispuganno vstrepenulas' ot oglushitel'nogo raskata groma. I togda ya uvidela, kak sluzhanka vybegaet iz komnaty, perepugannaya tochno cyplenok, za kotorym gonitsya kuharka s nozhom. O, ona tozhe spala, podumala ya, i teper' reshila, chto eto yaponcy. YA zasmeyalas'. Molniya ozarila nebo, snova zagrohotal grom, a sluzhanka uzhe vyletela so dvora i pomchalas' vniz po doroge s takoj skorost'yu, chto kamni razletalis' u nee iz-pod nog. Interesno, kuda ona sobiraetsya ubezhat', sprosila ya sebya, prodolzhaya smeyat'sya. I tut ya uvidela, kak plamya svechi slegka drognulo ot vetra. YA ni o chem ne dumala, kogda nogi sami podnyali menya i priveli cherez dvor v etu tusklo osveshchennuyu komnatu, no ya nadeyalas'... ya molila Buddu, Vsemilostivejshuyu Boginyu Guan'in' i Gospozhu Lunu zagasit' etu svechu. Ogon'ki zatrepetali i otklonilis' v storonu, sdelavshis' sovsem nizkimi, no vse-taki oba prodolzhali goret'. YA tak volnovalas', chto u menya perehvatilo dyhanie, no v konce koncov ono prorvalos' s takoj siloj, chto zagasilo fitil' moego muzha. YA sodrognulas' ot straha. Mne kazalos', chto sejchas iz vozduha poyavitsya nozh i porazit menya nasmert'. Ili nebo raskoletsya popolam, i menya smetet s lica zemli. No nichego ne proizoshlo, i, pridya v sebya, ya vernulas' v nashu spal'nyu bystrymi vinovatymi shagami. Na sleduyushchee utro svaha torzhestvenno ob®yavila Tyan'yu, ego roditelyam i mne: "Moe delo sdelano", -- i vysypala na krasnuyu tkan' ostavshijsya ot svechi chernyj pepel. No ya videla krasku styda na lice sluzhanki i ee pechal'nyj vzglyad. YA nauchilas' lyubit' Tyan'yu, tol'ko eto ne to, chto ty dumaesh'. Pri mysli, chto odnazhdy nastupit den', kogda on vzgromozditsya na menya i zajmetsya svoim delom, menya nachinalo mutit'. Vsyakij raz, kogda ya vhodila v nashu spal'nyu, moi volosy vstavali dybom. No v pervye mesyacy on ne trogal menya. On spal na krovati, ya -- na divane. V glazah ego roditelej ya byla primernoj zhenoj, kak oni menya i uchili. Kazhdoe utro ya prikazyvala povaru zarubit' cyplenka i varit' do teh por, poka iz nego ne vyjdut vse soki. YA sobstvennoruchno procezhivala bul'on v chashku, nikogda ne dobavlyaya v nego ni kapli vody, i podavala muzhu na zavtrak s pozhelaniyami bodrosti i zdorov'ya. CHtoby ublazhit' svoyu svekrov', ya kazhdyj vecher gotovila dounau, special'nyj toniziruyushchij sup, kotoryj byl ne prosto ochen' vkusnym, no sostoyal iz vos'mi ingredientov, garantiruyushchih dolguyu zhizn' materyam. No etogo ej bylo nedostatochno dlya polnogo schast'ya. Odnazhdy utrom my s Huan Tajtaj sideli v odnoj komnate i vyshivali. YA vspominala detstvo i svoyu lyagushku, kotoruyu zvali Bol'shoj Veter. Huan Tajtaj sidela kak na igolkah -- erzala na stule i serdito sopela, potom rezko vstala,