Kent, byvshij britogolovyj, a nyne izvestnyj poet i romanist, laureat literaturnyh premij. S narochitym lesterskim vygovorom Barri prinyalsya razglagol'stvovat': - Da komu on, v zadnicu, nuzhen etot mudackij Sovet po kul'ture? Pisatel' na hren dolzhen byt' revolyucionerom. Ego podlinnaya rol' - nisproverzhenie [bip] gospodstvuyushchej verhushki, bud' to konservativnye [bip] meshki s govnom ili [bip] lejboristskie oborvancy. A esli pisatelyu nuzhno podkinut' [bip] den'zhat, prezhde chem on pereneset na bumagu svoi govenye slova: - Barri prezritel'no zagogotal. - Pust' on neskol'ko dnej provedet so mnoj. YA emu otkroyu na hren [bip] glaza, pokazhu na hren, chto takoe bednost' i vyrozhdenie na hren, ya otvedu ego tuda, gde lyudi sidyat na [bip] igle na hren. Tut Barri prinyalsya deklamirovat' odno iz svoih napyshchennyh stihotvorenij. Odno iz teh nelepyh proizvedenij, za kotorye on poluchil shest' poeticheskih premij (tri britanskih, tri francuzskih): Ubej vseh burzhuev! Sozhgi ih dvorcy! Babam ih vstav'! I t. d. i t. p. Kogda Barri Kent poluchil stepen' pochetnogo doktora v universitete De Montfort, on popal v zagolovki gazet vsego angloyazychnogo mira - raspahnul poly svoej doktorskoj mantii, pod kotoroj nichego ne bylo, i prinyalsya naraspev chitat' "Jo! YA CHelovek". Teper' eto znamenitoe stihotvorenie raspevaetsya na futbol'nyh tribunah vsego civilizovannogo mira. Jo! YA CHelovek! Jo! YA chelovek! Ne! Moyu svoj zad! Ne menyayu svoi trusy, I schastliv tem ot dushi. Na futbol ya idu, Potomu chto lyublyu! Jo! YA chelovek! Pivo est' v banke, Sigarety v karmane, Davaj, paren', vdar'! Pripechataj sudilu, Suku-mudilu razmazh'! Jo! YA chelovek! Jo! YA chelovek! Jo! YA chelovek! Jo! Pyat'sot studentov, kotorye tri chasa parilis' v raskalennom shatre, prishli v neistovstvo, vskochili i ustroili Kentu ovaciyu. Togda Barri priglasil na scenu svoyu mamashu |dnu i zaoral: - |to |dna, moya mama. Ona chistit tualety, i pochemu ona dolzhna etogo stydit'sya, a? Missis Kent, kotoraya do etogo momenta, naskol'ko mne izvestno, nikogda ne stydilas' svoej raboty, nelovko zaerzala, vid u nee byl takoj, slovno ej ne terpitsya ostat'sya s Barri naedine i zadat' emu horoshuyu vzbuchku. Mne ob etom rasskazala moya sobstvennaya mat' - po doroge v gorodskuyu upravu. V zdanii upravy byli predprinyaty strogie mery bezopasnosti, vse blagodarya kompanii "Citadel' limited". Nam prishlos' vstat' ochered', chtoby nashi familii proverili po spisku. Mama tut zhe poteryala terpenie i prinyalas' gromoglasno zhalovat'sya. YA sovsem ne udivilsya, kogda ee vyvela iz ocheredi - yakoby naugad - ugryumaya ohrannica s kvadratnoj chelyust'yu po imeni Sandra Lif. S lichnogo dosmotra mama vernulas', bormocha sebe pod nos zloveshchie ugrozy v adres Sandry Lif i "Citadel' limited". Ona zayavila, chto utrom zhe pozvonit CHarli Davkotu i uznaet, nel'zya li "privlech' etih urodov" za seksual'nye domogatel'stva. Stoilo nam tol'ko vojti v zdanie, tut zhe podskochil Ivan Brejtuejt i vykriknul: - Da, Polin, da! |ti tufli - samo sovershenstvo! CHto takoe s etim chelovekom? On chto, fetishist, svihnuvshijsya na obuvi? Mama vytyanula nogu v vul'garnoj krasnoj tufle na shpil'ke, i Ivan chut' ne eyakuliroval na meste. YA s oblegcheniem perevel duh, kogda k nam podoshla missis Tanya Brejtuejt i vstala mezhdu moej mater'yu i svoim muzhem. Interesno, sprosil ya sebya, skol'ko vremeni missis Brejtuejt provela pered garderobom, prezhde chem vybrala podhodyashchij kostyum? Dumala li ona o tom, chto ee budut fotografirovat', a, mozhet, i snimat' na video v kachestve materi kandidata? Noch' ved' ochen' teplaya. Razve zelenyj moherovyj sviter s vyshitymi francuzskimi pudel'kami goditsya dlya etoj torzhestvennoj nochi? I razve podhodyat k vyshitym francuzskim pudelyam plissirovannaya yubka v kletku a-lya princ Uel'skij? I razve nezatejlivye temno-sinie bosonozhki "Klarks" udachno zavershayut ansambl'? Net! Net! I net! CHto sluchilos' s zhenshchinoj, elegantnost'yu i bogemnym stilem kotoroj ya prezhde neizmenno vostorgalsya? YA shepotom sprosil mamu, chto proizoshlo. Okazalos', missis Brejtuejt perezhila v dekabre nebol'shoj udar; teper' ona pochti popravilas', esli ne schitat' polnost'yu atrofirovavshegosya esteticheskogo vkusa. Mne potrebovalos' dozhit' do dvadcati shesti let, chtoby ponyat' - u cheloveka na samom dele shest' organov chuvstv: zrenie, sluh, osyazanie, obonyanie, vkus obychnyj i vkus esteticheskij. Televizionnye gruppy vystroilis' v ochered', chtoby vzyat' interv'yu u Pandory. Mezhdu s®emkami ona dostavala nebol'shuyu chernuyu pudrenicu s tisnenym logotipom SHanel' i pudrila svoe voshititel'noe lico. Ser Arnol'd Tafton toptalsya v uglu, okruzhennyj ozabochennymi tolstyakami v polosatyh kostyumah. Tem vremenem na stolah, vystroennyh vdol' zala, vse vyshe i vyshe rosla pachka byulletenej za lejboristov. Po vsemu zalu bezhal shepotok: sokrushitel'naya pobeda. Lenni Perbrajt, agent Pandory, korennoj londonec, byvshij vladelec kioska po prodazhe kal'marov, predstavilsya mne so slovami: - Mne hochetsya pozhat' vashu ruku. YA nikogda tak horosho ne uzhinal, kak v vashem restorane. Na moj vzglyad, vy dolzhny stat' zvezdoj putevoditelya "Mishlen". Estestvenno ya byl pol'shchen i sprosil, chto on el v "CHerni". - Rubec, zhirnyj zharenyj kartofel' i pechenuyu fasol', - otvetil on, oblizyvayas'. - Vot tol'ko, - dobavil Lenni, - vy zastavili nas zhdat'. YA ob®yasnil, chto Piter Dikar ne razreshaet pol'zovat'sya v kuhne mikrovolnovkoj, uveryaya, budto ona ispuskaet "vrednye luchi" vsyakij raz, kogda otkryvaetsya dverca, poetomu zamorozhennyj rubec ponevole ottaivaet medlenno. Lenni otvetil: - Da, da, stoilo podozhdat', ya ne zhaluyus'. YA sprosil o stol' neobychajno prevrashchenii vladel'ca kal'marovoj lavki v professional'nogo politika. Lenni skazal, chto kak-to utrom ehal domoj iz Billinsgejta v furgone, zabitom kal'marami, i uslyshal, kak Roj Hettersli v programme "Segodnya" na Radio-4 skazal pro Dzhona Mejdzhora: - On ne spravitsya dazhe s kioskom po prodazhe kal'marov. Metafora lorda Hettersli vdohnovila Lenni Perbrajta kruto peremenit' techenie svoej zhizni. YA soobshchil, chto lord Hattersli - zavsegdataj "CHerni". ZHarkoe iz kapusty i kartofelya s soloninoj "Frej Bentos" i sousom "|jch-pi" - ego lyubimoe blyudo. A dlya ego psa po klichke Zabuldyga sdelali isklyuchenie i razreshili lordu Hettersli privodit' pitomca v restoran pri uslovii, chto tot budet mirno sidet' u nog hozyaina i ne stanet nabrasyvat'sya na edu i drugih posetitelej. V 1.30 nochi ob®yavili, chtoby kandidaty cherez pyat' minut sobralis' na scene. YA kinulsya v tualet. V minuty volneniya moj mochevoj puzyr' vdrug razvivaet chrezmernuyu aktivnost'. Vse pissuary byli zanyaty, poetomu ya zaglyanul pod dver' pervoj kabinki. I tam zanyato - krasnymi tuflyami na shpil'kah i sandaletami "Birkenstok". Razumeetsya, dlya podobnogo sochetaniya obuvi mozhno bylo pridumat' mnogo ob®yasnenij, no ni odno iz nih ne prihodilo na um, za isklyucheniem ochevidnogo: moej materi i otcu Pandory tak ne terpelos' uedinit'sya, chto radi etogo oni gotovy dyshat' ammiachnoj von'yu obshchestvennogo sortira. YA vyskochil iz muzhskogo tualeta i brosilsya v zhenskij, gde nashel-taki svobodnuyu kabinku. I vot, kogda ya oblegchalsya, v tualet voshli dve zhenshchiny. Ona zanyali sosednie s moej kabinki i prodolzhili razgovor. 1-AYA ZHENSHCHINA: |to prosto koshmar kakoj-to. Devyat' dnej! 2-AYA ZHENSHCHINA: A u menya krovyanye pyatna pohozhi na kontinenty. V proshlom mesyace vyshla ideal'naya Afrika. YA vyletel iz tualeta, ne pomyv ruki. Kandidaty uzhe vystroilis' na scene. Ot moego vnimaniya ne uskol'znulo, chto u sera Arnol'da Taftona rasstegnuta shirinka. Na scene rasporyazhalas' veselaya britogolovaya zhenshchina v futbolke s nadpis'yu SLAG. YA sprosil mamu, kotoraya byla tut kak tut, chto znachit nadpis'. - Socialistki-lesbiyanki-antiglobalistki, - ob®yasnila ona. - |to Kristina Spajser-Vuds, sluzhila v VVS, a tak prosto slavnaya zhenshchina. - No chto zastavlyaet zhenshchin nosit' strich'sya nagolo? - Himioterapiya, - otvetila mama, unichtozhiv menya vzglyadom. Miss Spajser-Vuds prikovyvala k sebe vzglyad. I tem ne menee, Pandora zastavila vse glaza obratit'sya na nee. Najdzhel i ego drug Norbert protisnulis' v pervyj ryad. Najdzhel shepnul mne: - Pan - samaya kajfovaya krasavica posle Leonardo Di Kaprio. Ego drug Norbert, muskulistyj muzhik v temnyh ochkah ot Guchchi, dobavil: - Da, krasotka chto nado, Najdzhel, a kostyumchik prosto ohrenet'. |to zhe SHanel', da? Najdzhel ob®yasnil, chto Norber torguet tryapkami i mozhet za tysyachu shagov opoznat' firmennyj lejbl model'era. Upolnomochennyj po vyboram, nevysokij chelovechek s licom bobra, sverknul v nashu storonu zlym vzglyadom, i v zale vocarilos' molchanie. Tol'ko v dal'nem uglu razdavalos' zhalkoe skandirovanie: "Kit, Kit, Kit!" - eto slabo vyakali storonniki CHoknutogo Monstra, podderzhivaya svoego kandidata Kita Mattona, grustnogo cheloveka v maske Graucho Marksa. Nakonec, posle vmeshatel'stva kvadratnoj Sandry Lif i ee kolleg iz "Citadeli", CHoknutye ugomonilis', i nachalos' oglashenie rezul'tatov. YA oglyadelsya v poiskah mamy i Ivana Brejtuejta, no oni snova kuda-to ischezli. V tot moment, kogda chelovek-bober govoril: "Marsiya Grimbold, "Vernite mestnye nalogi", 758 golosov", v dal'nem konce zala voznik kakoj-to shum, ya povernulsya i uvidel Dzheka Kavendisha, prestarelogo lyubovnika Pandory. Sandra Lif zalomila emu ruku. K nim cherez tolpu probiralsya policejskij v forme. Kavendish zakrichal na ves' zal: - YA lyubovnik Pandory Brejtuejt! YA dolzhen stoyat' na scene ryadom s nej, fashisty trepanye! Ego vyprovodili cherez zapasnyj vyhod v sad - k musornym bakam i slomannoj ofisnoj mebeli. YA podnyal vzglyad na Pandoru, daby posmotret', kak ona otreagirovala na nasil'stvennoe izgnanie svoego lyubovnika. Ulybka i na kratkij mig ne pokinula ee lica. CHto zh, Pandora bezzhalostna v svoih chestolyubivyh ustremleniyah. Ee obayatel'nyj vzglyad nashel ob®ektiv telekamery. Ob®ektiv podmignul v otvet. Sovershenno ochevidno, chto Pandora i telekamera vot-vot zakrutyat strastnyj roman. ZHena sera Arnol'da Taftona - pohozhaya na kakoe-to sumchatoe zhivotnoe osoba v shelkovom kostyume-dvojke i slishkom bol'shih tuflyah, kuplennyh, sudya po vidu, na rasprodazhe v "Marks i Spenser", serdito tknula v pah svoemu muzhen'ku. Tafton zaterebil rasstegnutuyu molniyu, proizvodya prenepriyatnoe vpechatlenie, budto on reshil zanyat'sya publichnym samoudovletvoreniem. Dorogoj Dnevnik, ya otnyud' ne storonnik sera Taftona i pitayu beskonechnoe otvrashchenie k ego filosofii "alchnost' - dvigatel' progressa", no dolzhen priznat', chto ne smog spravit'sya s zhalost'yu, kogda na telemonitore pokazali gigantski uvelichennuyu ruku Taftona, kotoraya prodolzhala terebit' gigantski uvelichennuyu rasstegnutuyu shirinku. Kristinu Spajser-Vuds burno privetstvovali ee kollegi iz SLAG, ona ulybnulas' i pobedno vskinula ruki, uslyshav, chto poluchila 695 golosov. Ser Arnol'd i ledi Tafton, zadrav golovy, smotreli na lyuminescentnoe tablo, na nem vspyhnuli cifry: 18 902. Vot i nastal mig, kogda ob®yavyat rezul'taty Pandory. - Pandora Luiza |lizabet Brejtuejt: - zabubnil chelovek-bober. - Dvadcat' dve tysyachi chetyresta pyat'desyat sem': Zal vzorvalsya prodolzhitel'nymi krikami odobreniya, kotorye sduli pyl' so stropil. Pandora oblizala guby; ne mogu skazat', to li ot perspektivy soblaznitel'noj kar'ery, to li dlya togo, chtoby pridat' eshche bol'she bleska televizionnoj ulybke. Ona stoyala, opustiv dolu vzglyad i scepiv ruki, slovno molilas'. YA otlichno znal, chto Pndora - ves'ma umelaya aktrisa. Malo kto zabudet, kak dusherazdirayushche lyubov' vsej moej zhizni igrala Mariyu v rozhdestvenskoj p'ese "Zvezda v yaslyah" v srednej shkole imeni Nila Armstronga. Miss |l'f skazala dazhe pod konec: "Pohozhe, Pandora reshila rozhat' Iisusa s pomoshch'yu shchipcov". Pandora izobrazila, chto "prishla v sebya" i podoshla k mikrofonu. Drognuvshim ot "izbytka chuvstv" golosom ona poblagodarila policiyu, "Citadel' limited", dobrovol'cev i dobrovolok, kotorye dezhurili v izbiratel'nom shtabe. Vo vremya strastnoj rechi o spravedlivosti i svobode ona lovko pritvorilas', budto edva sderzhivaet slezy. V konce svoej rechi Pandora provozglasila: - |shbi-de-la-Zuh sbrosil yarmo pravleniya tori! Vpervye za sorok pyat' s lishnim let vy, zhiteli |shbi, vybrali v parlament lejborista. Nadeyus', ya smogu opravdat' vashe doverie. YA dostal mobil'nyj telefon i pozvonil otcu, chtoby rasskazat' emu o triumfe Pandory. Trubku snyal Uil'yam: - Allo, - pisknul on. - Kto govorit? - Papa, - vstrevozhenno otvetil ya. Pochemu rebenok ne spit v dva chasa nochi? - Gde dedushka? - sprosil ya, starayas' ne vydat' paniki. Otveta ne posledovalo, no ya slyshal v trubke tyazheloe dyhanie Uil'yama i strannye zvuki, kakie obychno izdayut telepuziki. YA povysil golos v nadezhde dostuchat'sya do ushedshego v sebya mal'chishki. - UILXYAM, GDE DEDUSHKA? V golove pronosilis' pugayushchie kartiny:  Uil'yam krutit ventili gazovogo kamina v gostinoj.  Uil'yam nashel zazhigalku i spichki, hranyashchiesya na kaminnoj polke v kruzhke "Tobi".  Uil'yam dobralsya do kuhni i igraet s nozhami "Sabat'e", kotorye ya podaril mame na Rozhdestvo.  Uil'yam vklyuchil elektricheskij chajnik i pytaetsya prigotovit' chaj.  Uil'yam s legkost'yu otkrutil zashchitnuyu kryshku i gorstyami glotaet paracetamol.  Uil'yam sumel vyjti iz doma i razgulivaet v pizhame po ulicam |shbi-de-la-Zuh.  Policejskie vodolazy nyryayut v municipal'noe ozero pod kamerami reporterov regional'nogo televideniya. Signal v telefone slabel. YA zaoral: - UILXYAM, RAZBUDI DEDUSHKU! Signal okonchatel'no propal, i ya proklyal tot sputnik, kotoryj bez tolku proshel nad golovoj. Posle celyh tridcati sekund besplodnogo nazhimaniya knopok, ya uvidel, chto zagorelsya krasnyj signal, oznachavshij "batareya razryazhena". YA lihoradochno oglyadelsya v poiskah telefona. Podbezhala mama, vsya v pene ot vozbuzhdeniya. Sledom za nej vyshagival Ivan Brejtuejt. - Kak tol'ko Pan poobshchaetsya s publikoj na ulice, edem v "Krasnyj lev"! Tut ya skazal mame: - Ty dolzhna vernut'sya, Uil'yam brodit po domu, a papa spit ili mertv! - |to tvoj rebenok i tvoj otec, - ves'ma agressivno otvetila moya rodnaya mat'. - Ty i idi domoj. A ya ostayus' prazdnovat'. Velev im nepreryvno zvonit' domoj, ya begom peresek zal i protisnulsya cherez tolpu vostorzhennyh storonnikov lejboristov, kotorye sobralis' na trotuare i mostovoj. Vse glaza byli ustremleny vverh k balkonu, gde ozhidalas' Pandora, kotoraya podobno |vite yavitsya pered peonami |shbi-de-la-Zuh. YA medlenno vel mashinu cherez tolpu so skorost'yu pyat' mil' v chas, rastalkivaya lyudej. Vperedi poyavilos' eshche odno prepyatstvie. U bordyura stoyal absurdno dlinnyj limuzin. SHofer v seroj forme i furazhke hodil vokrug nelepogo serebristogo avtomobilya i metodichno otkryval vse shest' dverec. Iz mashiny vylez Barri Kent v alom kozhanom pidzhake i temnyh ochkah. Za nim pokazalis' |dna, mat' Kenta, dva ego bratca-lyumpena i tri sestry-lyumpenshi. Vsya kompaniya nelovko peregorodila trotuar. |dna vysvobodila plat'e iz rasshcheliny svoih ogromnyh yagodic. Dva rasplyvshihsya v ulybkah policejskih preprovodili Kenta i ego svitu cherez tolpu. On uvidel, chto ya chto-to krichu cherez vetrovoe steklo, i ostanovilsya. YA opustil okno. Kent sunul golovu vnutr' mashiny. Ot nego dorogo pahlo. - Mouli, a ty ch£, razve ne prazdnuesh' pobedu svoej staroj podruzhki? - Net, u menya semejnyj krizis, - otvetil ya. - Poprosi ego podvinut' mashinu. Kent shchelknul dvumya pal'cami i kriknul: - |j, Al'fonso, dvin' kopytami, zhivo! Vyrvavshis' s avtostoyanki, ya kak bezumnyj rvanul po pustynnym ulicam. YA proskakival svetofory na zheltyj. Na shee moej ugrozhayushche pul'sirovala vena. Nebo prevratilos' v shershavuyu gubku. YA proklinal tot den', kogda odin iz moih spermatozoidov probilsya v yaichniki ZHozho i porodil Uil'yama. Pochemu mne nikto ne skazal, chto prevrashchenie v roditelya obrechet menya na takie muki? YA vinil srednyuyu shkolu imeni Nila Armstronga. |to tak nazyvaemoe uchebnoe zavedenie ne nauchilo menya byt' roditelem. Nikakih mashin skoroj pomoshchi na Glicinievoj allee ne bylo, yazyki plameni ne lizali kryshu. Dom voobshche byl pogruzhen v temnotu. YA vorvalsya vnutr' i zavopil: - Uil'yam! Uil'yam! Iz gostinoj donosilis' tihie zvuki. Na ekrane rezvilis' telepuziki, a na divane spal otec. Kto-to (krome Uil'yama nekomu) ischerkal malen'kuyu lysinu chernym flomasterom. YA bystro obyskal dom. Uil'yama nigde ne bylo. Moego syna nashla Rozi, v nepristojnyj chas zayavivshayasya s ocherednogo kutezha. Uil'yam spal, golym, pod rakovinoj v sobach'ej korzine. Glyadya na nego, ya vspomnil plakat, prizyvavshij sobirat' sredstva dlya Obshchestva zashchity detej. Ves'ma veroyatno, chto Uil'yam naelsya sobach'ih galet: k ego gubam prilipli kroshki, neskol'ko galetin byli zazhaty v malen'kom kulachke. Esli social'naya sluzhba proznaet o sluchivshemsya, moego rebenka upekut v detskij priyut, a tabloid "San" nepremenno okrestit ego "sobach'im vykormyshem". Otca ya nakazal tem, chto ne soobshchil emu o razrisovannoj lysine. Ulozhiv Uil'yama spat', vklyuchil televizor i uznal rezul'taty vyborov. Priyatno, konechno, bylo posmotret', kak vysokomernye i napyshchennye kegli konservatorov sbity sharami elektorata na kegel'bane istorii, no gvozdem vypuska stalo poyavlenie Pandory na balkone gorodskoj upravy. Ryadom s Pandoroj stoyal Barri Kent i dirizhiroval tolpoj, raspevavshej: "O, Pandora, my tebya obozhaem", na motiv bethovenskoj "Ody k radosti". Ee shodstvo s |voj Peron bylo voistinu porazitel'nym i, po moemu glubokomu ubezhdeniyu, vpolne namerennym. YA vspomnil, kak v shkole Pandora napisala referat o yuzhnoamerikanskih diktatorah i v kakuyu yarost' vpala, kogda poluchila chetverku s minusom vmesto obychnoj pyaterki s plyusom. Uchitel' istorii mister Fagg napisal na polyah: "Tshchatel'no podgotovlennaya rabota, izlozhennaya, kak obychno, blestyashchim stilem, no omrachennaya prostrannym i obeskurazhivayushche neumestnym esse na temu pristrastiya |vy Peron k Balens'yage (18)". Rozi nenadolgo sela ryadom so mnoj - posmotret', kak chleny novogo lejboristskogo pravitel'stva prazdnuyut pobedu v Korolevskom Festival'nom zale. V ozhidanii Toni s CHeri pobedivshie lejboristy veselo vilyali bedrami i shchelkali pal'cami pod muzyku "Dal'she budet tol'ko luchshe". (19) YA zaerzal ot smushcheniya, vspomniv, kak papa tanceval na svad'be teti S'yuzen v klube tyuremnyh nadziratelej. Kak tol'ko di-dzhej (osuzhdennyj i otpushchennyj pod chestnoe slovo) postavil pesenku "Korichnevyj sahar" gruppy "Rolling stounz", otec vskochil na nogi i nachal vypisyvat' krendelya a la Mik Dzhagger. Amanda, novaya "zhena" teti S'yuzen, stoyala ryadom so mnoj u stojki bara, zalivaya v sebya pintu "ginessa". Ona proiznesla edinstvennuyu frazu: "Vot bedolaga", kogda otec, ostervenelo vihlyaya zadom, proshel mimo, kolotya odnoj rukoj vozduh, a drugoj soblaznitel'no opirayas' o svoyu toshchuyu lyazhku. Pochti takoe zhe otvrashchenie ya oshchutil, glyadya na Robina Kuka (20), pytayushchegosya popast' v ritm. Strashno dazhe podumat', kakov on vo vremya koitusa, gde bez ritma nikuda. Hotya u menya imelos' podozrenie, chto s koitusom Robin Kuk davnym-davno zavyazal. YA gde-to chital, chto ego strast' - skakovye loshadi. My smotreli na otplyasyvayushchih politikov, i tut Rozi sunula pal'cy v rot i izdala oglushitel'nye rvotnye zvuki. YA schel sebya obyazannym zashchitit' novoe pravitel'stvo i nevinnuyu radost' ego chlenov po povodu zakonnogo izbraniya. - Proyavi terpimost', Rozi. - Terpimost'! - fyrknula ona. - Terpimost' - eto tipa dlya tvoego gov£nogo pokoleniya, a ne dlya moego. - Ona eshche raz fyrknula. - Esli by ya byla diktatorom, ya by eti £: tancy zapretila dlya vseh, komu bol'she vosemnadcati let. V kadr popal Piter Mandel'son, hlopayushchij v ladoshi na razmashistyj amerikanskij maner. Rozi hmyknula: - Vo klass. I ushla spat'. Pyatnica, 2 maya V 6.14 utra uslyshal, kak dyryavaya vyhlopnaya truba Ivana Brejtuejta svernula na Glicinievuyu alleyu i ostanovilas' u nashego doma. (Po vsej vidimosti, vmeste s ostal'noj mashinoj. YA imeyu v vidu - po vsej vidimosti!) Slez s divana, zaglyanul v shchel' zanavesok i uvidel, kak mama i Ivan Brejtuejt pylko obshchayutsya na perednih siden'yah mashiny. Mat' gluboko zatyagivalas' sigaretoj. Brejtuejt shchurilsya ot dyma. Vdrug mama dernula dvercu. Brejtuejt peregnulsya cherez rychag pereklyucheniya peredach s izumlennym vyrazheniem na nebritom okoroke-lice. Mama obezhala mashinu szadi i, ne oglyadyvayas', poshla po dorozhke. YA uslyshal, kak klyuch skrezheshchet v zamochnoj skvazhine. Mame nikogda - nikogda! - ne udavalos' otkryt' zamok bystree, chem za tri minuty, poetomu ya szhalilsya nad nej i vpustil. Ona byla potryasena, uvidev menya. YA osvedomilsya: - CHto proishodilo v mashine? Mama snyala krasnyj zhaket i povesila na kuhonnyj stul. Predplech'ya u nee byli opuhshimi i otvisshimi, slovno v nih vkololi komkovatyj belyj sous. - YA sporila s Ivanom Brejtuejtom po povodu togo: e-e: kto iz Dimbelbi luchshe osveshchal vybory. CHudovishchnaya lozh'. - I kto iz Dimbelbi tebe ponravilsya bol'she? - s ironiej sprosil ya. - Devid! - otvetila ona, no v glaza mne ne posmotrela. YA uslyshal, kak naverhu skripnula krovat', kogda mama lozhilas' spat'. Zatem nastupila tishina. Lezhal bez sna na divane i dumal, dolzhen li ya vmeshat'sya, poka mat' ne ustroila eshche odnu tragediyu. Vot ne mozhet ona ne isportit' radost' po povodu pobedy lejboristov. Novaya slavnaya zarya optimizma i chistaya radost' po povodu torzhestva vsego luchshego, chto tol'ko est' v chelovechestve, byli omracheny groznymi tuchami, navisshimi nad semejnym suverenitetom Moulov i Brejtuejtov. I vse potomu, chto u dvuh lyudej daleko ne srednego, mezhdu prochim, vozrasta sverbit v odnom meste. CHas dnya Domashnie spali dopozdna. Nas razbudila Tanya Brejtuejt, kotoraya razyskivala Ivana. Pohozhe, domoj on ne vozvrashchalsya, a ego mobil'nyj telefon otklyuchen. Mat' podslushala, kak ya pritvorno vyrazhayu ozabochennost', i vyhvatila u menya trubku. Poka ona s pristrastiem doprashivala Tanyu, ya nakormil Novogo Psa i Uil'yama, posle chego otnes otcu chashku "Neskafe". Papa lezhal, utknuvshis' licom v stenu. Na lysom pyatachke temneli karakuli, nanesennye chernym flomasterom. Kogda ya stavil kruzhku na tumbochku, on poprosil zadernut' zanaveski, chtoby solnechnyj svet ne pronikal v komnatu. - Segodnya ty dolzhen chuvstvovat' priliv sil, papa. Vozmozhno, Toni izmenit tvoyu zhizn'. On s hriplym klekotom pripodnyalsya na krovati i potyanulsya za pachkoj "Rotmans". - Poslushaj, synok, pri missis Tetcher u menya poluchalos' tri raza v nedelyu, a v luchshie dni ya byl prosto seks-mashinoj. - YA imeyu v vidu social'no-ekonomicheskie aspekty prihoda k vlasti novogo pravitel'stva. - Nu da, konechno, - burknul on, zatyagivayas' sigaretoj, - a ya imeyu v vidu, chto pri pravlenii Meggi v moem karandashe imelsya grifel'. S tem ya i pokinul ego spal'nyu. Lishnij raz ubedilsya, chto net smysla vrazumlyat' cheloveka, kotoryj ne vidit dal'she konchika svoego karandasha. Pered ot®ezdom v London popytalsya nabrat'sya smelosti i pogovorit' s mater'yu o katastroficheskih posledstviyah, kotorye mogut imet' mesto, esli ona voznameritsya prodolzhit' roman s roditelem chlena parlamenta. MI-5 navernyaka ustroit slezhku za nej. Ee telefon budut proslushivat' i, chto eshche vazhnee - neuzheli ona gotova vo vtoroj raz podvergnut' procedure razvoda moego bednogo otca? Nastroivshis' na ser'eznyj lad, ya otpravilsya v gostinoj, gde mama, podprygivaya ot radosti, smotrela po video, kak menyaetsya fizionomiya Majkla Portil'o (21) pri izvestii, chto byvshie pochitateli lishili ego mesta v parlamente. Mama kriknula v ekran: - Vykusi, nadmennyj ublyudok! Budesh' znat', kakovo eto, kogda tebya vybrasyvayut na svalku, kak Dzhordzha Moula. Mne ne hotelos' prokalyvat' vozdushnyj shar ee nezamutnennoj radosti. Krome togo, ya ne mog pozvolit' sebe spor, kotoryj navernyaka zakonchitsya reshitel'nym otkazom uhazhivat' za vnukom. Zabrat'sya v svoj "montego" ya sumel tol'ko posle togo, kak otorval ot svoih nog Uil'yama. Nakonec, ego ugovorili otpustit' menya, poobeshchav pokazat' video, gde Dzheremi Klarkson testiruet "lamborgini". Malysh mahal rukoj, poka ya ne svernul za ugol. Menya tak i podmyvalo dat' zadnij hod i zabrat' ego s soboj v London. No razum oderzhal verh nad instinktami. Kuda ya denu ego na vse to vremya, poka truzhus' v restorane? Stoyal chudesnyj teplyj den', ya opustil okno i naslazhdalsya veterkom, ovevayushchim moe lico. K sozhaleniyu, pered povorotom na shosse v levuyu nozdryu zaletelo kakoe-to nasekomoe, otchego glaza slezilis' do samogo Londona. Po doroge videl odinnadcat' gruzovikov |ddi Stobarta. Poprivetstvovali menya tol'ko devyat'. Mozhet, ostal'nye dva voditelya ne videli, kak ya im migayu? V ostal'nom poezdka protekala bez proisshestvij. V 17.00 svernul na avtomobil'nuyu stoyanku torgovogo centra v Brent-Kross, gde ya obychno ostavlyayu mashinu. Do Soho dobralsya na avtobuse k 18.00. Pochemu blizhajshaya k Soho besplatnaya parkovka, kotoruyu ya smog najti, - eto Brent-Kross? Kak mestnyj zhitel', ya obratilsya za razresheniem stavit' mashinu ryadom s domom, no tam ochered' na 2000 chelovek. Lovkij Klajv, moj znakomyj iz kriminal'nogo mira, predlozhil nezakonnym putem dobyt' dlya menya razreshenie. - Pomer odin starikan. Emu kratkosrochnaya parkovka bol'she ne nuzhna. U nego teper' dolgosrochnaya, dazhe vechnaya. No ya otklonil ego lyubeznoe predlozhenie. Ne mogu izvlekat' vygodu iz smerti blizhnego, k tomu zhe Lovkij Klajv zaprosil 500 funtov. Na rabotu mne nado bylo tol'ko k semi tridcati vechera, poetomu ya kupil "Gardian" i ustroilsya v bare "Italiya" na Grecheskoj ulice. YA nadeyalsya, chto Frenka Bruno, Pola Denielsa i Bryusa Forsita zametili v aeroportu Hitrou - v sluchae pobedy lejboristov oni poobeshchali bezhat' iz strany, no nikakih soobshchenij, chto eti lica byli gde-libo zamecheno, ya ne nashel. Navernoe, proshlo slishkom malo vremeni. Im ved' eshche nado prodat' svoi osobnyaki v psevotyudorskom stile i prokonsul'tirovat'sya s finansovymi sovetnikami. Moya priyatel'nica Dzhastina, kotoraya zanimaetsya tem, chto erzaet na kolenyah u zavsegdataev kluba "Tajny", vstretilas' so mnoj na chashku espresso i soobshchila, chto proshedshuyu noch' otboya ne bylo ot posetitelej. - Dazhe esli im vsem chleny pootrezat', vse ravno lishnego muzhika vpihnut' v bar ne udalos' by, - skazala ona, zastaviv menya pomorshchit'sya ot slishkom naturalistichnogo opisaniya davki. A Dzhastina prodolzhala govorit' so svoim gejtshedskim vygovorom: - I splosh' odni storonniki lejboristov. Ona skazala, chto ee boss, Bol'shoj Alan, "do usrachki boitsya" smeny pravitel'stva. V sluchae pobedy lejboristov Bol'shoj Alan predskazyval massovye sokrashcheniya rabochih mest v seks-industrii Soho. - CHleny parlamenta ot konservatorov vsegda byli nashimi postoyannymi klientami, - ob®yasnila Dzhastina. - Bol'shoj Alan daval bol'shuyu skidku - v obmen na propusk v palatu obshchin. - A kakih special'nyh uslug potrebuyut chleny parlamenta ot lejboristov? - sprosil ya. - Nu, - prosheptala Dzhastina, priblizhaya ko mne iskusstvenno zagoreloe lico, - Davnishnij chlen parlamenta ot Prestona imeet celyj spisok vyrazhenij, kotoryj mne nadlezhit vykrikivat', kogda ya delayu vid, budto konchayu. - Naprimer? - ochen' nastoyatel'no sprosil ya. - Vsyakie strannye vyrazheniya, - skazala Dzhastina i popravila grudi v svoem chudo-lifchike, chtoby oni smotrelis' povyigryshnee. - YA dolzhna krichat' "Oktyabr'skaya revolyuciya", "CHetvertyj punkt" (22), a konchat' nuzhno s krikom "Betti Butrojd (23)". Sovershenno ochevidno, chto Dzhastina prebyvaet v polnom nevedenii po chasti slavnoj istorii Lejboristskoj partii. YA-to, razumeetsya, ponyal, o chem idet rech', potomu chto nekogda byl osnovatelem i liderom politicheskoj organizacii "Rozovye brigady". My byli gruppoj radikal'no nastroennyh, strastnyh podrostkov. My trebovali:  Organizovat' vdol' avtostrad velosipednye dorozhki  Ob®yavit' moratorij na bibliotechnye shtrafy dlya pensionerov  Otmenit' NDS na skejtbordy  Povysit' cenu na sigarety, po men'shej mere, do 10 funtov za pachku  Privyazat' platu za prismotr za det'mi k indeksu prozhitochnogo minimuma  Mira, a ne vojny! Pandora sostoyala v ispolnitel'nom komitete "Rozovyh brigad", no cherez tri mesyaca podala v otstavku posle ser'eznoj ssory otnositel'no antitabachnoj politiki partii. V vozraste shestnadcati let ona uzhe vykurivala po pyatnadcat' bezumno dorogih sigaret "Benson end H£dzhes", a posle uzhina vremya ot vremeni pozvolyala sebe sigaru. - Oktyabr'skaya revolyuciya, CHetvertyj punkt i Betti Butrojd, - povtorila Dzhastina, slovno pytayas' otyskat' eroticheskij podtekst. - Takih legkih deneg ya nikogda ne zarabatyvala. |tot urod upravlyaetsya za polchasa, a deneg otvalivaet stol'ko, chto ya mogu nedelyu otovarivat'sya shmot'em v "Tesko". Dzhastina pospeshila na rabotu, a ya zadumalsya nad temami razgovorov v nashej derevne Soho. Trudno predstavit', chtoby o stol' nasushchno zhitejskih veshchah v otkrytuyu govoryat v derevnyah Lejstershira, esli ne schitat' Frisbi, gde, esli verit' sluham, procvetaet yazychestvo. Subbota, 3 maya 2 chasa utra Tol'ko chto zakonchil rabotu i, nesmotrya na pozdnij chas, tak peretrudilsya, chto nikak ne udaetsya zasnut'. Dikar vel sebya segodnya, kak gnusnaya svin'ya. Svin'ya, stradayushchaya narkomaniej, alkogolizmom i bezuslovnym raspadom lichnosti. Koshmar nachalsya s togo, chto ya prishel na rabotu i uvidel v okne bol'shoj plakat: VHOD ZAPRESHCHEN: Socialistam; s mobil'nymi telefonami; s silikonovymi grudyami; sodomitam; licam s podtyazhkoj lica; s kreditnymi kartami; vallijcam; vegetariancam; nekuryashchim; pensioneram; trezvennikam; s bloknotami-ezhednevnikami; zavsegdatayam kluba "Graucho"; zhurnalistam; proletariyam; komikam; invalidam; lesbiyankam; sobakam-povodyryam; zhirnym; liverpul'cam; detyam; lyubitelyami jogurtov; s firmennymi sumkami; hristianam; bel'gijcam; vypendrezhnikam-lyubitelyam rizotto; ryzhim; byvshim zhenam; U dverej restorana besnovalas' raz®yarennaya tolpa. Tolstaya zhenshchina razmahivala sumochkoj s bambukovoj ruchkoj i govorila s rezkim vallijskim akcentom: - YA rodilas' v Liverpule, a moya partnersha - komik. |to vozmutitel'no! Za oknom sidel Dikar, kuril sigaretu i salyutoval tolpe bokalom s shampanskim. YA voshel vnutr' i napravilsya k kuhne. - Vozvrashchenie provinciala, - prorevel Dikar. - Kak pozhivaet staryj dobryj Lester? - Moya sem'ya zhivet teper' v |shbi-de-la-Zuh, - holodno otvetil ya. - Pedant £:! - vypalil Dikar. - Luchshe byt' pedantom, chem fanatikom, - otvetil ya. - A vashe ob®yavlenie porazhaet v pravah bol'shinstvo postoyannyh klientov. CHerez mesyac vy obankrotites', i my vse okazhemsya na ulice. - A eto mysl', - promyamlil Dikar. - Esli ya stanu bankrotom, to ne smogu platit' Kim alimenty, pravda? YA vospol'zovalsya ego malotrezvym sostoyaniem i prodolzhil obrabotku: - Vy sami vinovaty, chto Kim nahoditsya v finansovoj zavisimosti ot vas. Poka vy byli zhenaty, vy ne razreshali ej rabotat'. - Rabotat'! - vskrichal Dikar. - Ty nazyvaesh' perekladyvanie trehannyh cvetuechkov v vedre rabotoj? - Kim byla modnym floristom, - napomnil ya, - derzhala tri magazina i imela kontrakt s Konranom (24). Dikar zalilsya svoim zhutkim, pochti bezzvuchnym hohotom, a ya podnyalsya v svoyu "kvartiru" nad restoranom. YA zaklyuchil slovo "kvartira" v ironichnye kavychki, potomu chto na samom dele eto kladovka. Svoe obitalishche ya delyu s upakovkami smesi dlya prigotovleniya sousa i ogromnymi bankami ovoshchnyh konservov. V "gostinoj" stoyat dva gigantskih morozil'nika, zabityh potrohami i deshevoj myasnoj vyrezkoj. No vse-taki ostaetsya mesto dlya komplekta iz malen'kogo stola i stula (temno-pepel'nogo cveta), kuplennogo v MFI (25), i dvuspal'nyj divan, nakrytyj pokryvalom s podsolnuhami. (YA chuvstvuyu svoe rodstvo s Van-Gogom: nas oboih otvergla stolichnaya elita.) Pereodelsya v beloe odeyanie shef-povara, pokormil rybok, zatem spustilsya v kuhnyu i nachal gotovit' dlya teh nemnogih posetitelej, chto udovletvoryayut strogim kriteriyam Dikara. Subbotnee menyu vsegda sleduyushchee: Salat iz krevetok * Bych'ya pechen' s bekonom i lukom Varenyj kartofel' Morkov', narezannaya kruzhochkami Gorohovaya kasha Sous iz paketika * Gotovyj fruktovyj rulet s varen'em Komkovatyj zavarnoj krem "Berd" (penka - plyus 10 funtov po prichine voskresnoj nacenki) * Neskafe Myatnaya pomadka "Posle vos'mi" S razdrazheniem obnaruzhil, chto nikomu ne prishlo v golovu razmorozit' bych'yu pechenku, poetomu prishlos' sunut' zamorozhennuyu glybu v duhovku na medlennyj ogon'. Ovoshchi prigotovili zaranee, tak chto ya svarganil pyat' litrov sousa. Poka on bul'kal na ogne, v bol'shoj miske ya smeshal poroshok dlya zavarnogo krema firmy "Berd" s molokom i saharom, staryas' ne perebrat' s tshchatel'nost'yu, daby komki ne rastvorilis' v goryachem moloke. Voshel Luidzhi i snyal pal'to, shlyapu, botinki i noski. - YA dolzhen pomyvaj nogi, - skazal on, vlezaya na sushku. - YA dolzhen pomyvaj eti chertovy kak-vy-ih-tam-nazyvaj: - skazal on, zasovyvaya nogu pod kran s holodnoj vodoj. - Sportivnyj nogi! - On s vostorgom podcepil etu frazu, uslyshannuyu im v kabinete vracha. - Bezumno chesajsya, - skazal on, ozhestochenno skrebya mezhdu pal'cami. YA oglyanulsya na ob®yavlenie, visyashchee na dveri tualeta dlya sotrudnikov: "Pozhalujsta, mojte ruki". O nogah ni slova. CHerez kuhnyu netverdoj postup'yu protopal Dikar i vvalilsya v tualet. Dver' on zakryt' ne udosuzhilsya, i ottuda donessya plesk razlivshejsya Zambezi. YA bystro peresek kuhnyu i zahlopnul dver' sortira. Povernuvshis', uvidel Mal'kol'ma, posudomojshchika; rasstegivaya pidzhak-bluzon, on stoyal na poroge. Lico u Mal'kol'ma bylo perekosheno. YA sprosil, chto sluchilos'. - |to neporyadok, - skazal on, kivaya v storonu rakoviny, gde pleskalis' nogi Luidzhi. - Rakovina - moya territoriya, a vdrug nagryanet sanitarnaya inspekciya? Luidzhi zaoral iz rakoviny: - YA rabotaj v restoranah dvadcat' sem' let. YA obsluzhivaj princessa Margaret i Toni, Kassius Klej i Tommi Stil. |to moj lichnyj druz'ya. Sofi Loren, kogda priezzhaj v London, zaskakivaj povidat'sya so mnoj vsegda-vsegda. Odnazhdy Sofi skazaj: "Luidzhi, ya davaj tebe sovet. Vsegda smotrevaj za svoimi nogami". Luidzhi vynul nogi iz rakoviny i vyter ih paroj chistyh posudnyh polotenec. - Esli by! - burknul Mal'kol'm i nacepil fartuk, ispeshchrennyj zhirnymi pyatnami. YA prodolzhil razmorazhivat' bych'yu pechenku. V kuhonnye dryazgi starayus' ne vvyazyvat'sya. Formal'no ya schitayus' shef-povarom, no eto nichego ne znachit: v neoficial'noj ierarhii "CHerni" ya zanimayu nizshuyu stupen'. Menya nanyali isklyuchitel'no za moi chisto anglijskie geny i istinno rabochee proishozhdenie. Spustya desyat' minut Dikar vyvalilsya iz tualeta s goryashchimi glazami i schastlivoj ulybkoj. YA ukazal emu, chto u nego konchik nosa v tal'ke. On zagogotal: - CHutok promazal, da? Posle chego poshel v zal otpirat' vhodnuyu dver'. Oficianty Kennet i SHon opozdali na polchasa, i kuda podevalis' moi pomoshchniki Sasha i Aziz? Ostavalos' pyatnadcat' minut do podachi blyud, kogda v kuhne poyavilsya Dzhimmi-grek iz sosednej taverny. Dzhimmi soobshchil, chto grecheskaya obshchina Britanii golosovala za lejboristov, potomu chto dvadcat' let nazad Nil Kinnok obeshchal vernut' v Parfenon mramornye barel'efy |lgina, kak tol'ko lejboristy pridut k vlasti. K nam Dzhimmi zaskochil v nadezhde uvidet' kakogo-nibud' izvestnogo lejborista - daby vruchit' emu peticiyu. Perevorachivaya na protivne shipyashchie kuski bych'ej pechenki, ya skazal: - Ne znal, chto ty interesuesh'sya istoricheskimi artefaktami, Dzhimmi. - Lord |lgin i turki nas obobrali, - skazal Dzhimmi, stryahivaya sigaretnyj pepel v rakovinu. - YA zhelayu dlya svoej strany spravedlivosti. YA gotov umeret' za Greciyu! - teatral'no dobavil on. - A ya ne gotov umeret' za Angliyu, - vstryal Mal'kol'm. - Ona ne sdelala mne nichego horoshego. - Nu, blagodarya NATO i yadernomu shchitu, ni odnomu iz vas ne potrebuetsya zhertvovat' sobstvennoj zhizn'yu, - informiroval ih ya. - A teper', esli pozvolite, u menya shest'desyat dva cheloveka, kotoryh nado nakormit', i ni odnogo pomoshchnika! I ya shvyrnul cherez vsyu kuhnyu nozh dlya rezki ryby. Inogda ya pozvolyayu sebe podobnye vspyshki razdrazhitel'nosti. Publika zhdet ot shef-povara imenno takoj ekzal'tirovannoj ekstravagantnosti, a ya ispol'zuyu ih potrebnosti, chtoby snyat' stress - vo vsyakom sluchae, tak utverzhdaet moj byvshij psihoterapevt Leonora De-Vitt. Mal'kol'm skazal: - YA by tebe pomog, no tol'ko ne za tri monety v chas. A ya emu otvetil: - Mal'kol'm, ty tol'ko posmotri na sebya. Ty prestupno neopryaten. Ty rozhden vsyu zhizn' provesti za kulisami. K moemu izumleniyu glaza ego napolnilis' slezami. - Znachit, tak ty obo mne dumaesh', Mouli. Ladno, teper' obo mne stanet zabotit'sya Toni Bler. YA - rabochij klass, a lejboristy vsegda zabotilis' o rabochem klasse. - Da, - soglasilsya ya, - no Toni Bler vryad li budet davat' tebe besplatnye uroki gigieny i krasnorechiya. - Puskaj, zato ya poluchu obrazovanie, - vshlipnul Mal'kol'm. - Toni obeshchal, on povtoril eto tri raza. Mal'kol'm govoril o mistere Blere slovno to byl ego lichnyj drug. - Prezhde chem poluchat' obrazovanie, nado nauchit'sya chitat', - soobshchil ya. I tut zhe pozhalel o svoih slovah. Mal'kol'm skazal: - Vot ya ob etom i tolkuyu. Pust' Toni nauchit menya chitat'. YA prinyalsya perevalivat' ohlazhdennyj krevetochnyj salat iz vakuumnoj upakovki v shest'desyat vazochek dlya fruktovogo morozhenogo (u dvuh posetitelej byla allergiya na mollyuskov). Tut v kuhnyu vorvalsya Dikar s krikom: - Gde £: mat', holodnaya zakuska? U menya tam £: Majkl Dzhekson zhdet svoj £: obed, za dvenadcatym stolikom. Luidzhi udivilsya: - Zachem bezumnyj Majkl prishagaj v "CHern'"? YA slyhaj, on kushaj odna zelenyj fasol', sizhivaj v kislorodnoj palatke i kushaj fasol', ryadom medsestra, a nad palatkoj letaj vertolet. - A ego obez'yana Myl'nyj Puzyr' s nim? - sprosil Mal'kol'm. Kak tol'ko Dikar skrylsya v obedennom zale, vse rinulis' k vrashchayushchejsya dveri i stali metodichno davit'sya, daby licezret' velikogo pevca i zhertvu plasticheskoj hirurgii. Odnako cheloveka s iskusstvennym nosom i nastoyashchej obez'yanoj za dvenadcatym stolikom ne obnaruzhilos'. Tam sideli chetyre tipa v trojkah ot Armani i chem-to ser'ezno besedovali. Luidzhi zaglyanul v knigu zakazov. Odnogo iz tipov zvali Majkl Dzhekson, ego nedavno naznachili rukovoditelem CHetvertogo kanala Bi-bi-si. YA poslal Mal'kol'ma naverh v moe obitalishche za kratkim izlozheniem komedijno-tragicheskogo seriala v dvadcati chastyah "Belyj furgon", v kotorom rasskazyvaetsya o cheloveke po imeni Godfri Heterington, dnem on rabotaet buhgalterom na Bi-bi-si, a noch'yu prevrashchaetsya v serijnogo ubijcu. Godfri raz®ezzhaet po okrestnym grafstvam v belom furgone "bedford" i ubivaet ni v chem ne povinnyh zhenshchin. V fevrale Bi-bi-si otvergla scenarij. BELYJ FURGON - KRATKOE SODERZHANIE "Belyj furgon" - eto televizionnaya komedijnaya drama, sostoyashchaya iz dvenadcati poluchasovyh serij. Glavnyj geroj - Godfri Heterington (akter Garri |nfild), kotoryj dnem rabotaet buhgalterom na Bi-bi-si, a noch'yu on - serijnyj ubijca, kotoryj ezdit po okrestnym grafstvam v belom furgone i ubivaet ni v chem ne povinnyh zhenshchin. Komedijnaya syuzhetnaya liniya zaklyuchaetsya v tom, chto zhena Godfri, Gloriya (aktrisa Polin Kvirk), nichego ne znaet o nochnyh zanyatiyah muzha. Ona dumaet, chto ee suprug razvozit bezdomnym blagotvoritel'nyj sup. Smeh v zale narastaet i perehodit v neuderzhimyj hohot, kogda nepovorotlivyj inspektor policii (akter Devid Dzhejson) to i delo pochti lovit Godfri, kotoryj kazhdyj raz ot nego uskol'zaet. V p'ese budet dvenadcat' ocharovatel'nyh zhertv, kotorye pogibnut dvenadcat'yu hitroumnymi sposobami. Telezriteli Britanii smogut horosho posmeyat's