"CHto dal'she? - voprashivaet neschastnaya sem'ya Benks". Ne smog zastavit' sebya prochest' stat'yu. Pozhalel, chto obratil vnimanie na podpis' pod fotografiej missis Benks: "Lidiya Benks, 41 god, hrabraya zhenshchina, perezhivshaya amputaciyu". Segodnya vecherom Glenn sprosil, gde nahoditsya Kosovo. YA protyanul emu Atlas mira ot "Tajms" i velel posmotret' v ukazatele. Glenn tupo ustavilsya na menya. On ne znaet, chto takoe ukazatel'. Pozvonil Lesu Benksu i izvinilsya. On skazal, chto pridet zavtra, "esli pozvolit pogoda". YA sprosil, chto mozhet emu pomeshat'. On skazal: - Vse, chto smozhet sdut' menya s kryshi. Pyatnica, 6 marta Ves' den' duet sil'nyj veter. Segodnya utrom prisutstvoval s mamoj v sude na slushanii ee dela "Moul protiv Tuflemanii" Figlyar-kryuchkotvor CHarli Davkot vnushil mame, budto u nee est' shans poluchit' znachitel'nuyu kompensaciyu za nanesenie fizicheskogo i moral'nogo ushcherba za to, chto ona slomala kabluk-shpil'ku, vzbirayas' na vershinu gory Snoudon, gde hotela vstretit'sya so znamenitym akterom, serom |ntoni Hopkinsom. Kogda sud'ya sprsoil mamu, pochemu ona nadela takuyu nepodhodyashchuyu obuv', ona skazala: - YA nadela ih tol'ko pered samoj vershinoj, tak kak ne hotela, chtoby ser |ntoni uvidel menya vo vzyatyh naprokat al'pinistskih bashmakah. CHarli Davkot ustroil perekrestnyj dopros predstavitelyu "Tuflemanii" Dzhastinu Svejvordu. - Mister Svejvord, imelos' li na vysheoznachennyh shpil'kah preduprezhdenie, chto oni predstavlyayut ugrozu dlya zdorov'ya? - Razumeetsya, net. - Razumeetsya, net? Pochemu? - Potomu chto vsyakij razumnyj chelovek s pervogo vzglyada pojmet, chto eta obuv' neprigodna dlya: - Nu da! Razumnyj chelovek, vozmozhno, i pojmet. No, mister Svejvord, moya klientka missis Moul v tot moment ne byla razumnym chelovekom. Ona byla zhenshchinoj srednego vozrasta s klimaktericheskim nezdorovym interesom k kinoakteru seru |ntoni Hopkinsu, kotorye nedavno pozhelal uhnut' odin million funtov na pokupku vysheupomyanutoj gory. Mame prisudili kompensaciyu v razmere 2000 funtov plyus sudebnye izderzhki. Sud'ya-magistrat skazal, chto "Tuflemaniya" "namerevalas' posredstvom ispol'zovaniya slova "maniya" vozbuzhdat' i pooshchryat' vpechatlitel'nyh zhenshchin k soversheniyu nerazumnyh i nepodhodyashchih pokupok". CHestno govorya, ya ispytal otvrashchenie pri vide stol' vopiyushche neumestnogo ispol'zovaniya nashih i bez togo zagruzhennyh grazhdanskih sudov. |leonora pristupila k rabote v municipal'nom kolledzhe imeni Kita Dzhozefa. Ona otvechaet za rabotu s otstayushchimi. - No nichto ne pomeshaet mne ezhenedel'no poseshchat' Krepostnoj Val. YA zhivu radi pyatnic, - skazala ona mne. Voskresen'e, 8 marta Pozvonil Les Benks i skazal, chto vchera ego sobaku pereehal avtofurgon. YA blagorazumno vyrazil soboleznovaniya. On skazal, chto prishlet subpodryadchika Billa Brodveya. - Ochen' umelyj stroitel', mister Moul. YA vyrazil nadezhdu, chto ego sobaka polnost'yu popravitsya. Ponedel'nik, 9 marta Segodnya utrom Dev Singh zasvetilsya v utrennem shou Richarda i Dzhudi, reklamiruya "Potrohenno horosho. Kniga!" Nemedlenno svyazalsya po telefonu s Brikom Iglbergerom i zapisal na ego avtootvetchik soobshchenie s samym reshitel'nym protestom po povodu uzurpacii Devom Singhom moej roli. Na kryshe Bill Brodvej vklyuchil na polnuyu gromkost' vul'garnoe Radio-2. Po akcentu Billa ya dogadalsya, chto ego roditeli rodom s YAmajki. Kosy u nego pochti sovsem sedye, hotya emu vsego lish' tridcat' sem'. Po ego slovam, stroitel'stvo otnimaet u nego mnogo nervov. Bill boitsya vysoty. Pyatnica, 13 marta Poka mal'chishki ne vstali, ya na slavu potrudilsya nad radioserialom "Korolevskie Archery". Radi eksperimenta vvel v scenarij supruzheskuyu chetu Blerov. KOROLEVSKIE ARCHERY Zatihayushchaya pastoral'naya muzyka v ispolnenii volynki Zvuk: Vertolet saditsya na yachmennoe pole. KOROLEVA: Eshche bekona, Filipp? FIL: (Vorchlivo) Kto sazhaet vertolet na moe yachmennoe pole, kogda ya zavtrakayu? KOROLEVA: YA sejchas perejdu ot plity k oknu, ne vypuskaya iz ruk skovorodku, vyglyanu i skazhu. O, eto CHarl'z i s nim kto-to eshche: zhenshchina v bridzhah. FIL: Kto eto, Liz? Kto eto s nashim starshim synom? Perehod k DNEVNIKU CHERI I TONI Zvuk: Moyut banku iz-pod jogurta. CHERI: (S glubokim vzdohom) YA ne mogu izvlech' iz banki virus jogurtovoj parshi, Toni (vzdoh). TONI: A eto nuzhno, CHeri? CHERI: (Krichit) Esli ya ne ego ne izvleku, ves' Ambridzh mozhet past' zhertvoj jogurtovoj parshi! TONI: Nu i pust', CHeri. Nu i pust'. (Pastoral'naya muzyka, ispolnyaemaya na volynke.) Konec Ves'ma moshchnoe nachalo, kak mne kazhetsya. Kogda nastalo vremya, ya spustilsya na kuhnyu i zaplatil |leonore. Predlozhil ej vypit' stakanchik "Bych'ej krovi". Ona soglasilas'. My sideli u kamina i obsuzhdali uspehi Glenna. On dobilsya bol'shogo progressa i teper' mozhet prochest' pochti vse slova na sportivnyh stranicah "San". |leonora neotryvno smotrela na plamya i tyazhelo vzdyhala. YA utochnil, chto sluchilos'. - Boryus' s demonami vnutri sebya, - skazala |leonora. No v podrobnosti vdavat'sya ne stala. YA rasskazal ej o svoem strahe pered setkami. Do sih por nikomu ob etom ne govoril. Kniga "Rebenok i uhod za nim" byla bibliej moih roditelej. Oni bogotvorili doktora Spoka i maniakal'no sledovali ego sovetam. Kogda v vozraste vosemnadcati mesyacev ya neskol'ko raz za noch' vylezal iz krovatki, v predmetnom ukazatele etoj uzhasnoj knigi oni otyskali recept, kak borot'sya s moej durnoj privychkoj. Spok posovetoval moim bezmozglym roditelyam lishit' menya na noch' svobody, nabrosiv na krovat' badmintonnuyu setku i privyazav ee k nozhkam (k nozhkam krovati, a ne k moim). Roditeli rabski posledovali etomu d'yavol'skomu sovetu, hotya sushchestvuet dokumental'noe svidetel'stvo (pis'mo |dny Mej Moul, materi Dzhordzha Moula, adresovannoe missis Sagden, materi Polin, ot 2 maya 1968 goda) kategoricheskogo nesoglasiya moej babushki Moul. V pis'me ona utverzhdaet: "Horoshij shlepok po tyl'noj chasti nog sdelal by ego spokojnee". YA otchetlivo pomnyu, kak pytalsya vybrat'sya iz-pod badmintonnoj setki. Vozmozhno, suzhdeniya doktora Spoka otnositel'no vojny vo V'etname i otlichalis' zdravost'yu, no po povodu badmintonnoj setki on gluboko zabluzhdalsya. Iz-za etogo cheloveka ya nikogda ne sumeyu nasladit'sya bitvami na Uimbldonskih kortah. Odin tol'ko golos uimbldonovskoj rasporyaditel'nicy Virdzhinii Uejd vyzyvaet u menya isparinu. Iz-za etoj detskoj psihologicheskoj travmy ya pozvolyayu Uil'yamu zasypat' v lyubom meste, a zatem otnoshu ego v krovat'. Vtornik, 17 marta Glenn uzhe bol'she chetyreh nedel' zhivet na Krepostnom Valu. Vchera vecherom sprosil ego, gde i s kem on hochet zhit'. On otvetil: - Zdes', s toboj, papa. Ne mogu skazat', chto ya imenno eto hotel uslyshat'. YA s nezhnost'yu otnoshus' k mal'chiku, no: Segodnya utrom pozvonil SHaron i sprosil, nel'zya li nam pobesedovat' o budushchem Glenna. Razgovor byl trudnym: v dal'nej komnate plakal Kejster, a gde-to ryadom s telefonom ssorilis' Bredford i Kent. Ne udivitel'no, chto SHaron kazalas' neskol'ko rasseyannoj. Kogda ya upomyanul imya Glenna, ona peresprosila: - Kto-kto? My dogovorilis', chto ya zajdu v chetverg vecherom. Sreda, 18 marta Segodnya v tri chasa dnya k nashemu domu pod®ehala policejskaya patrul'naya mashina. K dveri podoshel policejskij i skazal: - Vam izvestno, ser, chto u vas na kryshe chernokozhij muzhchina? YA otvetil: - Da, znayu. YA plachu emu za eto 20 funtov v chas. Glenn ochen' neschasten. "Manchester YUnajted" vyletel iz Kubka CHempionov posle nich'ej s "Monako" 1:1. YA tak skazal mal'chiku: - Glenn, futbol pohozh na zhizn', ty dolzhen stremit'sya zabit' svoj gol. No inogda ty pobezhdaesh', a inogda proigryvaesh'. A Glenn otvetil: - Togda pochemu "Manchester" ne smog zabit' eshche odin gol i pobedit', papa? Mal'chiku nevedomo, chto takoe metafora. CHetverg, 19 marta Segodnya pozvonil otec - neobychnoe sobytie. On govoril vpolgolosa, i ya ponyal, chto Tanya nahoditsya poblizosti. - Ty chital gazety, Adrian? - sprosil papa. Otvetil, chto net, ne chital. YA byl slishkom zanyat chistkoj utyuga, chtoby uluchit' minutku shodit' za gazetami. - Oni sovsem ohreneli, - soobshchil papa. - |to uzhe slishkom. Oni vzyali i postavili zhenshchinu vo glave voennogo korablya. Korabl' ee velichestva "|kspress". Ty tol'ko podumaj, kakuyu krovavuyu bojnyu mozhet ustroit' eta baba. YA uslyshal, kak Tanya krichit iz sada: - Dorogoj, pojdi poslushaj drozda! Papa probormotal: - Nado idti. Mama odnazhdy napravila tihohodnyj katerok v zakrytye vorota shlyuza, otchego otec chut' ne vypal za bort. Incident proizoshel na glazah vypivoh, sidevshih v sadike nachal'nika shlyuza i v pabe "Verblyud". Nikogda ne zabudu ih yazvitel'nyh nasmeshek. CHas nochi. SHaron tak ustala, chto dvazhdy zasypala vo vremya nashego razgovora o budushchem Glenna. Kejster otnositsya k toj kategorii mladencev, chto predpochitayut, chtoby ih kormili kazhdye tri chetverti chasa. K sozhaleniyu, SHaron kormit grud'yu. Vozmozhno, rebenku eto polezno, zato ya ot etogo tol'ko poteryal. Kogda-to mne nravilos' smotret' na ee vosemnadcatiletnie grudi, no sejchas, kogda ej tridcat', grudi prevratilis' v gigantskie, pugayushchie sooruzheniya s golubymi venoznymi prozhilkami. SHaron Bott - hodyachij molokozavod. Ee soski pohozhi na lakrichnoe assorti (razumeetsya, ya imeyu v vidu, samye bol'shie lakrichnye konfety). Ej skoree dash' pyat'desyat, chem tridcat'. Sprosil, kak ona otnesetsya k tomu, chtoby Glenn postoyanno zhil so mnoj. - YA znayu, chto s toboj emu budet luchshe, - otvetila SHaron. - YA nichego ne mogu emu dat'. Glyadya na ee grudi, skazal, chto, naprotiv, ona dala emu ochen' mnogo. Uvedomil ee, chto ona horosho potrudilas' nad ego vospitaniem i chto ya s nezhnost'yu otnoshus' k mal'chiku. SHaron s oblegcheniem posmotrela na menya i skazala: - Mozhno on budet inogda prihodit' ko mne na vyhodnye? Otvetil, chto budu rad izredka poluchat' otdyh v vyhodnye. YA oglyadel gostinuyu. Ni knig, ni zhurnalov, ni dazhe gazet. YA predvkushayu tot den', kogda smogu poznakomit' starshego syna s mirom literatury. Kogda ya vernulsya domoj, my otmetili eto sobytie zakazom v kitajskom restorane. Lyubimyj Uil'yamom kreker s krevetkami prinesti zabyli, no tot, vopreki obyknoveniyu, ne stal podnimat' krik. On byl strashno rad, chto Glenn ostanetsya zhit' u nas navsegda. Podnimayas' ukladyvat' Uil'yama spat', uvidel na dveri spal'ni Glenna zapisku. Ona glasila: "Svaya abitalishcha Glenna Botta". Pyatnica, 20 marta Ostavil Billa Brodveya zanimat'sya dymohodom i poehal v Lester. YA skuchayu po zhizni bol'shogo goroda. Kupil Uil'yamu neskol'ko trusov "Pauer Rejndzher" v magazine "Vse za funt". S bespokojstvom otmetil, chto kto-to otkryl magazin "Vse za 50 pensov!" Pohozhe, ekonomika idet pod otkos. Vernyj priznak, chto torgovlya v gorodskom centre korchitsya v predsmertnyh mukah. Prismatrivalsya k ryumkam dlya yaic "Bejuotch" s cel'yu ih kupit', kogda ko mne podoshel chelovek v zelenoj vyazanoj shapochke s pomponchikami i skazal, chto videl menya po teleku. On poprosil u menya avtograf, skazal, chto eto dlya Fillis, ego dushevnobol'noj sestry, kotoraya moya "bol'shaya poklonnica". Na oborote scheta za gaz ya napisal: "Fillis, bylo Potrohenno priyatno poznakomit'sya s Vashim bratom. S potrohennymi pozhelaniyami, Adrian Moul". Muzhchina posmotrel na oborot scheta i skazal: - Ej eto ne ponravitsya. YA sprosil pochemu. Po vsej vidimosti, prichina dushevnoj bolezni Fillis zaklyuchaetsya v tom, chto ona rodilas' pervoj i "otoshla na vtoroj plan", kogda rodilsya on, ee brat. - Ona tak i ne opravilas', - poyasnil muzhchina. - Ot vashih slov "bylo priyatno poznakomit'sya s Vashim bratom" ona svihnetsya okonchatel'no. On dal mne avtobusnyj bilet, i ya nachertal na oborote: "Fillis s nailuchshimi pozhelaniyami, A. Moul". S minutu ona rassmatrival bilet, potom skazal: - Ona mozhet podumat', chto Moul - eto takaya skotina, kotoraya taskaet gruzy na hrebte. U nee punktik na pochve mulov. On protyanul mne kvitanciyu iz himchistki, i ya napisal na oborote: "Zdravstvujte, Fillis, eto Adrian Moul, telepovar. ZHelayu skorejshego vyzdorovleniya!" On pokachal golovoj. - Net, nel'zya pisat' "zhelayu skorejshego vyzdorovleniya", - skazal on. - Bednaya Fillis ne znaet, chto bol'na. YA vyhvatil kvitanciyu magazina "Bi-ejch-es", kotoruyu on mne protyanul, i nakaryabal na oborote: "S nailuchshimi pozhelaniyami, Adrian Moul". CHelovek vorchlivo poblagodaril, popravil shapku s pomponami i zashlepal iz magazina. YA prishel v takoe smyatenie, chto ne mog sosredotochit'sya na ryumkah dlya yaic "Bejuotch" i vyskochil iz magazina, tak nichego i ne kupiv. CHtoby uspokoit'sya, vypil kapuchchino v kafe na central'noj ulice. |to zavedenie pod nazvaniem "Harchevnya" otkrylos' vsego nedelyu nazad i vyzyvaet sil'nejshee podozrenie u nekotoryh sloev lesterskogo obshchestva. Odin pensioner, prohodya mimo moego stolika, skazal svoej sputnice: - |ti stoly peregorazhivayut trotuar. Kak zhe byt' slepym i invalidam v kolyaskah? Dnem otpravilsya k otcu s Tanej, chtoby izvestit' ih o tom, chto Glenn postoyanno zhivet so mnoj. Oni tol'ko chto vernulis' iz bol'nicy, gde poseshchali otdelenie seksual'nyh rasstrojstv. K sozhaleniyu, im prishlo v golovu podelit'sya so mnoj mel'chajshimi podrobnostyami ih vizita k seksopatologu. Tanya vzyala otca za ruku i skazala: - YA pytalas' ubedit' ego, chto na pronikayushchem sekse svet klinom ne soshelsya. Kogda ona ushla na kuhnyu gotovit' travyanoj chaj, otec provodil vzglyadom ee ob®emistye bedra i skazal: - A dlya menya svet soshelsya klinom na pronikayushchem sekse. YAzykom lopatit' ya ni hrena ne umeyu - dazhe provalil ustnyj ekzamen, kogda sdaval na voditel'skie prava. YA pospeshil smenit' temu, soobshchiv, chto dlya uchenicheskih prav teper' trebuetsya projti pis'mennyj test, no otec, slovno pochtovyj golub', vernulsya k teme svoih sramnyh mest. Soobshchil, chto Tanya lechit ego gemorroj aromaterapiej. Posle chego nelovko zaerzal na stule. YA predpolozhil, chto rezinovoe kol'co ili operaciya mogut prinesti bol'shee oblegchenie, chem von' lavandovogo masla. Otec boyazlivo posmotrel na Tanyu, kotoraya k tomu vremeni vernulas' v komnatu, i gromko skazal: - YA veryu v aromaterapiyu, i tebe ne sleduet nasmehat'sya, Adrian. Tanya ulybnulas' moemu otcu, tochno on poslushnoe ditya dvuh let ot rodu. Na mobil'nik mne pozvonila |leonora i skazala, chto ne mozhet segodnya prijti, poskol'ku idet na "neotlozhnyj priem" k svoemu vrachu. Po doroge domoj ya priobrel koe-chto poleznoe v avtoservise "British petroleum" i kupil Glennu kalendar' igr chempionata mira po futbolu, chtoby on povesil ego u sebya v spal'ne. Subbota, 21 marta Segodnya Glenn pointeresovalsya: - A my sygraem v lotereyu, papa? YA chut' ne prochel emu standartnuyu lekciyu, pochemu ne nuzhno igrat' v loterei. No vmesto etogo uslyshal svoi slova: - Pochemu by i net, synok? My zacherknuli sleduyushchij chisla: 3 - vozrast Uil'yama, 13 - vozrast Glenna, 31 - skoro ispolnitsya mne, 16 - vozrast Rozi, 30 - vozrast SHaron i 5 - vozrast Novogo Psa. Voskresen'e, 22 marta Vyhodnye provel v neprestannyh trudah. V stirke, glazhke, skladyvanii i ukladyvanii odezhdy. V myt'e, sushke, ukladyvanii posudy! V pylesoshenii polov! V beskonechnom stiranii pyli! V postoyannom prigotovlenii pishchi! Mne nuzhna zhenshchina, chtoby delat' vse eto za menya. ZHenshchina, kotoroj ne nuzhno platit'. ZHena. Posle raboty po domu posledovalo otuplyayushche skuchnoe zanyatie, kogda ya zachityval Glennu vsluh kalendar' chempionata mira. On tverdo reshil k iyunyu zapomnit' raspisanie. Vtornik, 24 marta Za uzhinom obsuzhdali, chto budem delat', esli vyigraem v lotereyu. Glenn skazal: - A kak vyglyadit million funtov, papa? YA vypisal chek na million funtov s uplatoj "Glennu Bottu, eskvajru". On obaldel i polozhil ego v nagrudnyj karman shkol'noj rubashki. Sreda, 25 marta Segodnya 11.30 utra pozvonil Rodzher Terpish. On poprosil nemedlenno prijti v shkolu v svyazi s ser'eznoj nepriyatnost'yu. YA tak vstrevozhilsya, chto prevysil skorost' (39 mil' v chas). V kabinet direktora menya provodila dezhurnaya shkol'nica, ocharovatel'naya devochka po imeni Nell Barlou-Mur. Terpish sidel za pis'mennym stolom iz fal'shivogo krasnogo dereva i man'yachno pyalilsya na ekran komp'yutera. - A, mister Moul, - skazal on, vstavaya so stula dlya stradayushchih skoliozom. - Proshu proshcheniya, chto prishlos' vas vyzvat', no proizoshel ves'ma i ves'ma nepriyatnyj incident. Incident. |to slovo povislo v vozduhe, taya v sebe ugrozu. - Segodnya Glenn prines v shkolu chek na million funtov, - prodolzhal Terpish on. - Sushchestvuet strogoe pravilo, chto vsŁ, imeyushchee cennost' svyshe 10 funtov, dolzhno peredavat'sya na hranenie shkol'nomu sekretaryu. Odnako, kogda uchitel'nica matematiki miss Trellis popytalas' zabrat' u Glenna chek, on prinyalsya ee oskorblyat' i obozval duroj. YA ne mogu pozvolit', chtoby zhenskaya chast' prepodavatel'skogo sostava podvergalas' oskorbleniyam i napadkam, mister Moul. I ya nakazal Glenna nedel'nym isklyucheniem iz shkoly. - CHek byl na million funtov, mister Terpish. Vy chto dumaete, eto karmannye den'gi mal'chika? No Terpish skazal v otvet: - Vash syn razmahival chekom na shkol'nom dvore. Nekotorye pervoklassniki perevozbudilis', i im stalo ploho. YA prigrozil perevesti Glenna v druguyu shkolu. Terpish vozrazil: - Vam ne udastsya pristroit' ego v druguyu shkolu. Familiya Bott horosho izvestno v prepodavatel'skih krugah grafstva. U vashego syna ochen' durnaya slava. Glen sidel na izrezannoj derevyannoj skamejke ryadom s kabinetom. Kogda ya vyshel, on vskochil i probormotal: - Prosti, papa. Subbota, 28 marta Uil'yam i Glenn sprosili, chto my budet "delat'" na vyhodnyh. YA skazal, chto v detstve ya nichego ne "delal". Prosto slonyalsya po domu, poka ne nastupalo vremya lozhit'sya spat'. Ponedel'nik, 30 marta Pozvonila mama i sprosila, chto ya hotel by poluchit' v chetverg na den' rozhdeniya. Otvetil: - Sirenevuyu shchetku dlya unitaza s derzhatelem iz kataloga "Novye tovary". Mama obidelas': - Nechego izdevat'sya, Adrian. Otvetil ej: - YA sovershenno ser'ezno. SHCHetka Archi sovsem oblysela. - Podaryu tebe, kak obychno, knizhnyj talon, - vzdohnula mama i sprosila: - Kak tam Uil'yam? - V vysshej stepeni horosho, - a zatem mnogoznachitel'no dobavil: - kak i drugoj moj syn Glenn. - CHto kasaetsya Glenna, to ya starayus' izo vseh sil, Adrian, no dolzhna priznat'sya, chto: - Posledovalo molchanie, posle kotorogo mama vypalila: - YA ne vynoshu togo, kak on dyshit rtom, i menya tryaset, kogda ya vizhu, kak on upravlyaetsya s nozhom i vilkoj. Uvedomil ee, chto ne vynoshu, kak brovi Ivana soedinyayutsya na perenosice, kak Ivan povyazyvaet galstuk, kak Ivan prizhimaetsya k nej, kogda ona stoit u rakoviny. No trubku ya polozhil s tyazhelym serdcem. My oba zashli slishkom daleko. Umolchanie - opredelenno luchshe. Vtornik, 31 marta Pristup paniki v 3.17 nochi. CHto ya sdelal so svoej zhizn'yu? YA neudachlivyj muzh. YA neputevyj syn. YA neudavshijsya pisatel'. YA ne smog osvoit' elektronnuyu zapisnuyu knizhku "Psion". Goryacho molyus', chtoby ne poterpet' neudachu s synov'yami. Sreda, 1 aprelya, Den' durakov Kakaya radost'! Kakoj vostorg! Prishlo pis'mo iz Bi-bi-si! Uvazhaemyj Adrian Moul, Perehozhu srazu k delu. YA tol'ko chto zakonchil chitat' "Belyj furgon" (ne vazhno, kak on popal v moi ruki, dostatochno skazat', chto zdes' v Bi-bi-si vasha rukopis' priobrela status kul'tovogo proizvedeniya). YA potryasen etim velikolepnym proizvedeniem i hotel by snyat' po nemu teleserial. YA rasschityvayu na 20 chasovyh serij. Razumeetsya, podbor akterov trebuet tshchatel'nosti, no predvaritel'no predpolagaetsya priglasit' Robbi Koltrejna, Donu French, Polin Kvirk, Richarda Griffita. Segodnya ya otpravlyayus' na kursy po izbavleniyu ot stressa (mobil'nye telefony zapreshcheny). Zavtra vernus' na svoe rabochee mesto. Togda, pozhalujsta, i pozvonite. Iskrenne Vash, Dzhon Bert general'nyj direktor I pripiska ot ruki: PS. Ne mogu vyrazit', kak ya vzvolnovan. YA nemedlenno pozvonil Briku Iglbergeru i zapisal na ego avtootvetchike soobshchenie s pros'boj nemedlenno perezvonit' mne. Pozzhe, snabdiv mal'chikov pishchej, pochistiv odezhdu, i provedya stavshie tradicionnymi poiski obuvi, s®ezdil k mame i snyal s pis'ma kserokopiyu. Otpravil pis'mo po faksu Dzhordzhu s Tanej, Briku Iglbergeru, Pandore, Barri Kentu, Piteru Dikaru i v "Lester Merk'yuri". Zatem otpravil kopii pochtoj - licam, ne imeyushchim faksa: Najdzhelu, babushke i dedushke Sagdenam, tetushke S'yuzen i ee zhene. Dorogoj Dnevnik, segodnya ya budu krepko spat'. Dzhon Bert prepodnes mne zamechatel'nyj podarok na moe tridcatiodnoletie. CHetverg, 2 aprelya Menya razbudil Uil'yam - brosilsya na moyu krovat', tycha mne v sheyu ostrym uglom pozdravitel'noj otkrytki. Otkrytku etu on sdelal v detskom sadu pod nablyudeniem missis Parvez. Na licevoj storone izobrazheno nechto, otdalenno napominayushchee menya: urodec s palochkami vmesto ruk i nog, s ogromnymi zubami i vsklokochennymi volosami. Na kazhdoj ruke po sem' pal'cev, botinki - na vysokih kablukah. Vnutri Uil'yam skopiroval sleduyushchuyu frazu, sostavlennuyu missis Parvez: "Pape, s nailuchshimi pozhelaniyami ot Uil'yama". "S nailuchshimi pozhelaniyami"! |to mnogoe govorit ob otnosheniyah missis Parvez s sobstvennym roditelem. Glenn slonyalsya ryadom s dver'yu spal'ni, to hmuryas', to ulybayas'. Ego volosy ves'ma znachitel'no otrosli, no on vse eshche pohozh na golovoreza. Budu rad, kogda Glenn vyrastet iz svoej banditskoj odezhdy, i ya smogu ego poznakomit' s podrostkovym assortimentom magazina "Nekst". V konce koncov, on podoshel i sunul mne v ruki magazinnuyu otkrytku. YA dostal ee iz konverta ognenno-krasnogo cveta. Na nej izobrazhen rybolov s massivnoj chelyust'yu - v bolotnyh sapogah stoit v reke, voda chut' li ne po poyas, kurit trubku. Na beregu massivnuyu chelyust' zhdet starinnoe avto. Bagazhnik mashiny otkryt, pokazyvaya, chto massivnaya chelyust' uzhe pojmala pyat' bol'shih ryb i slozhila ih v pletenuyu korzinu. CHernyj labrador neotryvno smotrit na hozyaina. Nadpis' na licevoj storone glasit: "Lyubimomu pape v ego den' rozhdeniya". Vnutri goticheskim shriftom napechatano stihotvorenie: Otec, kakoj osobennyj nynche den', Pust' radost' tvoyu ne sokroet ten'. Pust' udacha s toboyu budet vsegda, Sportsmenu ona ved' osobo nuzhna. S udochkoj ty progulyajsya k reke, Po holodku, po tumannoj rose. A pod vecher vernesh'sya domoj - Uzhin, stakanchik i na pokoj. Vryad li mozhno bylo najti bolee neumestnye stihi. Ne vynoshu razvlechenij na lone prirody, a mysl' o tom, chtoby sprovocirovat' bezobidnuyu rybku zaglotit' ostryj kryuchok, navodit na menya uzhas. Odnako, uvidev, chto nadpis' "S lyubov'yu ot Glenna" vyvedena vpolne snosnym pocherkom, a na pustoj vnutrennej stranice nakaryaban tridcat' odin poceluj, ya byl iskrenne tronut. Krome togo, Glenn podaril mne pepel'nicu v vide zmei, kotoruyu on sdelal v shkol'noj goncharnoj masterskoj. Tonkoe dlinnoe kol'co obozhennoj gliny zakanchivalos' zmeinoj golovoj. Glenn skazal: - Na tot sluchaj, esli ty zahochesh' zakurit', papa. Po pochte prishla otkrytka ot Pandory (S dnem rozhdeniya, izbiratel'), Najdzhela (otkrytka, kotoraya prizyvala: "Vyjdi iz ukrytiya, ty znaesh', chto ty goluboj", s chelovechkom, vyglyadyvayushchim iz shkafa), ot Sagdenov (massivnaya chelyust', moyushchaya sportivnoe avto). Poka ya pleskalsya v dushe, kto-to prosunul pod dver' otkrytki ot chlenov sem'i Moul. Otkrytka ot mamy byla krajne bestaktnoj: karikaturnyj lyseyushchij tip (sovsem nepohozhij na menya) sprashivaet: "Mne za tridcat', vy ne podskazhete, kak vzojti na Kapitolij?" Otkrytka ot otca izobrazhala zelenoe pole dlya igry v kriket, neskol'ko chernyh labradorov s razlichnyh tochek pristal'no nablyudayut za igroj. Po stupenyam tribun spuskaetsya zhenshchina s podnosom sendvichej. Vse zritel'nicy v krasivyh plat'yah, shlyapkah i tuflyah na vysokih kablukah. Otec napisal: "Vot eto byli vremena! S dnem rozhdeniya, Adrian, ot papy i Tani". Pozvonil na Bi-bi-si Dzhonu Bertu, no ego sekretarsha skazala, chto on na soveshchanii. S udivleniem obnaruzhil, chto ej nichego ne izvestno o "Belom furgone"! Ves' den' zvonil cherez razlichnye promezhutki vremeni, no mister Bert, vidimo, provodil soveshchanie za soveshchaniem. V 4 chasa vechera sobralis' u mamy, chtoby otmetit' moej den' rozhdeniya v uzkom krugu: tort "Spajs gerlz" i gotovaya upakovka s prazdnichnym obedom iz magazina "Marks i Spenser", kotoryj mama kak sleduet ne razmorozila. V chest' menya provozglasili tost i vypili bokal igristogo vina. Rozi podarila mne nahodku, obnaruzhennuyu na "bagazhnikovoj" rasprodazhe: tomik rasskazov CHehova v kozhanom pereplete. - On oh: vonyaet plesen'yu, no ee mozhno otchistit'. Poblagodaril sestru ot vsego serdca. Po vsej vidimosti, v moej sem'e tol'ko ona menya ponimaet. Mama nachala prichitat', kogda Glenn podcepil mini-piccu nozhom i zapihnul sebe v rot, poetomu ya uvel ih s Uil'yamom domoj. V 11 chasov vechera sluchilos' neobychajnoe sobytie: razdalsya stuk v dver'. YA otlozhil knigu Li Solka "CHto, po mneniyu detej, dolzhny znat' roditeli" i soshel vniz. Na poroge stoyala korobka. YA zatashchil ee v dom i otkryl kryshku. Ottuda vyplyl vozdushnyj shar i vzmyl k potolku. Otkrytka vnutri korobki glasila: "Hochu tebya, toskuyu po tebe". Kto by eto mog byt', dorogoj Dnevnik? Pyatnica, 3 aprelya 6.30 vechera. Dzhona Berta vnov' net na rabochem meste, on na seminare "Obrazy i cennosti". Sekretarsha ne smogla soobshchit' mne ego rasporyadok dnya. Pozvonil Briku, no on tozhe nichego ne slyshal. Poprosil pozvat' Boston. - Ona bol'she zdes' ne rabotaet, |ndi, - soobshchil Brik. - Boston tipa svihnulas', i mne prishlos' ee uvolit'. Vernulas' na svoe hrenovo Vostochnoe poberezh'e. V obychnoe vremya prishla miz |leonora Flad. Vozdushnyj shar privel ee v voshishchenie. - YA ne znala o vashem dne rozhdenii, - skazala ona. Nevyrazimoe oblegchenie. Vtornik, 7 aprelya Po-vidimomu, prodazha "Potrohenno horosho. Kniga!", vopreki ozhidaniyam, idet vyalo. Izdateli pogovarivayut o tom, chtoby ucenit' chast' tirazha, a ostal'noe pustit' pod nozh. Sudya po vsemu, U. H. Smit gde-to pryachet mashinu, kotoraya prevrashchaet knigi v udobrenie. Moj rodnoj otec, izvestnyj knigofob, navernyaka poluchil by massu udovol'stviya, nablyudaya za rabotoj etogo unichtozhitelya literatury. Pozvonili iz "Rumyanoj korochki" i poprosili prisutstvovat' v chetverg na peredache "Pozdno noch'yu s Derekom i Dzhun". Dev Singh otkazalsya, soslavshis' na stress. On lozhitsya na nedelyu v psihushku. SHou "Derek i Dzhun" snimaetsya noch'yu v malogabaritnyh kvartirkah Soho. YA skazal, chto mne nuzhen nomer v gostinice, tak kak mne ne hochetsya ehat' v oba konca v odnu noch' iz opaseniya zasnut' za rulem. Rozi soglasilas' posidet' s det'mi. Nikakih izvestij iz Bi-bi-si. Iz gazety "Obzerver" pozvonil kakoj-to muzhik po imeni Richard Bruks i sprosil o detalyah sdelki s Bi-bi-si. On skazal, chto vpervye prochel scenarij "Belogo furgona" tri nedeli nazad. Kogda ya sprosil, gde on ego dostal, on skazal, chto v klube "Graucho" scenarij hodit po rukam. Ne znayu, kak sebya chuvstvovat': pol'shchennym ili vzbeshennym. Na protyazhenii vsego interv'yu ya molilsya, chtoby nikto iz moih znakomyh segodnya noch'yu ne smotrel "Pozdno noch'yu s Derekom i Dzhudi". Snachala mne prishlos' solgat', budto ya sizhu za ih kuhonnym stolom, togda kak na samom dele my nahodilis' v der'movoj malen'koj "studii" v rajone krasnyh fonarej. Zatem k moemu izumleniyu Derek skazal v pryamom efire: - Ved' my zhe starye druz'ya, pravda, Adrian? Pohozhe, on pytaetsya podrazhat' misteru Binu. Derek otkryl "Potrohenno horosho. Knigu!" na recepte kurinyh potrohov v pasternake i prinyalsya zachityvat' vsluh. Vse vremya, poka Derek chital, zhirnye plechi Dzhun tryaslis'. Samo interv'yu oni veli do smeshnogo neprofessional'no. Derek i Dzhun vyskazyvali zamechaniya po povodu moej vneshnosti, zatem perestali menya zamechat' i nachali boltat' drug s drugom o tom, kak oni proveli otpusk v trejlere v kakom-to Ingoldmellse (103). S®emochnaya brigada pochemu-to smeyalas' do isteriki nad kazhdym ih poshlym vyskazyvaniem. Potroha etih lyudej sovershenno ne interesovali. Menya snedali gnev i unizhenie. Kak tol'ko peredacha zakonchilas', ya stremitel'no pokinul studiyu. Kogda ya sel v mashinu, k okoshku sklonilas' pryshchavaya devica v dzhinsovyh shortah i sapogah-vellingtonah, s sigaretoj v zubah. - Vruchnuyu hochesh' ili kak? - sprosila ona. - U menya avtomaticheskaya, - otvetil ya i poehal v gostinicu "Templ", raspolozhennuyu v parke Hejven-Hill, Z2. Gostinica "Templ" 2 chasa nochi. |to mesto - minimalistskij koshmar yaponskogo dizajnera. Moj nomer vykrashen v belo-kremovye ottenki i dekorirovan starymi yaponskimi kanistrami iz-pod benzina. Nikak ne mogu najti sposob otkryt' garderob i vyyasnit', kak spuskat' vodu v tualete. Pridetsya spat' pri svete, potomu chto ya ne znayu, kak ego vyklyuchit'. Kogda mne nakonec udalos' otkryt' dush, livanula takaya moshchnaya struya, chto vyshvyrnula menya iz kabinki, zalila pol i hlynula v spal'nuyu yamu, gde vodu prozhorlivo vpital futon. Sledovalo byt' povnimatel'nej, kogda koridornyj pokazyval mne komnatu, no, chestno govorya, ego surovaya chernaya forma i francuzskij akcent tak menya napugali, chto ya ne smog sosredotochit'sya. 8 chasov utra. Vyyasnilos', chto ochen' trudno zasnut', esli besprestanno dumaesh' o potope iz dusha. Potrebuyut li ot menya zaplatit' za isporchennyj futon? A eshche soderzhimoe unitaza - kak ot nego izbavit'sya? YA v ocherednoj raz provel poiski spuskovogo mehanizma, no ne smog najti nichego pohozhego na rychag, ruchku, vyklyuchatel' ili nozhnuyu pedal'. YA vzyal stakan i prinyalsya s ego pomoshch'yu lit' vodu v unitaz. Potrebovalos' dvadcat' minut, prezhde chem soderzhimoe bespovorotno zatonulo. Subbota, 11 aprelya Glenn skazal, chto v sleduyushchuyu subbotu u nego den' rozhdeniya. - YA stanovlyus' tinejdzherom, papa. Mal'chik ochen' vozbuzhden. Mne ne hotelos' govorit' emu, chto v svoi podrostkovye gody ya byl vsemi pokinutoj i absolyutno neschastnoj lichnost'yu. Odnako u nego peredo mnoj odno preimushchestvo: ego ni v koem sluchae nel'zya otnesti k intellektualam. Glenn ne provodit nochi bez sna, razmyshlyaya nad prirodoj vsego sushchego. On provodit nochi bez sna, razmyshlyaya, kogo trener Hoddl otberet na chempionat mira. Ponedel'nik, 13 aprelya Pochtovaya otkrytka s Kejp-kod, Amerika! YA nikogo v teh krayah ne znayu! Pustaya, esli ne schitat' moego adresa na odnoj storone, i nadpisi na drugoj: "Aprel'skij durak, Bezdar'!" Zagadka. Vtornik, 14 aprelya Kakoj styd! Ne udivitel'no, chto Dzhon Bert mne ne perezvonil. YA bez konca izuchayu napisannyj ot ruki postskriptum, no ne mogu uznat' pocherk shutnika. Kak mne perezhit' takoe strashnoe unizhenie i razocharovanie? Glenn popytalsya uteshit' menya shutkoj: - Ty hotya by znaesh', chto eto ne ya, papa. U menya net nikakogo pocherka. Sreda, 15 aprelya Segodnya s pomoshch'yu |leonory Glenn napisal svoe imya, adres, a takzhe - Gazza, Hoddl i "chempionat mira". YA otkryl butylku rozovogo vina i priglasil |leonoru otmetit' ego uspehi. I chut' ne pozhalel ob etom - vypiv polbokala, ona ochen' pristal'no ustavilas' na menya. Mne kazhetsya, ya ponemnogu teryayu k nej interes. CHetverg, 16 aprelya V 7.30 utra pozvonila |leonora (ranovato, po-moemu) i izvinilas' za svoe melanholichnoe povedenie nakanune. Sudya po vsemu, ona prohodit seans psihoterapii po prichine "nesovershennogo vospitaniya i, kak sledstvie, otsutstviya chuvstva sobstvennogo dostoinstva". Podrobnosti vyvedyvat' ne stal. Skazal, chto ya tozhe obrashchalsya k psihoterapevtu po prichine "nevnimaniya ko mne roditelej, kogda ya byl rebenkom". V svoi tridcat' odin god ya mogu vspomnit' tol'ko dva primera roditel'skogo samopozhertvovaniya, proyavlennogo otcom. V pervom sluchae mne bylo shest' let, i ya uronil malinovyj ledenec v pesok v Uellse. Papa otdal mne svoj (napolovinu s®edennyj). Vtoroj proizoshel, kogda menya isklyuchili iz shkoly za to, chto ya narushil pravila, yavivshis' v krasnyh noskah. Papa otprosilsya na rabote, poshel k direktoru, pucheglazomu misteru Skratonu, i zastavil ego prinesti unizhennye izvineniya. 2 chasa nochi. CHto kasaetsya buchi iz-za krasnyh noskov. Tol'ko chto vspomnil, kak bylo delo. 1. Otec ne otprashivalsya na rabote. On byl togda bezrabotnym. 2. On ne protivostoyal pucheglazomu Skratonu v pomeshchenii shkoly. On emu pozvonil. 3. Skraton ne prinosil unizhennye izvineniya. 4. Na tretij den' ya kapituliroval i pribyl v shkolu v chernyh noskah. Subbota, 18 aprelya Den' rozhdeniya Glenna Segodnya utrom Glenn zashel ko mne v komnatu i poblagodaril za otkrytku s nadpis'yu "Ty tinejdzher, synok!" (Risunok: svetlovolosyj mal'chugan v bejsbolke, nadetoj zadom napered, sidit pered komp'yuterom.) On poprosil prochest' stih vnutri otkrytki. YA prochel i pozhalel, chto ne sdelal etogo v magazine. Togda by ya nepremenno kupil druguyu otkrytku. "Mal'chishka!" - povituha vskrichala. I velikaya gordost' menya obuyala. I s gordost'yu etoj tebya ya rastil, S toboj v zoopark ohotno hodil. Bukvam i cifram tebya obuchal, V minutu nevzgod plecho podstavlyal. I vot ty dostig puti serediny: Uzhe ne ditya, eshche ne muzhchina. Teper' ty tinejdzher, vsya zhizn' vperedi. Gotov'sya, nadejsya, poblazhek ne zhdi: Pechal' i razdory tebya zakruzhat, No dolg moj - sovetom tebya podderzhat'. Rodnoj ty mne syn, a ya tvoj otec. Na tom i umolknu, slovam vsem - konec. Dumayu, Glenna eto poeticheskoe vyrazhenie lyubvi tronulo, hotya navernyaka ne skazhesh', kogda u nego takoe lico. YA kupil emu v sportivnom magazine formu anglijskoj sbornoj, i on tut zhe brosilsya v vannuyu - pereodevat'sya. U mal'chika moi nogi: v trusah on vyglyadit ne luchshim obrazom. Uil'yam podaril Glennu otkrytku, kotoruyu sdelal v detskom sadu: kartonnyj futbolist, ukrashennyj prikleennoj i rascvechennoj kukuruznoj kashej. Kogda my zavtrakali (ya trebuyu, chtoby my vmeste sideli za stolom - kogda ya ros, moya mat' ela stoya spinoj k rakovine, a otec sidel na pedal'nom musornom vedre), Glenn sprosil: - Ko mne pridut neozhidannye gosti, papa? Otvetil emu: - Net. A Glenn skazal: - Ty ved' tak i dolzhen otvechat', pravda, papa? Kogda on vyshel na ulicu, chtoby vmeste s Uil'yamom pogonyat' po dvoru futbol'nyj myach, ya pozvonil SHaron i poprosil ee prijti vmeste s det'mi. Kazhetsya, SHaron obradovalas' - ona eshche ne byvala na Krepostnom Valu. Zatem ya pozvonil svoim rodstvennikam i uprosil ih prijti k 5 chasam i prinesti otkrytki i podarki. Na avtootvetchike |leonory ostavil soobshchenie. Bol'shuyu chast' dnya zakupal vse neobhodimo dlya priema "neozhidannyh" gostej. Kupil futbol'nyj tort ot Dzhejn |sher i trinadcat' svechej. V 4.45 prigotovil bol'shuyu kastryulyu kartofel'nogo pyure i postavil v duhovku tridcat' pyat' sosisok "Uokerz". Narezal dva funta ispanskogo luka i podzharil ego na medlennom ogne. Sleduyushchie chetvert' chasa ya provel na poroge doma, ozabochenno oglyadyvaya ulicu i molya, chtoby gosti vse-taki prishli. V konce koncov, peshkom pritashchilis' SHaron, Kejster, Kent i Bredford, a potom priehali moi rodstvenniki. Poprosil ih podozhdat' snaruzhi, zatem zamanil Glenna vo dvor, skazav emu, chto hochu ottochit' masterstvo vladeniya myachom - ves'ma malopravdopodobnyj predlog, no on kupilsya. CHerez pyat' utomitel'nyh minut, v techenie kotoryh ya delal vid, chto interesuyus' futbolom, zavlek mal'chika v gostinuyu, kotoraya uzhe napolnilas' druz'yami i rodstvennikami. Glenn pokrasnel do kornej volos i ne proiznes ni slova, kogda sobravshiesya propeli "S dnem rozhdeniya tebya!". Na fone ostal'nyh vydelyalsya golos |leonory - kak vydelyaetsya pevchij drozd na fone voron'ego karkan'ya. Kogda podavali chaj, Tanya Brejtuejt gromkim shepotom skazala otcu: - Sosiski, kartofel'noe pyure i zharenyj luk? Kak eto primitivno. Mama uslyshala i totchas vzbelenilas': - CHto ty imeesh' protiv sosisok? - Protiv sosisok, kak takovyh, ya nichego ne imeyu, - otvetila Tanya. Mama mnogoznachitel'no posmotrela na otca i zametila: - A ty, polagayu, teper' i na sardel'ki soglasen. Tanya serdito otvernulas' i sleduyushchie polchasa trepalas' s |leonoroj o kashemire. - |to vozmutitel'no, - uslyshal ya ee slova. Kogda Tanya ushla, ya zametil |leonore: - Esli Tanya schitaet, chto cena vozmutitel'no vysoka, ej ne sledovalo pokupat' kashemir. |leonora nedoumenno posmotrela na menya i skazala: - My govorili ne o kashemire. My obsuzhdali polozhenie v Kashmire. YA rad, chto menya bol'she k nej ne vlechet. Ni odnomu normal'nomu muzhchine ne zahochetsya imet' otnoshenij s ploskogrudoj zhenshchinoj, kotoraya na ishode dnya rassuzhdaet o kakom-to Kashmire. Kejster privel v voshishchenie vseh gostej, ego peredavali ego iz ruk v ruki i tiskali. Za isklyucheniem |leonory. Vtajne ya schitayu, chto mladenec ves'ma urodliv - toch'-v-toch' Vudi Allen, tol'ko bez ochkov, razumeetsya. SHaron vyglyadela obradovannoj, kogda Glenn poprosil moyu mamu sfotografirovat' ego s roditelyami. Mama sdelala neskol'ko snimkov svoim odnorazovym fotoapparatom. Ona byla ves'ma dovol'na, kogda Glenn poblagodaril ee: - Spasibo, babushka. Ej nravitsya, chto Uil'yam zovet ee babushkoj. Voskresen'e, 19 aprelya Segodnya utrom sprosil Glenna, chto takoe sabbat (104). On sosredotochenno smorshchil lico, a potom skazal: - Pomoemu, eto kakaya-to doistoricheskaya rok-gruppa, da? - Gruppa nazyvaetsya "Blek sabbat", - otvetil ya, - i proslavilas' vysmeivaniem hristianstva i nravov srednego klassa. YA ob®yasnil, chto sabbat - eto sed'moj den', kogda Bog otdyhal ot sotvoreniya mira. Glenn prishel v vostorg. On skazal, chto v shkole oni uzhe proshli iudaizm, induizm, sikhizm, buddizm i yazychestvo, no eshche ne nachali "prohodit' hristianstvo, papa". Mal'chik nikogda ne slyshal o Moisee i desyati zapovedyah. Kogda my ubirali so stola posle voskresnogo obeda, ya rasskazal emu s Uil'mom o tom, kak Iisus prevratil vodu v vino. - On byl alkashom, da, papa? - zainteresovalsya Glenn, kogda ya zakonchil. Bol'shinstvo lyudej iz proshloj zhizni Glenna stradali nedugom, kotoryj gosudarstvo pomogalo im lechit'. YA ne stal govorit' pro svoe pristrastie k "Opal fruts" i strahe pered setkami. Glenn schitaet menya sovershenno zdorovym chelovekom. Ne hochu razveivat' eto zabluzhdenie. Posle obeda ya podremal na divane, a mal'chiki igrali s komp'yuternoj pristavkoj, kotoruyu SHaron kupila Glennu na den' rozhdeniya, zakazav ee po katalogu. Prisnilsya eroticheskij son, budto ya snimayu s |leonory kashemir v Kashmire. Potrebovalos' neskol'ko minut, prezhde chem ya smog podnyat'sya s divana, bez urona dlya svoego dostoinstva. Sreda, 22 aprelya Bill Brodvej v Parizhe vyiskivaet paru biletov na chempionat mira. Pozvonil po goryachej linii, chtoby prikupit' neskol'ko shtuk v kachestve vlozheniya kapitala, no, po-vidimomu, ta zhe mysl' prishla v golovu eshche 20 millionam chelovek. Dozvonilos' tol'ko 15 000. YA v ih chislo ne popal. 3 chasa nochi. Glennu tol'ko chto prisnilsya koshmar, budto trener Hoddl ne vzyal v komandu ego kumira Alana SHirera za to, chto tot ubezhdennyj ateist. Pyatnica, 24 aprelya Na rynke (ne na Lesterskom) poyavilos' lekarstvo pod nazvaniem viagra. |rekciya posle nego prodolzhaetsya chas. Ot takoj novosti moj otec vpal v ekstaz! On ugovoril Tanyu vzyat' chast' ego pensionnyh deneg i kupit' dva bileta do N'yu-Jorka i obratno, chtoby razyskat' postavshchika. Eshche odno svidetel'stvo bezumiya pokoleniya bebi-bumerov. V 6 chasov vechera otvez otca s Tanej v aeroport Birmingema. Oba seli na zadnee siden'e avtomobilya i pristegnulis' remnyami. Dvizhenie na shosse M6 bylo prosto uzhasnym, poetomu ya ehal medlenno, no vse ravno okazalsya zazhat mezhdu dvumya avtofurgonami. V kakoj-to moment otec zakrichal: - CHert by tebya pobral, davaj shevelis'. Obgon