izumlyaemsya oshibke drugogo. Kakimi talantlivymi voenachal'nikami vyglyadyat nekotorye iz nas na bumage! Kakie neoproverzhimye vozrazheniya prihodyat nam na um, posle togo kak spor okonchen! I kogda igra sygrana, skol' otchetlivo ponimaem my, kak sledovalo ee vesti! Opisyvaya sobytiya tridcatiletnej davnosti, ne sostavlyaet truda vyiskivat' oshibki i kritikovat'... No v to vremya, kogda my vpervye uslyshali o pobedonosnyh dejstviyah Vulfa na Avraamovyh vysotah - o ego armii, postroivshejsya vo mrake i neslyshno perepravivshejsya cherez reku, ob otvesnyh utesah, na kotorye vzbiralsya neustrashimyj polkovodec i ego vojsko, o porazitel'noj neuyazvimosti nepriyatelya i o ego vnezapnom soglasii prinyat' vyzov i, nakonec, - o nashej pobede, oderzhannoj v otkrytom boyu na ravnine isklyuchitel'no blagodarya nevidannoj otvage nashih hrabrecov, - vse my, vsya Angliya, byli op'yaneny etim izvestiem... Vsya strana perezhivala pod®em, pobeda Vulfa vdohnula v nas novye sily. Ne tol'ko te, kto uchastvoval v srazhenii, no i te, kto, ostavayas' doma, osuzhdal Vulfa za ego bezrassudstvo, chuvstvovali sebya teper' geroyami. Duh nepriyatelya drognul, i eto podnyalo nash duh. Druz'ya obnimalis' pri vstreche na ulice. Kofejni i prochie obshchestvennye mesta byli perepolneny - kazhdomu hotelos' obsudit' velikuyu novost'. Pridvornye tolpilis' v priemnyh korolya i prem'er-ministra, po mudromu resheniyu kotorogo byl nachat etot voennyj pohod. Gde by on ni poyavilsya, narod ustremlyalsya sledom za nim, gromko blagoslovlyaya ego i proslavlyaya. Lyudi ne oplakivali mertvogo polkovodca, a voshishchalis' ego euthanasie {Slavnoj smert'yu (grech.).}. Dolzhny li druz'ya Dzhejmsa Vulfa oplakivat' ego, nadev traur, esli s nebes spustilas' kolesnica, chtoby unesti ego vvys'? Net, im nadlezhit tol'ko divit'sya, glyadya, kak on udalyaetsya ot nas, okruzhennyj siyaniem, i podnimaetsya vse vyshe i vyshe. Kazhdyj, kto imeya druga, blizkogo k nemu, stal znamenit. Kazhdyj soldat, srazhavshijsya pod ego znamenami, stal geroem. V nashem malen'kom druzheskom krugu stalo pochetnym byt' bratom Garri, Nas niskol'ko ne udivlyalo to, chto ne kto drugoj, kak on, s detstva znavshij tamoshnie mesta, ukazan generalu put' na utesy, kotorym proshlo anglijskoe vojsko. Za etim samo soboj dolzhno bylo posledovat' povyshenie ego v chine. Da chto tam, dazhe ot nashego dyadyushki Uoringtona prihodili poslaniya, v koih on blagoslovlyal nebesa i pozdravlyal menya i samogo sebya s tem, chto na dolyu Garri vypala chest' vnesti svoyu leptu v stol' slavnoe deyanie. Tetushka Bernshtejn ustroila bol'shoj priem v chest' pobedy. YA stal geroem blagodarya shodstvu s bratom. A Sempson prochel takuyu propoved', chto ego prihozhane (nekotorye iz nih byli zaranee preduprezhdeny o ee soderzhanii im zhe samim) s trudom uderzhalis', chtoby ne zakrichat' "ura", i po vyhode iz chasovni ih tol'ko chto ne pobili kamnyami. - Slyshat' ne hochu ni o kakoj skorbi, sudarynya, - skazal general Lambert svoej supruge, ibo ona, dobraya dusha, hotela bylo, po svoemu obychayu, nemnozhko poplakat' v tot den', kogda ostanki Vulfa byli torzhestvenno predany zemle v Grinviche. - Esli by nashi mal'chiki mogli obresti takuyu smert', kak Dzhejms, ty, pover', ne stala by na ih puti i ne zashchitila by ih ot pul', a sama polezla by na Avraamovy vysoty, chtoby poglyadet' na eto srazhenie! Razve ty by ne hotel umeret' v ob®yatiyah Pobedy, CHarli? - sprosil general malen'kogo shkol'nika. - Hotel by, - otvechal mal'chik. - Potomu nas segodnya i otpustili domoj. Povyshenie Garri v chine stalo delom reshennym posle ego uchastiya v proslavlennoj bitve, i nasha tetushka zayavila o svoem namerenii kupit' emu patent na komandovanie rotoj. ^TGlava LXXV^U Put' istinnoj lyubvi Obladaj vash otec, deti moi, hot' samoj skromnoj dolej blagorazumiya, ne tol'ko eta glava ego zhizneopisaniya nikogda ne byla by napisana, no i sami vy nikogda by ne poyavilis' na svet, chtoby terzat' ego na sotni razlichnyh ladov; ne bylo by gromkih krikov i smeha v koridore, kogda emu hochetsya v tishine uglubit'sya v knigu; nikto ne budil by ego, kogda on vzdremnul posle obeda, kak polozheno kazhdomu ne obizhennomu zdorov'em sel'skomu zhitelyu; nikto ne zapihival by nevest' kuda ego ochki i ne utaskival by gazetu, kotoruyu on sobralsya prochest'; ne razoryal by ego schetami ot portnyh, ot modistok, ot repetitorov, kak vse vy, dorogie moi, postoyanno delaete; ne narushal by ego nochnoj pokoj, pozvolyaya sebe zanemoch', vsledstvie chego vasha nerazumnaya mamen'ka polnost'yu teryaet dushevnoe ravnovesie, ne spit nochami i ne daet spat' drugim, a esli Dzhoan ne mozhet spat', to kakoj, skazhite na milost', smysl Derbi napyalivat' na sebya nochnoj kolpak? Kazhdoe nichtozhnoe nedomoganie odnogo iz vas nagonyalo na vashu mamen'ku takoj strah, chto, klyanus', mne ne bylo pokoya ni dnem, ni noch'yu, i, ne bud' ya samym terpelivym sozdaniem na svete, u menya by ne raz, navernoe, zarodilos' zhelanie izbavit'sya ot vseh vas razom. A teper', - podumat' tol'ko! - teper', kogda vy uzhe podrosli i pelenki, koklyush, vetryanaya ospa, skarlatina i prochie priskorbnye sputniki nezrelogo vozrasta ostalis' pozadi, chto, kak vy dumaete, predlagaet mne eta nesuraznaya zhenshchina? Ustroit' v yuzhnyh komnatah detskuyu dlya nashih budushchih vnukov, a takzhe pomoch' kapitanu obzavestis' nevestoj i kak mozhno bystree zhenit'sya, poskol'ku tak postupili my. On, vidite li, slishkom chasto zaglyadyvaet k Bruksu i v "Kryzhovnik", kogda byvaet v Londone. I vopreki vsyakomu zdravomu smyslu ona dazhe nameknula, chto hotya imet' dostup v Karlton-Haus, mozhet byt', i ochen' priyatno, no vmeste s tem i ochen' opasno dlya molodogo cheloveka, i ej by hotelos', chtoby Majlz derzhalsya podal'she ot vseh etih iskushenij, poskoree ostepenilsya i vstupil v brak, kak eto sdelali my. Kak my! O, moya bescennaya, nam-to uzh nikoim obrazom ne sledovalo vstupat' v brak! Po vsem zakonam synovnego dolga i obshcheprinyatoj morali, ya dolzhen byl by uklonit'sya ot vypolneniya dannogo mnoyu miss Teo obeshchaniya (ona pri etom, nesomnenno, vyshla by zamuzh za kogo-nibud' drugogo) i zhenit'sya na bogatoj neveste. Vash dyadyushka Dzhon, buduchi svyashchennikom, ne mog vyzvat' menya na duel', bednyazhka CHarli byl eshche v shkol'nom vozraste, a vash dedushka, naoborot, - byl uzhe slishkom star, chtoby prizvat' menya k otvetu s pomoshch'yu pistoleta ili shpagi. Povtoryayu: svet eshche ne vidyval bolee bezrassudnogo braka, chem nash, i gnev nashih rodstvennikov byl sovershenno ponyaten. Da dlya chego zhe v konce koncov i sushchestvuyut rodstvenniki, kak ne dlya togo, chtoby izoblichat' nashi oshibki i branit' nas? Nu priznajtes', mister Dzhordzh, vy, konechno, ne preminete possorit'sya s |ster, esli ona vyjdet zamuzh ne po vashemu vyboru? I vy, miss |ster, kogda Dzhordzh, okonchiv kolledzh, gde on slyvet slavnym zabiyakoj, nachnet samostoyatel'nuyu zhizn', vy, miss |ster, budete, konechno, zadirat' svoj horoshen'kij nosik pered molodoj osoboj, kotoraya emu priglyanetsya. Nu, a s toboj, moya kroshka Teo, ya rasstat'sya prosto ne v sostoyanii {* Zdes' na polyah pripiska krupnym devich'im pocherkom: "YA i ne sobirayus' vas pokidat'". Teodoziya. "I ya tozhe". |ster. Sudya po zapisyam v semejnoj biblii, obe oni vyshli zamuzh: miss Teodoziya Uorington - za Dzhozefa Klintona, syna ego prepodobiya Dzhozefa Blejka, vposledstvii - direktora klassicheskoj shkoly, a miss |ster Meri v 1804 godu - za kapitana voenno-morskogo flota F. Hendimena. - Primechanie izdatelya.}. Ty ne dolzhna pokidat' tvoego prestarelogo otca - inache kto zhe budet igrat' emu Gajdna i kolot' orehi posle obeda? |ti golubki, vashi roditeli, kogda im byla predostavlena blagoslovennaya (o, poistine blagoslovennaya!) vozmozhnost' kazhdyj den' vstrechat'sya i vorkovat', vse vremya vitali v oblakah i poprostu ne zamechali okruzhayushchij ih mir s ego melkimi dryazgami i peresudami. Rinal'do byl hrabryj voin i razil turok, odnako, kak vam izvestno, on lyubil prazdno brodit' v sadah Armidy. O moya dorogaya ledi Armida, zachem ponadobilos' vam tak okoldovat' menya v moi yunye gody svoimi charami, chto ni slava, ni pochesti, ni utehi vysshego sveta, ni igornyj stol, ni umnaya beseda ne mogli podolgu uderzhivat' menya vdali ot vashego perednichka, ot vashego milogo bezyskusnogo lepeta? O chem, vspomnite, moya dorogaya, besedovali my v chasy etih beskonechnyh svidanij? V te dni ya nikogda ne lozhilsya vzdremnut' posle obeda. Kto iz nas byl tak neobychajno ostroumen? YA ili vy? I pochemu stol' uvlekatel'noj byla nasha beseda? Pomnitsya, ya togda dazhe ne potrudilsya pojti poglyadet', kak budut sudit', i veshat' lorda Ferrereya, a ved' vse, ot mala do velika, sbezhalis' na ploshchad'. Prusskaya stolica byla vzyata, i esli by avstrijcy i russkie osadili Tauer, verno i togda London ne byl by vzbudorazhen sil'nee. Odnako miss Teo i ee vozlyublennyj ne ispytali ni chrezmernogo sostradaniya, ni vozmushcheniya. Kakoe nam bylo delo do uchasti Lejpciga ili Berlina? A vse potomu, chto dobryj staryj dom na Din-strit byl podoben zakoldovannomu rajskomu sadu. S teh por mne eshche ne raz dovodilos' zhit' tak zhe prazdno, no nikogda ne byl ya tak schastliv. A mozhet, zakazhem mesta v pochtovoj karete, moya dorogaya, ostavim detej sterech' dom, otpravimsya v London i poglyadim, ne sdaetsya li po-prezhnemu vnaem vasha staraya kvartira? I ty syadesh' na tvoe postoyannoe mesto u okna i pomashesh' mne kroshechnym nosovym platochkom, kogda ya budu prohodit' mimo. Ty skazhesh', chto my postupali bezrassudno. A razve my ne povtorili by vse eto eshche raz? Moi dorogie, poyavis' togda peredo mnoj Venera i predlozhi otdat' ej yabloko, ya by otdal ego vashej materi, tak ya byl v nee vlyublen. I ona, esli by ej predstoyalo sdelat' vybor mezhdu vashim pokornym slugoj v potertom kaftane i milordom Klajvom so vsemi ego brilliantami, predpochla by menya. No kakoe-to, pravda, ne ochen' dolgoe, vremya v tom zhe godu ya gotov byl vyjti s nozhom na bol'shuyu dorogu s edinstvennoj cel'yu, chtoby menya shvatili i povesili, kak lorda Ferrersa, ili nanyat'sya na sluzhbu k korolyu Prusskomu i postarat'sya, chtoby kto-nibud' iz ego protivnikov raskroil mne cherep, ili zaverbovat'sya na sluzhbu v Indiyu i sovershit' tam kakoj-nibud' neslyhannyj podvig, kotoryj uvenchalsya by unichtozheniem moego brennogo tela. O da, eto bylo poistine strashnoe vremya! Vasha mamen'ka i teper' eshche ne reshaetsya vspominat' o nem, a esli i govorit, to shepotom i s ispugannym vidom, - tak zhestoki byli togda nashi muki! Eshche mnogo let ona byvala grustnoj v godovshchinu nekoego neschastnogo dnya, poka odnazhdy v etot zhe den' ne rodilsya odin iz vas. CHto bylo by, esli by nam prishlas' razluchit'sya, - chto stalos' by s vami? Kakova byla by moya sud'ba, lishis' ya ee? Stoit mne ob etom podumat', i svet merknet u menya v glazah. YA govoryu, ne o tepereshnej vozmozhnoj razluke. Bogu bylo ugadav, chtoby nash soyuz dlilsya tridcat' let, i my teper' uzhe dostigli svoej oseni, a potomki gotovy zanyat' nashe mesto. I tot iz nas, komu suzhdeno pervym ujti iz etogo mira, budet, pokidaya ego, znat', chto drugoj vskore k nemu prisoedinitsya. No v molodosti my byli razlucheny, i ya drozhu pri mysli o tom, chem moglo by eto konchit'sya, esli by ne pomoshch' odnogo dragocennogo druga, soedinivshego nas naveki. Bez moego vedoma i, vozmozhno, zhelaya mne tol'ko dobra, moi anglijskie rodstvenniki pochli nuzhnym napisat' gospozhe |smond v Virginiyu i soobshchit' ej, chto oni dumayut o moej pomolvke, kotoruyu im ugodno bylo nazvat' Bezumiem. Vse oni peli odnu i tu zhe pesnyu: ya videl eti pis'ma mnogo let spustya, kogda moya mat' pokazala ih mne u nas doma v Virginii, i ya togda zhe brosil v ogon' vsyu proklyatuyu pachku. Tetushka Bernshtejn operedila vseh so svoimi sovetami: molodaya osoba ne znatnogo roda, bez vsyakogo pridanogo i ne slishkom horosha soboj - mozhno li voobrazit' sebe bolee oprometchivyj vybor i ne sleduet li dlya blaga dorogogo Dzhordzha rastorgnut' etu pomolvku? U nee est' na primete neskol'ko ves'ma podhodyashchih partij dlya1 menya. Ne obidno li, esli ya, s takim znatnym imenem i takimi vidami na budushchee, pogublyu sebya brakom s etoj devicej? Net, ona schitaet, chto ee sestra dolzhna vmeshat'sya... nu, i tak dalee. Ledi Uorington tozhe pochla svoim dolgom napisat', pritom v svoej osoboj, nepovtorimoj manere. Pis'mo ee izobilovalo citatami iz Svyashchennogo pisaniya, Svoyu suetnost' ona prikryla farisejskoj nabozhnost'yu. Ona pisala, chto ya provozhu svoi dni v nedostojnom obshchestve teatral'nyh licedeev i prochih lyudej podobnogo zhe sorta, i esli i ne vovse lishennyh religioznogo chuvstva, - etogo ona ne utverzhdaet, upasi gospodi, - to, vo vsyakom sluchae, priskorbno predannyh mirskoj suete. Ona takzhe ne hochet skazat', chto nekaya lovkaya dama zamanila menya v seti dlya svoej docheri, posle togo kak bezuspeshno pytalas' pojmat' v nih moego mladshego brata. Ona otnyud' ne hochet otzyvat'sya durno o samoj devushke, na kotoruyu pal moj vybor, no odno vo vsyakom sluchae nesomnenno: u miss L. net ni sostoyaniya, ni vidov na budushchee, i ee roditeli, estestvenno, hoteli by svyazat' menya slovom... Ona isprashivala soveta... zhdala ukazaniya svyshe... i tak dalee. CHuvstvuya, chto dolg povelevaet ej ne molchat', ona reshilas' na eto pis'mo. Ser Majlz, s ego ogromnym zhiznennym opytom i ponimaniem sveta (hotya pomysly ego bol'she prinadlezhat drugomu, luchshemu miru), polnost'yu soglasen s nej, i bolee togo, vyrazil zhelanie, chtoby ona napisala sestre s pros'boj vmeshat'sya i ne dat' osushchestvit'sya etomu bezrassudnomu braku. I kto zhe eshche prilozhil svoyu prelestnuyu ruchku k etomu dobromu delu? Nu konechno zhe, novoispechennaya grafinya Kaslvud! Ona napisala ves'ma velichestvennoe pis'mo gospozhe |smond. Poskol'ku provideniyu bylo ugodno, utverzhdala grafinya, postavit' ee vo glave semejstva |smond, ona schitaet svoim dolgom snestis' so svoej amerikanskoj rodstvennicej i predosterech' ee protiv etogo braka, kotoromu nado vosprepyatstvovat'. Dumaetsya mne, chto vse tri damy sperva posoveshchalis' mezhdu soboj, a potom, odna za drugoj, poslali svoi predosterezheniya v Virginiyu. I vot hmurym aprel'skim utrom Koridon otpravlyaetsya nesti svoyu ezhednevnuyu sluzhbu vozle Fillidy i vmesto nezhnoj ulybki vozlyublennoj, kotoroj ona vsegda ego vstrechaet, vidit, zaplakannye glaza missis Lambert i blednoe kak smert' lico generala. - Prochtite eto, Dzhordzh Uorington! - govorit general. Ego supruga zakryvaet lico rukami, a on kladet peredo mnoj pis'mo, i ya uznayu ruku, kotoraya ego pisala. I po sej den' eshche ya slyshu rydaniya dobroj tetushki Lambert, a shum razgrebaemyh v kamine uglej u menya nad golovoj do sih por brosaet menya v drozh'. |tot shum donosilsya v tot den' iz komnaty naverhu, gde nahodilis' obe sestry. Bednoe krotkoe ditya! Bednaya Teo! - CHto mne ostaetsya posle etogo delat', moj mal'chik, moj bednyj Dzhordzh? - govorit general v uzhasnom rasstrojstve, shagaya iz ugla v ugol. YA ne dochital pis'ma gospozhi |smond do konca, tak kak vnezapno pochuvstvoval slabost' i golovokruzhenie, odnako chast' ego i sejchas eshche pomnyu naizust'. Slog ego byl horosh i vyrazheniya dostatochno sderzhanny, no smysl svodilsya k tomu, chto mister i missis Lambert obmannym putem pojmali menya v brachnye seti, prekrasno ponimaya, chto podobnyj soyuz nedostoin menya; oni (kak stalo izvestno gospozhe |smond) stremilis' zaklyuchit' podobnyj zhe soyuz s ee mladshim synom, no, po schast'yu dlya nego, otkazalis' ot etogo plana, kak tol'ko stalo izvestno, chto mister Genri Uorington ne unasleduet virginskogo pomest'ya. Esli mister Lambert dejstvitel'no chelovek chesti i vysokoj nravstvennosti, kakim ego risuyut, gospozha |smond uverena, chto posle predstavlennyh eyu vozrazhenij on edva li budet nastaivat' na etom brake. Ona ne namerena diktovat' svoyu volyu synu, nrav kotorogo ej slishkom horosho izvesten, no radi spokojstviya i dobrogo imeni miss Lambert predlagaet, chtoby rastorzhenie pomolvki ishodilo ot ee semejstva, a ne bylo vyzvano spravedlivym nedovol'stvom Rejchel |smond-Uorington iz Virginii. - Da pomozhet nam bog, Dzhordzh! - skazal general. - Da nisposhlet on nam sily perenesti eto gore i sterpet' vse obvineniya, kotorye vashej matushke ugodno bylo vozvesti na nas! Oni zhestoki, no ne v nih sejchas delo. Sejchas vsego vazhnee, naskol'ko eto v nashih silah, ogradit' moyu bednuyu devochku ot stradanij. YA znayu, chto ty krepko lyubish' ee i pomozhesh' nam s mater'yu smyagchit' po mere vozmozhnosti udar, nanesennyj ee nezhnomu serdechku. Za vsyu svoyu zhizn' ona eshche ni razu ne prichinila stradanij ni odnomu zhivomu sushchestvu, a ee vot zastavlyayut tak zhestoko stradat'. - I on provel rukoj po suhim glazam. - |to vse ya vinovata, Martin! Vse ya vinovata! - skvoz' slezy progovorila bednaya missis Lambert. - Vasha mat' pisala v blagozhelatel'nom duhe i dala svoe soglasie, - zametil mister Lambert. - A ya, vy schitaete, sposoben narushit' svoe slovo? - vskrichal ya i s penoj u rta stal dokazyvat' to, chto i tak bylo vsem horosho izvestno: moj soyuz s Teo zaklyuchen pered bogom i nichto ne mozhet razluchit' menya s nej! - Ona sama etogo potrebuet. Vidit bog, ona horoshaya devushka i pochtitel'naya doch' i ne dopustit, chtoby ee otca i mat' nazyvali intriganami i oblivali ih prezreniem. Vasha mazh', dumaetsya mne, ne vpolne ponimala, chto ona sovershaet, no delo sdelano. Vy mozhete sami pogovorit' s nashej dochurkoj i uslyshite ot nee to zhe samoe. Teo uzhe odeta, Molli? YA prines eto pis'mo iz departamenta vchera vecherom, kogda vy uzhe ushli. Missis Lambert i docheri, proveli tyazheluyu noch'. Teo srazu po moemu licu dogadalas', chto ya poluchil durnye vesti iz Ameriki. Ona proyavila bol'shuyu tverdost' duha, chitaya pis'mo. Potom vyrazila zhelanie uvidet' vas i poproshchat'sya. Samo soboj razumeetsya, Dzhordzh, vy dolzhny dat' mne slovo, chto posle itogo ne budete pytat'sya uvidet'sya s nej. Kak tol'ko dela mne pozvolyat, my uedem otsyuda. Da, my s missis Lambert polagaem, chto legche perenesem etot udar, esli budem vse vmeste. Vyt' mozhet, uehat' sledovalo by vam. No, tak ili inache, dajte mne slovo, chto ne budete videt'sya s Teo. My dolzhny ogradit' ee ot izlishnih stradanij, ser! Povtoryayu, eto nash dolg! - I dobryj general opustilsya na stul s takim ubitym vidom, chto ego gore peredalos' mne, i ya iskrenne pozhalel ego; moe sobstvennoe gore eshche ne uspelo togda polnost'yu ovladet' moej dushoj. YA ne mog poverit', chto dorogie guby, kotorye ya celoval vchera, skazhut mne segodnya poslednee "prosti". V etoj komnate my vse vstrechalis' kazhdyj den', my vse lyubili drug druga i nam bylo horosho vmeste, moj karandashnyj nabrosok lezhal na stolike vozle ee rabochej korzinki. Sejchas ona v svoej komnate naverhu i s minuty na minutu spustitsya syuda, Kto eto otvoryaet dver'? YA vizhu ee miloe lico. Takoe zhe lico bylo u nashej kroshki Meri, kogda ona bolela goryachkoj i my uzhe poteryali nadezhdu. I dazhe kakoe-to podobie ulybki igraet na ee gubah. Ona podhodit i celuet menya. - Proshchaj, moj dorogoj Dzhordzh! - govorit ona. Sily nebesnye! Dazhe sejchas, kogda ya, ubelennyj sedinami, sizhu zdes', i rabochaya korzinka moej zheny stoit ryadom na stolike, a ona sama vsego pyat' minut nazad byla vozle menya, slezy tak zastilayut moj vzor, chto ya ne vizhu lezhashchej peredo mnoj rukopisi. YA snova chuvstvuyu sebya dvadcatitrehletnim. I snova ispytyvayu vse perezhitye kogda-to muki. Tak uzhe bylo so mnoj odnazhdy, kogda ya ehal v svoem ekipazhe i moya zhena sidela ryadom so mnoj. Kto osmelilsya zapyatnat' ee chistuyu lyubov' nizkimi podozreniyami? Kto posmel ranit' etu nezhnuyu grud'? Razve vy ne vidite, kak eti znatnye damy zanosyat svoi nozhi, a bednoe ditya pytaetsya zashchitit'sya ot ih udarov? No vot v komnatu vhodit moya zhena. Ona, verno, odelyala chaem ili tabakom kogo-nibud' iz svoih podopechnyh: - Otchego u tebya takoj serdityj vid, papochka? - sprashivaet ona. - Moya dorogaya, - govoryu ya, - segodnya trinadcatoe aprelya. Ten' stradaniya probegaet po ee licu i smenyaetsya nezhnoj ulybkoj. Ona prinyala muchenicheskij venec i sredi svoih stradanij nashla v sebe sily prostit'. YA zhe prostit' ne mogu... Razve kogda vpadu v detstvo i vse sobytiya zhizni izgladyatsya iz moej pamyati. - Hel priedet domoj na Pashu i s nim neskol'ko ego druzej iz Kembridzha, - govorit ona. I tut zhe prizhimaetsya stroit' plany, kak razvlech' mal'chikov. Vse ee pomysly o tom, kak sdelat' drugih schastlivymi. Dzhentl'men, sidyashchij s ochkami na lesu pered tolstoj tetrad'yu i doveryayushchij ej gorestnye vospominaniya o svoih stradaniyah, mozhet pokazat'sya smeshnym chudakom. Esli mne ne dayut pokoya moi mozoli, tak ved' i u moego blizhnego sapogi tozhe mogut nemnogo zhat'. YA ne sobirayus' slishkom gromko oplakivat' moi neschast'ya ili podrobiv rasprostranyat'sya o nih. U kogo ne ostalos' v pamyati takogo dnya, kogda svet vnezapno pomerk v ego glazah, radost' zhizni otletela i dusha dogruzilas' v pechal' i mrak? V dni moej skorbi ya pytalsya chitat' odnu knigu - pis'ma Hauela - i kogda teper' ya dohozhu do opisaniya zhizni princa CHarl'za v Ispanii, te tragicheskie dni ozhivayut peredo mnoj novoj siloj. YA togda otpravilsya v Brajtelmston, snyal na postoyalom dvore komnatu oknami na vostok i utro za utrom posle dolgoj bessonnoj nochi nablyudal voshod solnca, pokurivaya trubku, nabituyu moim virginskim tabakom. Esli mne teper' sluchaetsya popast' na etot postoyalyj dvor i uvidet' voshod solnca, ya grozhu svetilu kulakom i dumayu: "O Feb, svidetelem kakih muk, kakoj bezyshodnoj pechali i kakogo yarostnogo gneva ty byl!" I hotya zhena moya davno uzhe so mnoj nerazluchna, priznat'sya, ya i po sej den' eshche ispytyvayu gnev. Kak osmelilsya kto-to, sprashivayu ya, podvergnut' nas takim stradaniyam? Videt' Teo mne bylo zapreshcheno. YA sderzhal slovo i posle togo uzhasnogo proshchal'nogo svidaniya ne poyavlyalsya v dome Lambertov. No po nocham ya shel tuda i smotrel na ee okno i videl, chto u nee gorit svet. YA ezdil v CHarter-Haus (gde uchilsya odin znakomyj mne mal'chik) i, otyskav tam ee brata, pichkal ego pirozhnymi i nabival emu karmany monetami. YA unizhenno zazyval ee starshego brata otobedat' so mnoj i edva uderzhivalsya, chtoby ne pocelovat' ego na proshchan'e, YA stal zavtrakat' v kofejne na Uajtholl, chtoby videt', kak mister Lambert idet v svoj departament; my grustno obmenivalis' poklonami i molcha rashodilis'. No nikto iz dam pochemu-to ne pokazyvalsya na ulice. Oni teper' ne vyhodili iz doma. Missis Lambert i |tti ne hoteli ostavlyat' Teo odnu i staralis' ubedit' ee, chto ona dolzhna zabyt' menya. O, kakie eto byli gorestnye dni! Kak tyagostno vlachilos' vremya! No vot k domu generala stal chto ni den' pod®ezzhat' ekipazh doktora. Byt' mozhet, Teo bol'na? Boyus', chto pri mysli ob etom ya dazhe ispytal nekotoruyu radost'. Moi stradaniya byli stol' neperenosimy, chto ya zhazhdal, chtoby ona razdelila ih. Da i razve moglo byt' inache? Razve moglo eto nezhnoe, otzyvchivoe serdce ne sochuvstvovat' moemu goryu? Razve ne gotovo bylo ono k lyubym mucheniyam, lish' by oblegchit' moyu bol'? YA podkaraulil doktora. Poprosil menya vyslushat'. YA rasskazal emu vse, ya otkryl emu serdce tak iskrenne i s takim zharom, chto probudil v nem simpatiyu k sebe. Moe priznanie pomoglo emu ponyat' prichinu bolezni ego yunoj pacientki. Protiv etoj bolezni byli bessil'ny vse ego lekarstva. YA dal slovo ne videt' Teo, ne priblizhat'sya k nej i slovo svoe sderzhal. YA dal slovo pokinut' London, i ya uehal. No ya vozvrashchalsya snova i snova i rasskazyval doktoru o svoih stradaniyah. Inogda on soglashalsya prinyat' ot menya gonorar, vsegda byl ko mne dobr i vyslushival menya uchastlivo. I kak zhe ya tyanulsya k nemu! Dolzhno byt', ego nekogda tozhe postigla tyazhelaya utrata, i potomu on tak umel posochuvstvovat' drugomu stradal'cu. On ne skazal mne, naskol'ko opasno bol'na moya lyubimaya, no ne skryl, chto bolezn' ee ser'ezna. YA zhe povedal emu, chto hochu zhenit'sya na nej, chem by mne eto ni grozilo, ibo bez nee ya chelovek pogibshij, i mne bezrazlichno, chto so mnoj stanetsya. Moya mat' snachala soglasilas' na nash brak, a potom pochla vozmozhnym peredumat', v to vremya kogda my uzhe byli svyazany krepchajshimi uzami, bolee svyashchennymi, chem synovnij dolg. - Esli by vasha matushka mogla uslyshat' vashi slova i uvidet' miss Lambert, mne dumaetsya, sudar', chto serdce ee smyagchilos' by, - skazal doktor. No kto dal moej materi pravo derzhat' menya v takoj kabale, pogruzhat' vo mrak otchayaniya i vyryvat' moego angela iz moih ob®yatij? On ne mozhet, skazal doktor, sluzhit' posrednikom mezhdu devicami, chahnushchimi ot lyubvi, i ih vzdyhatelyami, kotoryh ne veleno puskat' na porog, no koe-chto on vse-taki sdelaet: on skazhet, chto videl menya i chto ya pol'zovalsya ego sovetami. O da, doktor, nesomnenno, tozhe byl kogda-to ochen' neschastliv. On vypolnil svoe obeshchanie, i ya, konechno, v tot zhe den' pobyval u nego. On skazal, chto, poluchiv izvestie obo mne, ona slovno by nemnogo uteshilas'. - Ona perenosit svoi stradaniya s poistine angel'skoj krotost'yu. YA propisal ej iezuitskuyu koru, i ona ee prinimaet, no, naskol'ko ya ponimayu, izvestie o vas okazalos' celebnee vsyakogo lekarstva. Vposledstvii ya uznal, chto nikto iz dam ne progovorilsya generalu o tom, chto u doktora poyavilsya novyj pacient. Ne berus' opisat' vseh vyrazhenij blagodarnosti, kotorye ya ot vsego serdca izlival doktoru, prinesshemu mne takuyu uteshitel'nuyu vest'. On razom oblegchil mucheniya dvuh neschastnyh. Konechno, eto byla tol'ko kaplya zhivitel'noj vlagi, no dlya iznemogavshego ot muk ona byla dragocenna. YA gotov byl celovat' zemlyu, po kotoroj on stupal, blagoslovlyat' ego ruku, pozhimavshuyu moyu, ibo eta zhe ruka schitala i ee pul's. U menya byl krasivyj persten' - kameya s golovoj Gerkulesa. On byl slishkom mal dlya pal'ca doktora, da k tomu zhe etot dobryj chelovek ne nosil ukrashenij, no ya uprosil ego nacepit' persten' na cepochku ot chasov, v nadezhde, chto Teo zametit etot brelok i pojmet: eto vest' ot menya. Moj drug Spenser iz Templa tozhe perezhival v te dni lyubovnuyu tragediyu, i ya stal s nim nerazluchen, provozhal bednyagu ot samogo ego doma do Templa, a on provozhal menya obratno do Bedford-Gardens, i, konechno, vsyu dorogu my govorili tol'ko o nashih vozlyublennyh! Priznat'sya, ya rasskazyval o svoem gore vsem. Moya dobroserdechnaya domohozyajka i gornichnaya Betti zhaleli menya. A moj syn Majlz, kotoryj, k moemu udivleniyu, udosuzhilsya na dnyah zaglyanut' v etu rukopis', skazal: - CHert poberi, ser, ya i ne znal, chto vam i nashej mamen'ke prishlos' takogo naterpet'sya. YA sam poluchil ochen' zhestokij udar v tot god, kak vstupil v armiyu. Odna kovarnaya malen'kaya chertovka predpochla mne sera Krejvena Ouksa iz nashego polka. YA chut' ne spyatil togda. - I on udalilsya, nasvistyvaya chto-to krajne melanholicheskoe. Kak-to raz doktor obmolvilsya mne pri vstreche, chto mister Lambert dolzhen pokinut' London po delam sluzhby, no ya sderzhal dannoe emu slovo i ne delal popytok poyavlyat'sya v ih dome; zato, pol'zuyas' razresheniem moego milogo doktora, ya chasten'ko, kak vy ponimaete, navedyvalsya k nemu i spravlyalsya o ego dorogoj pacientke. Soobshcheniya doktora byli, odnako, malouteshitel'ny. - Ona popravlyaetsya, - skazal doktor. - Nado by uvezti ee domoj v Kent ili kuda-nibud' na vzmor'e. V to vremya ya eshche ne znal, chto bednyazhka prosila i molila nikuda ee ne uvozit', i roditeli, dogadyvayas', byt' mozhet, chto uderzhivaet ee v Londone, i opasayas' za ee zdorov'e v sluchae otkaza, vnyali ee mol'bam i soglasilis' ostat'sya v gorode. I vot odnazhdy utrom ya prishel k doktoru i, kak uzhe povelos', zanyal mesto v ego priemnoj, otkuda pacienty priglashalis' poocheredno k nemu v kabinet. Ot nechego delat' ya perelistyval knigi na stole i ne obrashchal vnimaniya na ostal'nyh pacientov. Priemnaya bystro pustela, i vskore, krome menya, v nej ostalas' tol'ko odna dama pod gustoj vual'yu. Obychno poslednim ostavalsya ya, tak kak Osborn, sluga doktora, byl posvyashchen v moi obstoyatel'stva i znal, chto menya privodil syuda nedug osobogo svojstva. Ostavshis' so mnoj naedine, dama pod vual'yu protyanula mne dve malen'kie ruchki, i ya vzdrognul, uslyshav ee golos: - Vy ne uznaete menya, Dzhordzh? - voskliknula ona. V sleduyushchuyu sekundu ona uzhe byla v moih ob®yatiyah, i ya celoval ee ot vsego svoego isterzannogo serdca; vse moi chuvstva hlynuli naruzhu, ibo posle shestinedel'noj pytki i adskih stradanij vstrecha eta byla kak osvezhayushchij veterok, poveyavshij na menya s nebes. Vy hotite znat', deti, kto eto byl? Vy, veroyatno, dumaete, chto eto byla vasha mat', kotoruyu doktor privez povidat'sya so mnoj? Net, eto byla |tti. ^TGlava LXXTI,^U povestvuyushchaya o tom, kak mister Uorington vskochil v lando Ne uspel ya opomnit'sya ot izumleniya, kak eta yunaya osoba pristupila k delu: - Vy, ya vizhu, yavilis' nakonec, chtoby spravit'sya o zdorov'e Teo, i, kazhetsya, ogorcheny tem, chto vashe ravnodushie i besserdechie ulozhili ee v postel'? Vot uzhe shest' nedel', kak ona hvoraet, a vy dazhe ni razu ne osvedomilis' o nej! Kuda kak lyubezno s vashej storony, mister Dzhordzh! - No pozvol'te... - izumilsya mister Dzhordzh. - A vy, dolzhno byt', polagaete, chto eto verh lyubeznosti - ne othodit' ot nee ni na shag celyj god, a potom pokinut', zhe skazav ni slova? - No, moya dorogaya, vy zhe znaete, chto ya dal obeshchanie vashemu otcu! - vskrichal ya. - Obeshchanie! - skazala mise |tti, pozhav plechami. - Kak mozhno davat' takoe obeshchanie, ot kotorogo moya dorogaya sestrica zabolela?.. Kak eto mozhno - v odin prekrasnyj den' vdrug zayavit': "Proshchajte, Teo", - i ischeznut' navsegda! A ya dumala, chto, kogda dzhentl'meny klyanutsya v chem-to damam, oni derzhat svoe slovo. Bud' ya muzhchinoj, ya by ne pozvolila sebe igrat' serdcem bednoj devochki, chtoby potom ee brosit'. CHto eta durochka sdelala vam plohogo - razve tol'ko to, chto slishkom sil'no lyubila vas? Po kakomu pravu, pozvol'te vas sprosit', ser, vy snachala otnyali ee u nas, a potom pokinuli, i vse tol'ko potomu, chto ona prishlas' ne po vkusu odnoj staroj zhenshchine v Amerike? Poka vas ne bylo, ona byla schastliva s nami. Ona lyubila svoyu sestrichku, ne bylo na svete drugoj takoj lyubyashchej sestry, poka ona ne vstretilas' s vami. A teper', iz-za togo, chto vasha mamen'ka schitaet, chto ee synochek mozhet najti sebe kogo-nibud' poluchshe, vy ee brosaete! - Sily nebesnye, chto vy govorite, ditya moe? - voskliknul ya, porazhennyj etim potokom nespravedlivostej. - Da razve ya po dobroj vole s nej rasstalsya? Razve mne ne bylo zapreshcheno poseshchat' vash dom, razve vash otec ne vzyal s menya chestnoe slovo, chto ya nikogda bol'she ne uvizhus' s miss Teo? - CHestnoe slovo? I posle etogo vy, muzhchiny, eshche smeete schitat' sebya vyshe nas i hotite, chtoby my vas uvazhali i preklonyalis' pered vami! Pravo, Dzhordzh Uorington, vam nado vozvratit'sya v vashu detskuyu v Virginii, i pust' vasha chernokozhaya nyan'ka ukryvaet vas na noch' odeyal'cem, a mamen'ka daet vam razreshenie pojti pogulyat'! Ah, Dzhordzh! Vot uzh nikak ne dumala, chto moya sestra otdast svoe serdce cheloveku nastol'ko malodushnomu, chto on ne sumeet postoyat' za nee i pri pervoj zhe pregrade ee pokinet. Kogda doktor Heberden skazal, chto on vas pol'zuet, ya reshila pojti poglyadet' i vizhu, chto, i pravda, vid u vas sovsem bol'noj, chemu, priznat'sya, ya ochen' rada, hotya, veroyatno, eto u vas ot straha pered vashej matushkoj. No ya ne skazhu Teo, chto vy bol'ny! Ona-to ne perestala dumat' o vas. Ona-to ne mogla by narushit' klyatvu i na sleduyushchij zhe den', kak ni v chem ne byvalo, prodolzhat' zhit' po-prezhnemu. Net, podobnye postupki my predostavlyaem sovershat' vam, muzhchinam, ved' vy vo vsem vyshe nas - i umnee i otvazhnej! I, odnako, vy sposobny predat' angela - da, angela! Desyat' tysyach takih, kak vy, ne stoyat ee mizinca. I etot angel lyubil menya, poka ne poyavilis' vy; ona byla nashim sokrovishchem, blagosloveniem nebes, a vy pokinuli ee - i nazyvaete eto delom chesti? Molchite, ser! YA prezirayu ves' vash pol! Vashe prevoshodstvo nad nami neosporimo, ne tak li? My dolzhny preklonyat'sya pered vami i prisluzhivat' vam, ne tak li? A ya ne takogo uzh vysokogo mneniya o vashem ume, i vashih tragediyah, i vashih stihah, - po-moemu, oni chasto byvayut dazhe glupy. YA by ne stala ne spat' nochami, perepisyvaya vashi rukopisi, ya by ne stala popustu tratit' vremya i chas za chasom prosizhivat' u okna, zabyv o sushchestvovanii vseh, krome vashej milosti, i zhdat', kogda vy poyavites' na ulice v svoej shlyape nabekren'! Vy uezzhaete? Nu, i skatert'yu doroga, tol'ko vernite mne moyu sestru! Vernite nam nashe sokrovishche! Ona tak lyubila vseh nas, poka ne poyavilis' vy! A vy pokidaete ee potomu tol'ko, chto vasha mamen'ka, vidite li, reshila, chto mozhet najti dlya vas kogo-nibud' pobogache! O, vy voistinu hrabryj muzhchina! Tak stupajte i zhenites' na toj, kotoruyu podyskala dlya vas vasha mamen'ka, a moya dushen'ka pust' umiraet, pokinutaya vami! - Bozhe milostivyj, |tti! - vskrichal ya, porazhennyj etoj nesuraznoj logikoj. - Razve eto ya zahotel pokinut' vashu sestru? Razve ya ne stremilsya sderzhat' slovo i razve ne vash otec vosprotivilsya etomu i zastavil menya poobeshchat', chto ya ne budu dazhe pytat'sya ee uvidet'? A moe slovo, moya chest' - eto moe edinstvennoe dostoyanie! - Nu da, konechno, vashe slovo, vasha chest'! Vy sderzhali svoe slovo, dannoe emu, i narushili - dannoe ej! Vot ona - vasha chest'! Da bud' ya muzhchinoj, ya by uzh sumela ob®yasnit' vam, vo chto ya ee stavlyu - vashu chest'! Ah da, ya zabyla - vy zhe obyazalis' ne narushat' poryadka i spokojstviya i ne imeete prava... O, Dzhordzh, Dzhordzh! Razve vy ne vidite, v kakom ya gore? YA prosto v otchayanii i sama ne znayu, chto govoryu. Ne pokidajte ee! U nas doma nikto etogo ne ponimaet. Oni dumayut inache. No ved' nikto ne znaet ee tak, kak ya, a ya govoryu vam: ona umret, esli vy ee ostavite. Skazhite mne, chto vy etogo ne sdelaete. Szhal'tes' nado mnoj, mister Uorington, i vernite mne moyu doroguyu sestrichku! - I tak eto pylkoe, obezumevshee ot gorya sozdanie izlivalo na menya to svoj gnev, to svoi mol'by i ot yazvitel'nyh ukorov perehodilo k slezam. Pravil'no li nash malen'kij eskulap ocenil bolezn' svoej dorogoj pacientki? Pravda li, chto dlya nee ne sushchestvovalo inogo lekarstva, krome togo, o kotorom molila |tti? Razve drugie ne stradali stol' zhe zhestoko, kogda kto-to byl ottorgnut ot ih serdca, ne perezhili takuyu zhe lihoradku i takoj zhe upadok sil, ne lezhali na odre bolezni, vidya izbavlenie razve chto v smerti, i tem ne menee v konce koncov vosstali ot odra i dolgo eshche potom vlachili svoi dni, poka ne soshli v mogilu? No lyubov' egoistichna, ej net dela do chuzhih chuvstv i stradanij, a nasha lyubov' kazalas' nam stol' ogromnoj, slovno ravnoj ej eshche ne sushchestvovalo na zemle i ne bylo vlyublennyh, kotorye by stradali tak, kak my. Inache v lice etoj yunoj, strastnoj zastupnicy za sestru my uvideli by pered soboj drugoj primer - primer togo, kak nezhnoe, porazhennoe lyubovnym nedugom serdce mozhet molcha stradat', perebolet' i opravit'sya. Razve ne tak bylo s samoj |tti? Ee sestra i ya, kogda nasha lyubov' byla eshche legka i bezdumna, ne raz v minuty nezhnoj doverchivoj boltovni cherpali osobuyu tajnuyu usladu i chuvstvo spokojnoj uverennosti, obrashchayas' k neudachnoj lyubvi |tti. My slovno sideli u goryashchego kamina i prislushivalis' k zavyvaniyu vetra za oknom ili gulyali po beregu mari magno {Bol'shogo morya (lat.).} i smotreli na boryushchijsya s burej korabl'. I, tesnee priniknuv drug k drugu, my naslazhdalis' svoim schast'em i so snishoditel'nym sochuvstviem vzirali na neschast'ya drugih. Ne budem bezhat' ot istiny. Priznaem, chto, podchinivshis' vole obstoyatel'stv, my mogli by so vremenem primirit'sya s nashej razlukoj. Teper', v moi preklonnye leta, raspolagayushchie k skepticizmu, ya sklonen takuyu vozmozhnost' dopustit'. No v te dalekie dni ya vsej dushoj stremilsya razdelit' opaseniya i strahi pylkoj malen'koj |tti i bezoglyadno poverit', chto razluka so mnoj budet stoit' zhizni samomu dorogomu dlya menya sushchestvu. Byl li ya neprav? Sejchas ya uzhe ne reshus' s uverennost'yu otvetit' na etot vopros. YA mogu somnevat'sya v samom sebe (ili, kak mne kazhetsya, ne somnevat'sya), no tol'ko ne v Teo, a ona, konechno, terzalas' temi zhe trevogami i strahami, kak |tti. YA hotel bylo podelit'sya imi s nashim dobrym doktorom, no tot ne dal mne proiznesti ni slova. - Molchite! - s pritvorno ispugannym vidom voskliknul on. - YA ne dolzhen etogo slushat'. Esli dvoe znakomyh sluchajno vstrechayutsya v moej priemnoj i vstupayut v razgovor, ya tut ni pri chem. No chtoby byt' svahoj ili svodnikom, eto uzh - proshu pokorno! CHto, po-vashemu, sdelaet general, vozvrativshis' v London? Ne bud' ya doktor, esli on ne potashchit menya na luzhajku za Monteg'yu-Haus, a mne, drug moj, zhizn' eshche ne nadoela! - I on vskochil v svoj ekipazh, predostaviv menya moim razmyshleniyam. Odnako, prezhde chem tronut'sya s mesta, on skazal mne eshche: - I chtoby bol'she nikakih svidanij s miss |tti v moej priemnoj, zapomnite eto. O da! Konechno, eto ne povtoritsya! My lyudi chesti, i slovo nashe krepko, nu i tak dalee i tomu podobnoe. K tomu zhe uvidet'sya s |tti bylo dlya menya takim neocenimym blagom, i razve ya ne byl obyazan za eto vechnoj blagodarnost'yu doktoru? |tot glotok zhivoj vody osvezhil moyu dushu, i mne kazalos', chto ya smogu teper' eshche dolgo proderzhat'sya. YA provodil |tti do Soho, i mne dazhe v golovu ne prishlo uslovit'sya o novoj vstreche s nej. No nash malen'kij svyaznoj okazalsya predusmotritel'nee menya - ona sprosila, poseshchayu li ya po-prezhnemu biblioteku Muzeya, na chto ya otvetil: - Da, sluchaetsya inogda zaglyanut'. No ya slishkom neschasten teper', dazhe chitat' ne mogu. Ne ponimayu, chto napechatano na bumage. YA razlyubil svoi knigi. Dazhe Pokahontas opostylela mne. I... - Neizvestno, kak dolgo eshche prodolzhal by ya v takom duhe, esli by |tti ne prervala menya, neterpelivo topnuv nozhkoj. - Perestan'te molot' vzdor! Pravo, Dzhordzh, vy eshche glupee, chem Garri! - Pochemu vy tak schitaete, ditya moe? - sprosil ya. - V kakoe vremya vy byvaete v biblioteke? Vy vyhodite iz doma v tri chasa, perehodite cherez dorogu i napravlyaetes' k Totnem-Kort. Vy prohodite cherez ves' pobelok i svorachivaete na Grin-lejn, kotoraya vedet obratno - k novoj lechebnice. Nu chto, razve net? A esli vy budete progulivat'sya tak s nedel'ku, vam eto ne povredit. Do svidan'ya, ser, i proshu vas, ne provozhajte menya. - Ona delaet mne reverans i udalyaetsya, opustiv na lico vual'. Grin-lejn, kotoraya vedet ot novoj lechebnicy na sever, teper' vsya zastroena domami. A v moe vremya, v carstvovanie dobrogo starogo korolya Georga II, eto byl zahudalyj sel'skij prigorod Londona - mestechko, pol'zovavsheesya takoj durnoj slavoj, chto gorozhane nikogda ne vozvrashchalis' noch'yu so svoih vill ili iz raznyh uveselitel'nyh zavedenij v Hemstede v odinochku, a sobiralis' celymi kompaniyami i chasto eshche v soprovozhdenii lakeev s goryashchimi fakelami na sluchaj napadeniya razbojnikov, kotorymi kishmya kisheli okrestnosti goroda. Esli vy povorachivalis' spinoj k Londonu, pered vami voznikali na gorizonte holmy Hemsteda i Hajgeta, kazhdyj uvenchannyj svoej cerkov'yu, - i na protyazhenii neskol'kih dnej mister Dzhordzh Uorington imel udovol'stvie lyubovat'sya etim pejzazhem, a potom vozvrashchalsya obratno po doroge, vedushchej k novoj lechebnice. Zdes' bylo mnogo vsyakih kabachkov, i mne vspominaetsya odin iz nih pod vyveskoj "Protestantskij Geroj", gde torgovali pivom i pirozhkami, vspominaetsya i ego slavnaya hozyajka v chistom perednike, kotoraya ne to na tretij, ne to na chetvertyj den' skazala mne s reveransom: - Pohozhe, baryshnya opyat' ne pridet, ser! Mozhet byt', vasha chest' ne otkazhetsya zaglyanut' syuda i otvedat' moego holodnogo piva? I vot nakonec 25 maya - o, eta data dostojna byt' zapisannoj belejshim melkom! - shagaya po Totnem-roud nepodaleku ot molel'ni mistera Uajtfilda, ya uvidel vperedi lando, a na kozlah ryadom s voznicej - moego molodogo druga CHarli, kotoryj krichal mne, mahaya shlyapoj: - Dzhordzh! Dzhordzh! YA brosilsya k ekipazhu. Nogi u menya drozhali, koleni podgibalis', mne kazalos', chto sejchas ya upadu pryamo pod kolesa: v lando sidela |tti, a vozle nee polulezhala na podushkah moya dragocennaya Teo. Kak ishudala ee bednaya ruchka s teh por, kak poslednij raz lezhala v moej ruke! Na vpalyh shchekah gorel zharkij rumyanec, v glazah byl lihoradochnyj blesk, a zvuk ee golosa bol'yu otozvalsya v moem serdce, napolniv ego i pechal'yu i radost'yu. - YA povezla ee prokatit'sya do Hemsteda, - skromno opustiv glaza, govorit |tti. - Doktor skazal, chto svezhij vozduh budet ej polezen. - YA byla bol'na, Dzhordzh, no teper' mne luchshe, - govorit Teo, i v eto vremya iz molel'ni donositsya penie hora. YA szhimayu ee ruku v svoej. Snova, kak prezhde, ona glyadit mne v glaza, i mne kazhetsya, budto my nikogda i ne razluchalis'. Zvuki etogo psalma ya budu pomnit' do konca moih dnej. Skol'ko raz s teh por ya ego slyshal! Moya zhena naig